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A    ZJMA. 

ZiMi,  profilez  (lu  nioinrnt.  L'aga  Narkis  entretient  votre 
im-ic,  cl  \oirc  gouvLMnanlc  guette  sur  un  balcon  le  retour 
(Ir  voln^  père  :  prenez,  lisiz,  ne  craignez  rien.  Mais  quand 
on  Mil  prendrait  les  Bijoux  indiscrets  derrière  votre  toilette, 
prns.  z-\ous  fju'on  s'en  étonnât?  Non  ,  Zima  ,  non  j  on  sait 
quf  le  Sop/id ,  le  Tanzaï  et  les  Confessions  ont  été  sous 
%oir^  oreiller.  Vous  hésitez  encore?  Apprenez  donc  qu'A- 
plaé  n'a  [).is  dédaigné  de  mettre  la  main  à   l'ouvrage  que 
vous  rougissez   d'accepter.   «  Aglaé,   dites -vous,    la    sage 
■  Aglaé  !...  rllc-mème.  »    Tandis  que    Zima  s'ennuyait  ou 
»*é;;ai  ail  j)cui-circ  avec  le  jeune  bonze  Alléluia ,  Aglaé  s'amu- 
s.iii  innoicninicnt  à  m  instruire   des   aventures  de  Zaïde  , 
d'Alphane  ,  de  l'anni  ,  etc..  5  me  fournissait  le  peu  de  traits 
qui  mv  plaisent  dans  Ihistoire  de  Mangogul ,  Ja  revoyait 
Cl   m'indiquait  les  moyens  de  la  rendre  meilleure  ;   car   si 
K^Uk  esi  une  des  femmes  les  plus  vertueuses  et   les  moins 
cdilianics  du  Congo,  c'est  aussi  une  des    moins   jalouses 
dr  b«l-rspiii  cl  des  plus  spirituelles.  Zima  croirait-elle   à 
prénom  a\oir  bonne  grâce  à  faire  la   scrupuleuse?  Encore 
mu-  fois  ,  Zima,  prenez,  lisez,  et  lisez  tout  :  je  n'en  excepte 
p;«*  même  les  discours  du  Bijou  voyageur  qu'on  vous  inter- 
pn-u-ra,  sans  qu'il  en  coûte  à  votre  vertu-,  pourvu  que  l'in- 
l'-rprclc  ne  soit  ni  voirc  directeur  ni  votre  amant. 
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INDISCRETS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Naissance  de   Mangogul. 

xliAOUF  Zélés  TazaÏ  régnait  depuis  long-temps  dans  la  grande 
Chéchiance  •  et  ce  prince  voluptueux  continuait  d'en  faire  les 
délices.  Acajou,  roi  de  Minutie,  avait  eu  le  sort  prédit  par  son 
père.  Zulniis  avait  vécu.  Le  comte  de, . . .  vivait  encore.  Splen- 
dide  ,  Angola,  Misapouf,  et  quelques  autres  potentats  des  Indes 
et  de  l'Asie  étaient  morts  subitement.  Les  peuples  ,  las  d'obéir  à^ 
des  souverains  imbéciles,  avaient  secoué  le  joug  de  leur  posté- 
rité; et  les  descendans  de  ces  monarques  malheureux  erraient 
inconnus  et  presque  ignorés  dans  les  provinces  de  leurs  empires. 
Le  petit-fils  de  l'illustre  Schéerazade  s'était  seul  affermi  sur  le 
trône  ;  et  il  était  obéi  dans  le  Mogol  sous  le  nom  de  Schacbaam , 
lorsque  Mangogul  naquit  dans  le  Congo.  Le  trépas  de  plusieurs 
souverains  fut ,  conimo  on  voit ,  l'épocjxxc  Tunesle  de  sa  naissance. 
Erguebzed  son  père  n'appela  point  les  fers  autour  du  berceau 
de  son  fils  ,  parce  qu'il  avait  remarqué  que  la  plupart  des  princes 
de  son  temps  ,  dont  ces  intelligentes  femelles  avaient  fait  l'édu- 
cation, n'avaient  été  que  des  sols.  Il  se  contenta  de  commander 
son  horoscope  à  un  certain  Codindo ,  personnc^ge  meilleur  à 
peindre  qu'à  connaître. 

Codindo  était  chef  du  collège  des  aruspices  deBanza,  ancien- 
nement la  capitale  de  l'empire.  Erguebzed  lui  faisait  une  grosse 
pension ,  et  lui  avait  accordé  ,  à  lui  et  à  ses  descendans  ,  en  fa- 
veur du  mérite  de  leur  grand-oncle^  qui  était  excellent  cuisi- 
nier, un  château  magnifique  sur  les  frontières  du  Congo.  Codindo 
était  chargé  d'observer  le  vol  des  oiseaux  et  l'état  du  ciel ,  et 
d'en  faire  son  rapport  à  la  cour;  ce  dont  il  s'acquittait  assez 
mal.  S'il  est  vrai  qu'on  avait  à  Banza  les  meilleures  pièces  de 
théâtre  et  les  salles  de  spectacles  les  plus  laides  qu'il  y  eût  dans 
toute  l'Afrique,  en  revanche  ,  on  y  avait  le  plus  beau  collège 
du  monde,  et  les  plus  mauvaises  prédictions. 

Codindo,  informé  de  ce  qu'on  lui  voulait  au  palais  d'Er- 
guebzed  ,  partit  fort  embarrassé  de  sa  personne;  car  le  pauvre 
homme  ne  savait  non  plus  lire  aux  astres  que  vous  et  moi  :  on 
l'attendait  avec  impatience.  Les  principaux  seigneurs  de  la  cour 
s'étaient  rendus  dans  l'appartement  de  la  grande  sultane.   Les 


LES  BIJOUX 
trinmcs ,  parccs  magnifiquement ,  environnaient  le  berceau  de 
iVnfant.  Les  courtisans  s'empressaient  à  féliciter  Erguebzed  sur 
les  grandes  choses <ju'il  allait  sans  doute  apprendre  de  son  fils. 
Ercuchzod  était  père  ,  et  il  trouvait  tout  naturel  qu'on  distin- 
guât dans  les  traits  informes  d'un  enfant  ce  qu'il  serait  un  jour. 
Luliu  Coilindo  arriva.  «  Approchez  ,  lui  dit  Erguebzed  :  lorsque 
»  le  ciel  m'accorda  le  prince  que  vous  voyez  ,  je  fis  prendre  avec 
»  soiu  l'instant  de  sa  naissance  ,  et  l'on  a  dû  vous  en  instruire. 
•  Tariez  sincèrement  à  votre  maître,  et  annoncez-lui  hardiment 
»   les  (Icstinccs  que  le  ciel  réserve  à  son  fiis.   » 

Tri-'s-iuagnanime  sultan,  répondit  Codindo ,  le  prince  né  de 
parons  non  moins  illustres  qu'heureux  ,  ne  peut  en  avoir  que 
de  grandes  et  de  fortunées  :  mais  j'en  imposerais  à  votre  hau- 
Icsse  ,  si  je  me  parais  devant  elle  d'une  science  que  je  n'ai  point. 
Les  astres  se  lèvent  et  se  couchent  pour  moi  comme  pour  les 
autres  hommes  ',  et  je  n'en  suis  pas  plus  éclairé  sur  l'avenir,  que 
le  plus  ignorant  de  vos  sujets. 

..  Mais ,  reprit  le  sultan ,  n'étes-vous  pas  astrologue  ?  »  Ma- 
puanime  prince,   répondit  Codindo,  je  n'ai  point  cet  honneur. 

•<  hh  I  que  diable  étes-vous  donc  ,  lui  répliqua  le  vieux  mais 
».  bouillant  Erguebzed?  Aruspice  !...Oh!  parbleu,  je  n'imaginais 
-  pas  que  ^  ous  en  eussiez  eu  la  pensée.  Ciuyez-moi ,  seigneur 
i.  Codindo,  laissez  manger  en  repos  vos  poulets,  et  prononcez 
«  sur  le  sort  de  mon  fils  ,  comme  vous  fîtes  dernièrement  sur  le 
^.  rhume  de  la  perruche  de  ma  femme.  » 

A  l'instant  Codindo  tira  de  sa  poche  une  loupe  ,  prit  l'o- 
rcillc  gauche  de  l'enfant  ,  frotta  ses  yeux,  tourna  et  retourna 
fccs  besicles,  lorgna  cette  oreille  ,  en  fit  autant  du  côté  droit ,  et 
prononça  "  que  le  règne  du  jeune  prince  serait  heureux  s'il  était 

«  Je  vous  entends ,  reprit  Erguebzed  :  mon  fils  exécutera  les 
«  plus  belles  choses  du  monde  ,  s'il  en  a  le  temps.  Mais,  mor- 
H  bleu  ,  ce  que  je  veux  qu^on  me  dise,  c'est  s'i\  en  aura  le  temps. 
«  Vue  m'importe  à  moi ,  lorsqu'il  sera  mort ,  qu'il  eût  été  le 
-  plus  grand  prince  du  monde  s'il  eût  vécu  ?  Je  vous  appelle 
^  )K>nr  nvM.r  l'horoscope  de  mon  fils,  et  vous  me  faites  son  orai- 
»   »f'n  funèbre.  » 

Co<)indo 


répondit  au  prince  qu'il  était  fâché  de  n'en  pas  sa- 
liage;  mais  (^u'il   suppliait  sa  hautesse  de  considérer 

TnWJ^T  rr  ^'"''  ^'  P'^^  ^^  ^^'"P^  ^"'^ï  ^'^'^^  devin, 

tu  effet ,  l.  moïnent  d  auparavant ,  qu'était  Codindo  ? 
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CHAPITRE  II. 

Education  de  Mangogul. 

Je  passerai  légèrement  sur  les  premières  années  cle  Mangogul. 
L'enfance  des  princes  est  la  même  que  celle  des  autres  hommes, 
à  cela  près  qu'il  est  donné  aux  princes  de  dire  une  infinité  de 
jolies  choses  avant  que  de  savoir  parler.  Aussi  le  fils  d'Erguebzed 
avait  à  peine  quatre  ans ,  qu'il  avait  fourni  la  matière  d'un  Maii- 
gogulana.  Erguebzed  qui  était  homme  de  sens  ,  et  qui  ne  voulait 
pas  que  l'éducation  de  son  fils  fut  aussi  négligée  que  la  sienne 
l'avait  été ,  appela  de  bonne  heure  auprès  de  lui ,  et  retint  à  sa 
cour  par  des  pensions  considérables  ,  ce  qu'il  y  avait  de  grands 
hommes  en  tout  genre  dans  le  Congo  ^  peintres,  philosophes, 
poètes ,  musiciens  ,  architectes ,  maîtres  de  danse  ,  de  mathéma- 
tiques ,  d'histoire,  maîtres  en  fait  d'armes,  etc.  Grâce  aux  heu- 
reuses dispositions  de  Mangogul ,  et  aux  leçons  continuelles  de 
ses  maîtres  ,  il  n'ignora  rien  de  ce  qu'un  jeune  prince  a  coutume 
d'apprendre  dans  les  quinze  premières  années  de  sa  vie,  et  sut , 
à  l'âge  de  vingt  ans ,  boire,  manger  et  dormir  aussi  parfaite- 
ment qu'aucun  potentat  de  son  âge. 

Erguebzed  ,  à  qui  le  poids  des  années  commençait  à  faire 
sentir  celui  do  la  couronne,  las  <îo  t^nir  les  rênes  de  l'empire, 
effrayé  des  troubles  qui  le  menaçaient ,  plein  Je  cQTifi;ince  dans 
les  qualités  supérieures  de  Mangogul  ,  et  pressé  par  des  senli- 
jnens  de  religion  ,  pronostics  certains  de  la  mort  prochaine  ,  ou 
de  l'imbécillité  des  grands  ,  descendit  du  trône  pour  y  placer  son 
fils;  et  ce  bon  prince  crut  devoir  expier  dans  la  retraite  les 
crimes  de  l'administration  la  plus  juste ,  dont  il  fût  mémoire 
dans  les  annales  du  Congo. 

Ce  fut  l'an  du  monde  1^0000000320000 1 ,  de  l'empire  du 
Congo  le  8900000700003  ,  que  commença  le  règne  de  Mango- 
gul ,  le  1234500  de  sa  race  en  ligne  directe.  Des  conférences 
fréquentes  avec  ses  ministres,  des  guerres  à  soutenir,  et  le  ma- 
niement des  affaires  ,  l'instruisirent  en  fort  peu  de  temps  de  ce 
qui  lui  restait  à  savoir  au  sortir  des  mains  de  ses  pédagogues;  et 
c'était  quelque  chose. 

Cependant  Mangogul  acquit  en  moins  de  dix  années  la  répu- 
tation de  grand  homme.  Il  gagna  des  batailles  ,  força  des  villes  , 
agrandit  son  empire  ,  pacifia  ses  provinces  ,  répara  les  désordres 
de  ses  finances  ,  fit  refleurir  les  sciences  et  les  arts  ,  éleva  des 
édifices,  s'immortalisa  par  d'utiles  étabîissemens,  rafermit  et 
corrigea  la  législation  ,  institua  mtniie  des  académies;  et,  ce  que 
son  université  ne  put  jamais  comprendre,  il  acheva  tout  cela 
sans  savoir  un  seul  mot  de  latin. 
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.^I.ini;o£;ul  ne  fut  pas  moins  ainiable  dans  son  serrai!  que  grand 
5iir  le  trône.  Il  ne  s'avisa  point  He  régler  sa  conduite  sur  les  usages 
ridicules  de  son  pays.  Il  brisa  les  portes  du  palais  habile  par  ses 
femmes;  il  en  rliassa  ces  gardes  injurieux  de  leur  vertu  ;  il  s'en  fia 
prudrminenl  à  elles-mêmes  de  leur  fidélité:  on  entrait  aussi  libre- 
ment dans  leurs  appartcmens  que  dans  aucun  couvent  de  chanoi- 
ncssesdc  Flandres;  et  ou  y  était  sans  doute  aussi  sage.  Le  bon  sul- 
tan que  te  fut  I  il  n'eut  jamais  de  pareil  que  dans  quelques  romans 
français.  Il  était  doux  ,  aluible  ,  enjoué,  galtnt,  d'une  figure 
charmante  ,  aimant  les  plaisirs  ,  fait  pour  eux  ,  et  renfermait 
dans  sa  tète  plus  d'esprit  qu'il  n'y  en  avait  eu  dans  celles  de  tous 
SCS  préth'cesseurs  ensemble. 

On  juf^e  bien  qu'avec  nn  si  rare  mérite,  beaucoup  de  femmes 
aspiii'rent  à  sa  conquête  :  quelques  unes  réussirent.  Celles  qui 
man<jui.'rent  son  cœur,  tâchèrent  de  s'en  consoler  avec  les  grands 
de  sa  cour.  La  jeune  Mirzoza  fut  du  nombre  des  premières.  Je 
ne  m'amuserai  point  à  détailler  les  qualités  et  les  charmes  de 
Mirzoza  :  l'ouvrage  serait  sans  fin  ,  et  je  yeux  que  cette  histoire 
en  ait  une. 

CHAPITRE    IIL 

Qu  onpc.it  ivgarder  comnip  î<:  premier  de  cette  histoire^ 

MIR70.-Î.A  fixait  iMangogul  depuis  plusieurs  années.  Ces  amans 
s'étaient  dit  et  répété  mille  fois  tout  ce  qu'une  passion  violente 
•uggcrcaux  personnes  qui  ont  le  plus  d'esprit.  Ils  en  étaient  ve- 
nus au\  confidences  ;  et  ils  se  seraient  fait  un  crime  de  se  clérober 
la  Circonstance  de  leur  vie  la  plus  minutieuse.  Ces  suppositions 
iingubèrcs  :  -  Si  le  ciel  qui  m'a  placé  sur  le  trône,  m'eut  fait 
.  naître  dans  nn  état  obscur ,  enssiez-yous  daigné  descendre  jus- 
^  qu  a  rac?  Mirzoza  ra'eût-elle  couronné?  Si   Mirzoza   venait  à 

.  F'-<l»-e  le  peu decharmes  qu'on  lui  trouve,  Mangogul  l'aimerait. 
•  Il  tou)oun?  .Ces  snpposuions ,  d.s-je  ,  qui  exercent  les  amans 
ingrn.cux,  broudlent  quelquefois  les  amans  délicats  ,  et  font  men- 
l.r»,  souvent  lec  amans  les  plus  sincères,  étaient  usées  pour  eux 
r«;'ir?'-'''  ''"',  T''^'"'  '"  souverain  degré  le  talent  si  né- 
«l.lcn^  de  Banr.a.  Comme  elle  avait  peu  de  tempérament     elle 
n  cta.    pa.  toujours  disposée  a  recevoir  les  caresses  du  sulta'n    ni 
le  sultan  ,ou,ours  d'humeur  i  lu.  en  proposer.  Enfin  il   v^'ai 
^Vs  ,ours  nu  M.nnKo,nl  et  Mirzoza  avaient'peu  de  chose  /d  re 
rr-i--->  ;.  ^--^  ^'\  -N  sans  s'aimer  moins  ,  iisne  s'   mul 
^r^'  '■''  '^"^^  '"•^"'-  --^  --  ii  y  en  'avait ,  et  iun 
l-»ul.an    ér...,  Hcndu   nonchalarament  sur    une  duchesse, 
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vis-à-vis  de  la  favorite  qui  faisait  des  nœuds  sans  dire  mot.  Le 
temps  ne  permettait  pas  de  se  promener.  Mangogul  n'osait  pro- 
poser un  piquet  ;  et  il  y  avait  près  d'un  quart-d'heure  que  cette 
situation  maussade  durait ,  lorsque  le  sultan  dit  en  bâillant 
à  plusieurs  reprises  :  «  Il  faut  avouer  que  Géliote  a  cïianté 
»  comme  un  ange  ^  »  et  que  votre  hautesse  s'ennuie  à  périr , 
ajouta  la  favorite.  «  Non  ,  madame  ,  reprit  Mangogul  en  bâillant 
»  à  demi;  le  moment  où  l'on  vous  voit ,  n'est  jamais  celui  de 
»>  Tennui.  » 

Il  ne  tenait  qu'à  vous  que  cela  fut  galant ,  re'pliqua  Mirzoza  • 
mais  vous  rêvez,  vous  êtes  distrait ,  vous  bâillez.  Prince  ,  qu'avez- 
vous?  «  Je  ne  sais  ,  dit  le  sultan.  »  Et  moi,  je  devine  ,  continua 
la  favorite.  J'avais  dix-huit  ans  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  vous 
plaire.  Il  y  a  quatre  ans  que  vous  m'aimez.  Dix-huit  et  quatre 
sont  vingt-deux.  Me  voilà  bien  vieille.  Mangogul  sourit  de  ce 
calcul.  Mais  si  je  ne  vaux  plus  rien  pour  le  plaisir  ,  ajouta  Mir- 
zoza ,  je  veux  vous  faire  voir  du  moins  que  je  suis  très-bonne 
pour  le  conseil.  La  varie'té  des  amusemens  qui  vous  suivent  n'a 
pu  vous  garantir  du  de'goiit.  Yous  êtes  dégoûté.  Yoilà ,  prince  , 
votre  maladie.  «  Je  ne  conviens  pas  que  vous  ayez  rencontré  , 
«  dit  Mangogul  ;  mais  en  cas  que  cela  fût  ,  y  sauriez-vous  quel- 
»  que  remède?  »  Mirzoza  répondit  au  sultan,  après  avoir  rêvé 
un  moment ,  que  sa  hautesse  lui  avait  paru  prendre  tant  de  plai- 
sir au  récit  qu'elle  lui  faisait  des  aventures  galantes  de  la  ville, 
qu'elle  regrettait  de  vH^xv  plus  avoir  à  lui  raconter,  ou  de  n'être 
pas  mieux  instruite  de  celles  de  sa  cour  ;  qu'elle  aurait  essayé 
cet  expédient ,  en  attendant  qu'elle  imaginât  mieux.  «  Je  le  crois 
»  bon  ,  dit  Mangogul  ;  mais  qui  sait  les  histoires  de  toutes  ces 
«  folles?  et  quand  on  les  saurait  ,  qui  me  les  réciterait  comme 
»  vous?  1)  Sachons  -  les  toujours,  rc]>i^it  Mirzoza.  Qui  que 
ce  soit  qui  vous  les  raconte  ,  je  suis  sure  que  votre  hautesse 
gagnera  plus  par  le  fond  qu'elle  ne  perdra  par  la  forme.  «  J'ima- 
»  ginerai  avec  vous  ,  si  vous  voulez  ,  les  aventures  des  femmes 
»  de  ma  cour  ,  fort  plaisantes  ,  dit  Mangogul  )  mais  le  fussent- 
»  elles  cent  fois  davantage ,  qu'importe  ,  s'il  est  impossible  de 
»  les  apprendre  ?  »  Il  pourrait  y  avoir  de  la  difficulté,  répondit 
Mirzoza  3  mais  je  pense  que  c'est  tout.  Le  génie  Cucufa  ,  votre 
parent  et  votre  ami  ,  â  fait  des  choses  plus  fortes.  Que  ne  le  con- 
sultez-vous? «  Ah  I  joie  de  mon  cœur,  s'écria  le  sultan  •  vous 
»  êtes  admirable  I  Je  ne  doute  point  que  le  génie  n'emploie  tout 
»  son  pouvoir  en  ma  faveur.  Je  vais  de  ce  pas  m'enfermer  dans 
))   mon  cabinet ,  et  l'évoquer.  » 

Alors  Mangogul  se  leva  ,   baisa  la  favorite  sur  l'œil  gauche  ^ 
selon  la  coutume  du  Congo  ,  et  partit. 
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CHAPITRE    IV. 

Evocation  du  Génie. 

Le  gc'nie  Cucufa  est  un  vieil  hypocondriaque  ,  ^m  craignant 
Cfue  les  embarras  du  monde  et  le  commerce  des  autres  génies  ne 
fissent  obstacle  à  son  salut  ,  s*est  réfugié  dans  le  vide  ,  pour 
s'occuper  tout  à  son  aise  des  perfections  infinies  de  la  grande 
Pagode  ,  se  pincer,  s'cgratigner  ,  se  faire  des  niches ,  s'ennuyer  ,, 
enrager  et  crever  de  faim.  Là  ,  il  est  couché  sur  une  natte  ,  le 
corps  cousu  dans  un  sac  ,  les  flancs  serrés  d'une  corde  ,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  ,  et  la  tête  enfoncée  dans  un  capuchon  ^ 
qui  ne  laisse  sortir  que  l'extrémité  de  sa  barbe.  11  dort  ;  mais  on 
croirait  qu'il  contemple.  Il  n*a  pour  toute  compagnie  qu'un 
Libou  qui  sommeille  à  ses  pieds  ,  quelques  rats  qui  rongent  sa 
natte  ,  et  des  chauve- souris  qui  voltigent  autour  de  sa  tête  :  on 
révoque ,  en  récitant  au  son  d'une  cloche  le  premier  verset  de 
l'office  nocturne  des  bramines  ;  alors  il  relève  son  capuce  ,  frotte 
ses  yeux  ,  chausse  ses  sandales  ,  et  part.  Figurez-vous  un  vieujc 
camaldule  porté  dans  les  airs  par  deux  gros  chats-huants  qu'il 
Rendrait  par  les  pattes  :  ce  fut  dans  cet  équipage  que  Cucufa 
-ipparut  au  sultan!  «  Que  la  bénédiction  de  Brama  soit  céans  ^ 
»  dit-il  en  s'abattant.  »  J^n^n  ,  répondit  le  Prince.  «  Que  voulez- 
»  vous,  mon  fils?»  Une  chose  fort  simple  ,  ditMangoguI;  me  pro- 
curer quelques  plaisirs  aux  dépens  des  femmes  de  ma  cour.  «  Ehl 
»  mon  fils  ,  répliqua  Cucufa  ,  vous  avez  à  vous  seul   plus  d'ap- 

-  peut  que  tout  un  couvent  de  bramines.  Que  prétendez-vous 

-  la.ro  de  ce  troupeau  de  folles  î  »  Savoir  d'elles  les  aventures 
qu  e  los  ont  et  qu'elles  ont  eues  ;  et  puis  c'est  tout.  «  Mais  cela 
»  est  impossible  ,  dit  le  génie  ;  vouloir  que  des  femmes  confessent 
>•  leurs  aventures,  cela  ^'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais.  »  Il  faut 
pourtant  que  cela  soit ,  ajouta  le  sultan.  A  ces  mots  ,  le  génie  se 

f  r^rJ"'?  ''  ï^'^"^"''"'  P^^'  distraction  sa  longue  barbe 
^vec  srs  do.Rts  sem.t  à  rêver  :  sa  méditation  fut  courte.  «  Mon 
A  '  ni/  r'  i""  ,  "«^Sul  ,  je  vous  aime  ;  vous  serez  satisfait.  « 
Pr  ,u  ;rj  ^  ^"^''  'n  "'"^^  ^'''''^  ^^^"^  "^'^  P^^^e  profonde  , 
«       T   Ll"  "",  ""''•'  '  r-*^§--l-  de  sa  robe  ,^et  en  tira 

a-abord  pourlb'rrr^,^^  ^^"^  ^^"^^^"'    P^^^ 

-  Toutes  IcACrsui;  "^'l^r-'^-^otredolst,  mon  fils. 

•  ton,   raconte  oTL/r?"'^''''"^^^  ^^  tournerez  le  cha- 

•  ^ouc'hequ'eTi:;^l        r^  ^-  <^'- P- ^^ 

1  "'"•     ^^  P^r  ou  donc,  ventre-saint-gris. 
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s'écria  Mangoguî  ,  parleront  -  elles  ?  «  Par  la  partie  la  plus 
»)  franche  qu'il  soit  en  elles ,  et  la  mieux  instruite  des  choses  que 
«  vous  désirez  savoir,  dit  Cucufa  ;  par  leurs  bijoux.  »  Par  leurs 
bijoux  ,  reprit  le  sultan  en  s'éclataut  de  rire  :  en  voilà  bien  d'une 
autre  I  Des  bijoux  parlans  I  cela  est  d'une  extravagance  inouie. 
«  Mon  fils  ,  dit  le  génie ,  j'ai  bien  fait  d'autres  prodiges  en  faveur 
»  de  votre  grand-père  3  comptez  donc  sur  ma  parole.  Allez ,  et 
»>  que  Brama  vous  bénisse.  Faites  ^n  bon  usage  de  votre  secret , 
»  et  songez  qu'il  est  des  curiosités  mal  placées.  »  Cela  dit ,  If? 
cafard  hochant  de  la  tête  ,  se  raffubla  de  son  capuchon  ,  reprit 
ses  chats-huants  par  les  pattes  ,  et  disparut  dans  les  airs. 

CHAPITRE    V. 

Dangereuse  tentation  de  Mangoguî. 

A  peine  Mangoguî  fut-il  en  possession  de  Tanneau  mystérieux  de 
Cucufa  ,  qu'il  fut  tenté  d'en  faire  le  premier  essai  sur  la  favorite. 
J'ai  oublié  de  dire  qu'outre  la  vertu  de  faire  parler  les  bijoux 
des  femmes  sur  lesquelles  on  en  tournait  le  chaton  ,  il  avait 
encore  celle  de  rendre  invisible  la  personne  qui  le  portait  au 
petit  doigt.  Ainsi  Mangoguî  pouvait  se  transporter  en  un  clin- 
id'œil  en  cent  pnrlrnitg  oii  il  n'était  point  attendu  ,  et  voir  de 
ses  yeux  bien  des  choses  qui  se  passent  ordinairement  sans  témoin: 
il  n'avait  qu'à  mettre  sa  bague  ,  et  dire  :  Je  veux  être  là  ;  à  l'ins- 
tant il  y  était.  Le  voilà  donc  chez  Mirzoza. 

Mirzoza  qui  n'attendait  plus  le  sultan  ,  s'était  fait  mettre  an 
lit.  Mangoguî  s'approcha  doucement  de  son  oreiller ,  et  s'aper- 
çut ,  à  la  lueur  d'une  bougie  de  nuit ,  qu'elle  était  assoupie. 
«  Bon,  dit-il,  elle  dort  :  changeons  vile  l'anneau  du  doigt, 
»  reprenons  notre  forme ,  tournons  le  chaton  sur  cette  belle 
n  dormeuse  ,  et  réveillons  un  peu  son  bijou. . .    Mais  qu'est-ce 

»  qui  m'arrête?. .  je  tremble se  pourrait-il  que  Mirzoza.. . 

»  non,  cela  n'est  pas  possible;  Mirzoza  m'est  fidèle.  Eloignez- 
>)  vous,  soupçons  injurieux-  je  ne  veux  point  vous  écouter.  >> 
Il  dit  et  porta  ses  doigts  sur  l'anneau  3  mais  en  les  écartant  aussi 
promptement  que  s'il  eût  été  de  feu ,  il  s'écria  en  lui-même  : 
«  Que  fais-je  ,  malheureux  î  je  brave  les  conseils  de  Cucufa. 
»  Pour  satisfaire  une  sotte  curiosité  ,  je  vais  m'exposer  à  perdre 
i)  ma  maîtresse  et  la  vie...  Si  son  bijou  s'avisait  d'extravaguer, 
»  je  ne  la  verrais  plus  ,  et  j'en  mourrais  de  douleur.  Et  qui  sait 
»  ce  qu'un  bijou  peut  avoir  dans  l'âme  ?  »  L'agitation  ne  lui 
permettait  guère  de  s'observer  :  il  prononça  ces  dernières  paroles 
un  peu  haut,  et  la  favorite  s'éveilla..  .  «  Ah  !  prince  ,  lui  dit- 
%  elle ,  moins  surprise  que  charmée  de  sa  présence  ,  vous  voilà  . 
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.  pourquoi  ne  vous  a-l-on  point  annonce?  Est-ce  à  vous  d'at- 
-  Inidrc  mon  re'veil  ?  » 

Mnngo<,'ul    répondit  à  la  favorite  ,  en  lui  communiquant  le 
Succès  (le  l'enlrevue  de  Cucufa  ,   lui  montra  l'anneau    qu'il   en 
avait  reçu  ,  et  ne  lui  cacha  rien  de  ses  propriétés.  «  Ah  !  quel 
"  secret  diabolique  vous  a-t-il  donné  là  ,  s'écria  Mirzoza  ?  Mais  , 
>•  prince,  comptez-vous  en  faire  usage?  »  Comment,  ventrebleu! 
dit  le  juhan,  si  j'en  veux  faire  usage?  je  commence  par  vous, 
si  vous  raisonnez.  La  favorite,  à  ces  terribles  mots,  pâlit,  trem- 
bla ,  se  remit ,  et  conjura  le  sultan  par  Brama  et  par  toutes  les 
l^agodes  des  Indes  et  du  Congo  ,   de  ne  point  éprouver  sur  elle 
un  secret  qui  marquait  peu  de  confiance  en  sa  fidélité.  «  Si  j'ai 
"  toujours  été  sage  ,  continua-t-elle,  mon  bijou  ne  vous  dira 
»  mot ,  et  vous  m'aurez  fait  une  injure  que  je  ne  vous  pardon- 
»  nerai  jamais  :  s'il  vient  à  parler  ,   je  perdrai  votre  estime  et 
»•  votre  cœur  ,  et  vous  en  serez  au  désespoir.  Jusqu'à  présent  vous 
»  vous  êtes  ,  ce  me  semble  ,  assez  bien  trouvé  de  notre  liaison  ; 
"  pourquoi  s'exposer  à  la  rompre?  Prince  ,  croyez-moi  ,  profitez 
»•  des  avis  du  génie;  il  a  de  l'expérience  ,  et  les  avis  de  génie 
»  sont  toujours  bons  à  suivre.  » 

C  est  ce  que  je  me  disais  à  moi-même  ,  lui  répondit  Mangogul , 
qtinnd  vous  voue  ôta  éveillée  :  cependant  si  vous  eussiez  dormi 
-Irux  minutes  de  plus  ,  je  ne  sais  ce  qui  en  serait  arrivé. 

••   Ce  qui  en  serait  arrivé  I   dit  Mirzoza  ,  c'est  que  mon  bijou 
"  ne  vous  aurait  rien  appris ,  et  que  vous  m'auriez  perdue  pour 
»•   toujours.  )» 
Ol; 


».o  a  peut  être  ,  reprit  Mangogul  ;  mais  à  présent  que  je  vois 

tout  le  danger  que  j'ai  couru  ,  je  vous  jure  par  la  Pagode  éter- 

"c  le  que  vous  serez  exceptée  du  nombre  de  celles  sur  lesquelles 

](*  tournerai  ma  bague. 

Mirznzn  prit  alors  un  air  assuré  ,  et  se  mit  à  plaisanter  d'avance 

I  ctC  .''"'"r,'"'  Huo  le  prince  allait  mettre  à  la  question. 

I-cb  ,ou  de  Cydalyse  ,  d.sait-olle  ,  a  biendeschosesà  raconter- 

.'  le     f   I  ^"';'  ""'"T'  'l"^  '"  ■"■^î'^'^^^"  .  i>  «e  s'en  fera  guère' 

M-  „  /n     "  '  ","'  •''■"  ^'  '"  ™""<^^  ;  "t  ™'^e  l^='»'e^«e 

drCÛT       ",''"''  '^V"'"'  "^^  '"^  grand-mère.  Pour  celui 

"<•    .laucc  ,  |o  le  crois  bon  à  consulter  :  pIIp  „.t  ._  .. 


mais  elle  a  de  certains 


INDISCRETS.  lî 

M  yeux  gris  qui  disent  le  contraire.  »  Ses  yeux  en  ont  menti , 
répondit  brusquement  le  sultan  ;  vous  m'impatientez  avec  votre 
Phédime  ;  ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  ait  que  ce  bijou  à  questionner  ? 
«(  Mais  peut-on  ,  sans  oftenser  votre  hautesse  ,  ajouta  Mirzoza  , 
»  lui  demander  quel  est  celui  qu'elle  honorera  de  son  choix?  » 
Nous  verrons  tantôt  ,  dit  Mangogul  ,  au  cercle  de  la  Manimon- 
banda  (  c'est  ainsi  qu'on  appelle  dans  le  Congo  la  grande  sul- 
tane). Nous  n'en  manquerons  pas  sitôt ,  et  lorsque  nous  serons 
ennuyés  des  bijoux  de  ma  cour  ,  nous  pourrons  faire  un  tour 
à  Banza  :  peut-être  trouverons-nous  ceux  des  bourgeoises  plus 
raisonnables  que  ceux  des  duchesses.  «  Prince  ,  dit  Mirzoza , 
»  je  connais  un  peu  les  premières  ,  et  je  peux  vous  assurer 
5>  qu'elles  ne  sont  que  plus  circonspectes.  »  Bientôt  nous  en 
saurons  des  nouvelles  :  mais  je  ne  peux  m'empêcher  de  rire  , 
contini7a  IMangogul,  quand  je  me  figure  l'embarras  et  la  surprise 
de  ces  Annines  aux  premiers  mots  de  leurs  bijoux;  ah  ,  ah  ,  ah. 
Songez  ,  délices  de  mon  cœur  ,  que  je  vous  attendrai  chez  la 
grande  sultane,  et  que  je  ne  ferai  point  usage  de  mon  anneau, 
([u^  vous  n'y  soyez.  «  Prince,  au  moins,  dit  Mirzoza  ,  je  compte 
sur  la  parole  que  vous  m'avez  donnée.  »  Mangogul  sourit  de  ses 
alarmes  ,  lui  réitéra  ses  promesses  ,  y  joignit  quelques  caresses  , 
et  se  retira. 

CHAPITRE     Vî, 

Premier   essai    de  Vanneau. 

AL  CI  NE. 

Mangogul  se  rendit  le  premier  chez  la  grande  sultane  ;  il  y 
trouva  toutes  les  femmes  occupées  d'un  cavagnol  :  il  parcourut 
des  yeux  celles  dont  la  réputation  était  faite  ,  résolut  d'essayer 
son  anneau  sur  une  d'elles  ;  et  il  ne  fut  embarrassé  que  du  choix. 
Il  était  incertain  par  qui  commencer,  lorsqu'il  aperçut  dans  une 
croisée  une  jeune  dame  du  palais  de  Manimonbanda  :  elle  badi- 
nait avec  son  époux  ;  ce  qui  parut  singulier  au  sultan  ,  car  il  y 
avait  plus  de  huit  jours  qu'ils  étaient  mariés  :  ils  s'étaient  montrés 
dans  la  même  loge  à  l'opéra  ,  et  dans  la  même  calèche  au  petit 
cours  ou  au  bois  de  Boulogne  ;   ils  avaient  achevé  leurs  visites  , 
et  l'usage  les  dispensait  de  s'aimer  ,  et  même  de  se  rencontrer. 
«   Si   ce  bijou  ,  disait  Mangogul  en  lui-même  ,  est  aussi  fou  que 
»   sa  maîtresse  ,  nous  allons   avoir  un  monologue  réjouissant.  « 
Il  en  était  là   du  sien,   quand  la  favorite  parut.  «  Soyez  la  bien 
«  venue  ,   lui   dit  le  sultan  à  l'oreille.  J'ai  jeté  mon  plomb  en 
»  vous   attendant.  »  Et  sur  qui ,    lui   demanda  Mirzoza  ?  «  Sur 
»  ces  gens  que  vous  voyez  folâtrer  dans  cette  croisée  ,  lui  répondit 
»  Mangogul  du  coin  de  l'œil.  »  Bien  débuté;  reprit  la  fayorite. 
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Alcine,  c'est  le  nom  do  la  jeune  dame,  était  vive  et  jalie.  La 
cour  du  siiUaii  n'avait  guère  de  femmes  plus  aimables  ,  et  n'en 
avait  aucune  de  plus  gafanfe.  Un  ëniir  du  sultan  s'en  était 
entête'.  On  ne  lui  laissa  point  ignorer  ce  que  la  chronique  avait 
publie  d'Alcine  ;  il  en  fut  alarme,  mais  il  suivit  l'usage  :  il  con- 
sulta su  maîtresse  sur  ce  qu'il  en  devait  penser.  Alcine  lui  jura 
que  ces  calomnies  e'taient  le  discours  de  quelques  fats  qui  se 
seraient  tus ,  s'ils  avaient  eu  des  raisons  de  parler  :  qu'au  reste 
il  n'y  avait  rien  de  fait ,  et  qu'il  e'tait  le  maître  d'en  croire  tout 
ce  qu'il  jugerait  à  propos.  Cette  réponse  assurée  convainquit 
r»*mir  amoureux  de  l'innocence  de  sa  maîtresse.  Il  conclut,  et 
7>rit  le  titre  d'époux  d'Alcine  avec  toutes  ses  prérogatives. 

Le  sultan  tourna  sa  bague  sur  elle.  Un  grand  éclat  de  rire  , 
qui  était  échappé  à  Alcine  à  propos  de  quelques  discours  sau- 
«îrenus  que  lui  tenait  son  époux  ,  fut  brusquement  sincopé  par 
\  op«Tation  de  l'anneau  ;  et  l'on  entendit  aussitôt  murmurer  sous 
5cs  jupes  :  «  Me  voilà  donc  titré.  Vraiment  j'en  suis  fort  aise.  Il 
»•  n'est  nen  tel  que  d'avoir  un  rang.  Si  l'on  eût  écouté  mes  pre- 
>'  raiers  avis ,  on  m'eut  trouvé  mieux  qu'un  émir  :  mais  un  émir 
"  vaut  encore  mieux  que  rien.  »  A  ces  mots  ,  toutes  les  femmes 
quittèrent  le  jeu  ,  pour  chercher  d'oii  partait  la  voix.  Ce  mou- 
vement fa  un  grand  bruit.  «  Silence  ,  dit  Mangogul  ,  ceci  mérite 
>.  attention.  »  On  se  tut,  et  le  bijou  continua  :  «  Il  faut  qu'un 
>.  époux  soit  un  hôte  bien  important ,  à  en  juger  par  les  précau^ 
..  t.ons  que  Ion  prend  pour  le  recevoir.  Que  de  préparatifs! 
>.  Quelle  profusion  d'eau  de  mirte  ?  Encore  une  auinzaine  de  ce 
»  r.gnne  ,^  et  c  était  fait  do  moi.  .Je  disparaissais\  et  monsieur 
>•  1  -n.r  n  avait  qu  à  chercher  gîte  ailleurs  .  ou  qu'à  m'embar-. 
j;  quer  pour  1  ;Ie  Jonquille.  »  Ici  mon  auteur  dit  que  toutes  les 
femmes  pâlirent  se  regardèrent  sans  mot  dire,  et  tinrent  un 
.rcAt'  ;r  T^^^'  '  '^  ^^^^^^^^  ^^"^  '^  conve^ation  ne  s'en- 
n-ll     r-,    ""'^'".T^"   <'Cepei^ant,  conimua  le  bijou 

Vfit      n;     Ir  ''''■''''   ^'-- "'--^  pas  besoin  qu'on 

>■  mnî  re  se     I  lie""!  ^"'7  ^'  "'""""^  '''  ^'  P^^^^^  ^^  -^ 
maîtresse.   Llle  mit  les  choses  au  pis  aller;   et  ie  fus    traité 

••  pour  monsieur  comme  pour  son  petit  écuver    >,     ^ 
-por^:i:::r'S':::;:"""^  extravagances  ,  lorsque  le  sultan, 
M.nimonba„r    into       "^^^^^•'^"Se   scandalisait    la   pudique 
î/émir  avi        •'  '^^^«-^«'"P^t  l'orateur  eu  retournant  sa  baoue 

mZ  :z .  ":Cc:nerr''r  -^^^  '^  ^'^^  '^  ^^^  ^--'• 

^'^ment  ;  ..pond m    le     fp    '        "  '  ^""'^t""  ^""'P^  ""  ^^^«"pis- 
vapnur/.  .,  ^K,   o,i     1  f /^"^'^^.^  chuchotaient  qu'elle  avait  de, 

'•    le.  nomme  biTtéies"  ^"'''  '  <^-  vapeurs  I  Cicognl 
•q"cs ,  c  est  comme  cpi  dirait  des  choses  qui 
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»  viennent  de  la  région  inférieure.  Il  a  pour  cela  un  élixir  divin ^ 
»  c'est  un  principe,  principiant,  pi  incipié,  qui  ravive. . .  qui..  , 
»  Je  le  proposerai  à  madame.  »  On  sourit  de  ce  persiflage ,  et 
notre  cynique  reprit  î  «  Rien  n'est  plus  vrai  ,  mesdames.  J'en  ai 
»  usé  ,  moi  qui  vous  parle,  pour  une  déperdition  de  substance.  >* 
Une  déperdition  de  substance  !  Monsieur  le  marquis ,  reprit  une 
jeune  personne  ;  et  qu'est-ce  que  cela  ?  «  Madame ,  répondit  le 
»  marquis,  c'est  un  de  ces  petits  accidens  fortuits  qui  arrivent.... 
>>  Eh  I  mais  tout  le  monde  connaît  cela.  » 

Cependant  l'assoupissement  simulé  finit.  Alcine  se  mit  au  jeu 
aussi  intrépidement  que  si  son  bijou  n'eût  rien  dit  ,  ou  que  s'il 
eut  dit  les  plus  belles  choses  du  monde.  Elle  fut  même  la  seule 
qui  joua  sans  distraction.  Cette  séance  lui  valut  des  sommes  con- 
sidérables. Les  autres  ne  savaient  ce  qu'elles  faisaient ,  ne  re- 
connaissaient plus  leurs  figures  ,  oubliaient  leurs  numéros,  né- 
gligeaient leurs  avantages  ,  arrosaient  à  contre-temps  et  com- 
mettaient cent  autres  bévues ,  dont  Alcine  profitait-  Enfin  ,  le 
jeu  finit ,  et  chacun  se  retira. 

Cette  aventure  fit  grand  bruit  à  la  cour  ,  à  la  ville  et  dans 
tout  le  Congo.  Il  en  courut  des  épigrammes.  Le  discours  du 
bijou  d' Alcine  fut  publié  ,  revu  ,  corrigé  ,  augmenté  et  com- 
menté par  les  agréables  de  la  cour.  On  chansonna  l'émir  :  sa 
femme  fut  immortalisée.  On  se  la  montrait  aux  spectacles.  Elle 
était  courue  dans  les  promenades.  On  s'attroupait  autour  d'elle , 
^t  elle  entendait  bourdonner  à  ses  côtés  :  «  Oui ,  la  voilà  ;  c'est 
»  elle-même  :  son  bijou  a  parlé  pendant  plus  de  deux  heures  de 
»  suite.  »  Alcine  soutint  sa  réputation  nouvelle  avec  un  sang- 
froid  admirable.  Elle  écouta  tous  ces  propos ,  et  beaucoup 
d'autres ,  avec  une  tranquillité  que  les  autres  femmes  n'avaient 
point.  Elles  s'attendaient  à  tout  moment  à  quelque  indiscrétion 
de  la  part  de  leurs  bijoux  ;  mais  l'aventure  du  chapitre  suivant 
acheva  de  les  troubler. 

Lorsque  le  cercle  s'était  séparé  ,  Mangogul  avait  donné  la 
main  à.  la  favorite  ,  et  l'avait  remise  dans  son  appartement. 
Il  s'en  manquait  beaucoup  qu'elle  eut  cet  air  vif  et  enjoué  , 
qui  ne  l'abandonnait  guère.  Elle  avait  perdu  considérablement 
au  jeu ,  et  l'effet  du  terrible  anneau  l'avait  jetée  dans  une  rê- 
verie dont  elle  n'était  pas  encore  bien  revenue.  Elle  connaissait 
la  curiosité  du  sultan  •  et  elle  ne  comptait  pas  assez  sur  les 
promesses  d'un  homme  moins  amoureux  que  despotique  ,  pour 
être  libre  de  toute  inquiétude.  «  Qu'avez-vous  ,  délices  de  mon 
»  âme  ,  lui  dit  Mangogul  ?  Je  vous  trouve  rêveuse.  »  J'ai  joué  , 
lui  répondit  Mirzoza  ,  d'un  guignon  qui  n'a  point  d'exemple. 
3'ai  perdu  la  possibilité.  J'avais  douze  tableaux;  je  ne  crois  pas 
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,„r,N  aient  marque  trois  fois.  «  Cela  est  désolant ,  répondit  Man- 
.  pogul  :  mais  (jue  pensez-vous  démon  secret?  »  Prmce,  lui  dit 
J.1  iavonte,  je  persiste  à  le  tenir  pour  diabolique.  Il  vous  amu- 
M-ra  MUS  doute;  mais  cet  amusement  aura  des  suites  funestes. 
Vous  allez  jeter  le  trouble  dans  toutes  les  maisons,  détromper 
les  maris,  désespérer  des  amans,  perdre  des  femmes,  déshonorer 
drs  filles,  et  faire  cent  autres  vacarmes.  Ah  I  prince,  je  vous 
conjure. . .  «•  Eh  I  jour  de  Dieu  ,  dit  Mangogul ,  vous  moralisez 
..  comme  Nicole  !  je  voudrais  bien  savoir  à  propos  de  quoi  l'in- 
..  tén'l  de  votre  prochain  vous  touche  aujourd'hui  si  vivement. 
»  .Non,  madame,  non  j  je  conserverai  mon  anneau.  Et  que 
H  nriniporlent  à  moi  ces  maris  détrompés  ,  ces  amans  déses- 
».  pérés ,  ces  femmes  perdues,  ces  filles  déshonorées,  pourvu  que 
»  je  m'amuse?  Suis-je  donc  sultan  pour  rien?  A  demain,  ma- 
>•  dame;  il  faut  espérer  que  les  scènes  qui  suivront,  seront  plus 
"  coMjiqnes  que  la  première  ,  et  qu'insensiblement  vous  y  pren- 
«  drez  goût.  »>  Je  n'en  crois  rien  ,  seigneur  ,  reprit  Mirzoza. 
•'  Kl  moi  je  vous  réponds  que  vous  trouverez  des  bijoux  plai- 
»  «ans ,  et  si  plaisans,  que  vous  ne  pourrez  vous  défendre  de 
'•  Icnr  donner  audience.  Et  oii  en  seriez-vous  donc,  si  je  vous 
'•  les  députais  en  qualité  d'ambassadeurs  ?  Je  vous  sauverai  ,  si 
"  vous  voulez  ,  l'ennui  de  leurs  harangues  ;  mais  pour  le  récit 
"  de  leurs  aventures,  vous  l'entendrez  de  leur  bouche  ou  de  la 
•  mienne.  C'est  une  chose  décidée  ;  je  n'en  peux  rien  rabattre. 
..  Prônez  sur  vous  de  vous  familiariser  avec  ces  nouveaux  dis- 
»  coureurs. ..  A  ces  mots,  il  l'embrassa,  et  passa  dans  son  cabi- 
net ,  réfléchissant  sur  l'épreuve  qu'il  venait  de  faire  ,  et  remer- 
ciant dévoticusemcnt  le  génie  Cucufa. 

CHAPITRE   VII. 

Second  es.sal  de  l'anneau. 
1  r.S     AL  TEL  s. 

II.  v  û-.ûitpour  le  lendemain  un  petit  soupor  chez  Mirzoza. 
U»  personnes  nommées  s'assemblèrent  de  bonne  heure  dans  son 
appartement.  Avant  le  prodige  de  la  veille  ,  on  s'y  rendait  par 
ROUI  -ce  .o.r ,  on  n  y  vint  que  par  bienséance.  Toutes  les  femmes 
rurrni  un  a.r  rontra.nl  ,  et  ne  parlèrent  qu'en  monosyllabes. 
n^^^\lTC  """''T''  ''  ^'-^^endaient  à  tout  moment  que 
2"  r.SU^  "''"r\'^  '^  conversation.  Malgré  la  démaL 
d-ric";'  :  :  ::":"^  '^^  ^^r^^"^^"^  ^^  ^^l-  ^'mésaventure 
i>  nV  ;a  .  •  .  IT  .^"'"^"  ""  ^^^  ^'^"  ^"*^-^^'  le  propos, 
oupor.  rllP  un  parut  poml  ;  on  devina  qu'elle 
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avait  la  migraine.  Cependant  ,  soit  qu'on  redoutât  moins  le 
danger  ,  parce  que  de  toute  la  journée  on  n'a,vait  entendu  parler 
que  des  bouches ,  soit  qu'on  feignît  de  s'enhardir  ,  la  conversa- 
tion qui  languissait ,  s'anima  :  les  femmes  les  plus  suspectes 
composèrent  leur  maintien  ,  jouèrent  l'assurance  j  et  Mirzoza 
demanda  au  courtisan  Zégris  ,  s'il  n'y  avait  rien  d'intéressant. 
«  Madame  ,  répondit  Zégris  ,  on  vous  avait  fait  part  du  prochain 
»  mariage  de  l'aga  Chazour  avec  la  jeune  Sibérine  j  je  vous  an- 
)»  nonce  que  tout  est  rompu.  »  A  quel  propos  ,  interrompit  la 
favorite  ?  «  A  propos  d'une  voix  étrange  ,  continua  Zégris  ,  que 
»  Chazour  dit  avoir  entendue  à  la  toilette  de  sa  princesse.  De- 
5>  puis  hier  ,  la  cour  du  sultan  est  pleine  de  gens  qui  vont  prê- 
»  tant  l'oreille  ,  dans  l'espérance  de  surprendre  ,  je  ne  sais 
»  comment ,  des  aveux  qu'assurément  on  n'a  nulle  envie  de  leur 
»   faire.  » 

Mais  cela  est  fou  ,  répliqua  la  favorite.  Le  malheur  d'Alcine  , 
si  c'en  est  un ,  n'est  rien  moins  qu'avéré.  On  n'a  point  encore 
approfondi. ... 

«  Madame  ,  interrompit  Zelmaïde  ,  je  l'ai  entendu  très-dis- 
»  tinctement.  Elle  a  parlé  sans  ouvrir  la  bouche.  Les  faits  ont 
»  été  bien  articulés  ;  et  il  n'était  pas  trop  difficile  de  deviner 
»  d'oii  partait  ce  son  extraordinaire.  Je  vous  avoue  que  j'en  se- 
3)   rais  morte  à  sa  place.   » 

Mortel  reprit  Zégris.  On  survit  à  d'autres  accidens.  «  Corn- 
j>  ment  ,  s'écria  Zelmaïde  ,  en  est-il  un  plus  terrible  que  l'in- 
»  discrétion  d'un  bijou  ?  Il  n'y  a  donc  plus  de  milieu.  Il  faut 
»  ou  renoncer  à  la  galanterie  ,  ou  se  résoudre  à  passer  pour  ga- 
»  lante.  » 

En  eifet ,  dit  Mirzoza  ,  l'alternative  est  cruelle.  «  Non  ,  ma- 
î)  dame  ,  non  ,  reprit  une  autre  ^  vous  verrez  que  les  femmes 
i>  prendront  leur  parti.  On  laissera  parler  les  bijoux  tant  qu'ils 
»  voudront  ;  et  l'on  ira  son  train  sans  s'embarrasser  du  qu'en 
»  dira-t-on.  Et  qu'importe,  après  tout,  que  ce  soit  le  bijou 
»  d'une  femme  ou  son  amant  qui  soit  indiscret  ?  En  sait  -  on 
»   moins  les  choses  ?  » 

Tout  bien  considéré,  continua  une  troisième,  si  les  aventures 
d'une  femme  doivent  être  divulguées  ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
par  son  bijou  que  par  son  amant. 

L'idée  est  singulière,  dit  la  favorite  ;  et  vraie  ,  reprit  celle  qui 
l'avait  hasardée  ;  car  prenez  garde  que  pour  l'ordinaire  un  amant 
est  mécontent,  avant  que  de  devenir  indiscret,  et  dès  -  lors 
tenté  de  se  venger  en  outrant  les  choses  :  au  lieu  qu'un  bijou 
parle  sans  passion,  et  n'ajoute  rien  à  la  vérité. 

«   Pour  moi  ,  reprit  Zelmaïde  ,  je  ne  suis  point  de  cet  avis. 
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.  tVst  moins  ici  l'iniporlance  des  dépositions  qui  perd  le 
..  coupable,  que  la  force  du  témoignage.  Un  amant  qui  desho- 
M  nore  par  ses  discours  Tautcl  sur  lequel  il  a  sacrifié  ,  est  une 
>.  espèce  d'impie  qui  ne  mérite  aucune  croyance  :  mais  si  l'autel 
N  élève  la  voix  ,  que  répondre  ?  >. 

Que  l'autel  ue  sait  ce  qu'il  dit ,  répliqua  la  seconde.  Monima 
rompit  le  silence  qu'elle  avait  gardé  jusques-là  ,  pour  dire  d'ua 
lun  traîné  et  d'un  air  nonchalant  :  «  Ah  I  que  mon  autel  ,  puis- 
..  qu'autel  y  a ,  parle  ou  se  taise  ,  je  ne  crains  rien  de  ses  dis- 
-  cours.  » 

Man"ogul  entrait  à  l'instant  ;  et  les  dernières  paroles  de  Mo- 
nima ne  lui  échappèrent  point.  Il  tourne  sa  bague  sur  elle  ,  et 
Ton  entendit  son  bijou  s'écrier  :  u  N'en  croyez  rien  j  elle  ment.  » 
Ses  voisines  s'entre-rcgardant ,  se  demandèrent  à  qui  apparte- 
nait le  bijou  qui  venait  de  répondre.  Ce  n'est  pas  le  mien  ,  dit 
Zclmaide^  ni  le  mien,  dit  une  autre  ;  ni  le  mien,  dit  Monima  ; 
ni  le  mieu  ,  dit  le  sultan.  Chacune  ,  et  la  favorite  comme  les 
autres  ,  se  tint  sur  la  négative. 

Le  sultan  profitant  de  cette  incertitude,  et  s'adressant  aux 
dames  :  «  Yous  avez  donc  des  autels,  leur  dit-il?  Eh  bien  ,  com- 
3)  meut  sont-ils  fêlés?»  Tout  en  parlant  il  tourna  successive- 
ïnrnt ,  mais  avec  promptitude  ,  sa  bague  sur  toutes  les  femmes  , 
à  l'rxrppiiou  de  Mirzoza  j  et  chaque  bijou  répondant  à  son  tour  , 
on  entendit  sur  différens  tons  :  «  Je  suis  fréquenté  ,  délabré  , 
»  délaissé  ,  parfumé  ,  fatigué  ,  mal  servi ,  ennuyé  ,  etc.  »  Tous 
dirent  leur  mot,  mais  si  brusquement  ,  qu'on  n'en  put  faire  au 
juste  l'application.  Leur  jargon  ,  tantôt  sourd  et  tantôt  glapis- 
sant ,  accompagné  des  éclats  de  rire  de  Mangogul  et  de  ses 
courtisans  ,  fil  un  bruit  d'une  espèce  nouvelle.  Les  femmes 
«oMvinrcnt  ,  avec  un  air  très  -  sérieux  ,  que  cela  était  fort 
j)laisant.  u  Comment ,  dit  le  sultan!  mais  nous  sommes  trop 
»   heureux  que  les  bijoux  veuillent  bien  parler  notre  langue  ,  et 

•  faire  la  moitié  des  frais  de  la  conversation.  La  société  ne 
..  peut  que  gagner  infiniment  à  celle  duplication  d'organes. 
"   Mous  parlerons   aussi   peut-être  ,  nous  autres  hommes  ,  par 

•  ailleurs  que  par  la  bouche.  Que  sait-ou?  Ce  qui  s'accorde  si 
'•  bien  avec  les  bijoux  ,  pourrait  être  destiné  à  les  interroger  et 

-  •••  leur  répondre  :  cependant  mon  analomiste  pense  autre- 
"  mcnl.  .,  * 

CHAPITRE   Vin. 

Troi.ùème  essai  de  Vanneau. 
LK    rKTiT    soun-n. 

-  O,  „rMt ,  o»  ,-a,„u5a  d'.bord  aux  dépens  de  Monima  :  toutes 
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les  femmes  accusaient  unanimement  son  bijou  d'avoir  parlé  le 
premier;  et  elle  aurait  succombé  sous  celte  ligue,  si  le  sultan 
n'eût  pris  sa  défense.  «  Je  ne  prétends  point  ,  disait-il  ,  que 
»  Monima  soit  moins  galante  que  Zelmaïde  ,  mais  je  crois  son 
»  bijou  plus  discret.  D'ailleurs  ,  lorsque  la  bouche  et  le  bijou 
»  d'une  femme  se  contredisent  ,  lequel  croire?»  Seigneur  ,  ré- 
pondit un  courtisan  ,  j'ignore  ce  que  les  bijoux  diront  par  la 
suite;  mais  jusqu'à  présent  ils  ne  se  sont  expliqués  que  sur  un 
chapitre  qui  leur  est  très-familier.  Tant  qu'ils  auront  la  pru- 
dence de  ne  parler  que  de  ce  qu'ils  entendent  ,  je  les  croirai 
comme  des  oracles.  «  On  pourrait  ,  dit  Mirzoza  ,  en  consulter 
))  de  plus  sûrs.  »  Madame  ,  reprit  Mangogul ,  quel  intérêt  au- 
raient ceux-ci  de  déguiser  la  vérité?  Il  n'y  aurait  qu'une  chimère 
d'honneur  qui  pût  les  j  porter  ;  mais  un  bijou  n'a  point  de  ces 
chimères.  Ce  n'est  pas  là  le  lieu  des  préjugés.  «  Une  chimère 
))  d'honneur  ,  dit  Mirzoza  I  des  préjugés  I  Si  votre  hautesse  était 
»  exposée  aux  mêmes  inconvéniens  que  nous  ,  elle  sentirait  que 
))  ce  qui  intéresse  la  vertu  n'est  rien  moins  que  chimérique.  » 
Toutes  les  dames  enhardies  par  la  réponse  de  la  sultane  ,  sou- 
tinrent qu'il  était  superflu  de  les  mettre  à  certaines  épreuves  ; 
et  Mangogul  ,  qu'au  moins  ces  épreuves  étaient  presque  tou- 
jours dangereuses. 

Ces  propos  conduisirent  au  vin  de  Champagne  ;  on  s'y  livra  , 
on  se  mit  en  pointe  ;  et  les  bijoux  s'échauffèrent  :  c'était  l'ins- 
tant oii  Mangogul  s'était  proposé  de  recommencer  ses  malices. 
Il  tourna  sa  bague  sur  une  jeune  femme  fort  enjouée  ,  assise 
assez  proche  de  lui  ,  et  placée  en  face  de  son  époux  ;  et  l'on 
entendit  s'élever  de  dessous  la  table  un  bruit  plaintif  ,  une  voix 
faible  et  languissante  qui  disait  ;  «  Ahî  que  je  suis  harassé  !  Je 
))  n'en  puis  plus,  je  suis  sur  les  dents.  »  Comment  ,  de  parla 
Pagode  Pongo  Sabiam  ,  s'écria  Husseim  ,  le  bijou  de  ma  femme 
parle  :  et  que  peut-il  dire  ?.  .  .  Nous  allons  entendre  ,  répondit 

le   sultan «Prince  ,    vous  me  permettrez  de  n'être  pas  du 

))  nombre  de  ses  auditeurs,  répliqua  Husseim  ;  et  s'il  lui  échap- 
»  pait  quelques  sottises  ,  votre  hautesse  pense-t-elle. ...  ?  »  Je 
pense  que  vous  êtes  fou  ,  répondit  le  sultan  ,  de  vous  alarmer 
pour  le  caquet  d'un  bijou  :  ne  sait-on  pas  une  bonne  partie  de 
ce  qu'il  pourra  dire,  et  ne  devine-t-on  pas  le  reste?  Asseyez-vous 
donc,   et  tâchez  de  vous   amuser. 

Husseim  s'assit ,  et  le  bijou  de  sa  femme  se  mit  à  jaser  comme 
une  pie.  «Aurai-je  toujours  ce  grand  flandrin  de  Valanto,  s'écria- 
))  t-il?  J'en  ai  vu  qui  finissaient ,  mais  celui-ci. ...»  A  ces  mots  , 
Husseim  se  releva  comme  un  furieux  ,  se  saisit  d'un  couteau  , 
s'élança  à  l'autre  bord  de  la  table ,  et  perçait  le  sein  de  sa  femme 
5.  1 
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>i  SCS  voisins  ne  l'eussent  retenu.  «  Hussein!  ,  lui  dit  le  sultan  , 
).  vous  fnitos  trop  de  bruit;  on  n'entend  rien.  Ne  dirait-on  pas 
)»  nue  le  bijou  de  votre  femme  soit  le  seul  qui  n'ait  pas  le  sens 
..  couunun  ?  Et  oii  en  seraient  ces  dames ,  si  leurs  maris  étaient 
..  de  votre  humeur  ?  Comment  ,  vous  voilà  désespéré  pour  une 
»  misérable  petite  aventure  d'un  Valante,  qui  ne  finissait  pas! 
))  Remettez-vous  à  votre  place  ,  prenez  votre  parti  en  galant 
«.  homme,  songez  à  vous  observer,  et  à  ne  pas  manquer  une 
»)  seconde  fois  à  un  prince  qui  vous  admet  à  ses  plaisirs.  » 

Tandis  qu'Husseim,  dissimulant  sa  rage,  s'appuyait  sur  le 
dos  d'une  chaise  ,  les  yeux  fermés  ,  et  la  main  appliquée  sur 
le  frout ,  le  sultan  tournait  subtilement  son  anneau  ,  et  le  bi- 
jou continuait  :  «Je  m'accommoderais  assez  du  jeune  page  de 
»  Valanto;  mais  je  ne  sais  quand^il  commencera.  En  attendant 
»♦  que  l'un  commence  et  que  l'autre  finisse ,  je  prends  patience 
T)  avec  le  bramineEgon.  Il  est  hideux  ,  il  faut  en  convenir;  mais 
)>  son  talent  est  de  finir  et  de  recommencer.  Oh  ,  qu'un  bramine 
)'  est  un  grand  homme  I^» 

Le  bijou  en  était  à  cette  exclamation  ,  lorsqu'Husseim  rougit 
de  s'aiTligcr  pour  une  femme  qui  n'en  valait  pas  la  peine  ,  et  se 
mit  à  rire  avec  le  reste  de  la  compagnie  ;  mais  il  la  gardait  bonne 
■i  son  épouse.  Le  souper  finit  ;  chacun  reprit  la  route  de  son 
hôtel ,  excepté  Husseim  ,  qui  conduisit  sa  femme  dans  une  mai- 
son de  filles  voilées  ,  et  l'y  renferma.  Mangogul  instruit  de  sa 
disgrâce  ,  la  visita.  Il  trouva  toute  la  maison  occupée  à  la  con- 
iolcr ,  mais  plus  encore  à  lui  tirer  le  sujet  de  son  exil.  «  C'est 
..  pour  une  vétille ,  leur  disait-elle  ,  que  je  suis  ici.  Hier  à  sou- 
•>  por  chez  le  sultan  ,  on  avait  fouetté  le  Champagne  ,  sablé  le 
>•  lockai;  on  ne  savait  plus  guère  ce  que  l'on  disait,  lorsque 
.•  mon  bijou  s'est  avisé  de  babiller.  Je  ne  sais  quels  ont  été  scv^ 
"  propos  ;  mais  mou  époux  en  a  pris  de  l'humeur   » 

Assurément ,  madame  ,  il  a  tort ,  lui  répondaient  les  nonains  : 
on  ne  se  fâche  point  ainsi  pour  des  bagatelles...  Comment ,  votre 
l>.)ou  a  parle!  Mais  parle-t-il  encore?  Ah!  que  nous  serions 
c harmees  de  entendre  !  Il  ne  peut  s'exprimer  qu'avec  espnt  et 
grâce.  Elles  furent  satisfaites;  car  le  sultan  tourna  son  anneau 
sur  la  pauvre  recluse  ,  et  son  bijou  les  remercia  de  leurs  poli- 

-ses  leur  protestant  au  demeurant,  que,  quelque  charmé 
«l'un  bramnir'  '"'"'^''^n^e,  il  s'accommoderait  mieux  de  celle 

tuularîl.*'"V'l'^'''  "^î  l'occasion  pour  apprendre  quelques  par- 
Tne  e«;::eî  "^'^^-/'^l--  Sa  bague  interrogea  le  bijou 
..nal  confessa  deux  jardin.ers,  un  bramine  et  trois'cayaliers;  et 
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raconta  comme  quoi  ,  à  l'aide  d'une  médecine  et  de  deux  sai- 
gnées ,  elle  avait  évité  de  donner  du  scandale.  Zéphirine  avoua  , 
par  l'organe  de  son  bijou,  qu'elle  devait  au  petil  commission- 
naire de  la  maison  le  titre  honorable  de  mère.  Mais  une  chose 
qui  étonna  le  sultan  ,  c'est  que  ,  quoique  ces  b;joux  s'expliquas- 
sent en  termes  fort  indécens,  les  vierges  à  qui  ils  appartenaient, 
les  écoutaient  sans  rougir;  ce  qui  lui  fit  conjecturer  que  ,  si  l'on 
manquait  d'exercice  dans  ces  retraites  ,  on  y  avait  en  revanche 
beaucoup  de  spéculation. 

Pour  s'en  éclaircir,  il  tourna  son  anneau  sur  une  novice  de 
quinze  à  seize  ans.  «  Flora  ,  répondit  son  bijou  ,  a  lorgne  plus 
«  d'une  fois  à  travers  la  grille  un  jeune  officier.  Je  su^'s  sûr  qu'elle 
»  avait  du  goût  pour  lui  ;  son  petit  doigt  me  l'a  dit.  »  Mal  en 
prit  à  Flora.  Les  anciennes  la  condamnèrent  à  deux  mois  de  si- 
lence et  de  discipline  ;  et  ordonnèrent  des  prières,  pour  que  les 
bijoux  de  la  communauté  demeurassent  muets. 

CHAPITRE  IX. 

État  de  l'académie  des  sciences  de  Banza. 

Mangogul  avait  à  peine  abandonné  les  recluses  entre  lesquelles 
je  l'avais  laissé  ,  qu'il  se  répandit  à  Banza  que  toutes  les  filles  de 
la  congrégation  du  coccix  de  Brama  parlaient  par  le  bijou.  Ce 
Lruit  ,  que  le  procédé  violent  d'Husseim  accréditait ,  piqua  la 
curiosité  des  savans.  Le  phénomène  fut  constaté  ',  et  les  esprits 
forts  commencèrent  à  chercher  dans  les  propriétés  de  la  matière 
l'explication  d'un  fait  qu'ils  avaient  d'abord  traité  d'impossible. 
Le  caquet  des  bijoux  produisit  une  infinité  d'excellens  ouvrages  ; 
et  ce  sujet  important  enfla  les  recueils  des  académies  de  plusieurs 
mémoires ,  qu'on  peut  regarder  comme  les  derniers  efforts  de 
l'esprit  humain. 

Pour  former  et  perpétuer  celle  des  sciences  de  Banza  ,  on  avait 
appelé  ,  et  l'on  appelait  sans  cesse  ce  qu'il  y  avait  d'hommes 
éclairés  dans  le  Congo  ,  le  Monoéraugi ,  le  Béléguanze  et  les 
royaumes  circonvoisins.  Elle  embrassait ,  sous  différens  titres  , 
toutes  les  personnes  distinguées  dans  l'histoire  naturelle  ,  la  johy- 
sique  ,  les  mathématiques  ,  et  la  pluj^art  de  celles  qui  promet- 
taient de  s'y  distinguer  un  jour.  Cet  essaim  d'abeilles  infatigables 
travaillait  sans  relâche  à  la  recherche  de  la  vérité  ;  et  chaque 
année  le  public  recueillait ,  dans  un  volume  rempli  de  décou- 
vertes ,  les  fruits  de  leurs  travaux. 

Elle  était  alors  divisée  en  deux  factions  ,  l'une  composée  des 
Horticoses ,  et  l'autre  des  attractionnaires.  Olibri ,  habile  géo- 
mètre et  grand  physicien  ,  fonda  la  secle  des  vorticoses.  Circiuo  ^ 
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|,a!..le  pl.vsicirn  et  i^rancl  géomètre  ,  fut  le  premier  attraction^ 
nn.rc  Ol.bn  et  C.rc.no  se  ]>roposèrent  l'un  et  1  autre  d  expliquer 
h  nature,  l.rs  principes  d'Olibri  ont  au  premier  coup  d'œil  une 
vnnp'irile  qui  séduit  :  ils  satisfont  en  gros  aux  principaux  phe- 
„oi,R.ncsj  mais  ils  se  démentent  dans  les  détails.  Quant  a  Cir- 
cino  ,  il  semble  partir  d'une  absurdité  ;  mais  il  n'y  a  que  le  pre- 
mirr'pns  qui  loi  coûte.  Les  détails  minutieux  qui  ruinent  le  sys- 
tème d'Olibri  ,  afi'erniissent  le  sien.  Il  suit  une  route  obscure  à 
l'iutrée  ,  mais  qui  s'éclaire  à  mesure  qu'on  avance.  Celle  au  con- 
trairo  d'Ohbri  ,  claire  à  l'entrée  ,  va  toujours  en  s'obscurcissant. 
•La  philosophie  de  celui-ci  demande  moins  d'étude  que  d'intelli- 
prnce.  On  ne  peut  être  disciple  de  l'autre  ,  sans  ayoir  beaucoup 
d'mtelligence  et  d'étude.  On  entre  sans  préparation  dans  l'école 
d'Olibri  ;  tout  le  monde  en  a  la  clef.  Celle  de  Circino  n'est  ou- 
verte qu'aux  premiers  géomètres.  Les  tourbillons  d'Olibri  sont  à 
l.i  portée  de  tous  les  esprits.  Les  forces  centrales  de  Circino  ne 
>ont  faites  que  pour  les  algébristes  du  premier  ordre.  Il  y  aura 
donc  toujours  cent  vorticoses  contre  un  attractionnaire;  et  un  at- 
Iractionnnirc  vaudra  toujours  cent  vorticoses.  Tei  était  aussi 
l'olat  de  l'académie  des  sciences  de  Banza ,  lorsqu'elle  agita  la 
"matière  des  Bijonx  indiscrets. 

Ce  ])hénoniène  donnait  peu  de  prise  ;  il  échappait  à  l'attrac- 
fion  ;  la  matière  subtile  n'y  venait  guère.  Le  directeur  avait 
beau  sommer  ceux  qui  avaient  quelques  idées,  de  les  communi- 
quer j  un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée.  Enfin  le  vor- 
Ijcose  Persiflo,  dont  on  avait  des  traités  sur  une  infinité  de  sujets 
qu'il  n'avait  point  entendus,  se  leva,  et  dit  :  «  Le  fait,  messieurs  , 
..  pourrait  bien  tenir  au  système  du  monde  :  je  le  soupçonnerais 
»  d'avoir  en  gros  la  même  cause  que  les  marées.  En  effet ,  re- 
..  marquez  que  nous  sommes  aujourd'hui  dans  la  pleine  lune  de 
..  l'crjuinoxe  ;  mais  avant  que  de  compter  sur  ma  conjecture  ,  il 
-  faut  entendre  ce  que  les  bijoux  diront  le  mois  prochain.  » 

On  haussa  les  épaules.  On  n'osa  pas  lui  représenter  qu'il  rai- 
««onnnit  comme  un  bijou;  mais  comme  il  a  de  la  pénétration  .  il 
*  ;ip"rçut  tout  d'un  coup  qu'on  le  pensait. 

L'allractionnaire  Réciproco  prit  la  parole  ,  et  ajouta  :  «  Mes- 

Meurs,  j'ai  des  tables  déduites  d'une  théorie  sur  la  hauteur 
-  dos  marées  dans  tous  les  ports  du  rovaume.  11  est  vrai  que  les 
.  ob^alions  don.ient  un  peu  le  démenti  à  mes  calculs  mais 
'  )  i^^pero  que  crt  mconvénient  sera  réparé  par  l'utilité  qu'on  en 
••  itrer.n,  .,  le  ,,,,„,l  des  bijoux  continue  de  cadrer  avec  les 
.   pheiiomi-uPs  du   Oux  et  reilux.  . 

Vu  T-sicmc  so  leva     s'approcha  de  la  planche  ,  traça  sa  é^ 
cl  dit  :  Sou  un  bijou  A.  B.  et....  »        .  v 
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Tci  l'ignorance  des  traducteurs  nous  a  frustrés  d'une  démons™ 
tration  ,  que  l'auteur  africain  nous  avait  conservée  sans  doute. 
A  la  suite  d'une  lacune  de  deux  pages  ou  environ ,  on  lit  :  Le 
raisonnement  de  Réciproco  parut  démonstratif;  et  l'on  convint , 
sur  les  essais  qu'on  avait  de  sa  dialectique  ,  qu'il  parviendrait 
un  jour  à  déduire  que  les  femmes  doivent  parler  aujourd'hui 
par  le  bijou  ,  de  ce  qu'elles  ont  entendu  de  tout  temps  par 
l'oreille. 

Le  docteur  Orcotome  ,  de  la  tribu  des  analoraistes  ,  dit  en- 
suite :  «  Messieurs,  j'estime  qu'il  serait  plus  à  propos  d'abandonner 
»  un  phénomène  ,  que  d'en  chercher  la  cause  dans  des  hypo- 
»  thèses  en  l'air.  Quant  à  moi  ,  je  me  serais  tu  ,  si  je  n'avais  eu 
»  que  des  conjectures  futiles  à  vous  proposer  ;  mais  j'ai  examiné  , 
»  étudié,  réfléchi.  J'ai  vu  des  bijoux  dans  le  paroxisme  ;  et  je  suis 
i>  parvenu  ,  à  l'aide  de  la  connaissance  des  parties  et  de  l'expé- 
»  rience  ,  à  m'assurer  que  celle  ,  que  nous  appelons  en  grec  le 
i>  delphus  ,  a  toutes  les  propriétés  de  la  trachée  ,  et  qu'il  y  a 
»  des  sujets  qui  peuvent  parler  aussi  bien  par  le  bijou  que  par 
»  la  bouche.  Oui  ,  Messieurs  ,  le  delphus  est  un  instrument  à 
»  corde  et  à  vent,  mais  beaucoup  plus  à  corde  qu'à  vent.  L'air 
»  extérieur  qui  s'y  porte  fait  proprement  l'office  d'un  archet  sur 
»  les  fibres  tendineuses  des  ailes  qiie  j'appellerai  rubans  ou  cordes 
»  vocales.  C'est  la  douce  collision  de  cet  air  et  des  cordes  vocales 
»  qui  les  oblige  à  frémir;  et  c'est  par  leurs  vibrations  plus  ou 
«  moins  promptes  qu'elles  rendent  différens  sons.  La  personne 
«  modifie  ces  sons  à  discrétion ,  parle  et  pourrait  même  chan- 
»  ter. 

»  Comme  il  n'y  a  que  deux  rubans  ou  cordes  vocales  ,  et 
»  qu'elles  sont  sensiblement  de  la  même  longueur  ,  on  me  de- 
»  mandera  sans  doute  comment  elles  suffisent  pour  donner  la 
«  multitude  des  tons  graves  et  aigus  ,  forts  et  faibles  ,  dont  la 
»  voix  humaine  est  capable.  Je  réponds  ,  en  suivant  la  compa- 
»  raison  de  cet  organe  aux  instrumens  de  musique  ,  que  leur 
»  allongement  et  accourcissement  suffisent  pour  produire  ces 
î>  effets. 

»  Que  ces  parties  soient  capables  de  distension  et  de  contrac- 
«  tion  ,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  démontrer  dans  une  assem- 
»  blée  de  savans  de  votre  ordre  ;  mais  qu'en  conséquence  de 
»  cette  distension  et  contraction  ,  le  delphus  puisse  rendre  des 
»  sons  plus  ou  moins  aigus  ,  en  un  mot ,  toutes  les  inflexions  de 
M  la  voix  et  les  tons  du  chant,  c'est  un  fait  que  je  me  flatte  de 
»  mettre  hors  de  doute.  C'est  à  l'expérience  que  j'en  appellerai. 
»  Oui ,  messieurs  ,  je  m'engage  à  faire  raisonner ,  parler  ,  et 
5»  même  chanter  devant  vous ,  et  delphus  et  bijoux.  » 
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'  Ainsi  har.v^uci  Orcotomc  ,  ne  se  promettant  pas  moins  que 
dVIfver  Ir.  hqoux  au  niveau  des  trachées  d'un  de  ses  confrères  , 
dont  In  jalousie  avait  attaque  vainement  les  succès. 

CHAPITRE   X. 

Jloins  savant  et  moins  ennuyeux  que  le  précédent. 
Suite  de  la  séance  académique. 

II.  parut,  aiix  difficultés  qu'on  proposa  à  Orcotorae  ,  en  atten- 
dant SCS  expériences ,  qu'on  trouvait  ses  idées  moins  solides  qu'in- 
pr'uieuses.  •«  Si  les  bijoux  ont  la  faculté  naturelle  de  parler,  pour- 
..  quoi,  lui  dit-on,  ont-ils  tant  attendu  pour  en  faire  usage?  S'il 
«  était  de  la  bonté  de  Brama  ,  à  qui  il  a  plu  d'inspirer  aux 
M  femmes  uu  si  violent  désir  de  parler,  de  doubler  en  elles  les 
»  orgaijcs  de  la  parole  ;  il  est  bien  étrange  qu'elles  aient  ignoré 
»  ou  négligé  si  long-temps  ce  don  précieux  de  la  nature.  Pour- 
>'  quoi  le  même  bijou  n'a-t-il  parlé  qu'une  fois?  Pourquoi  n'ont- 
)»  ils  parlé  tous  que  sur  la  même  matière?  Par  quel  mécanisme 
»  se  fuit-il  qu'une  des  bouches  se  tait  forcément ,  tandis  que 
"  l'aulre  parle?  D'ailleurs  ,  ajoutait-on,  à  juger  du  caquet  des 
"  bijoux  par  les  circonstances  dans  lesquelles  la  plupart  d'entre 
»  eux  ont  parlé,  et  par  les  choses  qu'ils  ont  dites  ,  il  y  a  tout 
>•  lieu  de  croire  qu'il  est  involontaire  ;  et  que  ces  parties  auraient 
»»  continué  d'être  muettes,  s'il  eût  été  dans  la  puissance  de  celles 
»  qui  Ifs  portaient  de  leur  imposer  silence.  » 

Orcotomc  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  à  ces  objections  ,  et 
soutint  que  les  bijoux  ont  parlé  de  tout  temps  ,  mais  si  bas ,  que 
ce  qu'ils  disaient  était  quelquefois  à  peine  entendu  ,  même  de 
celles  à  qui  ils  appartenaient  ;  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient 
haussé  le  ton  de  nos  jours ,  qu'on  a  poussé  la  liberté  de  la  con- 
versation^ au  point  ,  qu'on  peut  sans  imjorudence  et  sans  indis- 
crétion s'entretenir  des  choses  qui  leur  sont  le  plus  familières; 
quo  ,  s'ils  n'ont  parlé  haut  qu'une  fois  ,  il  ne  faut  pas  en  conclure 
que  celle  fois  sera  la  seule  j  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre 
tire  muet  et  garder  le  silence  ;  que,  s'ils  n'ont  tous  parlé  que  de 
la  m.Mne  matière  ,  c'est  qu'apparemment  c'est  la  seule  dont  ils 
a.cnl  des  idées  ;  que  ceux  qui  n'ont  point  encore  parlé ,  parle- 
ronl  ■  qi,o  .  ils  se  taisent ,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  à  dire  ,  ou  qu'ils 
sont  mal  conformés,  ou  qu'ils  manquent  d'idées  ou  de  termes. 

IM  uu  mat  ,  conl.nua-l-il ,  prétendre  qu'il  était  de  la  bonté 
vio !;»Vr-  11'''  [  ^"\f^«^^"es  le  moyen  de  satisfaire  le  désir 
dellr  !      '  '         "  ^"^'•''  "^  -^^^^ip^-nt  en  elles  les  organes 

f.  i t^rrlc;  '  "    ""'7"  ^''  '  ^^  ''  ^-"f^it  entraînait  à  sa 
^  n,.  des  mconvcuicns ,  il  était  de  sa  sagesse  de  les  prévenir;  et 
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c'est  ce  qu'il  a  lait,  en  contraignant  une  des  bouches  à  garder  le 
silence  ,  tandis  que  l'autre  parle.  Il  n'est  déjà  que  trop  incom- 
mode 230ur  nous  que  les  femmes  changent  d'avis  d'un  instant  à 
l'autre  :  qu'eùt-ce  donc  été,  si  Brama  leur  eût  laissé  la  facilité 
d'être  de  deux  sentimens  contradictoires  en  même  temps?  D'ail- 
jeurs  ,  il  n'a  été  donné  de  parler  que  pour  se  faire  entendre  :  or, 
comment  les  femmes  qui  ont  bien  de  la  peine  à  s'entendre  avec 
une  seule  bouche ,  se  seraient-elles  entendues  en  parlant  avec 
deux  ? 

Orcotome  venait  de  répondre  à  beaucoup  de  choses  ^  mais  il 
croyait  avoir  satisfait  à  tout  :  il  se  trompait.  On  le  pressa ,  et  il 
était  prêt  à  succomber,  lorsque  le  physicien  Cimonaze  le  secou- 
rut. Alors  la  dispute  devint  tumultueuse  :  on  s'écarta  de  la  ques- 
tion ,  on  se  perdit ,  on  revint ,  on  se  perdit  encore  ,  on  s'ai- 
grit ,  on  cria  ,  on  passa  des  cris  aux  injures ,  et  la  séance  aca- 
démique finit. 

CHAPITRE  XL 

Quatrième  essai  de  l'anneau. 


Tandis  que  le  caquet  des  bijoux  occupait  l'académie ,  il  de- 
vint dans  les  cercles  la  nouvelle  du  jour  ,  et  la  matière  du  len- 
demain et  de  plusieurs  autres  jours  :  c'était  un  texte  inépuisable. 
Aux  faits  véritables  on  en  ajoutait  de  faux;  tout  passait  :  le 
prodige  avait  rendu  tout  croyable.  On  vécut  dans  les  conversa-" 
tions  plus  de  six  mois  là-dessus. 

Le  sultan  n'avait  éprouvé  que  trois  fois  son  anneau  ;  cepen-^ 
dant  on  débita  dans  un  cercle  de  dames  qui  avaient  le  tabouret 
chez  la  Manimonbanda  ,  le  discours  d'un  bijou  d'une  présidente , 
puis  celui  d'une  marquise  ;  ensuite  on  révéla  les  pieux  secrets 
d'une  dévote  ;  enfin  ceux  de  bien  des  femmes  qui  n'étaient  pas 
là  ;  et  dieu  sait  les  propos  qu'on  fit  tenir  à  leurs  bijoux  :  les  gra- 
velures  n'y  furent  pas  épargnées  j  des  faits  on  en  vint  aux  ré- 
flexions. «  Il  faut  avouer ,  dit  une  des  dames  ,  que  ce  sortilège 
»  (  car  c'en  est  un  jeté  sur  les  bijoux)  nous  tient  dans  un  état 
»  cruel.  Comment  !  être  toujours  en  appréhension  d'entendre 
j>  sortir  de  soi  une  voix  impertinente  '  5)  Mais  ,  madame  ,  lui 
répondit  une  autre,  cette  frayeur  nous  étonne  de  votre  part: 
quand  un  bijou  n'a  rien  de  ridicule  à  dire,  qu'importe  qu'il 
se  taise  ou  qu'il  parle  ?  «  Il  importe  tant ,  reprit  la  première  , 
»  que  je  donnerais  sans  regret  la  moitié  de  mes  pierreries,  pour 
»  être  assurée  que  le  mien  se  taira.  »  En  vérité,  lui  répliqua  la 
seconde,  il  faut  ayoir  de  bonnes  raisons  de  ménas:er  les  gens. 


LES  BIJOUX 
pour  acheter  si  cher  leur  discrétion.  «  Je  n'en  ai  pas  de  meiî- 
!.  Icuvcs  qu'une  autre  ,  repartit  Céphise;  cependant  je  ne  m'en 
,.  dédis  pas.  Vingt  mille  écus  pour  être  tranquille,  ce  n'est  pas 
»  trop;  car  je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  suis  pas  plus 
»  sûre  de  mon  bijou  que  de  ma  bouche  :  or  ,  il  m'est  échappé 
»  bien  des  sottises  eu  ma  vie.  J'entends  tous  les  jours  tant  d'à ven- 
»  tures  incroyables  dévoilées ,  attestées ,  détaillées  par  des  bi- 
»  joux,  qu'en  en  retranchant  les  trois  quarts,  le  reste  suffirait 
»  pour  déshonorer.  Si  le  mien  était  seulei;nent  la  moitié  aussi 
»  menteur  que  tous  ceux-là  ,  je  serais  perdue.  N'était-ce  donc 
»  pas  assez  que  notre  conduite  fût  en  la  puissance  de  nos  bijoux, 
»  sans  que  notre  réputation  dépendît  encore  de  leurs  discours  ?  » 
Quant  à  moi ,  répondit  vivement  Ismène  ,  sans  m'embarquer  dans 
des  raisonnemens  sans  fin,  je  laisse  aller  les  choses  leur  train.  Si 
c'est  Brama  qui  fait  parler  les  bijoux  ,  comme  juon  bramine  me 
]'a  prouvé  ,  il  ne  souffrira  point  qu'ils  mentent  :  il  y  aurait  de 
l'impiété  à  assurer  le  contraire.  Mon  bijou  peut  donc  parler 
quand  et  tant  qu'il  voudra  :  que  dira-t-il,  après  tout? 

On  entendit  alors  une  voix  sourde  qui  semblait  sortir  de  des- 
sous terre  ,  et  qui  répondit  comme  par  écho  :  »  Bien  des 
»  choses.  »  Ismène  ne  s'imaginant  point  d'où  venait  la  réponse  , 
s'emporta  ,  apostropha  ses  voisines,  et  fit  durer  l'amusement  du 
cercle.  Le  sultan  ,  ravi  de  ce  qu'elle  prenait  le  change,  quitta 
son  ministre ,  avec  qui  il  conférait  à  l'écart  ,  s'approcha  d'elle  , 
et  lui  dit  :  «  Prenez  garde  ,  madame  ,  que  vous  n'ayez  admis 
»  autrefois  dans  votre  confidence  cpielqu'une  de  ces  dames,  et 
»  que  leurs  bijoux  n'aient  la  malice  de  rappeler  des  histoires 
»  dont  le  vôtre  aurait  perdu  le  souvenir.  » 

En  même  temps  ,  tournant  et  retournant  sa  bague  à  propos ,. 
Mangogul  établit  entre  la  dame  et  son  bijou  ,  un  dialogue  assez 
singulier.  Ismène,  qui  avait  toujours  assez  bien  mené  ses  petites 
affaires ,  et  qui  n'avait  jamais  eu  de  confidentes,  répondit  au 
sultan  que  l'art  des  médisans  serait  ici  superflu.  «  Peul-êire , 
»  répondit  la  voix  inconnue.  »  Comment,  peut-être  ,  reprit  Is- 
luene  pquee  de   ce  doute   injurieux?   qu'aurais-je  à    craindre 

^  ^^^ "  ^<^"^  '  *'^'^'''  ^'î  saluaient  autant  que  moi.  »  Et  que 

savez-vous.'  «  Bien  des  choses  ,  vous  dis-je.  »,  Bien  des  choses  , 
THa  annonce  beaucoup  ,  et  ne  signifie    rien.    Pourriez-vous  en 

a  e  ntut  ;     -des  affaires  de  cœur?  «  Non.  »  Des  intrigues?  des 
de   p  ts'^^f^^^^^  ^:  ^'  ^-^  q-  ^  ^''1  —  plaît?  avec 

coLTd? ir  a".'  '"Vou;';""'  '"  sénateurs?  «  Ln.  »  Des 

-es  laquais,  moudhecTcur  r^^  '"  "  ^^  '^"^  ^""  P'''^"  ' 
anecieur,  ou  1  aumomer  de  mon  mari.  «  Non.  >. 
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Monsieur  l'imposteur,  vous  voilà  donc  à  Lout?  «  Pas  toui-à" 
»  fait.  »  Cependant  je  ne  vois  plus  personne  avec  qui  l'on  puisse 
avoir  des  aventures.  Est-ce  avant ,  est-ce  après  le  mariage?  ré- 
pondez donc,  impertinent.  «  Ah  !  madame  ,  trêve  d'invectives  ^ 
»  s'il  vous  plait ;  ne  forcez  -point  Le  meilleur  de  '  vos  amis  à 
»  quelques  mauvais  procédés.  »  Parlez  ,  mon  cher;  dites  ,  dites 
tout  j  j'estime  aussi  peu  vos  services  ,  que  je  crains  peu  votre  indis- 
crétion :  expliquez-vous  ,  je  vous  le  permets^  je  vous  en  somme. 
«  A  quoi  me  réduisez-vous  ,  lamène  ,  ajouta  le  bijou  ,  en  poussant 
»  un  profond  soupir  ?»  A  rendre  justice  à  la  vertu.  «  Eh!  bien  , 
»  vertueuse  Ismène  ^  ne  vous  souvient-il  plus  du  jeune  Osmin  .^ 
»  du  sangiac  Zégris  ,  de  votre  maître  de  danse  Alaziel ,  de  votre 
»  maître  de  musique  Almoura  ?  »  Ah  I  quelle  horreur  I  s'écria 
Ismbne;  j'avais  une  mère  trop  vigilante,  pour  m'exposer  à  de  pa- 
reils désordres;  et  mon  mari  ,  s'il  était  ici  ,  attesterait  qu'il  m'a 
trouvée  telle  qu'il  me  désirait.  «  Eh  oui ,  reprit  le  bijou  ,  grâce 
au  secret  d'Alcine  ,  votre  intime.  » 

Cela  est  d'un  ridicule  si  extravagant  et  si  grossier,  répondit 
ïsmëne  ,  qu'on  est  dispensée  de  le  repousser.  Je  ne  sais  ,  conti- 
nua-t-elle  ,  quel  est  le  bijou  de  ces  dames  qui  se  prétend  si  bien 
instruit  de  mes  affaires;  mais  il  vient  de  raconter  des  choses  dont 
le  mien  ignore  jusqu'au  premier  mot.  «  Madame  ,  lui  répondit 
»  Céphise ,  je  puis  vous  assurer  que  le  mien  s'est  contenté  d'é- 
couter. »  Les  autres  femmes  en  dirent  autant  ;  et  l'on  se  mit  au 
jeu,  sans  connaître  précisément  l'interlocuteur  de  la  conversa- 
tion  que  je  viens  de  rapporter. 

CHAPITRE  XIT. 

Cinquième  essai  de  Vanneau. 

LE    J  E  u- 

La  plupart  des  femmes  qui  faisaient  la  partie  de  la  Manimon- 
banda  jouaient  avec  acharnement;  et  il  ne  fallait  point  avoir  la 
sagacité  de  IMangogul  pour  s'en  apercevoir.  La  passion  du  jeu 
est  une  des  moins  dissimulées;  elle  se  manifeste ,  soit  dans  le 
gain,  soit  dans  la  perte,  par  des  symptômes  frappans.  «  Mais 
»  d'oii  leur  vient  cette  fureur  ,  se  disait-il  en  lui-même?  com- 
^>  ment  peuvent-elles  se  résoudre  à  passer  les  nuits  autour  d'une 
»  table  de  pharaon,  à  trembler  dans  l'attente  d'un  as  ou  d'un 
»  sept  ?  cette  phrénésie  altère  leur  santé  et  leur  beauté  ,  quand 
»  elles  en  ont;  sans  compter  les  désordres  oii  je  suis  sur  qu'elle 
»  les  précipite.  J'aurais  bien  envie  ,  dit-il  tout  bas  à  Mirzoza  , 
»  de  faire  ici  un  coup  de  ma  tête.  »  Et  quel  est  ce  beau  coup  de 
tête  que  vous   méditez,  lui  demanda  la  favorite?  «  Ce  serait, 
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.,  in.- répondit  Mangogul ,  de  tourner  mon  anneau  sur  la  plus 
„  viïrénée  de  ces  brelandières  ,  de  questionner  son  bijou ,  de 
»  transmettre  par  cet  organe  un  bon  avis  à  tous  ces  maris  im- 
»  hécïles  qui  laissent  risquer  à  leurs  femmes  l'honneur  et  la  for- 
j.  tune  de  leur  maison  ,  sur  une  carte  ou  sur  un  dé.  » 

Je  goûte  fort  cette  idée,  lui  répliqua  Mirzoza  ;  mais  sachez  , 
prince,  que  la  Manimonbanda  vient  de  jurer  par  ses  Pagodes  , 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  cercle  chez  elle,  si  elle  se  trouvait  en- 
core une  fois  exposée  à  l'impudence  des  Engastrimuthes.  «  Com- 
n  juent  avez-vous  dit,  délices  de  mon  âme,  interrompit  le 
»  sultan?»  J'ai  dit,  lui  répondit  la  favorite,  le  nom  que  la 
pudique  Manimonbanda  donne  à  toutes  celles  dont  les  bijoux 
savent  parler.  «  Il  est  de  l'invention  de  son  sot  de  bramine  , 
>'  qui  se  pique  de  savoir  le  grec  et  d'ignorer  le  congeois ,  répli- 
»  qua  le  sultan  :  cependant,  n'en  déplaise  à  la  Manimonbanda 
»  et  à  son  chapelain,  je  désirerais  interroger  le  bijou  de  Ma- 
»  nille  ;  et  il  serait  à  propos  que  l'interrogatoire  se  fît  ici ,  pour 
5)  l'édification  du  prochain.  »  Prince ,  si  vous  m'en  croyez  ,  dit 
Mirzoza  ,  vous  épargnerez  ce  désagrément  à  la  grande  sultane  : 
vous  le  pouvez  sans  que  votre  curiosité  ni  la  mienne  y  perdent. 
Que  ne  vous  transportez-vous  chez  Manille?  «J'irai,  puisque 
vous  le  voulez,  dit  Mangogul.  »  Mais  à  quelle  heure,  lui  de- 
manda la  sultane?  «  Sur  le  minuit,  répondit  le  sultan.  )>  A 
minuit  elle  joue  ,  dit  la  favorite.  «  J'attendrai  donc  jusqu'à  deux 
heures  ,  reprit  Mangogul.  »  Prince ,  vous  n'y  pensez  pas  ,  répliqua 
Mirzoza  :  c'est  la  plus  belle  heure  du  jour  pour  les  joueuses.  Si 
votre  hautesse  m'en  croit  ,  elle  prendra  Manille  dans  son  pre- 
mier somme  ,  entre  sept  et  huit. 

Mangogul  suivit  le  conseil  de  Mirzoza  ,  et  visita  Manille  sur 
les  sept  heures.  Ses  femmes  allaient  la  mettre  au  lit.  Il  jugea  ,  à 
la  tristesse  qui  régnait  sur  son  visage  ,  qu'elle  avait  joué  de  mal- 
heur :  elle  allait ,  venait ,  s'arrêtait ,  levait  les  yeux  au  ciel  ,  frap- 
])ait  du  pied  ,  s'appuyait  les  poings  sur  les  yeux,  et  marmottait 
tmlrc  ses  dents  quelque  chose  que  le  sultan   ne  put  entendre. 
Ses  femmes ,    qui    la   déshabillaient ,    suivaient   en    tremblant 
tous  ses  mouvemens;   et  si  elles  parvinrent  à  la  coucher,  ce  ne 
lut  pas  sans  en  avoir  essuyé  des  brusqueries  ,  et  même  pis.  Yoilà 
«lonc  Manille  au  lit,  n'ayant  fait  pour  toute  prière  du  soir  que 
quelques  imprécations  contre  un  maudit   as   venu  sept  fois  de 
suite  en  perle.  Elle  eut  à  peine  les  yeux  fermés  ,  que  Mangogul 
ZZl\      T  "T  '"'•  ^  ^'^-^^-^^  ^«n  bijou  s'écria  doulou- 
IZrTu    '  '      ^'  ^'  '^"P  i^  ^^^«  r^Fc  et  capot,  n  Le  sultan 
C  Vo'  r  '\'\^^'^''^^'  ^-^t  parlait  jeu ,  jusqu'à  son  bijou. 
>on ,  couunua  le  bijou  ,  je  ne  jouerai  jamais  contre  Abidul  j 
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»  il  ne  sait  que  tricher.  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  Darès  ;  oa 
»  risque  avec  lui  des  coups  de  malheur.  Ismal  est  assez  beau 
»  joueur;  mais  ne  l'a  pas  qui  veut.  C'était  un  trésor  que  Mazulim, 
n  avant  que  d'avoir  passé  par  les  mains  de  Crissa.  Je  ne  connais 
»  point  de  joueur  plus  capricieux  que  Zulmis.  Rica  l'est  moins; 
^>  mais  le  pauvre  garçon  est  à  sec.  Que  faire  de  Lazuli?la  plus 
«  jolie  femme  de  Bauz*  ne  lui  ferait  pas  jouer  gros.  Le  mince 
»  joueur  que  Molli  I  en  vérité  la  désolation  s'est  mise  parmi 
>»  les  joueurs  5  et  bientôt  l'on  ne  saura  plus  avec  qui  faire  sa 
»  partie.  » 

Après  cette  jérémiade ,  le  bijou  se  jeta  sur  les  coups  singuliers 
dont  il  avait  été  témoin  ,  et  s'épuisa  sur  la  constance  et  les  res- 
sources de  sa  maîtresse  dans  les  revers.  «  Sans  moi ,  dit-il  ^ 
»  Manille  se  serait  ruinée  vingt  fois  ;  tous  les  trésors  du  sultan 
»  n'auraient  point  acquitté  les  dettes  que  j'ai  payées.  En  une 
»  séance  au  breland  ,  elle  perdit  contre  un  financier  et  un  abbe 
»  plus  de  dix  raille  ducats  :  il  ne  lui  restait  que  ses  pierreries; 
»  mais  il  y  avait  trop  peu  de  temps  ({ue  son  mari  les  avait  déga- 
»  gées,  pour  oser  les  risquer.  Cependant  elle  avait  pris  des 
«  cartes  ,  et  il  lui  était  venu  un  de  ces  jeux  séduisans  que  la 
»  fortune  vous  envoie  lorsqu'elle  est  sur  le  point  de  nous  égor- 
»  ger  ;  on  la  pressait  de  parler.  Manille  regardait  ses  cartes, 
»  mettait  la  main  dans  sa  bourse,  d'oii  elle  était  bien  certaine 
»  de  ne  rien  tirer;  revenait  à  son  jeu  ,  l'examinait  encore  ,  et 
M  ne  décidait  rien.  »  Madame  va-t-elle  enfin.?  lui  dit  le  finan- 
>)  cier.  ))  Oui,  va,  dit-elle...  va...  va,  mon  bijou.  »  Poui 
combien,  reprit  Turcarès  ?  «  Pour  cent  ducats,  dit  Manille.  » 
L'abbé  se  retira  ;  le  bijou  lui  parut  trop  cher  ;  Turcarès  topa  : 
Manille  perdit  ,  et  paya. 

«c  La  sotte  vanité  de  posséder  un  bijou  titré  ,  piqua  Turcarès  : 
»  il  s'oftrit  de  fournir  au  jeu  de  ma  maîtresse  ,  à  condition  que 
«  je  servirais  à  ses  plaisirs  :  ce  fut  aussitôt  une  affaire  arrangée. 
»  Mais  comme  Manille  jouait  gros,  et  que  son  financier  n'était 
»  pas  inépuisable  ,  nous  vîmes  bientôt  le  fond  de  ses  coffres. 

»  Ma  maîtresse  avait  apprêté  le  pharaon  le  plus  brillant  :  tout 
»  son  monde  était  invité  :  on  ne  devait  ponter  qu'aux  ducats, 
»  Nous  comptions  sur  la  bourse  de  Turcarès  ;  mais  le  matin  de 
»  ce  grand  jour,  ce  faquin  nous  écrivit  qu'il  n'avait  pas  un  sou  , 
j>  et  nous  laissa  dans  le  dernier  des  embarras  :  il  fallait  s'en  ti- 
»  rer  ;  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Nous  nous  rabat- 
»  tîmes  sur  un  vieux  chef  de  braraines ,  à  qui  nous  vendîmes 
»  bien  cher  quelques  complaisances  qu'il  sollicitait  depuis  un 
»  siècle.  Cette  séauce  lui  coûta  deux  fois  le  revenu  de  son  bé- 
»  néfice. 
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„  Cependant  Turcarès  revint  au  bout,  de  quelques  jours.  Il 
„  était  desespéré,  disait-il ,  que  madame  l'eût  pris  au  dépourvu  : 
,.  il  comptait  toujours  sur  ses  bontés.  Mais  vous  comptez  mal, 
»  mon  cher,  lui  répondit  Manille;  décemment  je  ne  peux  plus 
»  vous  recevoir.  Quand  vous  étiez  en  état  de  prêter,  on  savait 
»  dans  le  monde  pourquoi  je  vous  souffrais;  mais  à  présent  que 
î)  vous  n'êtes  bon  à  rien  ,  vous  me  perdriez  d'honneur. 

))  Turcarès  fut  piqué  de  ce  discours  ,  et  moi  aussi  ;  car  c'était 
>)  peut-être  le  meilleur  garçon  de  Banza.  Il  sortit  de  son  assiette 
),  ordinaire,  pour  faire  entendre  à  Manille  qu'elle  lui  coûtait 
>)  plus  que  trois  filles  d'opéra  qui  l'auraient  amusé  davantage. 
»  Ah  !  s'écriait-il  douloureusement ,  que  ne  m'en  tenais-je  à 
j)  ma  petite  lingère  !  cela  m'aimait  comme  une  folle  :  je  la  fai- 
»  sais  si  aise  avec  un  taffetas  !  Manille,  qui  ne  goûtait  pas  les 
»  comparaisons  ,  l'interrompit  d'un  ton  à  le  faire  trembler  ,  et 
»  lui  ordonna  de  sortir  sur-le-champ.  Turcarès  la  connaissait  ; 
»  et  il  aima  mieux  s'en  retourner  paisiblement  par  l'escalier, 
»  que  de  passer  par  les  fenêtres. 

»  Manille  emprunta  dans  la  suite  d'un  autre  bramine  qui  ve- 
»  nait ,  disait-elle  ,  la  consoler  dans  ses  malheurs:  l'homme 
»  saint  succéda  au  financier;  et  nous  le  remboursâmes  de  ses 
y>  consolations  en  même  monnaie.  Elle  me  perdit  encore  d'autres 
»  fois;  et  l'on  sait  que  les  dettes  du  jeu  sont  les  seules  qu'on 
»  paye  dans  le  monde. 

1)  S'il  arrive  à  Manille  de  jouer  heureusement  ,  c'est  la  femme 
»  du  Congo  la  plus  régulière.  A  son  jeu  près,  elle  met  dans  sa 
»  conduite  une  réforme  qui  surprend  ;  on  ne  l'entend  point 
»  jurer;  elle  fait  bonne  chère  ,  paye  sa  marchande  démodes, 
»  et  ses  gens  ,  donne  à  ses  femmes  ,  dégage  quelquefois  ses  nipes  , 
»  et  caresse  son  danois  et  son  époux;  mais  elle  hasarde  trente 
»  fois  par  mois  ces  heureuses  dispositions  et  son  argent  sur  un 
»  a>  de  pique.  Yoilà  la  vie  qu'elle  a  menée,  et  qu'elle  mènera  ; 
»  et  Dieu  sait  combien  de  fois  encore  je  serai  mis  en  gage.  » 

Ici  le  bijou  se  tut ,  et  Mangogul  alla  se  reposer.  On  l'éveilla  sur 
les  cinq  heures  du  soir  ;  et  il  se  rendit  à  l'opéra  ,  où  il  avait  promis 
à  la  favorite  de  se  trouver. 

CHAPITRE    XIII. 

De  repéra  de  Banza. 

Sixième  essai  sur  Vanneau. 

De  tous  les  spectacles  de  Banza ,  il  n'y  avait  que  l'opéra  qui  se 

soutint.  Utmiutsol  et  Utremifasolasiututut ,  musiciens  célèbres  , 

dont  l  un  commençait  à  vieillir,  et  l'autre  ne  faisait  que  de  naître, 
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occupaient  alternativement  la  scène  lyrique.  Ces  deux  auteurs 
originaux  avaient  chacun  leurs  partisans  :  les  ignorans  et  les 
barbons  tenaient  tous  pour  Utmiutsol;  la  jeunesse  et  les  vir- 
tuoses pour  Utremifasolasiututut  j  et  les  gens  de  goût ,  tant  jeunes 
que  barbons  ,  faisaient  grand  cas  de  tous  les  deux. 

Utremifasolasiututut,  disaient  ces  derniers  ,  est  excellent  lors- 
qu'il est  bon  ;  mais  il  dort  de  temps  en  temps  :  et  à  qui  cela 
n'arrive-t-il  pas?  Utmiutsol  est  plus  soutenu,  plus  égal  :  il  est 
rempli  de  beautés  ;  cependant  il  n'en  a  point  dont  on  ne  trouve 
des  exemples,  et  même  plus  frappans  ,  dans  son  rival  ,  en  qui 
l'on  remarque  des  traits  qui  lui  sont  propres  ,  et  qu'on  ne  ren- 
contre que  dans  ses  ouvrages.  Le  vieux  Ltmiutsol  est  simple , 
naturel,  uni  ,  trop  uni  quelquefois  :  et  c'est  sa  faute.  Le  jeune 
Utremifasolasiututut  est  singulier,  brillant,  composé,  savant, 
trop  savant  quelquefois  :  mais  c'est  peut-être  la  faute  de  son 
auditeur  ;  l'un  n'a  qu'une  ouverture  ,  "belle  à  la  vérité ,  mais 
répétée  à  la  tête  de  toutes  ses  pièces  ;  l'autre  a  fait  autant 
d'ouvertures  que  de  pièces;  et  toutes  passent  pour  des  chefs- 
d'œuvre.  La  nature  conduisait  Ltmiutsol  dans  les  voies  de  la 
mélodie  ;  l'étude  et  l'expérience  ont  découvert  à  Utremifasola- 
siututut les  sources  de  l'harmonie.  Qui  sut  déclamer  ,  et  qui  ré- 
citera jamais  comme  l'ancien/  qui  nous  fera  des  ariettes  légères  , 
des  airs  voluptueux  ,  et  des  symphonies  de  caractère  comme  le 
moderne?  Utmiutsol  a  seul  entendu  le  dialogue.  Avant  Utremi- 
fasolasiututut ,  personne  n'avait  distingué  les  nuances  délicates 
qui  séparent  le  tendre  du  voluptueux^  le  voluptueux  du  pas- 
sionné ,  le  passionné  du  lascif  :  quelques  partisans  de  ce  dernier 
prétendent  même  que ,  si  le  dialogue  d'Utmiutsol  est  supérieur 
au  sien  ,  c'est   moins  à  l'inégalité  de  leurs  talens  qu'il  faut  s'en 

prendre  ,  qu'a  la  différence  des  poètes  qu'ils  ont  employés 

«  Lisez,  lisez  ,  s'écrient-ils  ,  la  scène  de  Dardanus  ;  et  vous  serez 
»  convaincu  que  si  l'on  donne  de  bonnes  paroles  à  Utremi- 
»  fasolasiututut  ,  les  scènes  charmantes  d'Utmiutsol  renaî- 
»  tront.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  de  mon  temps  toute  la  ville 
courait  aux  tragédies  de  celui-ci ,  et  l'on  s'étouffait  aux  ballets 
de  celui-là. 

On  donnait  alors  à  Banza  un  excellent  ouvrage  d'Utremifa- 
solasiututut,  qu'on  n'aurait  jamais  représenté  qu'en  bonnet  de 
nuit ,  si  la  sultane  favorite  n'eut  eu  la  curiosité  de  le  voir  :  en- 
core l'indisposition  périodique  des  bijoux  favorisa-t-elle  la  ja- 
lousie des  petits  violons  ,  et  lit-elle  manquer  l'actrice  principale. 
Celle  qui  la  doublait  avait  la  voix  moins  belle  ;  mais  comme 
elle  dédommageait  par  son  jeu  ,  rien  n'empêcha  le  sultan  et 
la  favorite  d'honorer  ce  spectacle   de   leur  présence. 
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Mirzoza  était  arrivée  ;  Mangogal   arrive;   la  toile  se  lève  :  on 
commence.  Tout  allait  à  merveille;  la  Chevalieravait  fait  oublier 
Ja  le  Maure ,  et  Ton  en  était  au  quatrième  acte  ,  lorsque  le  sultan 
s'avisa  ,  dans  le  milieu  d'un  chœur  qui  durait  trop,  à  son  gré, 
rt  qui  avait  déjà  fait  bâiller  deux  fois  la  favorite,  de  tourner  sa 
bague  sur  toutes  les  chanteuses.  On  ne  vit  jamais  sur  la  scène  ua 
tableau  d'un  comique  plus  singulier.  Trente  Hlles  restèrent  muet- 
les  tout  à  coup  :  elles  ouvraient  de  grandes  bouches,  et  gar- 
«iaient  les  attitudes  théâtrales  qu'elles  avaient  auparavant.    Ce- 
pendant leurs  bijoux  s'égosillaient  à  force  de  chanter,  celni-ci 
un  pont-neuf,  celui-là  un  vaudeville  polisson,  un   autre  une 
parodie  fort  indécente,  et  tous  des   extravagances  relatives  à 
Jeurs  caractères.  On  entendait  d'un  côté  ,  oh  vraiment  ma  coni' 
mère  oui:  de  l'autre  ,  quoi  douze  fois  !  Ici ,  qui  me  baise  ?   est-ce 
Biaise?  Là,  rien ,  père  Cyprien  ,  ne  vous  retient.  Tous  enfin   se 
montèrent  sur  un  ton  si  haut,  si  baroque  et  si  fou,  qu'ils  for- 
mèrent le  chœurle  plus  extraordinaire  ,  le  plus  bruyant  et  le  plus 

ridiculequ'on  eût  entendu  devant  et  depuis  celui  des no 

d on (  Le  manuscrit  s'est  trouvé  corrompu  dans  cet  en- 
droit. ) 

Cependant  l'orchestre  allait  toujours  son  train;  et  les  ris  du 
parterre,  de  l'amphithéâtre  et  des  loges  se  joignirent  au  bruit 
lies  instrumens  ,  et  aux  chants  des  bijoux  ,  pour  combler  la  ca- 
cophonie. 

Quelques  unes  des  actrices  craignant  que  leurs  bijoux ,  las  de 
fredonner  des  sottises ,  ne  prissent  le  parti  d'en  dire,  se  jetèrent 
dans  les  coulisses;  mais  elles  en  furent  quittes  pour  la  peur, 
Mangogul,  persuadé  que  le  public  n'en  apprendrait  rien  de 
nouveau  ,  retourna  sa  bague.  Aussitôt  les  bijoux  se  turent  ,  les 
ns  cessèrent,  le  spectacle  se  calma,  la  pièce  reprit  ,  et  s'acheva 
paisiblement.  La  toile  tomba  ;  la  sultane  et  le  sultan  disparurent; 
et  les  bijoux  de  nos  actrices  se  rendirent  oii  ils  étaient  attendus , 
])Our  s'occuper  à  autre  chose  qu'à  chanter. 

Cette  aventure  fit  grand  bruit.  Les  hommes  en  riaient ,  les 
femmes  s'en  alarmaient ,  les  bonzes  s'en  scandalisaient,  et  la  tête 
<^n  tournait  aux  académiciens.  Mais  qu'en  disait  Orcotome?  Or- 
<  olome  triomphait.  11  avait  annoncé  dans  un  de  ses  mémoires  , 
que  los  bijoux  chanteraient  infailliblement  ;  ils  venaient  de 
rhantor  :  ot  ce  phénomène  qui  déroutait  ses  confrères  ,  était  uu 
nouvoau  trait  de  lumière  pour  lui,  et  achevait  de  coûfirmer  son 
iyslemc. 
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CHAPITRE    XIV. 

Expériences  d'Orcotome. 

C'ÉTAIT  le  quinze  de  la  lune  de qu'Orcotome  avait  lu  son 

mémoire  à  l'académie ,  et  communiqué  ses  idées  sur  le  caquet 
des  bijoux.  Comme  il  y  annonçait  de  la  manière  la  plus  assurée 
des  expériences  infaillibles  ,  répétées  plusieurs  fois,  et  toujours 
avec  succès ,  le  grand  nombre  en  fut  ébloui.  Le  public  conserva 
quelque  temps  les  impressions  favorables  qu'il  avait  reçues ,  et 
Orcotome  passa  pendant  six  semaines  entières  pour  avoir  fait 
d'assez  belles  découvertes. 

Il  n'était  question  ,  pour  achever  son  triomphe  ,  que  de  ré- 
péter en  présence  de  l'académie  les  fameuses  expériences  qu'il 
avait  tant  prônées.  L'assemblée  convoquée  à  ce  sujet  fut  des 
plus  brillantes.  Les  ministres  s'y  rendirent  :  le  sultan  même  ne 
dédaigna  pas    de  s'y   trouver  ;  mais  il  garda  l'invisible. 

Comme  Mangogul  était  grand  faiseur  de  monologues ,  et 
que  la  futilité  des  conversations  de  son  temps  l'avait  entiché  de 
l'habitude  du  soliloque  :  «  Il  faut,  disait-il  en  lui-même  ,  qu'Or- 
5>  cotome  soit  un  fieffé  charlatan  ,  ou  le  génie,  mon  protecteur  , 
5»  un  grand  sot.  Si  l'académicien  ,  qui  n'est  assurément  pas  un 
i>  sorcier  ,  peut  rendre  la  parole  à  des  bijoux  morts,  le  génie  qui 
»  me  protège,  avait  grand  tort  de  faire  un  pacte,  et  de  donner 
n  son  âme  au  diable  pour  la  communiquer  à  des  bijoux  pleins  de 
^>  vie.  » 

Mangogul  s'embarrassait  dans  ses  réflexions  ,  lorsqu'il  se 
trouva  dans  le  milieu  de  son  académie.  Orcotome  eut,  comme 
on  voit,  pour  spectateurs,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Banza  de  gens 
éclairés  sur  la  matière  des  bijoux.  Pour  être  content  de  son 
auditoire  ,  il  ne  lui  manqua  que  de  le  contenter  :  mais  le  succès 
de  ses  expériences  fut  des  plus  malheureux.  Orcotome  prenait 
un  bijou,  y  appliquait  la  bouche,  soufflait  à  perte  d'haleine, 
le  quittait,  le  reprenait,  en  essayait  un  autre;  car  il  en  avait 
apporté  de  toiTt  âge  ,  de  toute  grandeur ,  de  tout  état ,  de  toute 
couleur  :  mais  il  avait  beau  souffler,  on  n'entendait  que  des 
sons  inarticulés  ,   et  fort  différens  de  ceux  qu'il  promettait. 

Il  se  fit  alors  un  murmure  qui  le  déconcerta  pour  un  mo- 
ment ,  mais  il  se  remit  ,  et  allégua  que  de  pareilles  expériences 
ne  se  faisaient  pas  aisément  devant  un  aussi  grand  nombre  de 
personnes  ;  et  il  avait  raison. 

Mangogul  indigné  se  leva  ,  partit  et  reparut  en  un  clin-d'œil 
chez  la  sultane  favorite.  «  Eh  bien  I  prince  ,  lui  dit-elle  en  l'aper- 
•>  cevant,  qui  l'emporte  de  vous  ou  d'Orcotome?  Car  ses  bijoux 
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..  ont  fait  morvcilles  ,  il  n  en  faut  pas  douter.»  Le  sultan  fit 
quelques  Jours  en  long  et  en  large,  sans  lui  repondre.  «Mais, 
»  reprit  la  favorite,  votreliautesse  me  paraît  mécontente.  =  Ah  ! 
..   madame,  répliqua  le  sultan  ,  la  hardiesse  de  cet  Orcotome  est 

»  incomparable.  Qu'on  ne  m'en  parle  plus Que  direz-vous  , 

).  races  futures  ,  lorsque  vous  apprendrez  que  le  'grand  Man- 
».  gognl  faisait  cent  mille  ecus  de  pension  à  de  pareilles  gens  ; 
»  tindis  que  de  braves  officiers  qui  a  aient  arrose  de  leur  sang 
»   les  lauriers   qui  lui  ceignaient  le  front ,  en  étaient   réduits  à 

..  quatre  cents  livres   de  rente? Ah  I  yentre-bleu,  j'enrage. 

»  J'ai  pris  de  l'humeur  pour  un  mois.  » 

En  cet  endroit  Mangogul  se  lut ,  et  continua  de  se  promener 
dans  l'appartement  de  la  favorite.  Il  avait  la  tête  baissée  y  il 
allait,  venait,  s'arrêtait,  et  frappait  de  temps  en  temps  du 
pied.  Il  s'assit  un  instant,  se  leva  brusquement,  prit  congé 
de  jMirzoza  ,  oublia  de  la  baiser ,  et  se  retira  dans  son  appar- 
tement. 

L'auteur  africain  ,  qui  s'est  Immortalisé  par  l'histoire  des  hauts 
et  merveilleux  faits  d'Erguebzed  et  de  Mangogul  ,  continue  en 
ces  termes  : 

A  la  mauvaise  humeur  de  Mangogul ,  on  crut  qu'il  allait 
bannir  tous  les  savans  de  son  royaume.  Point  du  tout.  Le  len- 
demain il  se  leva  gai,  fit  une  course  de  bague  dans  la  matinée, 
soupa  le  soir  avec  ses  favoris  et  la  Mirzoza  ,  sous  une  magnifique 
tente  dressée  dans  les  jardins  du  serrail ,  et  ne  parut  jamais  moins 
occupé  d'affaires  d'état. 

Les  esprits  chagrins,  les  frondeurs  du  Congo,  et  les  nouvel- 
listes de  Banza  ,  ne  manquèrent  pas   de    reprendre  cette  con- 
duite. Et  que  ne  reprennent  pas  ces  gens-là?  u  Est-ce  là,  disaient- 
»  lis  dans  les  promenades  et  les  cafés ,  est-ce  là  gouverner  un 
«  état    Avoir  la  lance  au  pomg  tout  le  jour  ,  et  passer  les  nuits 
<«  a  table  .  Ah  .  si  j'étais  sultan  ,  »  s'écriait  un  petit  sénateur  ruiné 
par  le  jeu  ,  séparé  d'avec  sa  femme  ,  et  dont  les  enfans  avaient  la 
plusrnauvaise  educationdu monde  •«  si  j'étais  sultan  ,  je  rendrais 
"  icLongobien  autrement  florissant.  Je  voudrais  être  la  terreur 
>'  de  mes  ennemis  et  l'amour  de  mes  sujets.  En  moins  de  six  mois 
••  F  remettrais  en  vigueur  la  police  ,  les  lois ,  l'art  militaire  et  la 
..  ZrT'\  i^'^'V'   ^^"*  vaisseaux  de  haut -bord.    Nos    landes 
..  J'Zlir.    '''''^'/'^'^'^'^'''  ^*  "^^  §''^"^^  cl^'^^^i"^   r^Tares. 
..  Pour    P?''  """'        "^^"'^  i'  diminuerais  de  moitié  les  impôts. 
"  rio"    m    rr""  '  v'''''''r  ^''  beaux  esprits,  vous  n'en  lâte- 
••   bian^Te  1'  "^7      ""',  ^'"'-  ^'  bons  officiers  ,  Pongo  Sa- 

-^•trcs ,  qui  consacrons  nos  travaux  et  nos  veilles  à  rendre 
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»  aux  peuples  la  justice;  voilà  les  hommes  sur  qui  je  répandrais 
»  mes  bienfaits.  » 

«  Ne  vous  souvient-il  plus ,  messieurs,  »  ajoutait  d'un  ton  ca- 
pable un  vieux  politique  édenté  ,  en  cheveux  plats ,  en  pourpoint 
percé  par  le  coude,  et  en  manchettes  déchirées  ,  «  de  notre  grand 
»)  empereur  Abdelmalec,  de  la  dynastie  des  Abyssins,  qui  ré— 
»  gnait  il  y  a  deux  mille  trois  cent  oclante  et  cinq  ans  ?  Ne  vous 
»  souvient-il  plus  comme  quoi  il  fit  empaler  deux  astronomes, 
»  pour  s'être  mécomptes  de  trois  minutes  dans  la  prédiction 
»  d'une  éclipse  ,  et  disséquer  tout  vif  son  chirurgien  et  son  pre- 
»  mier  médecin,  pour  lui  avoir  ordonné  de  la  manne  à  contre- 
»  temps  ?  » 

«  Et  puis  je  vous  demande,  continuait  un  autre,  à  quoi  bon 
»  tous  ces  bramines  oisifs  ,  cette  vermine  qu'on  engraisse  de 
»  notre  sang  ?  Les  richesses  immenses  ,  dont  ils  regorgent  ,  ne 
»  conviendraient  -  elles  pas  mieux  à  d'honnêtes  gens  comme 
»>   nous  ?  » 

On  entendait  d'un  autre  côté:  «  Connaissait-on  il  y  a  quarante 
»  ans  la  nouvelle  cuisine  et  les  liqueurs  de  Lorraine?  On  s'est 
»  précipité  dans  un  luxe  qui  annonce  la  destruction  prochaine 
y*  de  l'empire ,  suite  nécessaire  du  mépris  des  Pagodes  et  de  la 
î>  dissolution  des  mœurs.  Dans  le  temps  qu'on  ne  mangeait  à  la 
i»  table  du  grand  Kanoglou  que  de  grosses  viandes ,  et  que  l'on 
))  n'y  buvait  que  du  sorbet ,  quel  cas  aurait-on  fait  des  décou- 
)>  pures  ,  des  vernis  de  Martin,  et  de  la  musique  de  Rameau? 
■)  Les  filles  d'opéra  n'étaient  pas  plus  inhumaines  que  de  nos  jours; 
'•  mais  on  les  avait  à  bien  meilleur  prix.  Le  prince  ,  voyez- 
»   vous  ,  gâte  bien  des  choses.  Ah  I  si  j'étais  sultan  I  » 

Si  tu  étais  sultan  ,  répondit  vivement  un  vieux  militaire  qui 
était  échappé  aux  dangers  de  la  bataille  de  Fontenoy  ,  et  qui 
avait  perdu  un  bras  à  côté  de  son  prince  à  la  journée  de  Laufelt, 
tu  ferais  plus  de  sottises  que  tu  n'en  débites.  Eh!  mon  ami  ,  tu 
ne  peux  modérer  ta  langue  ,  et  tu  veux  régir  un  empire  î  tu 
n'as  pas  l'esprit  de  gouverner  ta  famille  ,  et  tu  te  mêles  de  régler 
l'état  I  Tais-toi,  malheureux.  Respecte  les  puissances  delà  terre, 
et  remercie  les  dieux  de  t'avoir  donné  la  naissance  dans  l'em- 
pne  et  sous  le  règne  d'un  prince,  dont  la  prudence  éclaire  ses 
îuinistres,  et  dont  le  soldat  admire  la  valeur;  qui  s'est  fait  re- 
douter de  ses  ennemis  et  chérir  de  ses  peuples  ,  et  à  qui  l'on  ne 
peut  reprocher  que  la  modération  avec  laquelle  tes  semblables 
bont  traités  sous  son  gouvernement. 


i 
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CHAPITRE  XV. 

Les  Bramines. 

Lorsque  les  savaus  se  furent  épuises  sur  les  bijoux  ,  les  bramines 
s'en  emparèrent.  La  religion  revendiqua  leur  caquet  comme  une 
matière  de  sa  compétence ,  et  ses  ministres  prétendirent  que  le 
doigt  de  Brama  se  manifestait  dans  cette  œuvre. 

Il  y  eut  une  assemblée  générale  de  pontifes;  et  il  fut  décidé 
qu'on  chargerait  les  meilleures  plumes  de  prouver  en  forme  que 
l'événement  était  surnaturel  ,  et  qu'en  attendant  l'impression  de 
leurs  ouvrages ,  on  le  soutiendrait  dans  les  thèses  ,  dans  les 
conversations  particulières  ,  dans  la  direction  des  âmes  et  dans 
les  harangues  publiques. 

Mais  s'ils  convinrent  unanimement  que  l'événement  était  sur- 
naturel ,  cependant,  comme  on  admettait  dans  le  Congo  deux 
principes ,  et  qu'on  y  professait  une  espèce  de  manichéisme,  ils 
se  divisèrent  entre  eux  sur  celui  des  deux  principes  à  qui  l'on 
devait  rapporter  le  caquet  des  bijoux. 

Ceux  qui  n'étaient  guère  sortis  de  leurs  cellules,  et  qui  n'avaient 
jamais  feuilleté  que  leurs  livres,  attribuèrent  le  prodige  à  Brama. 
«  Il  n'y  a  que  lui,  disaient-ils  ,  qui  puisse  interrompre  l'ordre 
>'  de  la  nature  ;  et  les  temps  feront  voir  qu'il  a  en  tout  ceci  des 
"  vues  très-profondes.  » 

Ceux  ,  au  contraire  ,  qui  fréquentaient  les  alcôves  ,  et  qu'on 
surprenait  plus  souvent  dans  une  ruelle  ,  qu'on  ne  les  trouvait 
dans  leurs  cabinets,  craignant  que  quelques  bijoux  indiscrets 
ne  dévoilassent  leur  hypocrisie,  accusèrent  de  leur  caquet  Cada- 
bra ,  divinité  malfaisante ,  ennemie  jurée  de  Brama  et  de  ses 
serviteurs. 

Ce  dernier  système  souffrait  de  terribles  objections  ,  et  ne 
tendait  pas  si  directement  à  la  réformation  des  mœurs.  Ses  dé- 
fenseurs même  ne  s'en  imposaient  point  là -dessus.  Mais  il 
s'agissait  de  se  mettre  à  couvert  ;  et  pour  en  venir  à  bout ,  la 
religion  n'avait  point  de  ministre  qui  n'eût  sacrifié  cent  fois 
les  Pagodes  et  Ipurs  autels. 

Mangogul  et  Mirzoza  assistaient  régulièrement  au  service 
rehgioux  de  Brama  ;  et  tout  l'empire  en  était  informé  par  la 
gazelle.  Ils  s'étaient  rendus  dans  la  grande  mosquée  ,  un  jour 
qu  on  y  célébrait  une  des  solennités  principales.  Le  bramine 
d  îhif.'l/'^^''''  ^'  l"^;  ™«"ta  dans  la  tribune  aux  harangues  , 
t  Vnnur  r  ''  '  ^"^  'r''''  '^^  ^^—  '  ^-  comphmfns  et 
s'aserorU  /"'"'  ^T  ^^-^"^'""^ent  sur  la  manière  de 
lontr  la  V  "r""'  t"^  ^''  compagnies.  Il  en  avait  dé- 
montre la  ueccssitc  par  des    autorités  sans    nombre  ,   quand  . 
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saisi  tout  à  coup  d'un  saint  enthousiasme  ,  il  prononça  cette 
tirade  ,  qui  fit  d'autant  plus  d'efïet  qu'on  ne  s'y  attendait 
point. 

«  Qu'entends-je  dans  tous  les  cercles?  Un  murmure  confus, 
M  un  bruit  inoui  vient  frapper  mes  oreilles.  Tout  est  perverti, 
et  l'usage  de  la  parole  ,  que  la  bonté  de  Brama  avait  jusqu'à 
présent  affecté  à  la  langue,  est,  par  un  effet  de  sa  vengeance  , 
transporté  à  d'autres  organes.  Et  quelles  organes?  vous  le 
savez  ,  messieurs.  Fallait-il  encore  un  prodige  pour  te  ré- 
veiller de  ton  assoupissement,  peuple  ingrat  ?  et  tes  crimes 
n'avaient-ils  pas  assez  de  témoins  ,  sans  que  leurs  principaux 
instrumens  élevassent  la  voix  !  Sans  doute  leur  mesure  est 
comblée  ,  puisque  le  courroux  du  ciel  a  cherché  des  châti- 
mens  nouveaux.  En  vain  tu  t'enveloppais  dans  les  ténèbres;  tu 
choisissais  en  vain  des  complices  muets  :  les  entends-tu  main- 
tenant ?  Ils  ont  de  toutes  parts  déposé  contre  toi ,  et  révélé 
ta  turpitude  à  l'univers.  O  toi  qui  les  gouvernes  par  ta  sagesse  ! 
ô  Brama  I  tes  jugemens  sont  équitables.  Ta  loi  condamne  le 
larcin  ,  le  parjure  ,  le  mensonge  et  l'adultère  ;  elle  proscrit  et 
les  noirceurs  et  la  calomnie  ,  et  les  brigues  de  l'ambition, 
et  les  fureurs  de  la  haine  ,  et  les  artifices  de  la  mauvaise  foi. 
Tes  fidèles  ministres  n'ont  cessé  d'annoncer  ces  vérités  à  tes 
enfans,  et  de  les  menacer  des  châtimens  que  tu  réservais  dans 
ta  juste  colère  aux  prévaricateurs  ^  mais  en  vain  :  les  insensés 
se  sont  livrés  à  la  fougue  de  leurs  passions  ^  ils  en  ont  suivi  le 
torrent  ;  ils  ont  méprisé  nos  avis  ;  ils  ont  ri  de  nos  menaoes  ; 
ils  ont  traité  nos  anathémes  de  vains  j  leurs  vices  se  sont  accrus  , 
fortifiés  ,  multipliés  j  la  voix  de  leur  impiété  est  montée  jusqu'à 
toi;  et  nous  n'avons  pu  prévenir  le  fléau  redoutable  dont  tu 
les  as  frappés  Après  avoir  long-temps  imploré  ta  miséricorde, 
louons  maintenant  ta  justice.  Accablés  sous  tes  coups,  sans 
doute  ils  reviendront  à  toi ,  et  reconnaîtront  la  main  qui  s'est 
appesantie  sur  eux.  Mais,  ô  prodige  de  dureté!  ô  comble  de 
l'aveuglement  I  ils  ont  imputé  l'effet  de  ta  puissance  au  méca- 
nisme aveugle  de  la  nature.  Ils  ont  dit  dans  leurs  cœurs  : 
Brama  n'est  point.  Toutes  les  propriétés  de  la  matière  ne  nous 
sont  pas  connues  ;  et  la  nouvelle  preuve  de  son  existence  n'en 
est  qu'une  de  l'ignorance  et  de  la  crédulité  de  ceux  qui  nous 
l'opposent.  Sur  ce  fondement  ils  ont  élevé  des  systèmes  ,  ima- 
giné des  hypothèses  ,  tenté  des  expériences;  mais  du  haut  de 
sa  demeure  éternelle,  Brama  a  ri  de  leurs  vains  projets.  Il  a 
confondu  la  science  audacieuse  j  et  les  bijoux  ont  brisé , 
comme  le  verre  ,  le  frein  impuissant  qu'on  imposait  à  leur 
loquacité.  Qu'ils  confessent   donc  ,    ces  vers  orgueilleux  ,  la 
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faiblesse  de  leur  raison ,  et  la  vanité  de  leurs  efforts.  Qu'ils 
,'.'  cessent  de  nier  l'existence  de  Brama  ,  ou  de  fixer  des  limites  k 
l  sa  puissance.  Brama  est ,  il  est  tout  puissant  ;  et  il  ne  se  montre 
,.  pas  moins  clairement  à  nous  dans  ses  terribles  fléaux  que  dans 
>.  ses  faveurs  ineffables. 

..  Mais  qui  les  a  attirés  sur  cette  malheureuse  contrée  ,  ces 
»  fléaux  ?  Ne  sont-ce  pas  tes  injustices,  homme  avide  et  sans 
»  foi  !  Tes  galanteries  et  tes  folles  amours  ,  femme  mondaine  et 
).  sans  pudeur  I  Tes  excès  et  tes  débordemens  honteux  ,  yolup- 
).  tueux  infâme  I  Ta  dureté  pour  nos  monastères  ,  avare  î  Tes 
).  injustices,  magistrat  vendu  à  la  faveur  I  Tes  usures,  négo- 
»  ciant  insatiable  I  Ta  mollesse  et  ton  irréligion  ,  courtisan 
»  impie  et  efféminé  ! 

»  Et  vous ,  sur  qui  cette  plaie  s'est  particulièrement  répandue , 
»»  femmes  et  filles  plongées  dans  le  désordre  •  quand  ,  renonçant 
))  aux  devoirs  de  notre  état ,  nous  garderions  un  silence  profond 
M  sur  vos  déréglemens  ,  vous  portez  avec  vous  une  ^voix  plus 
>»  importune  que  la  nôtre  j  elle  vous  suit  ,  et  partout  elle  vous 
>)  reprochera  vos  désirs  impurs ,  vos  attachemens  équivoques  , 
>»  vos  liaisons  criminelles  ,  tant  de  soins  pour  plaire  ,  tant  d'arti- 
»  fices  pour  engager  ,  tant  d'adresse  pour  fixer  ,  et  l'impétuosité 
»  de  vos  transports  et  ]es  fureurs  de  votre  jalousie.  Qu'attendez- 
)•  vous  donc  pour  secouer  le  joug  de  Cadabra  ,  et  rentrer  sous  les 
»»  douces  lois  de  Brama?  Mais  revenons  à  notre  sujet.  Je  vous 
M  disais  donc  que  les  mondains  s'asseyent  hérétiquement  pour 
»  tieuf  raisons ,  la  première,  etc.  » 

Ce  discours  fit  des  impressions  fort  différentes.  Mangogul  et  la 
sultane  ,  qui  seuls  avaient  le  secret  de  l'anneau  ,  trouvèrent  que 
le  bramine  avait  aussi  heureusement  expliqué  le  caquet  des 
bijoux  par  le  secours  de  la  religion ,  qu'Orcotome  par  les  lumières 
de  la  raison.  Les  femmes  et  les  petits-maîtres  de  la  cour  dirent 
que  le  sermon  était  séditieux  ,  et  le  prédicateur  un  visionnaire. 
Le  reste  de  l'auditoire  le  regarda  comme  un  prophète  ,  versa  des 
larmes,  se  mit  en  prières, se  flagella  même,  et  ne  changea  point 
de  vie.  °      ^ 

Il  en  fut  bruit  jusque  dans  les  cafés.  Un  bel  esprit  décida  que 
le  bram.ne  n  avait  qu'effleuré  la  question,  et  que  sa  pièce 
netaa  ,,„e  déclamation  froide  et  maussade;  mais  au  juge- 
lencet  r'°'1f  "^^ '""'"'"^'^  '  ^'était  le  morceau  d'élo- 
un  rde  t'  Tu":  ^"'P'-o^oncé  dans  les  temples  depui. 

un  Mede.  A»  „..en  ,  le  bel  esprit  et  les  dévotes  avaient  raison 
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CHAPITRE    XVI. 

Vision  de  MangoguL 

Ce  fut  au  milieu  du  caquet  des  bijoux  qu'il  s'éleva  un  aulre 
trouble  dans  l'empire  -,  ce  trouble  fut  causé  par  l'usage  du 
penum  ,  ou  du  petit  morceau  de  drap  qu'on  appliquait  aux 
moribonds.  L'ancien  rite  ordonnait  de  le  placer  sur  la  bouche. 
Des  réformateurs  prétendirent  qu'il  fallait  le  mettre  au  der- 
rière. Les  esprits  s'étaient  échauffés.  On  était  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains  ,  lorsque  le  sultan  ,  auquel  les  deux  partis  en 
avaient  appelé  ,  permit  ,  en  sa  présence  un  colloque  entre  les 
plus  savans  de  leurs  chefs.  L'affaire  fut  profondément  discutée. 
On  allégua  la  tradition  ,  les  livres  sacrés ,  et  leurs  commenta- 
teurs. Il  y  avait  de  grandes  raisons  et  de  puissantes  autorités 
des  deux  côtés.  Mangogul  ,  perplexe,  renvoya  l'affaire  à  hui- 
taine. Ce  terme  expiré  ,  les  sectaires  et  leurs  antagonistes  re- 
parurent à  son  audience.  «  Pontifes  ,  et  vous  ,  prêtres,  asséyez- 
»  vous  ,  leur  dit-il.  Pénétré  de  l'importance  du  point  de  disci- 
«  pline  qui  vous  divise  ,  depuis  la  conférence  qui  s'est  lenue  au 
»  pied  de  notre  trône,  nous  n'ayons  cessé  d'implorer  les  lumières 
»  d'en-haut.  La  nuit  dernière,  à  l'heure  à  laquelle  Brama  se 
»  plaît  à  se  communiquer  aux  hommes  qu'il  chérit  ,  nous 
»  avons  eu  une  vision  j  il  nous  a  semblé  entendre  l'entretien 
»  de  deux  graves  personnages  ,  dont  l'un  croyait  avoir  deux  nez 
»  au  milieu  du  visage  ,  et  l'autre  deux  trous  au  cul;  et  voici  ce 
»  qu'ils  se  disaient.  Ce  fut  le  personnage  aux  deux  nez  qui 
»  parla  le  premier. 

«  Porter  à  tout  moment  la  main  à  son  derrière  ,  voilà  un 
M  tic  bien  ridicule. ...»  Il  est  vrai. ...  «  Ne  pourriez-vous  pas 
»  vous  en  défaire  ?  ...»  Pas  plus  que  vous  de  vos  deux  nez. . .  - 
«  Mais  mes  deux  nez  sont  réels  ;  je  les  vois,  je  les  touche;  et 
»  plus  je  les  vois  et  les  touche ,  plus  je  suis  convaincu  que  je  les 
»  ai  ;  au  lieu  que,  depuis  dix  ans  que  vous  vous  tâtez  ,  et  que 
»  vous  vous  trouvez  le  cul  comme  un  autre  ,  vous  auriez  dû 
n  vous  guérir  de  votre  folie.  . . .  »  Ma  folie I  Allez,  l'homme  aux 
»  deux  nez;  c'est  vous  qui  êtes  fou....  «  Point  de  querelle. 
»  Passons,  passons  :  je  vous  ai  dit  comment  mes  deux  nez  m'é- 
»  taient  venus.  Racontez-moi  l'histoire  de  vos  deux  trous  ,  si 
»  vous  vous  en  souvenez.,..  »  Si  je  m'en  souviens;  cela  ne 
s'oublie  pas.  C'était  le  trente-un  du  mois,  entre  une  heure  et 

deux  du  matin.  .  .   «  Eh  bien !»   Permettez  ,  s'il  vous  plaît. 

Je  crains;  non.  Si  je  sais  un  peu  d'arithmétique  ,  il  n'y  a  préci- 
sément que  ce  qu'il  faut. ...  «  Cela  est  bien  étrange  !  cette  nuit 
y   donc. . .  ?»  Cette  nuit  ,  j'entendis  une  voix  qui  ne  m'était  pas 
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ioconmie,  qui  criait  :  J  moi  Là  moi!  Je  regarde  ,  et  je  vois 
une  jeune  créature  effrayée  ,  échevelée  ,  qui  s'avançait  à  toutes 
jambes  c\e  mon  côté.  Elle  était  poursuivie  par  un  vieillard  vio- 
lent et  bourru.  A  juger  du  personnage  par  son  accoutrement  , 
et  par  l'outil  dont  il  était  armé  ,  c'était  un  menuisier.  Il  était  en 
culotte  et  en  chemise.  Il  avait  les  manches  de  sa  chemise  re- 
troussées jusqu'aux  coudes ,  les  bras  nerveux  ,  le  teint  basanné  , 
Je  front  ridé,  le  menton  barbu,  les  joues  boursoufflées  ,  l'œil 
étincelant,  la  poitrine  velue,    et  la  tête  couverte  d'un  bonnet 

pointu «  Je  le  vois.  ...  »  La  femme  qu'il  était  sur  le  point 

d'atteindre,  continuait  de  crier  :  Jl  moi  !  à  moi  !  ei  le  menuisier 
disait  en  la  poursuivant  :  «  Tu  as  beau  fuir.  Je  te  tiens  ;  il  ne 
»  sera  pas  dit  que  tu  sois  la  seule  qui  n'en  ait  point.  De  par  tous 
»  les  diables  ,  tu  en  auras  un  comme  les  autres.  »  A  l'instant  la 
malheureuse  fait  un  faux  pas  ,  et  tombe  à  plat  sur  le  ventre  ,  se 
renforçant  de  crier  :  A  moi!  à  moi  !  et  le  menuisier  ajoutant  : 
«  Crie  ,  crie  tant  que  tu  voudras  ;  tu  en  auras  un  ,  grand  ou 
ï>  petit;  c'est  moi  qui  t'en  réponds.  »  A  l'instant  il  lui  relève 
les  cotillons ,  et  lui  met  le  derrière  à  l'air.  Ce  derrière  blanc 
comme  la  ueige,  gras  ,  ramassé  ,  arrondi  ,  joufflu  ,  potelé  ,  res- 
semblait, comme  deux  gouttes  d'eau,  à  celui  de  la  femme 
du  souverain  pontife. 

LE   PONTITE. 

De  ma  femme  ! 

LE    SULTAN'. 

Pourquoi  pas  ?  Le  personnage  aux  deux  trous  ajouta  :  C'était 

elle  en  effet;  car  je  me  la  remets.  Le  vieux  menuisier  lui  pose  un 

de  ses  pieds  sur  les  reins  ,  se  baisse  ,  passe  ses  deux  mains  au  bas 

de  ses  deux  fesses,  à  l'endroit  oii  les  jambes  et  les  cuisses  se 

fléchissent,  lui  repousse  les  deux  genoux  sous  le  ventre  ,  et  lui 

relevé  le  cul,  mais  si  bien,   que  je  pouvais  le  reconnaître  à 

mon  aise  ,  reconnaissance  qui  ne  me  déplaisait  pas,  quoique  de 

dessous   les   cotillons  il  sortît  une  voix  défaillante  qui  criait: 

A  mot .    a  moi  !  Vous  me  croirez  une  âme  dure  ,    un  cœur 

impuoyablej  mais  il  ne  faut  pas  se  faire  meilleur  qu'on  n'est; 

I  r'"''";'^  ""^ .    ""^^  '  'i"^  *^^"^  ^^  moment  je  me  sentis  plus 

secourir  a  '''^"'  f'  commisération  ,  et  que  je  songeai  moins  à 

secourir  qu  a  contempler. 

■■  SHLlT'ter:""-'  '"'"™™l>it  encore  le  sultan,  et  lui  ait  : 

-  ce,Tn,:;tir '"'!  V:2r'  -  ^^  •J-^-  interlocuteurs  de 

-  mz         ■  ,  p":       '^°"''l"°'P»s....?  ,.  L'homme  aux  deux 

•■  novateurs.  S:r  fuTdeux  t;oS  "^  f"'^  ''■  ^''^^<'l 

,  ^^  irous.  ...'•,>  Pourquoi  pas.  . .  ? 
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Le  scélérat  de  menuisier  avait  repris  son  outil  qu'il  avait  mis  à 
terre.  C'était  un  villebrequin.  Il  en  passe  la  mèche  dans  sa 
bouche,  afin  de  l'humecter;  il  s'en  applique  fortement  le  manche 
contre  le  creux  de  l'estomac,  et  se  penchant  sur  l'infortunée  qui 
criait  toujours  :  A  moi  !  à  moi!  il  se  dispose  à  lui  percer  un  trou 
où  il  devait  y  en  avoir  deux  ,  et  où  il  n'y  en  avait  point. 

LE    PONTIFE. 

Ce  n'est  pas  ma  femme. 

LE   SULTAN. 

Le  menuisier  interrompant  tout  à  coup  son  opération  ,  et  se 
ravisant  ,  dit  :  «  La  belle  besogne  que  j'allais  faire  I  Mais  aussi 
»  c'eut  été  sa  faute  :  Pourquoi  ne  pas  se  prêter  de  bonne  grâce? 
»)  Madame  ,  un  petit  moment  de  patience.  ^>  Il  remet  à  terre  son 
villebrequin  ;  il  tire  de  sa  poche  un  ruban  couleur  de  rose  pâle; 
avec  le  pouce  de  sa  main  gauche,  il  en  fixe  un  bout  à  la  pointe 
du  coccix ,  et  pliant  le  reste  en  gouttière  ,  en  le  pressant  entre 
les  deux  fesses  avec  le  tranchant  de  son  autre  main  ,  il  le  con- 
duit circulairement  jusqu'à  la  naissance  du  bas-ventre  de  la 
dame  ,  qui ,  tout  en  criant  :  A  moi!  à  moi  !  s'agitait,  se  débat- 
tait ,  se  démenait  de  droite  et  de  gauche ,  et  dérangeait  le  ruban 
et  les  mesures  du  menuisier,  qui  disait  :  «  Madame,  il  n'est  pas 
»  encore  temps  de  crier;  je  ne  vous  fais  point  de  mal  Je  ne 
»  saurais  y  procéder  avec  plus  de  ménagement.  Si  vous  n'y  prenez 
')  garde,  la  besogne  ira  tout  de  travers;  mais  vous  n'aurez  à 
»  vous  en  prendre  qu'à  vous-même.  Il  faut  accorder  à  chaque 
y>  chose  son  terrein.  ïl  y  a  certaines  proportions  à  garder.  Cela 
»  est  plus  important  que  vous  ne  pensez.  Dans  un  moment  il 
»  n'y  aura  plus  de  remède;  et  vous  en  serez  au  désespoir.  » 

LE    PONTIFE. 

Et  vous  entendiez  tout  cela  ,  seigneur? 

LE    SULTAN. 

Comme  je  vous  entends. 

LE    rONTIFF.. 

Et  la  femme  ? 

LE    SULTAN. 

Il  me  sembla  ,  ajouta  l'interlocuteur^  qu'elle  était  à  demi-per- 
suadée;  et  je  présumai  ,  à  la  distance  de  ses  talons  ,  qu'elle  com- 
mençait à  se  résigner.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  disait  au  menui- 
sier; mais  le  menuisier  lui  répondit  :  «  Ah  I  c'est  de  la  raison 
»  que  cela;  qu'on  a  de  peine  à  résoudre  les  femmes  I  »  Ses  me- 
sures prises  un  peu  plus  tranquillement ,  maître  Auofore  éten- 
dant son  ruban  couleur  de  rose  pâle  sur  un  petit  pied-de-roi  ,  et 
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tenant  un  cravou,  dit  à  la  dame:  «  Comment  le  voulez-vous  I  = 
.  Je  n'entends  pas.  =  Est-ce  dans  la  proportion  antique  ,  ou  dans 
i>  la  proportion  moderne  ?.  .  . .  » 

LE    POT  IF  E. 

O  profondeur  des  décrets  d'en  haut  I  combien  cela  serait  fou  , 
si  cela  n'était  pas  révélé!  Soumettons  nos  entendemens  ,  et  ado- 
rons. 

LE    SULTA  N. 

Je  ne  me  rappelle  plus  la  réponse  de  la  dame  ;  mais  le  menui- 
sier répliqua  :  «  En  vérité  ,  elle  estravague;  cela  ne  ressemblera 
>>  à  rien.  On  dira  :  Qui  est  l'àne  qui  a  percé  ce  cul-là.  .  .  »  La 
dame.  Trêve  de  verbiage  ,  maître  Anofore  ,  faites-le  comme  je 
vous  dis.  . . .  Anofore.  Faites-le  comme  je  vous  dis  1  Madame  , 
mais  chacun  a  son  honneur  à  garder. .  .  .  La  dame.  Je  le  veux 
ainsi ,  et  là  ,  vous  dis-je.  Je  le  veux  ,  je  le  veux.  ...  Le  menui- 
sier riait  à  gorge  déployée  ;  et  moi  donc  ,  croyez— vous  que  j'étais 
sérieux?  Cependant  Anofore  trace  ses  lignes  sur  le  ruban  ,  le  re- 
met en  place  ,  et  s'écrie  :  «  Madame  ,  cela  ne  se  peut  pas  ;  cela 
»  n'a  pas  le  sens  commun.  Quiconque  verra  ce  cul-là  ,  pour  peu 
»  qu  il  soit  connaisseur,  se  moquera  de  vous  et  de  moi.  On  sait 
>»  bien  qu'il  faut ,  de  là  là  ,  un  intervalle  5  mais  ou  ne  Ta  jamais 
«  pratiqué  de  cette  étendue.  Trop  est  trop.  Vous  le  voulez?. .  .  »» 

La   dame.  Eh  1   oui  ,  je  le  veux  •  et  finissons A   l'instant 

maître  Anofore  prend  son  crayon  ,  marque  sur  les  fesses  de  la 
dame  des  lignes  correspondantes  à  celles  qu.'il  avait  tirées  sur  le 
ruban  ;  il  forme  son  trait  carré  ,  en  haussant  les  épaules  .  et  mur- 
murant tout  bas  :  ..  Quelle  mine  cela  aura  I  mais  c'est  sa  fantai- 
>•  sie.  ..  11  ressaisit  son  villebrequin  ,  et  dit  :  «  Madame  le  veut 
>•  la.  =  Oui,  là;  allez  donc...  =  k  Allons ,  madame.  »  =-- 
Qu  y  a-t-il  encore  ?  «  Ce  qu'il  y  a  ?  c'est  que  cela  ne  se  peut.  »  = 
Et   pourquoi,  s  il  vous  plaît?  =    „  Pourquoi?   c'est  que  vous 

-  tremblez  ,  et  que  vous  serrez  les  fesses  ;  c'est  que  j'ai  perdu  de 
*  vue  mon  tra.t  carré  ,  et  que  je  percerai  trop  haut  ou  trop  bas. 

-  Allons,  madame,  un  peu  décourage.  »  =  Cela  vous  est  facile 
!  ZV  ^""'r^^-^^^;  ^'^tre  mèche  •  miséricorde  !   =    «  Je  vous 

-  pair  • '''  P  "'  P''^*'  ^'  "^^  ^°-^^q"e.  Tandis  que  nous 
«  madar^:  ^r   '"^^^%^^i^  P^^^é  une  demi-douzaine  .Allons  , 

-  ™  :e;t:;:":V '^^^,^^^°.^  encore  un  peu;  à  merveilles; 
approcher  ton.  ^"         ^P^ndant  je  voyais  le  menuisier  narquois 

veux  counr  .u  il^t    ^ .rrere''^  ""' •  ''  "^  '^^'^  '  ''''■ 

Var  es  dvux  bras    ».  A        v-  ^  "^"'"^  •  mais  je  me  sens  garotlé 

«■X  b,  a.  ,  ei  dans  1  impossibiUté  de  renauer.  Je  crie  au 
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menuisier:  «  Infâme,  coquin  ,  arrête.  »  Mon  cri  est  accompagné 
d'un  si  violent  effort ,  que  les  liens  qui  m'attachaient  en  sont 
rompus.  Je  m'clance  sur  le  menuisier  :  je  le  saisis  à  la  gorge. 
Le  menuisier  me  dit  :  «  Qui  es-tu?  à  qui  en  veux-tu  ?  est-ce  que 
>.  tu  ne  vois  pas  qu'elle  n'a  point  de  cul  ?  Connais-moi  ;  je  suis  le 
»  grand  Anofore  ;  c'est  moi  qui  fais  des  culs  à  ceux  qui  n'en  ont 
).  point.  Il  faut  que  je  lui  en  fasse  un  }  c'est  la  volonté  de  celui 
»  qui  m'envoie;  et  après  moi,  il  en  viendra  un  autre  plus  puis- 
»  saut  que  moi }  il  n'aura  pas  un  villebrequin  ;  il  aura  une  gouge; 
»  et  il  achèvera  avec  sa  gouge  de  lui  restituer  ce  qui  lui  manque. 
»  Retire-toi  ,  profane  ;  ou  par  mon  villebrequin  ,  ou  par  la 
»  gouge  de  mon  successeur  ,  je  te. .  .  .  »  =  A  moi .  =   «  A  loi , 

).  oui ,  k  toi »  A  l'instant,  de  sa  main  gauche  il  fait  bruire 

l'air  de  son  instrument.  Et  Thomme  aux  deux  trous  ,  que  vous 
avez  entendu  jusqu'ici  ,  dit  à  l'homme  aux  deux  nez  :  •'  Qu'avez- 
vous;  vous  vous  éloignez?  »  :=  Je  crains  qu'en  gesticulant,  vous 
ne  me  cassiez  un  de  mes  nez.  =  Continuez.  =  «  Je  ne  sais  plus 
»  oii  j'en  étais.  »  Vous  en  étiez  à  l'instrument  dont  le  menuisier 
faisait  bruire  l'air.. .  .  Il  m'applique  sur  les  épaules  un  coup  du 
revers  de  son  bras  droit  ,  mais  un  coup  si  furieux  ,  que  j  en  suis 
renversé  sur  le  ventre  ;  et  voilà  ma  chemise  troussée  ,  un  autre 
derrière  à  l'air  ;  et  le  redoutable  Anofore  qui  me  menace  de  la 
pointe  de  son  outil  ,   et  me  dit  :    «  Demande  grâce  ,  maroufle  ; 

»   demande  grâce  ,  ou  je  t'en  fais  deux »  Aussitôt  je  sentis 

le  froid  de  la  mèche  du  villebrequin.  L'horreur  me  saisit.  Je 
m'éveille  ;  et  depuis  ,  je  me  crois  deux  trous  au  cul. 

Ces  deux  interlocuteurs  ,  ajouta  le  sultan  ,  se  mirent  alors  à 
se  moquer  l'un  de  l'autre.  «  Ah  ,  ah ,  ah ,  il  a  deux  trous  au  cul  I  » 
=  Ah  ,  ah  ,  ah  ,  c'est  l'étui  d^  tes  deux  nez  I  Puis  se  tournant 
gravement  vers  l'assemblée,  il  dit  :  «  Et  vous  ,  pontifes  ,  et  vous 
»  ministres  des  autels  ,  vous  riez  aussi  !  et  quoi  de  plus  commun 
»  que  de  se  croire  deux  nez  au  visage,  et  de  se  moquer  de  celui 
»   qui  se  croit  deux  trous  au  cul  ?  » 

Puis  ,  après  un  moment  de  silence  ,  reprenant  un  air  serein  , 
et  s'adressant  aux  chefs  de  la  secte,  il  leur  demanda  ce  qu'ils 
pensaient  de  sa  vision.  =  «(  Par  Brama  ,  répondirent-ils  ,  c'est 
»  une  des  plus  profondes  que  le  ciel  ait  départies  à  aucun  pro- 
»  phète.  »  =  Y  comprenez-vous  quelque  chose?  =  «  Non  ,  sei- 
»  gneur.  »  =  Que  pensez-vous  de  ces  deux  interlocuteurs?  x= 
«c  Que  ce  sont  deux  fous.  »  =  Et  s'il  leur  venait  en  fantaisie  de 
se  faire  chefs  de  parti  ,  et  que  la  secte  des  deux  trous  au  cul  se 
mît  à  persécuter  la  secte  aux  deux  nez  ?.  .  . .  Les  pontifes  et  les 
prêtres  baissèrent  la  vue  3  et  Mangogul  dit  :  u  Je  veux  que  mc> 
»  sujets  vivent  et  meurent  à  leur  mode.  Je  veux  que  le  pçnum 
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.)  leur  soit  appliqué  ou  sur  la  bouche ,  ou  au  derrière  ,  comme 
..  il  plaira  à  chacun  d'eux;  et  qu'on  ne  me  fatigue  plus  de  ces 
»  impertinences.  » 

Les  prèlres  se  retirèrent;  et  au  synode  qui  se  tint  quelques 
mois  après,  il  fut  déclaré  que  la  vision  de  Mangogul  serait  insérée 
dans  le  recueil  des  livres  canoniques,  qu'elle  ne  dépara  pas. 

CHAPITRE  XVII. 

Les  Muselières. 

Tandis  que  les  bramines  faisaient  parler  Brama  ,  promenaient 
les  Pagodes,  et  exhortaient  les  peuples  à  la  pénitence  ,  d'autres 
songeaient  à  tirer  parti  du  caquet  des  bijoux. 

Les  grandes  villes  fourmillent  de  gens ,  que  la  misère  rend  in- 
dustrieux. Ils  ne  volent  ni  ne  filoutent  ;  mais  ils  sont  aux  filous  , 
ce  que  les  filous  sont  aux  fripons.  Ils  savent  tout  ,  ils  font  tout , 
ils  ont  des  secrets  pour  tout.  Ils  vont  et  viennent ,  ils  s'insinuent. 
On  les  trouve  à  la  cour ,  à  la  ville  ,  au  palais  ,  à  l'église  ,  à  la 
comédie,  chez  les  courtisanes  ,  au  café  ,  au  bal ,  à  l'opéra  ,  dans 
les  académies.  Ils  sont  tout  ce  qu'il  vous  plaira  qu'ils  soient.  Sol- 
Iicitez-vous  une  pension  ,  ils  ont  l'oreille  du  ministre.  Avez-vous 
\\n  procès,  ils  solliciteront  pour  vous.  Aimez-vous  le  jeu  ,  ils 
Sont  croupiers;  la  table  ,  ils  sont  chef,  de  loges;  les  femmes  ,  ils 
vous  mtroduiront  chez  Aminé  ou  chez  Acaris.  De  laquelle  des 
deux  vous  plaît-il  d'acheter  la  mauvaise  santé?  choisissez;  lors- 
que vous  l'aurez  prise ,  ils  se  chargeront  de  votre  guérison.  Leur 
occupation  principale  est  d'épier  les  ridicules  des  particuliers  ,  et 
de  profiter  de  la  sottise  du  public.  C'est  de  leur  part  qu'on  dis- 
tribue au  corn  des  rues ,  à  la  porte  des  temples  ,  à  l'entrée  des 
spectacles,  à  la  sortie  des  promenades  ,  des  papiers  par  lesquels 
on  vous  avertit  gratis  qu'un  tel ,  demeurant  au  Louvre,  dans 
^amt^Jean  au  Temple  ou  dans  l'Abbave,  à  telle  enseigne  ,  à 
^•'  elage  dupe  chez  lui  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à 
muli,  et  le  reste  du  jour  en  ville. 

Les  bijoux  commençaient  à  peine  à  parler  ,  qu'un  de  ces  in- 

vofdT  r'"P  "\  '^'^^'"^  ^'  ^^"^^  ^  ""  petit  imprimé  ,  dont 
o  a  la  forme  et  le  contenu.  On  lisait ,  au  titre  ,  en  gros  carac- 

m  I^.'on  r  ''''  '"'''•  ^"-^^^«-"«  .  en  petit  italique  :  Par  per- 
t.onde,^  "'"^7"?"^^  grand  sénéchal,  et  avec  l'approba- 
î-  -:rS;  ^^,  '-^^^--  -.aie  des  sciences.  Et  pîlîs  bas  : 
ia  société  rov  Y^  It  '""'"  ^^y^^e  ^e  Banza,  membre  de 
ï^iafara     de  1'.  %       .^^on^emugi ,  de  l'académie  impériale   de 

"»  ,  oe  I  académie  des  curieinc  do  T  ^.  i     i  -  -4  '  j 

Camurau  Monnmr.t  j  ^^"eux  de  Loango  ,  de  la  société  de 

"  """  ^'  ^  ^"Sola  ,  qui  fait  depuis  plusieurs 
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années  des  cours  de  babioles  avec  les  applaudissemens  de  la 
cour,  de  la  ville  et  de  la  province  ,  a  inventé  ,  en  faveur  du  beau 
sexe,  des  muselières  ou  bâillons  portatifs  ,  qui  ôtent  aux  bijoux 
l'usage  de  la  parole  ,  sans  gcuer  leurs  fonctions  naturelles.  lis 
sont  propres  et  commodes.  Il  en  a  de  toute  grandeur,  pour  tout 
âge  et  à  tout  prix  ;  et  il  a  eu  l'honneur  d'en  fournir  aux  per- 
sonnes de  la  première  distinction. 

Il  n'est  rien  tel  que  d'utre  d'un  corps.  Quelque  ridicule  que 
soit  un  ouvrage,  on  le  prône  ,  et  il  réussit.  C'est  ainsi  que  l'in- 
vention d'Eolipile  fit  fortune.  On  courut  en  foule  chez  lui.  Les 
femmes  galantes  y  allèrent  dans  leur  équipage  j  les  femmes  rai- 
sonnables s'y  rendirent  en  fiacre  ;  les  dévotes  y  envoyèrent  leur 
confesseur  ou  leur  laquais  :  on  y  vit  même  arriver  des  tourières. 
Toutes  voulaient  avoir  une  muselière  ;  et  depuis  la  duchesse  jus- 
qu'à la  bourgeoise,  il  n'y  eut  femme  qui  n'eût  la  sienne ,  ou  par 
air  ou  pour  cause. 

Les  bramines  ,  qui  avaient  annoncé  le  caquet  des  bijoux  comme 
une  punition  divine  ,  et  qui  s'en  étaient  promis  de  la  réforme 
dans  les  mœurs  et  d'autres  avantages  ,  ne  virent  point  sans  frémir 
une  machine  qui  trompait  la  vengeance  du  ciel  et  leurs  espé- 
rances. Ils  étaient  à  peine  descendus  de  leurs  chaires  ,  qu'ils  y 
remontent,  tonnent,  éclatent,  font  parler  les  oracles,  et  pro- 
noncent que  la  muselière  est  une  machine  infernale  ,  et  qu'il  n'y 
a  point  de  salut  pour  quiconque  s'en  servira.  «  Femmes  mon- 
»  daines  ,  quittez  vos  muselières  ;  soumettez-vous ,  s'écrièrent- 
»  ils  ,  à  la  volonté  de  Brama.  Laissez  à  la  voix  de  vos  bijoux 
>»  réveiller  celle  de  vos  consciences;  et  ne  rougissez  point  d'a- 
»  vouer  des  crimes  que  vous  n'avez  point  eu  honte  de  com- 
»  mettre.  » 

Mais  ils  eurent  beau  crier  ,  il  en  fut  des  muselières  comme  il 
en  avait  été  des  robes  sans  manches  ,  et  des  pelisses  piquées. 
Pour  cette  fois  on  les  laissa  s'enrhumer  dans  leurs  temples.  On 
prit  des  bâillons  ;  et  on  ne  les  quitta  ,  que  quand  on  en  eut  re- 
connu l'inutilité  ,  ou  qu'on  en  fut  las. 

CHAPITRE  XVIII. 

Des  Voyageurs. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  ,  qu'après  une  longue  absence  , 
des  dépenses  considérables  ,  et  des  travaux  inouis ,  reparurent  ;t 
la  cour  les  voyageurs  que  Mangogul  avait  envoyés  dans  les  con- 
trées les  plus  éloignées  pour  en  recueillir  la  sagesse;  il  tenait  à  la 
main  leur  journal ,  et  faisait  à  chaque  ligne  un  éclat  de  rire.  =^ 
«  Que  lisez- vous  donc  de  si  plaisant ,  lui  demanda  Mirzoza?  » 
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Si  ceux-là ,  lui  repondit  Mangogul  ,  sont  aussi  menteurs  que  les 
autres  ,  du  moius  ils  sont  plus  gais.  Asseyez-vous  sur  ce  sopha; 
et  je  vais  vous  régaler  d'un  usage  des  thermomètres  dont  vous 
n'avrz  pas  la  moindre  idée. 

Je  vous  projuis  hier,  me  dit  Cyclophile  ,  un  spectacle  amu- 
sant  =  Mirzoza.  «  Et  qui  est  ce  Cyclophile  ?...»  =  Man- 

î^ogul.  C'est  un  insulaire.. . .  =  Mirzoza.  «  Et  de  quelle  île?...  » 

=  Mangogiil.  Qu'importe? =    Mirzoza.   «   Et  à   qui   s'a- 

>.  drcsse-t-il  ?. . .  .   »  =  Mangogul.  A  un  de  mes  voyageurs 

=  Mirzoza.  «  Vos  voyageurs  sont  donc  enfin  revenus  ?. . .  »  =: 
Miingogul.  Assurément;  et  vous  l'ignorez?  =  Mirzoza.  «  Je 
»  l'ignorais....  »  =  Mangogul.  Ah  çà ,  arrangeons-nous,  ma 
reino  ;  vous  êtes  quelquefois  un  peu  bégueule.  Je  vous  laisse  la 
maîtresse  de  vous  en  aller  lorsque  ma  lecture  vous  scandalisera. 
=  Mirzoza.  «  Et  si  je  m'en  allais  d'abord?  »  Mangogul.  Comme 
il  vous  plaira. 

Je  ne  sais  si  Mirzoza  resta  ou  s'en  alla  j  mais  Mangogul  ,  re- 
prenant le  discours  de  Cyclophile  ,  lut  ce  qui  suit  : 

Ce  spoclacle  amusant,  c'est  celui  de  nos  temples  ,  et  de  ce  qui 
s*y  passe.    La   ])ropagation  de  l'espèce  est  un  objet  sur  lequel 
la   politique   et  la  religion   fixent   ici  leur  attention  3  et  la  ma- 
niera dont  on  s'en  occupe  ne  sera  pas  indigne  de  la  vôtre.   Nous 
avons  ici  des  cocus  :  n'e.>t-ce  pas  ainsi  qu'on  appelle  dans  votre 
langue  ceux  dont  les  femmes  se  laissent  caresser  par   d'autres? 
Nous  avons  donc  ici  des  cocus ,  autant  et  plus  qu'ailleurs  ,  quoique 
nous  avions  pris  des  précautions  infinies  pour  que  les  mariages 
soient  bien  assortis.  =  «  Vous  avez  donc  ,  répondis-je  ,  le  secret 
>.   qu'on  ignore  ou  qu'on  néglige  parmi  nous,    de  bien  assortir 
>•   les  rpoux  •  .,   =  Vous  n'y  êtes  pas  ,   reprit  Cyclophile  ;  nos 
insulaires  sont  conformés  de  manière  à  rendre  tous  les  mariages 
licureux  ,  si  l'on  y  suivait  à  la  lettre  les  lois  usitées.  =  «  Je  ne 
••  vous  entends  pas  bien  ,  répliquai-je  ;  car  dans  notre  monde 
-  nen  n  est  plus  conforme  aux  lois  qu'un  mariage:  et  rien  n'est 
;•  ;«"vent  plus  contraire  au  bonheur  et  à  la  raison.  »  =  Eh  bien! 
n  mo„,p,t  Cyriophile ,  je  vais  m'expliquer.  Quoi  I  depuis  quinze 
pur.  cjuo  vous  habitez  parmi  nous,  vous  ignorez  encore  que  les 
T^Z^t       et  les  b.joux  féminins  sont  ici  de  différentes  figures? 
d.  toute  a'  '''7'"'  '"^P'°^^  ^'«^^^  t-'^F?  Ces  bijoux  sont 
b  i  u    e:    ;r;„'^^^         ^  -S--^  »-  uns^vec  les  autres  ,  un 

fiRuro  peut  .vn;."  '  '  ^"^  ^^H^^  cette  conformité  de 

U  c Crpa       n    .7  ""^^"  ^"^^^'^  -  -rt'ain  point  ;  mais  je  ne 

«l-re^Ct  pCr  ^  --r  la  fidélité  conjugale.  >.  ^^^Que 

I       •  -  -  Jc  désirerais  que  ,  dans  une  contrée 
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»  ou  tout  se  règle  par  des  lois  géométriques  ,  on  eut  eu  quelque 
))  égard  au  rapport  de  chaleur  entre  les  conjoints.  Quoi  1  vous 
»  voulez  qu'une  brune  de  dix-huit  ans ,  vive  comme  un  petit 
»  démon  ,  s'en  tienne  strictement  à  un  vieillard  sexagénaire 
»  et  glacé  !  Cela  ne  sera  pas  ,  ce  vieillard  eût-il  son  bijou  mas- 
»  culin  en  vis  sans  fin.  .  .  .  »  =  Yous  avez  de  la   pénétration  , 

me  dit  Cyclophile.  Sachez  donc  que  nous  y  avons  pourvu 

=  «  Et  comment  cela  ?. .  .  »  =  Par  une  longue  suite  d'observa- 
tions sur  des  cocus  bien  constatés.  ...  =  u  Et  à  quoi  vous  ont 
»  mené  ces  observations  ?  »  =  A  déterminer  le  rapport  né- 
cessaire de  chaleur  entre  deux  époux. ...  =:  «c  Et  ces  rapports 
»  connus?  »  =  Ces  rapports  connus  ,  on  gradua  des  thermo- 
mètres applicables  aux  hommes  et  aux  femmes.  Leur  figure 
n'est  pas  la  même  ;  la  base  des  thermomètres  féminins  res- 
semble à  un  bijou  masculin  d'environ  huit  pouces  de  long  sur 
un  pouce  et  demi  de  diamètre  ;  et  celle  des  thermomètres 
masculins  ,  à  la  partie  supérieure  d'un  flacon  qui  aurait  préci- 
sément en  concavité  les  mêmes  dimensions.  Les  voilà  ,  me  dit- 
il  ,  en  m'introduisant  dans  le  temple  ,  ces  ingénieuses  ma- 
chines dont  vous  verrez  tout-à-l'heure  l'effet  5  car  le  concours 
du  peuple  et  la  présence  des  sacrificateurs  m'annoncent  le  mo- 
ment des  expériences  sacrées  I 

Nous  perçâmes  la  foule  avec  peine  ,  et  nous  arrivâmes  dans 
le  sanctuaire  ,  oii  il  n'y  avait  pour  autels  que  deux  lits  de 
damas  sans  rideaux.  Les  prêtres  et  les  prêtresses  étaient  debout 
autour,  en  silence,  et  tenant  des  thermomètres  dont  on  leur 
avait  confié  la  garde  ,  comme  celle  du  feu  sacré  aux  vestales. 
Au  son  des  hautbois  et  des  musettes  ,  s'approchèrent  deux  couples 
d'amans  conduits  par  leurs  parens.  Ils  étaient  nus  ;  et  je  vis 
qu'une  des  filles  avait  le  bijou  circulaire  ,  et  son  amant  le  bijou 
cylindrique.  =  «  Ce  n'est  pas  là  merveille  ,  dis-je  à  Cyclophile.  »- 
=  Regardez  les  deux  autres,  me  répondit-il.  J'y  portai  la  vue. 
Le  jeune  homme  avait  un  bijou  parallélipipède  ,  et  la  fille  un 
bijou  carré.  Soyez  attentif  à  l'opération  sainte,  ajouta  Cyclophile. 
Alors  deux  prêtres  étendirent  une  des  filles  sur  l'autel  ;  un 
troisième  lui  appliqua  le  thermomètre  sacré  ;  et  le  grand  pontife 
observait  attentivement  le  degré  où  la  liqueur  monta  en  six  mi- 
nutes. Dans  le  même  temps  ,  le  jeune  homme  avait  été  étendu 
sur  l'autre  lit,  par  deux  prêtresses  ;  et  une  troisième  lui  avait 
adapté  le  thermomètre.  Le  grand-prêtre  ayant  observé  ici  l'as- 
cension de  la  liqueur  dans  le  même  temps  donné  ,  il  prononça 
sur  la  validité  du  mariage,  et  renvoya  les  époux  se  con joindre 
à  la  maison  paternelle.  Le  bijou  féminin  carré  ,  et  le  bijou 
masculin  parallélipipède  furent  examinés  avec  la,  mêmerii^ueur. 
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éprouves  avec  la  même  précision;  mais  le  grand-pré trc,  attentif 
-,  la  progression  des  liqueurs,  ayant  reconnu  quelques  degrés  de 
moins  dans  le  garçon  que  dans  la  fille,  selon  le  rapport  marqué 
par  le  rituel  (  car  il  avait  des  limites),  monta  en  chaire,  et 
déclara  les  parties  inhabiles  à  se  conjoindre.  Défenses  à  elles  de 
.s'unir  ,  sous  les  peines  portées  par  les  lois  ecclésiastiques  et 
civiles  contre  les  incestueux.  L'inceste  dans  cette  île  n'était  donc 
pas  une  chose  tout-à-fait  vide  de  sens.  Il  y  avait  aussi  un  véri- 
table péché  contre  nature  ;  c'était  Tapproche  de  deux  bijoux  de 
différens  sexes  ,  dont  les  figures  ne  pouvaient  s'inscrire  ou  se 
rirconscrire  II  se  présenta  un  nouveau  mariage.  C'était  une 
fille  à  bijou  terminé  par  une  figure  régulière  de  côtés  impairs  , 
et  un  jeune  homme  à  bijou  pyramidal  ,  en  sorte  que  la  base 
de  la  pyramide  pouvait  s'inscrire  dans  le  polygone  de  la  fille. 
On  leur  fit  l'essai  du  thermomètre  ,  et  l'excès  ou  le  défaut  s'étant 
trouvé  peu  considérable  dans  le  rapport  des  hauteurs  des  fluides  , 
le  pontife  prononça  qu'il  y  avait  cas  de  dispense  ,  et  l'accorda. 
On  en  faisait  autant  pour  un  bijou  féminin  à  plusieurs  côtés 
impairs  ,  recherché  par  un  bijou  masculin  et  prismatique  , 
lorsque  les  ascensions  de  liqueurs  étaient  à  peu  près  égales. 

Pour  peu  qu'on  ait  de  géométrie  ,  l'on  conçoit  aisément  que 
ce  qui  concernait  la  mesure  des  surfaces  et  des  solides  était 
poussé  dans  l'ile  à  un  point  de  perfection  très-élevé  ,  et  que 
tout  ce  qu'on  avait  écrit  sur  les  figures  isopérimètres  y  était 
très-essentiel;  au  lieu  que  parmi  nous  ces  découvertes  attendent 
encore  leur  usage.  Les  filles  et  les  garçons  à  bijoux  circulaires 
ol  cylindriques  y  passaient  pour  heureusement  nés,  parce  que  de 
toutes  les  figures ,  le  cercle  est  celui  qui  renferme  le  plus  d'espace 
sur  un  même  contour. 

Cependant  les  sacrificateurs  attendaient  pratique.  Le  chef 
me  druiôia  dans  la  foule  ,  et  me  fit  signe  d'approcher.  J'obéis. 
"  O  étranger  I  me  dit-il,  tu  as  été  témoin  de  nos  augustes  mvs- 
»•  teres;  et  tu  vois  comment  parmi  nous  la  religion  a  des  li'ai- 
>.  sons  intimes  avec  le  bien  de  la  société  Si  ton  séjour  y  était 
"  p  us  long  il  se  présenterait  sans  doute  des  cas  plus  rares  et 
■  plus  singuliers;  mais  peut-être  des  raisons  pressantes  te  rap-  " 
-  pMlrnt  dans  ta  patrie.  Va,  et  apprends  notre  sagesse  à   tes 

-'e  m'uiclmai  profondément  ;  et  il  continua  en  ces  termes  : 
..  l  nJ    'r''"*"     '  ll^ermomètre  sacré  soit  d'une  dimension 
«  dinaire    ÙT  ^"^"^l^P^^'/Hué  à   une  jeune  fille,  cas  extraor- 

mors  un  <Je  mes  aco  vtes  la  rli<;TArxc^ 

"  ''-t.o.a  le  peuple  eL,;.Ssïrd:îs"r"'-^  "'  "P"'" 
i  1  litres,  lu  dois  entrevoir,  sans  que 
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i»  je  m'explique,  les  qualités  essentielles  pour  entrer  dans  le 
ï)  sacerdoce,  et  la  raison  des  ordinations. 

»  Plus  souvent  le  thermomètre  ne  peut  s'appliquer  au  garçon  , 
»  parce  que  son  bijou  indolent  ne  se  prête  pas  à  l'opération. 
»  Alors  toutes  les  grandes  Hlles  de  l'île  peuvent  s'approcher  et 
»  s'occuper  de  la  résurrection  du  mort.  Cela  s'appelle  faire  ses 
>>  dévotions.  On  dit  d'une  fille,  zélée  pour  cet  exercice,  qu'elle 
»  est  pieuse  •  elle  édifie.  Tant  il  est  vrai  ,  ajouta-t-il  en  me  re- 
»  gardant  fixement,  ô  étranger!  que  tout  est  opinion  et  pré- 
»  jugél  On  appelle  crime  ,  chez  toi,  ce  que  nous  regardons  ici 
»  comme  un  acte  agréable  à  la  divinité.  On  augurerait  mal  , 
»  parmi  nous  ,  d'une  fille  qui  aurait  atteint  sa  treizième  année 
»♦  sans  avoir  encore  approché  des  autels  ;  et  ses  parens  lui  en 
»  feraient  de  justes  et  fortes  réprimandes. 

»  Si  une  fille  tardive  ou  mal  conformée  s'offre  au  thermomètre 
))  sans  faire  monter  la  liqueur  ,  elle  peut  se  cloîtrer.  Mais  il 
»  arrive  dans  notre  île  aussi  souvent  qu'ailleurs  ,  qu'elle  s'en 
>»  repent  ;  et  que  ,  si  le  thermomètre  lui  était  appliqué  ,  elle 
î>  ferait  monter  la  liqueur  aussj  haut  et  aussi  rapidement  qu'au- 
»  cune  femme  du  monde.  Aussi  plusieurs  en  sont-elles  mortes 
»  de  désespoir.  Tl  s'en  suivait  mille  autres  abus  et  scandales  que 
»  j'ai  retranchés.  Pour  illustrer  mon  pontificat  ,  j'ai  publié 
n  un  diplôme  qui  fixe  le  temps,  l'âge  et  le  nombre  de  fois 
»  qu'une  fille  sera  thermomélrisée  avant  que  de  prononcer  ses 
»  vœux  ,  et  notamment  la  veille  et  le  jour  marqués  pour  sa 
»  profession.  Je  rencontre  nombre  de  femmes  qui  me  remer- 
i)  cient  de  la  sagesse  de  mes  réglemens,  et  dont  en  conséquence 
»  les  bijoux  me  sont  dévoués  ;  mais  ce  sont  de  menus  droits 
»  que  j'abandonne  à  mon  clergé. 

»  Une  fille  qui  fait  monter  la  liqueur  à  une  hauteur  ,  et  avec 
»  une  célérité  dont  aucun  homme  ne  peut  approcher  j  est  cons- 
»  tituée  courtisane  ,  état  très-respectable  et  très-honoré  dans 
»  notre  île  ;  car  il  est  bon  que  tu  saches  que  chaque  grand 
»  seigneur  y  a  sa  courtisane,  comme  chaque  femme  de  qualité 
i>  y  a  son  géomètre.  Ce  sont  deux  modes  également  sages  , 
:>  quoique  la  dernière  commence  à  passer. 

»  Si  un  jeune  homme  usé  ,  mal  né  ,  ou  maléficié  ,  laisse  la 
»  liqueur  du  thermomètre  immobile  ,  il  est  condamné  au 
5)  célibat.  Un  autre  au  contraire  ,  qui  en  fera  monter  la  liqueur 
»  à  un  degré  dont  aucune  femme  ne  peut  approcher,  est  obligé 
»  de  se  faire  moine  ,  comme  qui  dirait  carme  ou  cordelier, 
»  C'est  la  ressource  de  quelques  riches  dévotes  à  qui  les  secours 
»   séculiers  viennent  à  manquer. 

»  Ah  I  combien  ^  s'écriait-il   easuite  eu  levant  ses  yeux    et 
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:,  ses  mains  au  ciel  ,  l'Eglise  a  perdu  de  son  ancienne  splen- 
"  <Jeur  !» 

Il  allait  continuer  ,  lorsque  son  aumônier  l'interrompant  , 
lui  dit  ;  «  Monseigneur,  votre  Grande  Sacrificature  ne  s'aperçoit 
.  pas  que  l'office  est  fini  ,  et  que  votre  éloquence  refroidira 
»  le  diner  auquel  vous  êtes  attendu.  »  Le  prélat  s'arrêta  ,  me  fit 
baiser  son  anneau  ;  nous  sortîmes  du  temple  avec  le  reste 
du  peuple  j  et  Cyclophile  ,  reprenant  la  suite  de  son  discours  , 
me  dit  : 

Le  grand -pontife  ne  vous  a  pas  tout  révélé;  il  ne  vous  a  point 
parlé  ni  des  accidens  arrivés  dans  l'île  ,  ni  des  occupations  de 
nos  femmes  savantes.  Ces  objets  sont  pourtant  dignes  de  votre 
curiosité.  «  Vous  pouvez  apparemment  la  satisfaire  ,  lui  répli- 
»  quai-je.  Eh  bien  I  quels  sont  ces  accidens  et  ces  occupations  ? 
»  Concernent-ils  encore  les  mariages  et  les  bijoux  ?  »  Justement , 
répliqua-t-il. 

II  y  a  environ  trente-cinq  ans  qu'on  s'aperçut  dans  l'île  d'une 
disette  de  bijoux  masculins  cylindriques.  Tous  les  bijoux  fémi- 
nins circulaires  s'en  plaignirent ,  et  présentèrent  au  conseil 
d'état  des  mémoires  et  des  requêtes ,  tendantes  à  ce  que  Ton 
pourvût  à  leurs  besoins.  Le  conseil,  toujours  guidé  par  des  vues 
supérieures  ,  ne  répondit  rien  pendant  un  mois.  Les  cris  des 
bijoux  devinrent  semblables  à  ceux  d'un  peuple  affamé  qui  de- 
mande du  pain.  Les  sénateurs  nommèrent  donc  des  députés  pour 
constater  le  fait ,  et  en  rapporter  à  la  compagnie.  Cela  dura 
encore  plus  d'un  mois.  Les  cris  redoublèrent;  et  Ton  touchait 
au  moment  d'une  sédition  ,  lorsqu'un  bijoutier  ,  homme  indus- 
trieux ,  se  présenta  à  l'académie.  On  fit  des  essais  qui  réussirent  ; 
et  sur  l'attestation  des  commissaires,  et  d'après  la  permission 
du  lieutenant  de  police  ,  il  fut  gratifié  par  le  conseil  d'un 
brevet  portant  privilège  exclusif  de  pourvoir  ,  pendant  le  cours 
çlc  vingt  années  consécutives  ,  aux  besoins  des  bijoux  circu- 
laires. ^ 

Le  second  acciaent  fut  une  disette  totale  de  bijoux  féminins 
po  vfionaux.  On  mv.ta  tous  les  artistes  à  s'occuper    de  cette 

c  „r  •'■■  "",1'™P»'^='  <'"  P""-  Il  y  eut  une  multitude  de  ma- 
Uunes  .nveutees  ,  entre  lesquelles  le  prix  fut  partagé. 

nos  bLTr  '■" '•  "'";■,'"  C.^^'°P'»i''=  .  les  diflérentes  figures  de 
PPO    °cs\n""'"'"'-  \S''^'"'  constamment  celles  qu'Us  ont 

-TuT";:  o^anrun'b-ior;'  ^^---p--  --'  -  ^^-> 

•  africain     .  a       ^^J^'\  ^^^^^n^n    européen,    asiatique   ou 

■■  ^'';;": '.:«::!«:::.  ?t::  :::!-'  -^-«^A-^- 
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îïcîens  sur  un  phénomène,  de  ce  genre.  II  y  a  environ  vingt 
ans  qu'une  jeune  brune  fort  aiîuable  parut  dans  File.  Personne 
n'entendait  sa  langue;  mais  lorsqu'elle  eut  appris  la  nôtre,  elle 
ne  voulut  jamais  dire  quelle  était  sa  patrie.  Cependant  les  grâces 
de  sa  figure  et  les  agrémens  de  son  esprit  ,  enchantèrent  la  plu- 
part de  nos  jeunes  seigneurs.  Quelques  uns  des  plus  riches  lui 
proposèrent  de  l'épouser  ;  et  elle  se  détermina  en  faveur  du 
sénateur  Colibri.  Le  jour  pris,  on  les  conduisit  nu  temple, 
selon  Tusage.  La  belle  étrangère,  étendue  sur  Faufel,  présenta 
aux  yeux  des  spectateurs  surpris  un  bijou  qui.  n'avait  aucune 
figure  déterminée,  et  le  thermomètre  appliqué,  la  liqueur  monta 
tout  à  coup  à  cent  quatre-vingt-dix  degrés.  Le  grand-sacrifi- 
cateur prononça  sur-le-champ  que  ce  bijou  reléguait  la  proprié- 
taire dans  la  classe  des  courtisanes,  et  défense  fut  faite  à  l'amou- 
reux Colibri  de  l'épouser.  Dans  l'impossibilité  de  l'avoir  pour 
femme,  il  en  fit  sa  maîtresse.  Un  jour  qu'elle  en  était  appa- 
remment satisfaite,  elle  lui  avoua  qu'elle  était  née  dans  la  capi- 
tale de  votre  empire  :  ce  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  nous  donner 
une  grande  idée  de  vos  femmes. 

Le  sultan  en  était  là  ,  lorsque  IMirzoza  rentra.  Votre  pudeur, 
toujours  déplacée  ,  lui  dit  Mangogul  ,  vous  a  privée  de  la  plus 
délicieuse  lecture.  Je  voudrais  bien  que  vous  me  dissiez,  à  quoi 
sert  cette  hypocrisie  qui  vous  est  commune  à  toutes,  sages  ou  li- 
bertines. Sont-ce  les  choses  qui  vous  effarouchent?  Non;  car 
vous  les  savez.  Sont-ce  les  mots?  En  vérité  ,  cela  nen  vaut  pas 
la  peine.  S'il  est  ridicule  de  rougir  de  l'action  ,  ne  l'est-il  pas 
infiniment  davantage  de  rougir  de  l'expression  ?  J'aime  à  la  folie 
les  insulaires  dont  il  est  question  dans  ce  précieux  journal  ;  ils 
appellent  tout  par  leur  nom  ;  la  lr.ngue  en  est  plus  simple,  et  la 
Jiotion  des  choses  honnêtes  ou  malhonnêtes  beaucoup  mieux  dé- 
terminée   Mirzoza.  «  Là,    les  femmes  sont-elles  vêtues?....  » 

Mangogul.   Assurément  j  mais  ce  n'est  point  par  décence,  c'est  " 
par  coquetterie  :  elles  se  couvrent  pour  irriter  le  désir  et  la  curio- 
sité.... Mirzoza.  «  Et  cela  vous  paraît  tout-à-fait  conforme  aux 
»  bonnes  mœurs?»  Mangogul.  Assurément...  Mirzoza.  «Je  m'en 
»  doutais.  »  Mangogul.  Oh  I  vous  vous  doutez  toujours  de  fout. 

En  s'entretenant  ainsi  ,  il  feuilletait  négligemment  son  jour- 
nal ,  et  disait  :  Il  y  a  là-dedans  des  usages  tout-à-fait  singuliers. 
Tenez,  voilà  un  chapitre  sur  la  configuration  des  habitans.  Il 
n'y  a  rien  que  votre  excellente  pruderie  ne  puisse  entendre.  En 
voici  un  autre  sur  la  toilette  des  femmes  ,  qui  est  tout-à-fait  de 
votre  ressort,  et  dont  peut-être  vous  pourrez  tirer  parti.  Vous 
ne  me  répondez  pas!  Vous  vous  méfiez  toujours  de  moi.  =r 
«<  Ai-je  si  grand  tort?  »  =  Il  faudra  que  je  vous  mette  entre  lei 
5.  A. 
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mains  de  Cvclopliile  ,  et  qu'il  vous  cotiduise  parmi  ses  insulaires. 
Je  vous  juro  que  vous  en  reviendrez  infiniment  parfaite.  =  «  Il 
jne  semble  que  je  le  suis  assez.  »  =  II  vous  semble  I  cependant  je 
ne  saurais  presque  dire  un  mot  sans  vous  donner  des  distractions. 
Cependant  vous  en  vaudriez  beaucoup  mieux  ,  et  j'en  serais  beau- 
coup plus  à  mon  aise ,  si  je  pouvais  toujours  parler  ,  et  si  vous 
pouviez  toujours  ra'ecouter.  =  «  Et  que  vous  importe  que  je 
vous  écoute?  «  =  iMais  après  tout,  vous  avez  raison.  Ab  ça  I  à 
ce  soir,  à  demain  ,  ou  à  un  autre  jour,  le  chapitre  de  la  figure 
de  nos  insulaires ,  et  celui  de  la  toilette  de  leurs  femmes. 

CHAPITRE    XIX. 

De  la  Figure  des  Insulaires ,  et  de  la  Toilette  des  Femmes. 

C'ÉTAIT  après  dîner  ;  Mirzoza  faisait  des  noeuds  ,  et  Mangogul 
étalé  sur  un  sopha  ,  les  yeux  à  demi-fermés  ,  établissait  douce- 
ment sa  digestion.  Il  avait  passé  une  bonne  heure  dans  le  silence 
et  le  repos,  lorsqu'il  dit  à  la  favorite  :  jMadame  se  sentirait-elle 
disposée  à  m'écouter.  =  «<  C'est  selon.  »  =  Mais  ,  après  tout , 
comme  vous  me  l'avez  dit  avec  autant  de  jugement  que  de  poli- 
tesse, que  m'importe  que  vous  m'écoutiez  ou  non?  Mirzoza  sou- 
rit ,  et'  MangoguI  dit  ;  Qu'on  m'apporte  le  journal  de  mes 
voyageurs,  et  surtout  qu'on  ne  déplace  pas  les  marques  que  j'y 

ai  faites  ,  ou  par  ma  barbe 

On  lui  présente  le  journal  j  il  l'ouvre  et  lit  :  Les  insulaires 
n'étaient  point  faits  comme  on  l'est  ailleurs.  Chacun  avait  ap- 
porté en  naissant  des  signes  de  sa  vocation  ;  aussi  en  général  on 
y  était  ce  qu'on  devait  être.  Ceux  que  la  nature  avait  destinés  à 
la  géométrie  avaient  les  doigts  allongés  en  compas  ;  mon  bote 
était  de  ce  nombre.  Un  sujet  propre  à  l'astronomie  avait  les  yeux 
on  colimaçon  •  à  la  géographie  ,  la  tête  en  globe  ;  à  la  musique 
ou  acoustu^ue ,  les  oreilles  en  cornet  j  à  l'arpentage  ,  les  jambes 
ru  jalons^  à  l'hydraulique....  Ici  le  sultan  s'arrêta  ;  et  Mirzoza 
Im  dit  :  «  Eh  bien  I  à  l'hydraulique?...»  MangoguI  lui  répondit  : 
C'est  vous  qui  le  demandez  5  le  bijou  en  ajoutoire  et  pissait  en 
jota  eau;  a  la  chimie,  le  nez  en  alambic;   à  l'anatomie  ,  l'index 
en  scalpel  ;  aux  mécaniques  ,  les  bras  en  lime  ou  en  scie  ,  etc. 
Mirioza  ajouta  :    «  Il  n'en  était  pas  chez  ce  peuple  comme 

•  panm  nous  ,  ou  tels  qui  ,  n'ayant  reçu  de  Brama  que  des  bras 
'.  noneux,  semblaient  être  appelés  à  la  charrue  ,  tiennent  le 
"  t.mon  ao  votre  état ,  siègent  dans  vos  tribunaux  ,  ou  président 
.  dans  votre  académie;  oix  tel,  qui  ne  voit  non  plus  qu'une 

"  prof  s;;''""  "7"  '  Tl  ^''  observations  ,  c'estXdire  à  une 

•  profession  qui  demande  des  yeux  de  linx.  n 
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Le  sultan  continua  de  lire.  Entre  les  habitans  on  en  remar-t 
quait  dont  les  doigts  visaient  au  compas,  la  tête  au  globe  ,  les 
yeux  au  télescope  ,  les  oreilles  au  cornet;  ces  hommes-ci,  dis-ie 
à  mon  hôte  ,  sont  apparemment  vos  virtuoses ,  de  ces  hommes 
universels  qui  portent  sur  eux  i'alîiclie  de  tous  les  talens. 

Mirzoza  interrompit  le  sultan  ,  et  dit  :  «  Je  gage  que  je  sais  la 
»  re'ponse  de  l'hôte....  »  MançroguL  Et  quelle  est-elle?...  »(  Il  ré- 
»  pondit  que  ces  gens,  que  la  nature  semble  avoir  destinés  à 
»  tout,  n'étaient  bons  à  rien.  »  Mangoçriil.  Par  Brama  c'est 
cela  ,  en  vérité  j  sultane  ,  vous  avez  bien  de  l'esprit.  Mon  voya- 
geur ajoute  que  cette  conformation  des  insulaires  donnait  au 
peuple  entier  un  certain  air  automate;  quand  ils  marchent  , 
on  dirait  qu'ils  arpentent  ;  quand  ils  gesticulent ,  ils  ont  l'air  de 
décrire  des  figures;  quand  ils  chantent,  ils  déclament  avec  em- 
phase. Mirzoza.  «  En  ce  cas  leur  musique  doit  être  mauvaise.  » 
Mangogul.  Et  pourquoi  cela  ,  s'il  vous  plaît?  Mirzoza.  «  C'est 
»   qu'elle  doit  être  au-dessous  de  la  déclamation.  >» 

A  peine  eus-je  fait  quelques  tours  dans  la  grande  allée  de  leur 
jardin  public  ,  que  je  devins  le  sujet  de  l'entretien  et  l'objet  de 
la  curiosité.  C'est  un  tombé  de  la  lune,  disait  l'un;  vous  vous 
trompez  ,  disait  l'autre  ,  il  vient  de  Saturne.  Je  le  crois  habitant 
de  Mercure  ,  disait  un  troisième.  Un  quatrième  s'approcha  de 
moi  ,  et  me  dit  :  «  Etranger  ,  pourrait-on  vous  dem.ander  d'où 
vous  êtes?  »  =  Je  suis  du  Congo,  lui  répondis-je.  =  «  Et  oii  est 
»  le  Congo?  »  =  J'allais  satisfaire  à  sa  question  ,  lorsqu'il  s'éleva 
autour  de  moi  un  bruit  de  mille  voix  d'hommes  et  de  femmes 
qui  répétaient  ;  C'est  un  Congo,  c'est  un  Congo  ,  c'est  un  Con^o. 
Assourdi  de  ce  tintamare  ,  je  mis  mes  mains  sur  mes  oreilles  et 
je  me  hâtai  de  sortir  du  jardin.  Cependant  on  avait  arrêté  mon 
hôte  ,  pour  savoir  de  lui  si  un  Congo  était  un  aniuial  ou  im 
homme.  Les  jours  suivans  ,  sa  porte  fut  obsédée  d'une  foule 
d'habitans  qui  demandaient  à  voir  le  Congo.  Je  me  montrai  •  ie 
parlai  ;  et  ils  s'éloignèrent  tous  avec  un  mépris  marcrué  par  les 
huées  ,  en  s'écriant  :  Fi  donc  !  cest  un  homme.  Ici  Mirzoza  se 
mit  à  rire  aux  éclats.  Puis  elle  ajouta  :  Et  la  toilette? 

Mangogul  lui  dit  :  Madame  se  rappellerait-elle  un  certain 
braine  noir,  fort  original  ,  moitié  sensé,  moitié  fou?  =  «  Oui 
»  je  me  le  rappelle-  C'était  un  bon  homme  qui  mettait  de  l'esprit 
1)  à  tout,  et  que  les  autres  brames  noirs,  ses  confrères,  firent 
»  mourir  de  chagrin.  '»  =  Fort  bien.  Il  n'est  pas  que  vous  n'avez 
entendu  parler,  ou  pout-ctre  même  que  vous  n'avez  vu  un  certain 
clavecin  oiiil  avait  diapasoné  les  couleurs,  selon  l'échelle  des  sons 
et  sur  lequel  il  prétendait  exécuter  pour  les  yeux  une  sonate  un 
allégro,  un  presto,  un  adagio,  un  cantabile,  aussi  agréables  qne 
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ces  piccrs  bien  faites  le  sont  pour  les  oreilles.  =  «  J'ai  fait  mieux  ^ 
.  un  jour  je  lui  proposai  de  rae  traduire  dans  un  menuet  de  cou- 
„  leurs  un  menuet  de  sons  ;  et  il  s'en  tira  fort  bien.  »  =Et  cela 
vous  aniusa  beaucoup?  =  «  Beaucoup^  car  j'étais  alors  un  enfant.» 
=  Ih  bien  I  mes  voyageurs  ont  retrouvé  la  même  machine  chez 
leur>  insulaires,  mais  appliquée  à  son  véritable  usage. =  «  J'en- 
..  tends;  à  la  toilette.  »  =  Il  est  vrai;  mais  comment  cela?  = 
«  Comment  ?  le  voici.  Une  pièce  de  notre  ajustement  étant  don- 
>.  née ,  il  ne  s'agit  que  de  frapper  un  certain  nombre  de  touches 
..  du  clavecin  ,  pour  trouver  les  harmoniques  de  cette  pièce,  et 
,.  déterminer  les  couleurs  différentes  des  autres.  »  =  Yous  êtes 
insupportable.  On  ne  saurait  vous  rien  apprendre  ;  vous  devinez 
tout.  —  «  Je  crois  même  qu'il  y  a  dans  cette  espèce  de  musique 
M  des  dissonances  à  préparer  et  à  sauver.  »  =  Yous  l'avez  dit. 
=  «  Je  crois  en  conséquence  que  le  talent  d'une  femme  de  cham- 
).  bro  suppose  autant  de  génie  et  d'expérience  ,  autant  de  pro- 
1'  foideur  et  d'études  que  dans  un  maître  de  chapelle.  »  =  Et 
ce  qui  s'en  suit  de  là,  le  savez-vous?  =  «  Non.  »  =  C'est  qu'il 
ne  nie  reste  plus  qu'à  fermer  mon  journal  ,  et  qu'à  prendre  mon 
sorbft.  Sultane,  votre  sagacité  me  donne  de  l'humeur.  =  «  C'est- 
»  à-dire  que  vous  m'aimeriez  un  peu  béte.  »  =  Pourquoi  pas? 
cela  nous  rapprocherait  ;  et  nous  nous  en  amuserions  davantage. 
Il  faut  une  terrible  passion  ,  pour  tenir  contre  une  humiliation 
qui  ne  finit  point.  Je  changerai  j  prenez-y  garde.  =  «  Seigneur, 
»  ayez  pour  moi  la  complaisance  de  reprendre  votre  journal ,  et 
>.  d'eu  continuer  la  lecture.  »  =Très-volontiers.  C'est  donc  mon 
voyageur  qui  va  parler. 

Un  jour  ,  au  sortir  de  table ,  mon  hôte  se  jeta  sur  un  sopha 
ou  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  et  j'accompagnai  les  dames  dans 
leur  appartement.  Après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  ,  nous 
entrâmes  dans  un  cabinet  grand  et  bien  éclairé,  au  milieu  du- 
quel il  y  avait  un  clavecin.  Madame  s'assit,  promena  ses  doigts 
Mir  le  clavier  ,  les  yeux  attachés  sur  l'intérieur  de  la  caisse  ,  et 
ait  d'un  air  satisfait  :  «  Je  le  crois  d'accord  ;  »  et  moi ,  je  me  di- 
sais tout  bas  :  Je  crois  qu'elle  rêve  ;  car  je  n'avais  point  entendu 
de  son....  Madame  est  musicienne  ,  et  sans  doute  elle  accom- 
pagne ?  =  ^on.  =  Qu'est-ce  donc  que  cet  instrument  ?=  Yous 
I  allez  ^^ 


que 
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n  rharmonie.  Je  veux  aujourd'hui  que  ma  fontauge  soit  verte 
»  et  or.  Trouvez-moi  le  reste.  »  La  plus  jeune  pressa  les  touches, 
et  fit  sortir  un  rayon  blanc  ,  un  jaune,  un  cramoisi  ;  un  vert, 
d^une  main  j  et  de  l'autre  ,  un  bleu  et  un  violet.  Ce  n'est  pas 
cela ,  dit  la  maîtresse  d'un  ton  impatient  j  adoucissez-moi  ces 
nuances.  La  femme  de  chambre  toucha  de  nouveau  ,  blanc,  ci- 
tron ,  bleu-turc  ,  ponceau  ,  couleur  de  rose ,  aurore  et  noir.  En- 
core pis  !  dit  la  maîtresse.  Cela  est  à  excéder.  Faites  le  dessus.  La 
femme  de  chambre  obéit;  et  il  en  résulta  :  blanc,  orangé,  bleu 
pâle,  couleur  de  chair,  soufre  et  gris.  La  maîtresse  s'écria  :  On 
n'y  saurait  plus  tenir  î  Si  madame  voulait  faire  attention  ,  dit 
une  des  deux  autres  femmes  ,  qu'avec  son  grand  panier  et  ses 
petites  mules...  Mais  oui,  cela  pourrait  aller...  Ensuite  la  dame 
passa  dans  un  arrière-cabinet ,  pour  s'habiller  dans  cette  modu- 
lation. Cependant  l'aînée  de  ses  filles  priait  la  suivante  de  lui 
jouer  un  ajustement  de  fantaisie  ,  ajoutant  :  «  Je  suis  priée  d'ua 
»  bal  •  et  je  me  voudrais  leste  ,  singulière  et  brillante.  Je  suis 
i>  lasse  des  couleurs  pleines.  »  Rien  n'est  plus  aisé,  dit  la  sui- 
vante 'y  et  elle  toucha  gris  de  perle  ,  avec  un  clair  obscur  qui  ne 
ressemblait  à  rien  3  et  dit  :  Yoyez ,  mademoiselle  ,  comme  cela 
fera  bien  avec  votre  coiffure  de  la  Chine  ,  votre  mantelet  de 
plumes  de  paon  ,  votre  jupon  céladon  et  or,  vos  bas  canelle  ,  et 
vos  souliers  de  jais  ;  surtout  si  vous  vous  coiiBfez  en  brun  ,  avec 
votre  aigrette  de  rubis.  Tu  vaux  trop  ,  ma  chère  ,  répliqua  la 
jeune  fille.  Yiens  toi-même  exécuter  tes  idées.  Le  tour  de  la  ca- 
dette arriva  ;  la  suivante  qui  restait,  lui  dit  :  Yotre  grande  sœur 
va  au  bal;  mais  vous,  n'allez-vous  pas  au  temple?....  Précisé- 
ment ;  et  c'est  par  cette  raison  que  je  veux  que  tu  me  touches 
quelque  chose  de  fort  coquet.  Eh  bien  I  répondit  la  suivante  , 
prenez  votre  robe  de  gaze  couleur  de  feu  ,  et  je  vais  chercher  le 
reste  de  l'accompagnement.  Je  n'y  suis  pas...  m'y  voici...  non.... 
c'est  cela...  oui ,  c'est  cela  ;  vous  serez  à  ravir....  Voyez,  made- 
moiselle :  jaune  ,  vert ,  noir,  couleur  de  feu,  azur,  blanc  ,  et 
bleu  ;  cela  fera  à  merveilles  avec  vos  boucles  d'oreilles  de  topaze 
de  Bohême  ,  une  nuance  de  rouge ,  deux  assassins  ,  trois  crois- 
sans  et  sept  mouches....  Ensuite  elles  sortirent  ,  en  me  faisant 
une  profonde  révérence.  Seul  ,  je  me  disais  :  «  Elles  sont  aussi 
>»  folles  ici  que  chez  nous.  Ce  clavecin  épargne  pourtant  bien  de 
»  la  peine.  » 

Mirzoza  interrompant  la  lecture ,  dit  au  sultan  :  Votre  voya- 
geur aurait  bien  dû  nous  apporter  une  ariette  au  moins  d'ajus- 
temens  notés  ,  avec  la  basse  chiffrée.  Le  sultan.  C'est  ce  qu'il  a 
fait.  Mirzoza.  Et  qui  est-ce  qui  nous  jouera  cela?  Le  sultan. 
Mais  quelques  uns  des  disciples  du  brame  noir  :  couii  entre  los 
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mains  duquel  son  iiistrumcnt  oculaire  est  reste.  Mais  en  ayez- 
vous  assez  .'  Mirzoza.  Y  en  a-l-il  encore  beaucoup?. ..  =  Non;  en- 
core quelques  pages,  et  vous  en  serez  quitte....  Lisez-les. 

J'en  étais  là  ,  dit  mon  journal  ,  lorsque  la  porte  du  cabinet  ou 
1.1  nii-re  était  entrée  ,  s'ouvrit ,  et  m'offrit  une  figure  si  étrange- 
ment déguisée  ,  que  je  ne  la  reconnus  pas.  Sa  coiffure  pyrami- 
dale et  ses  mules  en  échasses  l'avaient  agrandie  d'un  pied  et  de- 
mi ;  elle  avait  avec  cela  une  palatine  blanche  ,  un  mantelct 
orange,  une  robe  de  velours  ras  bleu  pâle  ,  un  jupon  couleur  de 
chair,  des  bas  soufre  ,  et  des  mules  petit-gris  ;  mais  ce  qui  me 
Irappa  surtout ,  ce  fut  un  panier  pentagone  ,  à  angles  saillans  et 
rciitrans  ,  dont  chacun  portait  une  toise  de  projection.  Vous 
eussiez  dit  que  c'était  un  donjon  ambulant ,  flanqué  de  cinq 
bastions.  L'une  des  filles  parut  ensuite.  Miséricorde  !  s'écria  la 
mère;  qui  est-ce  qui  vous  a  ajustée  de  la  sorte?  Resterez-vous?... 
vous  me  faites  horreur.  Si  l'heure  du  bal  n'était  pas  si  proche  , 
je  vous  ferais  déshabiller.  J'espère  du  moins  que  vous  vous  mas- 
querez. Puis ,  s'adressant  à  la  cadette  :  Pour  cela  ,  dit-elle  ,  en 
ia  parcourant  de  la  tête  aux  pieds  ,  voilà  qui  est  raisonnable  et 
décent.  Opendant  monsieur  qui  avait  aussi  fait  sa  toilette  après 
sa  médianoche  ,  se  montra  avec  un  chapeau  couleur  de  feuille 
morte ,  sous  lequel  s'étendait  une  longue  perruque  en  volutes,  un 
habit  de  drap  à  double  broche  ,  avec  des  paremens  en  carré 
long  ,  d'un  pied  et  demi  chacun  ,  cinq  boutons  par  devant , 
quatre  poches,  mais  point  de  plis  ni  de  paniers;  une  culotte  et 
des  bas  de  chamois  ,  des  souliers  de  maroquin  vert;  le  tout  te- 
nant ensemble,  et  formant  un  pantalon. 

Ici  Mangogul  s'arrêta  et  dit  à  Mirzoza,  qui  se  tenait  les  côtés: 
Ces  msulaires  vous  paraissent  fort  ridicules Mirzoza  ,  lui  cou- 
pant la  parole  ,  ajouta  :  Je  vous  dispense  du  reste  ;  pour  cette 
lois,  sultan,  vous  avez  raison;  que  ce  soit,  je  vous  prie ,  sans 
tirer  à  conséquence.  Si  vous  vous  avisez  de  devenir  raisonna- 
ble, tout  est  perdu.  Il  est  sûr  que  nous  paraîtrions  aussi  bizarres 
a  ces  insulaires,  qn'ds  nous  le  paraissent;  et  qu'en  fait  de  modes, 
ce  sont  les  fous  qui  donnent  la  loi  aux  sages  ,  les  courtisanes 
q«.  la  donnent  aux  honnêtes  femmes  ;  et  qu'on  n'a  rien  de  mieux 
••    n>re  que  d..  la   suivre.   Nous  rions  en  vovant  les  portraits  de 

l/?r'  'Tr'T  ^"'^  "^'  "^^'^"'^  riront  en  voyant  les  nôtres. 
U    T-a^i        "'  ^"'  '"  ""^  ^^''  ^»  ^«^  vie  le  sens  commun  î.... 

toute:  ^ot/;.::::,:  ^it:"^  "i^  ^'^  ^^^^"^"^^  ^^^ ^^^^ 

Uires         ^1i,^         K     J'-^nnonie  ,  la  mélodie  et  le  clavecin  ocu- 

un  schisme  quXua  les  hL^''''?  continuer;  donnèrent  lieu  à 

•  ""^""^'"^"^^^^^^on  d'école  contre  école  ,  de  maître  contre 
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maître  j  on  disputa  ,  on  s'injuria  ,  on  se  haït Fort  "bien  3  mais 

ce  n'est  pas  tout Aussi   n'ai-je  pas  tout  dit Achevez 

ainsi  qu'il  est  arrive" dernièrement  à  Banza^dans  la  querelle  sur 
les  sons ,  oii  les  sourds  se  montrèrent  les  plus  entêtés  disputeurs. 
Dans  la  contre'e  de  vos  voyageurs,  ceux  qui  crièrent  leplus long- 
temps et  le  plus  haut  sur  les  couleurs  ,  ce  furent  les  aveugles 

A  cet  endroit ,  le  sultan  dépité  ,  prit  les  cahiers  de  sesvoyageurs  , 
et  les  mit  en  pièces Et  que  faites-vous  là? Je  me  dé- 
barrasse d'un  ouvrage   inutile Pour  moi,   peut-être;   mais 

pour  vous  ? Tout  ce  qui  n'ajoute  rien  à  votre  bonheur  m'est 

indifférent Je  vous  suis  donc  bien  chère? Yoilà  une  ques- 
tion à  détacher  de  toutes  les  femmes.  Non  ,  elles  ne  sentent  rien  * 
elles  croient  que  tout  leur  est  dû  ;  quoi  qu'on  fasse  pour  elles  ,  ou 
n'en  a  jamais  fait  assez.  Un  moment  de  contrariété  efface  une 

année  de  service.  Je  m'en  vais Non,  vous   restez;    allons, 

approchez- vous  .  et  baisez-moi Le  sultan  l'embrassa,  et  djt  : 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  que  des  marionnettes? 

Oui  ,  quelquefois. 

CHAPITRE    XX. 

Les  deux  Dévotes. 

Le  sultan  laissait  depuis  quelques  jours  les  bijoux  en  repos. 
Des  affaires  importantes  ,  dont  il  était  occupé  ,  suspendaient  les 
effets  de  sa  bague.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  ,  que  deux  femmes 
de  Banza  apprêtèrent  à  rire  à  toute  la  ville. 

Elles  étaient  dévotes  de  profession.  Elles  avaient  conduit  leurs 
intrigues  avec  toute  la  discrétion  possible  ,  et  jouissaient  d'une 
réputation  que  la  malignité  même  de  leurs  semblables  avait 
respectée.  Il  n'était  bruit  dans  les  mosquées  que  de  leur  vertu. 
Les  mères  les  proposaient  en  exemple  à  leurs  filles  ;  les  maris  à 
leurs  femmes.  Elles  tenaient  l'une  et  l'autre^  pour  maxime 
principale ,  que  le  scandale  est  le  plus  grand  de  tous  les  péchés. 
Cette  conformité  de  sentimens  ,  mais  surtout  la  difficulté  d'é- 
difier à  peu  de  frais  un  prochain  clairvoyant  et  malin  ,  l'avait 
emporté  sur  la  différence  de  leurs  caractères  3  et  elles  étaient 
très-bonnes  amies. 

Zélide  recevait  le  bramine  de  Sophie  ;  c'était  chez  Sophie  que 
Zëlide  conférait  avec  son  directeur  ;  et  en  s'examinant  un  peu  , 
l'une  ne  pouvait  guère  ignorer  ce  qui  concernait  le  bijou  de 
l'autre  ;  mais  l'indiscrétion  bizarre  de  ces  bijoux  les  tenait 
toutes  deux  dans  de  cruelles  alarmes.  Elles  se  voyaient  à  la 
veille  d'être  démasquées,  et  de  perdre  cette  réputation  de  vertu 
qui  leur  avait  coûté  quinze  ans  de  dissimulation  et  de  manège  . 
et  dont  elles  étaient  alors  fort  embarrassées. 
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liy  avait  (îcsmojnens  où  elles  auraient  donné  leur  vie,  da 
moins  Zclide,  pour  ctre  aussi  décriées  que  la  plus  grande  partie 
tic   leurs  connaissarccs.    «  Que  dira   le  monde?  Que  fera  mon 

„  mari? Quoi!  celte  femme  si  réservée,  si  modeste,  si  ver- 

»  tueuse  j  celle  Zélide  n'est  comme  les  autres Ah  I  cette  idée 

„  me   désespère! Oui,    je  voudrais  n'en  avoir  point,  n'en 

u  avoir  j.miais  eu  ,  s'écriait  brusquement  Zélide.  » 

Klle  était  alors  avec'son  amie  ,  que  les  mêmes  réflexions  oc- 
cupaient, mais  qui  n'en  était  pas  autant  agitée.  Les  dernières 
paroles  de  Zélide  la  firent  sourire.  «  Riez,  madame  ,  ne  vous 
a  contraignez  point.  Eclatez  ,  lui  dit  Zélide  dépitée.  Il  y  a  vrai- 
»  ment  de  quoi.  »  Je  connais  comme  vous  ,  lui  répondit  froide- 
ment Sopl\ie  ,  tout  le  danger  qui  nous  menace  ;  mais  le  moyen 
de  s'y  soustraire  ?  car  vous  conviendrez  ,  avec  moi ,  qu'il  n'y  a 
pas  li'appareuce  que  votre  souhait  s'accomplisse. 
t(  Imaginez  donc  u!i  expédient,  repartit  Zélide.  »  Oh  î   reprit 

Sophie,  je  suis  lasse  de  me  creuser  :  je  n'imagine  rien S'aller 

confiner  dans  le  fond  d'une  province,  est  un  parti  ^  mais  laisser 
à  Banza  les  plaisirs,  et  renoncer  à  la  vie  ,  c'est  ce  que  je  ne 
ferai  point.  Je  sens  que  mon  bijou  ne   s'accommodera  jamais 

de  cela,  (f  Que  faire  donc  ? »  Que  faire!  Aband  onner  tout  à 

Ja  Providence  ,  et  rire ,  à  mon  exemple ,  du  qu'en  dira-t-ou. 
J'ai  tout  tenté  pour  concilier  la  réputation  et  les  plaisirs.  Mais 
puisqu'il  est  dit  qu'il  faut  renoncer  à  la  réputation  ,  conservons 
au  moins  les  plaisirs.  Nous  étions  uniques.  Eh  bien  !  ma  chère  , 
nous  ressemblerons  à  cent  mille  autres  ;  cela  vous  paraît-il  donc 
-si  dur? 

"  Oui ,  sans  doute  ,  répliqua  Zélide  ;  il  me  paraît  dur  de  res- 
»  sembler  à  celles  pour  qui  l'on  avait  affecté  un  mépris  souve- 
'.  rain.  Pour  éviter  celte  mortificalion  ,  je  m'enfuirais  ,  je  crois  , 
»    au  bout  du  monde.  » 

Partez  ,  ma  chère  ,  continua  Sophie  ;  pour  moi  ,  je  reste.. ... 
Mais  a  propos  ,  je  vous  conseille  de  vous  pourvoir  de  quelque 
secret ,  pour  empêcher  votre  bijou  de  babiller  en  route 

-  Lu   vente,  reprit  Zélide,  la   plaisanterie  est  ici 


deb 


len 


n.nnf  •.,"'"'"'"'  '  '^''"^'^  '  ''  »'j  =>  P»'"*  d'intrépidité  dans 
ri;'  •  '"■""'"  ""'  fl"°s"«n  train  dont  on  ne  peut 

,    .  miuituiuc  le  plus  que  le  pourra 

-  Deshonorée,   rcnrit  /.Iwln      c      .i'""^^^'- 
»  noréo'  oV./^      /t      ^   ^^"^^"t  ^'^  larmes!    Désho- 

^    UoTcïc'cà   ruu?"^>  'ï'  ï"^^^  ^^^^^^- Ahî  maudit 

i>onic,  c  ca  toi  qu.  m  as  perdue.   J'aimais  mon  époux  ;  j'étais 
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»  née  vertueuse  ;  je  Taimerais  encore ,  si  tu  n'avais  abusé  de  ton 
»  ministère  et  de  ma  confiance.  Déshonorée  !  chère  Sophie » 

Elle  ne  put  achever.  Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole;  et 
elle  tomba  sur  un  canapé  ,  presque  désespérée.  Zélide  ne  reprit 
l'usage  de  la  voix  ,  que  pour  s'écrier  douloureusement  :  «  Ah . 

»  ma  chère  Sophie,  j'en  mourrai Il  faut  que  j'en  meure. 

j>  Non,  je  ne  survivrai  jamais  à  ma  réputation )) 

Mais  Zélide,  ma  chère  Zélide,  ne  vous  pressez  pourtant  pas 

de  mourir  :  peut-être  que,  lui  dit  Sophie «   Il  n'y  a  peut- 

»  être  qui  tienne;  il  faut  que  j'en  meure «   Mais  peut-être 

qu'on  pourrait «  On  ne  pourra  rien,  vous  dis-je Mais 

i>  parlez,  ma  chère,  que  pourrait-on?  «  Peut-être  qu'on  pour- 
rait empêcher  un  bijou  de  parler.  «  Ah  !  Sophie,  vous  cherchez 
»  à  me  soulager  par  de  fausses  espérances  3  vous  me  trompez.  » 
Non,  non,  je  ne  vous  trompe  point-  écoutez-moi  seulement,  au 
lieu  de  vous  désespérer  comme  une  folle.  J'ai  entendu  parler 
de  Frénicol  ,d'Eolipile,de  bâillons  et  de  muselières,  u  Eh,  qu'ont 
))  de  commun  Frénicol  ,  Eolipile  et  les  muselières  ,  avec  le  dan- 
))  ger  qui  nous  menace?  Qu'a  à  faire  ici  mon  bijoutier?  et  qu'est- 
»   ce  qu'une  muselière  ?  » 

Le  voici ,  ma  chère.  Une  muselière  est  une  machine  imaginée 
par  Frénicol ,  approuvée  par  l'académie  ,  et  perfectionnée  par 
Eolipile  ,  qui  se  fait  toutefois  les  honneurs  de  l'invention.  «  Eh 
»  bien  !  cette  machine  imaginée   par  Frénicol ,  approuvée  par 

»  l'académie,    et  perfectionnée   par  ce  benêt  d'Eolipile? » 

Oh!  vous  êtes  d'une  vivacité  qui  passe  l'imagination.  Eh  bien! 
cette  machine  s'applique  ,  et  rend  un  bijou  discret,  malgré  qu'il 

en  ait «  Serait-il  bien  vrai ,  ma  chère?  »  On  le  dit.  «  Il  faut 

•»   savoir  cela,  reprit  Zélide  ,  et  sur-le-champ.  » 

Elle  sonna  ;  une  de  ses  femmes  parut  j  et  elle  envoya  chercher 
Frénicol.  «Pourquoi  pas  Eolipile,  dit  Sophie?  »  Frénicol  marque 
moins,  répondit  Zélide. 

Le  bijoutier  ne  se  fit  pas  attendre.  <«  Ah  I  Frénicol ,  vous  voilà , 
»  lui  dit  Zélide  ;  soyez  le  bienvenu.  Dépêchez-vous ,  mon  cher, 
»  de  tirer  deux  femmes  d'un  embarras  cruel »  De  quoi  s'agit- 
il,    mesdames? Yous  faudrait-il   quelques  rares  bijoux? — ^ 

«  Non,   mais  nous  en  avons  deux,  et  nous  voudrions  bien » 

Vous  en  défaire  ,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  mesdames  ,  il  faut  les 

voir.  Je  les  prendrai,  ou  nous  ferons  un  échange «Vous  n'y 

»  êtes  pas  ,  monsieur  Frénicol;  nous  n'avons  rien  à  troquer » 

Ah  !  je  vous  entends  ,  c'est  quelques  boucles  d'oreilles  que  vous 
auriez  envie  de  perdre,  de  manière  que  vos  époux  les  retrouvas- 
sent chez  moi «  Peint  du  tout.  Mais  Sophie,  dites-lui  donc 

»  de  quoi  il  c§t  queftion  I  Frénicol ,  continua  Sophie ,   nous 
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„  avons  besoin   de   deux Quoi!  vous  n'entendez  pas? :> 

Non  ,  madame;  comment  voulez-voulez  que  j'entende?  Vous  ne 

me   dites   rien «C'est,  repondit  Sophie,    que    quand    une 

»  femme  a  de  Ja  pudeur  ,  elle  souffre  à  s'exprimer  sur  certaines 
»  choses....  "Mais,  reprit  Frénicol ,  encore  faut-il  qu'elle  s'expli- 
que.   Je  suis  bijoutier  et  non  pas  devin «  Il  faut  pourtant 

i.  que  vous  nous  deviniez »  Ma  foi ,   mesdames,  plus  je  vous 

envisage,  et  moins  je  vous  comprends.  Quand  on  est  jeunes, 
riches  et  jolies  comme  vous  ,  on  n'en  est  pas  réduites  à  l'artifice  : 
d'ailleurs,  je  vous  dirai  sincèrement  que  je  n'en  vends  plus.  J'ai 
laissé  le  commerce  de  ces  babioles  à  ceux  de  mes  confrères  qui 
commencent. 

Nos  dévotes  trouvèrent  l'erreur  du  bijoutier  si  ridicule,  qu'elles 
lui  firent  toutes  deux  en  même  temps  un  éclat  de  rire,  qui  le 
déconcerta.  «  Souffrez  ,  mesdames  ,  leur  dit-il  ,  que  je  vous  fasse 
«  la  révérence  ,  et  que  je  me  retire.  Vous  pouviez  vous  dispenser 
»  de  m'appeler  d'une  lieue  ,  pour  plaisanter  à  mes  dépens.  » 
Arrêtez  ,  mon  cher  ,  arrêtez  ,  lui  dit  Zélide  ,  en  continuant  de 
rire.  Ce  n'était  point  notre  dessein.  Mais  faute  de  nous  entendre, 

il  vous  est  venu  des  idées   si  burlesques «   Il    ne  tient  qu'à 

'>  vous,  mesdames,  que  j'en  aie  enfin  de  plus  justes.  De  quoi 
»  s'agit-il  ?  »  Oh  !  mons.  Frénicol ,  souffrez  que  je  rie  tout  à  moa 
aise  ,  avant  que  de  vous  répondre, 

Zélide  rit  à  s'étouffer.  Le  bijoutier  songeait  en  lui-même 
quelle  avait  des  vapeurs  ,  ou  qu'elle  était  folle,  et  prenait  pa- 
tience. Enfin  Zélide  cessa «  Eh  bien ,  lui  dit-elle  ,  il  est  ques- 

»  tion  de  nos  bijoux  j  des  nôtres  ,  entendez-vous  ,  monsieur  Fré- 
»  nicol.  Vous  savez  apparemment  que  ,  depuis  quelque  temps  , 
''  il  y  en  a  plusieurs  qui  se  sont  mis  à  jaser  comme  des  pies  ;  or, 
>'  nous  voudrions  bien  que  les  nôtres  ne  suivissent  point  ce 
»  mauvais  exemple.  »  Ah  I  j'y  suis  maintenant  ;   c'est-à-dire, 

reprit  Frénicol,  qu'il  vous  faut  une  muselière «  Fort  bien, 

»  vous  y  êtes  en  effet.   On  m'avait  bien  dit  que  monsieur  Fré- 

j^  nicol  n'était  pas  un  sot .Madame,  vous    avez  bien  de  la 

bonté.  Quant  à  ce  que  vous  me  demandez,  j'en  ai  de  toutes 
tories ,  et  de  ce  pas  je  vais  vous  en  chercher. 

remcol  partit  ;  cependant  Zélide  embrassait  son  amie,  et  la 
niemau  de  son  expédient  :   et   moi ,    dit   l'auteur   africain  , 
J  -liai  me  reposer  en  attendant  qu'il  revînt. 

CHAPITRE    XXL 

Retour  du  Bijoutier. 

des  mS^co^^^  P'^^'"*^  ^  nos  dévotes  deux  muselières 
des  mieux  conditionnées «  Ahl  miséwcorde  !  s'écria  Zélide. 
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»  Oiiellcs  muselières  I  Quelles  énormes  rauseliêres  sont-ce  là  !  Et 
»  qui  sont  les  malheureuses  à  qui  cela  servira?  Cela  a  une  loise 
»  (le  long.  Il  faut  en  vérité  ,  mon  ami ,  que  vous  ayez  pris  mc- 
«  sure  sur  la  jument  du  sultan.  » 
Oui,  dit  nonchalamment  Sophie,  après  les  avoir  considé- 
rées et  compassées  avec  les  doigfs  ;  vous  avez  raison;  et  il  n'y 
a  que  la  jument  du  sultan    ou   la   vieille  Rimosa  ,    à    qui    elles 

puissent   convenir »  Je  vous  jure  ,   mesdames  ,  reprit  Fré- 

»  nicol  ,  que  c'est  la  grandeur  ordinaire;  et  que  Zelmaïde , 
j>  Zyrphile  ,   Amiane  ,   Zuliqiie  et  cent  autres  en    ont   pris  de 

»  pareilles »  Cela  est  impossible,  rcplicjua  Zélidc «  Cela 

»»  est  jDourtaut,  repartit  Frénicol  :  mais  toutes  ont  dit  comme 
»  vous  'j  et  comme  elles,  si  vous  voulez  vous  détromper  ,  vous  le 

»  pouvez  à  l'essai »  Monsieur  Frénicol  en  dira    tout  ce  qu'il 

voudra  ;  mais  il  ne  me  persuadera  jamais  que  celn  me  convienne, 
dit  Zélide  ;  ni  à  moi  ,  dit  Sophie.  Qu'il  nous  en  montre  d'autres  , 
s'il  en  a. 

Frénicol,  qui  avait  éprouvé  plusieurs  fois  qu'on  ne  convertis- 
saitpas  les  femmes  sur  cet  article,  leur  présenta  des  muselières  de 
treize  ans.  «*  Ah  I  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  s'écrièrent-elles  toutes 
deux  en  même  temps.  »  Je  le  souhaite,  répondit  tout  bas  Fré- 
nicol. «  Combien  les  vendez-vous,  dit  Zélide? »  iMadame  ,  ce 

n'est  que  dix  ducats <<  DixducatsI  vous n'}-- pensez  pas,  Fré- 
nicol... »  Madame,  c'est  en  conscience «    Yous  nous  faites 

»  payer  la  nouveauté »  Je  vous  jure,  mesdames,   que  c'est 

argent  troqué «Il  est  vrai    qu'elles  sont   joliment   travail- 

»   lées;  mais  dix  ducats  ,  c'est  une  somme »  Je  n'en   rabat- 

»  trai  rien.  Nous  irons  chez  Eolipile.  »  Vous  le  pouvez  ,  mes- 
dames :  mais  il  y  a  ouvrier  et  ouvrier,  muselières  et  muselières. 
Frénicol  tint  ferme,  et  Zélide  en  passa  par-là.  Elle  paya  les 
deux  muselières;  et  le  bijoutier  s'en  retourna  ,  bien  persuadé 
qu'elles  leur  seraient  trop  courtes,  et  qu'elles  ne  tarderaient  pas 
à  lui  revenir  pour  le  quart  de  ce  qu'il  les  avait  vendues.  Il  se 
trompa.  Mangogul  ne  s'étant  point  trouvé  à  portée  de  tourner 
sa  bague  sur  ces  deux  femmes  ,  îl  ne  prit  aucune  envie  à  leurs 
bijoux  de  parler  plus  haut  qu'à  l'ordinaire  :  heureusement  pour 
elles  ;  car  Zélide  ,  ayant  essayé  sa  muselière  ,  la  trouva  la  moitié 
trop  petite.  Cependant  elle  ne  s'en  défit  pas ,  imaginant  pres- 
qu'autaut  d'inconvénient  à  la  changer  qu'à  ne  s'en  point  servir. 

On  a  su  ces  circonstances  d'une  de  ses  femmes ,  qui  les  dit  en 
confidence  à  son  amant  ,  qui  les  redit  en  confidence  à  d'autres  , 
qui  les  confièrent  sous  le  secret  à  tout  Banza.  Frénicol  parla  de 
son  côté  ;  l'aventure  de  nos  dévotes  devint  publique  ,  et  occupa 
quelque  temps  les  médisans  du  Congo. 
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ZvUdc  en  fut  inconsolable.  Cette  femme  ,  plus  a  plaincire  qu'a 
LMiner  ,  prit  son  brainine  en  aversion,  quitta  son  époux,  et 
5>nf('rnia  dans  un  couvent.  Pour  Sophie  ,  elle  leva  le  masque  , 
br.^a  les  discours  ,  mit  du  rouge  et  des  mouches  ,  se  répandit 
dans  le  grand  monde  ,  et  eut  des  aventures. 

CHAPITRE  XXII. 

Septième  essai  de  l'anneau, 

LE     BIJOU    SUFFOQUÉ. 

QcoiQUF.  les  bourgeoises  de  Banza  se  doutassent  que  les  bijoux 
de  leur  espèce  n^auraient  pas  l'honneur  de  parler  ,  toutes  ce- 
pendant se  munirent  de  muselières.  On  eut  à  Banza  sa  muselière , 
comme  on  prend  ici  le  deuil  de  cour. 

En  cet  endroit  l'auteur  africain  remarque  avec  étonnement, 
que  la  modicité  du  prix  ,  et  la  roture  des  muselières  n'en  firent 
point  cesser  la  mode  au  sérail.  «Pour  cette  fois  ,  dit-il  ,  l'utilité 
»  l'emporta  sur  le  préjugé.  »  Une  réflexion  aussi  commune  ne 
valait  pas  la  peine  qu'il  se  répétât  :  mais  il  m^'a  semblé  que  c'était 
le  défaut  de  tous  les  anciens  auteurs  du  Congo  ,  de  tomber  dans 
drs  redites  ,  soit  qu'ils  se  fussent  proposé  de  donner  ainsi  un  air 
de  vraisemblance  et  de  facilité  à  leurs  productions  ;  soit  qu'ils 
n  eussent  pas ,  à  beaucoup  près  ,  autant  de  fécondité  que  leurs 
admirateurs  1p  supposent. 

(,)uoi  qu'il  en  soit ,  un  jour  Mangogul  se  promenant  dans  ses 
jar'liiis,  accompagné  de  toute  sa  cour,  s'avisa  de  tourner  sa 
bag.i-.  sur  Zélaïs.  Elle  était  jolie  et  soupçonnée  de  plusieurs 
aventures  ;  cependant  son  bijou  ne  fit  que  bégayer  ,  et  ne  pro- 
féra que  quelques  mots  entrecoupés  qui  ne  signifiaient  rien  ,  et 
que  les  pers.fl.urs  interprétèrent  comme  ils  voulurent.  . .  «  Ouais, 
I  II  f  ^"'\'"^'  ^^!^'\  ""  ^'A^^  quî  a  la  parole  bien  malaisée. 
"  Il  faut  qu'il  y  ait  ici  quelque  chose  qui  lui  gêne  la  pronon- 
*  rialion.  ..  Il  appliqua  donc  plus  fortement  son  anneau.  Le 
MOU  fit  un  second  elTort  poiiv  s'exprimer  ;   et  surmontant  eu 


is- 
en 


1  yi'c  1  obstacle  qui  lui  fermait  la  bouche  ,  on  entendit  très-di 
'";^»'''nent  ,  ..  Alii. .  .  Ahi.  .  .  J'et.  . .  J'ét. .  .  J'étouffe.    Je  n'e 

»'   P^'^-Plus...  Ahi  ,  ahi.  .  .  JVtouffe.  >. 

.Vafla".*pru'"'''  T'T^^  suffoquer  :  son  visage  pâlit  ,  sa  gorge 
n  re  le    ,       '^-^^  ^^^  yeux  fermés  et  la  bouchi  entr'ouverte  , 
Partout      M  ^"  'V'^  ^"^  l'environnaient. 

^l^.^T^'^t  '^'  ^'^  P--Ptement  soulagée.  Il  ne 
o?  •  ôl  TJ  ^^^'-'^-''^^^^^  <le  sa  muselière  ,  et  de  rendre  à 
ou  b.jou  la  rop.rauou  ;  m.is  le  moyen  de  lui  porter  une  mair. 
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sècourable  en  présence  de  Mangogul  I  «  Yile  ,  vite  ,  des  me'decîns, 
))   s'écria  le  sultan ,  Zélaïs  se  meurt.  » 

Des  pages  coururent  au  palais  ,  et  revinrent ,  les  docteurs 
s'avançant  gravement  sur  leurs  traces  ;  Orcotome  était  à  leur 
tête.  Les  uns  opinèrent  pour  la  saignée  ,  les  autres  pour  le 
kermès  ;  mais  le  pénétrant  Orcotome  fit  transporter  Zélaïs  dans 
un  cabinet  voisin ,  la  visita  ,  et  coupa  les  courroies  de  son  ca- 
veçon.  Ce  bijou  eramuselé  fut  un  de  ceux  qu'il  se  vanta  d'avoir 
vu  dans  le  paroxisme. 

Cependant  le  gonflement  était  excessif  ,  et  Zélaïs  eût  continué 
de  souffrir  ,  si  le  sultan  n'eût  eu  pitié  de  son  état.  Il  retourna 
sa  bague  j  les  humeurs  se  remirent  en  équilibre  j  Zélaïs  revint  : 
et  Orcotome  s'attribua  le  miracle  de  cette  cure. 

L'accident  de  Zélaïs  et  l'indiscrétion  de  son  médecin  décrédi- 
tèrent beaucoup  les  muselières.  Orcotome,  sans  égard  pour  les 
intérêts  d'Éolipile ,  se  proposa  d'élever  sa  fortune  sur  les  débris 
de  la  sienne  j  se  fit  annoncer  pour  médecin  attitré  des  bijoux 
enrhumés  ;  et  l'on  voit  encore  son  afhche  dans  les  rues  détour- 
nées. Il  commença  par  gagner  de  l'argent ,  et  finit  par  être 
méprisé.  Le  sultan  s'était  fait  un  plaisir  de  rabattre  la  pré- 
somption de  l'empirique.  Orcotome  se  vantait-il  d'avoir  réduit 
au  silence  quelque  bijou  qui  n'avait  jamais  soufïlé  le  mot  ?  Man- 
gogul avait  la  cruauté  de  le  faire  parler.  On  en  vint  jusqu'à 
remarquer  que  tout  bijou  qui  s'ennuyait  de  se  taire,  n'avait  qu'à 
recevoir  deux  ou  trois  visites  d'Orcotome.  Bientôt  on  le  mit , 
avec  Eolipile  ,  dans  la  classe  des  charlatans-  et  tous  deux  y 
demeureront  ,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Brama  de  les  en  tirer. 

On  préféra  la  honte  à  l'apoplexie.  «  On  meurt  de  celle-ci  , 
))  disait-on.  »  On  renonça  donc  aux  muselières;  on  laissa  parler 
les  bijoux;  et  personne  n'en  mourut. 

CHAPITRE    XXII L 

Huitième  essai  de  Vanneau. 

LES     VAPEURS. 

Il  y  €ut  un  temps ,  comme  on  voit ,  que  les  femmes ,  craignant 
que  leurs  bijoux  ne  parlassent,  étaient  suffoquées,  se  mouraient  : 
mais  il  en  vint  un  autre  ,  qu'elles  se  mirent  au-dessus  de  cette 
frayeur  ,  se  défirent  des  muselières  ,  et  n'eurent  plus  que  des 
vapeurs. 

La  favorite  avait  ,  entre  ses  complaisantes  ,  une  fille  singu- 
lière. Son  humeur  était  charmante,  quoiqu'inégale.  Elle  chan- 
geait de  visage  dix  fois  par  jour  j  mais  quel  que  fût  celui  qu'elle 
prît  ;  il  plaisait.  Unique  dans  sa  mélancolie ,   ainsi  que  dans  sa 
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naieté,  il  lui  échappait,  dans  ses  momens  les  plus  extravagaiis , 
des  propos  ci'iiu  sens  exquis  •  et  il  lui  venait ,  dans  les  accès  de 
sa  li-lslesse  ,  des  extravagances  très-réjouissantes. 

Mirzoza  s'était  si  bien  faite  à  Callirlioé  (  c'était  le  nom  de  cette 
jeiino  Toile),  qu'elle  ne  pouvait  presque  s'en  passer.  Une  fois 
que  le  sultan  se  plaignait  à  la  favorite  de  je  ne  sais  quoi  d'inquiet 
et  de  froid  qu'il  lui  remarquait  :  a  Prince  ,  lui  dit-elle,  em- 
..  barrassée  de  ses  reproches,  sans  mes  trois  bêtes  ,  mon  serin  , 
..  ma  chartreuse  et  Callirhoé  ,  je  ne  vaux  rien  ;   et  vous  voyez 

»  bien  que  la  dernière  me  manque »  Eh  pourquoi  n'cst-eile 

pas  ici  ?  lui  demauda  Mangogul. . .  «  Je  ne  sais  ,  répondit  Mir- 
>.  zoza  ;  mais  il  y  a  quelques  mois  qu'elle  m'annonça  que  ,  si 
-.  iMazul  faisait  la  campagne,  elle  ne  pourrait  se  dispenser  d'avoir 
->  des  vapeurs  ;  et  Mazul  partit  hier. ...»  Passe  encore  pour 
celle-là  ,  répliqua  le  sultan.  Voilà  ce  qui  s'appelle  des  vapeurs 
bien  fondées.  Mais  vis-à-vis  de  quoi  s'avisent  d'en  avoir  cent 
autres  ,  dont  les  maris  sont  tout  jeunes  ,  et  qui  ne  se  laissent  pas 
manquer  d'amans?  «  Prince  ,  répondit  un  courtisan,  c'est  une 
»  maladie  à  la  mode.  C'est  un  air  à  une  femme  que  d'avoir  des 
»  vapeurs.  Sans  amans  et  sans  vapeurs,  on  n'a  aucun  usage  du 
»  monde  ;  et  il  n'y  a  pas  une  bourgeoise  à  Banza  qui  ne  s'en 
»  donne.  » 

Mangogul  sourit ,  et  se  détermina  sur-le=-champ  à  visiter  quel- 
ques unes  de  ces  vaporeuses.  11  alla  droit  chez  Salica.  Il  la  trouva 
couchée,  la  gorge  découverte,  les  yeux  allumés,  la  tête  éche- 
vclée ,  et  à  son  chevet  le  petit  médecin  bègue  et  bossu  Farfadi , 
qui  lui  faisait  des  contes.  Cependant  elle  allongeait  un  bras  , 
puis  ua  autre  ,  baillait,  soupirait  ,  se  portait  la  main  sur  le 
front  ,  et  s'écriait  douloureusement  :  Ahi. . .  Je  n'en  puis  plus.  .  . 
Ouvrez  les  fenêtres. . .  Donnez-moi  de  l'air. . .  Je  n'en  puis  plus; 
je  me  meurs, .  . 

Mangogul  prit  le  moment  que  ses  femmes  troublées  aidaient 
Farfadi  à  alléger  ses  couvertures  ,  pour  tourner  sa  bague  sur 
ell.-;  et  l'on  entendit  à  l'instant  :  «  Oh  I  que  je  m'ennuie  de  ce 
»  iram  !  \oilà-t-il  pas  que  Madame  s'est  mis  en  tête  d'avoir  des 
-  vapeurs  I  Cela  durera  la  huitaine  ;  et  je  veux  mourir,  si  je 
»  sais  à  propos  de  quoi  :  car  après  les  efforts  de  Farfadi  pour 
•  «Wrac.ner  ce  mal  ,  ,1  me  semble  qu'il  a  tort  de  persister.  .  .  -> 
lion  ,  d.i  le  sultan  ,  eu  rclournant  sa  bague:  j'entends.  Celle-ci 
a  dos  vapeurs  o,,  faveur  de  son  médecin.  Voyons  ailleurs. 

l  pas>a  do    hôtel  de  Salica  dans  celui  d'A.-sinoé  ,  qui  n'en  est 
^    nds"'/;r";  \^^"^^"^^^'  dès  Feutrée  de  son   appaVtiment ,   de 

ÏZt     en       \  T  'u'  '  '"'^"^^  '  ^^-P^-^  1-  trouver  en  com- 
P-ngn.e  :  cependant  elle  était  seule,  et  Mangogul  n'en  fut  pas 
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trop  surpris.  «  Une  femme  se  donmmt  des  vapeurs  ,  elle  se  les 
»  donne  apparemment  ,  tristes  ou  gaies  ,  seiou  qu'il  est  à 
M  propos.  » 

Il  tourna  sa  bague  sur  elle,  et  sur-le-champ  son  bijou  se  mit 
à  rire  à  gorge  déployée.  11  passa  brusquement  de  ces  ris  immo- 
dérés à  des  lamentations  ridicules  sur  l'absence  de  Narcès  à  qui 
il  conseillait  en  bon  ami  de  hâter  son  retour,  et  continua  sur 
nouveaux  frais  à  sangloter,  pleurer,  gémir,  soupirer,  se  dé- 
sespérer, comme  s'il  eût  enterré  tous  les  siens. 

Le  sultan  se  contenant  à  peine  d'éclater  d'une  affliction  si 
bizarre,  retourna  sa  bague  ,  et  joartit,  laissant  Arsinoé  et  son 
bijou  se  lamenter  tout  à  leur  aise  ,  et  concluant  en  lui-même  la 
fausseté  du  proverbe. 

CHAPITRE    XXIV. 

X^euçième  essai  de  Vanneau. 

DES     CHOSES     PERDUES     ET     RETrxOUVÉES. 

Pour  servir  de  supplément  au  savant  Traité  de  Pancirolle ,  et  aux  Mé-^ 
moires  de  fjîcadémie  des  Inscriptions. 

Maivgogul  s'en  revenait  dans  son  palais  ,  occupé  des  ridicules 
que  les  femmes  se  donnent,  lorsqu'il  se  trouva  ,  soit  distraction 
de  sa  part  ,  soit  jnéprise  de  son  anneau  ,  sous  les  portiques  du 
somptueux  édifice  que  Thélis  a  décoré  des  riches  dépouilles  de 
ses  amans.  Il  profita  de  l'occasion  ,  pour  interroger  son  bijou. 

Thélis  était  femme  de  l'émir  Sambuco  ,  dont  les  ancêtres 
avaient  régné  dans  la  Guinée.  Sambuco  s'était  acquis  de  la 
considération  dans  le  Congo,  par  cinq  ou  six  victoires  célèbres 
qu'il  avait  remportées  sur  les  ennemis  d'Erguebzed.  Non  moins 
habile  négociateur  que  grand  capitaine,  il  avait  été  chargé  des 
ambassades  les  plus  distinguées  ,  et  s'en  était  tiré  supérieure- 
ment. Il  vit  Thélis  au  retour  de  Loango  ;  et  il  en  fut  épris.  Il 
touchait  alors  à  la  cinquantaine  ;  et  Thélis  ne  passait  pas  vingt- 
cinq  ans.  Elle  avait  plus  d'agrémens  que  de  beauté;  les  femmes 
disaient  qu'elle  était  très-bien,  et  les  hommes  la  trouvaient 
adorable.  De  puissans  partis  l'avaient  recherchée  ;  mais  soit 
qu'elle  eût  déjà  ses  vues  ,  soit  qu'il  y  eût  entre  elle  et  ses  soupi- 
rans  disproportion  de  fortune ,  ils  avaient  tous  été  refusés.  Sam- 
buco la  vit ,  mit  à  ses  pieds  des  richesses  immenses  ,  un  nom 
des  lauriers  et  des  titres  qui  ne  le  cédaient  qu'à  ceux  des  sou- 
verains ^  et  l'obtint. 

Thélis  fut  ou  parut  vertueuse  pendant  six  semaines  entières 
après  son  mariage.^  Mais  un  bijou  né  voluptueux  se  dompte 
rarement  de  lui-même 5  et  un  mari  quinquagénaire,   quelque 
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héros  qu'il  soit  d'ailleurs ,  est  un  insensé  ,  s'il  se  promet  4e 
vaincre  cet  ennemi.  Quoique  Thélis  mît  dans  sa  conduite  de 
la  prudence  ,  ses  premières  aventures  ne  furent  point  ignorées. 
C'en  fut  assez  dans  la  suite  pour  lui  en  supposer  de  secrètes^  et 
Mangogul  ,  curieux  de  ces  vérités  ,  se  liàta  de  passer  du  vesti- 
bule de  son  palais  dans  son  appartement. 

On  était  alors  au  milieu  de  l'été  :  il  faisait  une  chaleur  ex^ 
tréme  ;  et  Thélis  ,  après  le  dîner ,  s'était  jetée  sur  un  lit  de 
repos  ,  dans  un  arrière-cabinet  orné  de  glaces  et  de  peintures. 
Elle  dormait ,  et  sa  main  était  encore  appuyée  sur  un  recueil  de 
contes  persans  qui  l'avaient  assoupie. 

IMangogul  la  contempla  quelque  temps  ,  convint  qu'elle  avait 
des  grâces  ,  et  tourna  sa  bague  sur  elle.  «(  Je  m'en  souviens 
»  encore  comme  si  j'y  étais ,  dit  incontinent  le  bijou  de  Thélis  : 
»  neuf  preuves  d'amour  en  quatre  heures.  Ah  I  quels  momens  î 
j)  que  Zcrraounzaïd  est  un  homme  divin  I  Ce  n'est  point  là  le 
j)  vieux  et  glacé  Sambuco.  Cher  Zermounzaïd  ,  j'avais  ignoré 
>»  les  vrais  plaisirs ,  le  bien  réel  3  c'est  toi  qui  nie  l'as  fait  con- 
n  naître.  » 

Mangogul  ,  qui  désirait  s'instruire  des  particularités  du  com- 
merce de  Thélis  avec  Zermounzaïd  ,  que  le  bijou  lui  dérobait , 
en  ne  s'attachant  qu'à  ce  qui  frappe  le  plus  un  bijou  ,  frotta 
quelque  temps  le  chaton  de  sa  bague  contre  sa  veste,  et  l'ap- 
pliqua sur  Thélis,  tout  étincelant  de  lumière.  L'effet  en  parvint 
bientôt  jusqu'à  son  bijou  ,  qui  mieux  instruit  de  ce  qu'on  lui 
demandait ,  reprit  d'un  ton  plus  historique  : 

«  Sambuco  commandait  l'armée  du  Monoémugi  ,  et  je  le  sui- 
»  vais  en  campagne.  Zermounzaïd  servait  sous  lui  en  qualité  de 
»  colonel  ;  et  le  général  ,  qui  l'honorait  de  sa  confiance  ,  nous 
»  avaitmissoussonescorte.  Le  zélé  Zermounzaïd  ne  désempara 
»•  pas  de  son  poste  :  il  lui  parut  trop  doux  ,  pour  le  céder  à 
>.  quelqu'autre;  et  le  danger  de  le  perdre  fut  le  seul  qu'il  crai- 
)i  gnit  de  toute  la  campagne. 

"Pendant  le  quartier  d'hiver,  je  reçus  quelques  nouveaux 
.  botes  ;  Cacil  ,  Jekia,  Almamoun  ,  Jasub  ,  Sélim,  Manzora  , 
»  ^ereskim,  tous  militaires  que  Zermounzaïd  avait  mis  à  la 
"  mode  ,  niais  qui  ne  le  valaient  pas.  Le  crédule  Sambuco  s'en 
•  rr-posait  de  la  vertu  de  sa  femme  sur  elle-même  ,  et  sur  les 
>•  so.ns  de  Zermounzaïd  ;  et  tout  occupé  des  détails  immenses 
I  Jn  r  T7''  '^  "^'f  ^''"''^"^  opérations  qu'il  méditait  pour  la 

..  —."/r'^V.     "''"'^"^^^^^^'^^i"^^^  soupçon  que  Zer- 
mounzaid  le  trahit ,   et  que  Thélis  lui  fût  infidèle      ^ 

et  nmfs7pn'''"''''''f- '•.'''  armées  rentrèrent  en  campagne; 
et  nous  reprîmes  nos  litières.  Comme  elles  allaient  très-lente^ 
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»  ment ,  insensiblement  le  corps  d'armëe  gagna  de  l'avance  sur 
»  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  à  l'arrière-garde.  Zermounzaïd 
»  la  commandait.  Ce  brave  garçon,  que  la  vue  des  plus  grands 
»  pe'rils  n'avait  jamais  écarté  du  chemin  de  la  gloire,  ne  put 
n  résister  à  celle  du  plaisir.  Il  abandonna  à  un  subalterne  le 
»  soin  de  veiller  aux  raonvemens  de  l'ennemi  qui  nous  harcelait , 
»  et  passa  dans  notre  litière^  mais  à  peine  y  fut-il,  que  nous 
»  entendîmes  un  bruit  confus  d'armes  et  de  cris.  Zermounzaïd  , 
»  laissant  son  ouvrage  à  demi ,  veut  sortir  ;  il  est  étendu  par  terre  ; 
»  et  nous  restons  au  pouvoir  du  vainqueur. 

«  Je  commençai  donc  par  engloutir  l'honneur  et  les  services 
»  d'un  officier  qui  pouvait  attendre  de  sa  bravoure  et  de  son 
»  mérite  les  premiers  emplois  de  la  guerre  ,  s'il  n'eut  jamais 
»  connu  la  femme  de  son  général.  Plus  de  trois  mille  hommes 
n  périrent  en  cette  occasion.  C'est  encore  autant  de  bons  sujets 
»  que  nous  avons  ravis  à  l'état.  » 

Qu'on  imagine  la  surprise  de  Mangogul  à  ce  discours  I  II 
avait  entendu  l'oraison  funèbre  de  Zermounzaïd;  et  il  ne  le  re- 
connaissait point  à  ces  traits.  Erguebzed  son  père  avait  regretté 
cet  officier  :  les  nouvelles  à  la  main  ,  après  avoir  prodigué  les 
derniers  éloges  à  sa  belle  retraite  ,  avaient  attribué  sa  défaite  et 
sa  mort  à  la  supériorité  des  ennemis,  qui,  disaient-elles ,  s'é- 
taient trouvés  six  contre  un.  Tout  le  Congo  avait  plaint  un 
homme  qui  avait  si  bien  fait  son  devoir.  Sa  femme  avait  obtenu 
une  pension;  on  avait  accordé  son  régiment  à  son  fils  aîné;  et 
l'on  promettait  un  bénéfice  au  cadet. 

Que  d'horreurs  I  s'écria  tout  bas  Mangogul  ;  un  époux  dés- 
honoré ,  l'état  trahi  ,  des  citoyens  sacrifiés,  ces  forfaits  ignorés, 
récompensés  même  comme  des  vertus  :  et  tout  cela  à  propos  d'un 
bijou  ! 

Le  bijou  de  Thélis  ,  qui  s'était  interrompu  pour  reprendre 
haleine  ,  continua  :  «  IMe  voilà  donc  abandontié  à  la  discrétion 
»  de  l'ennemi.  Un  régiment  de  dragons  était  prêt  à  fondre  sur 
»  nous.  Thélis  en  parut  éplorée  ,  et  ne  souhaita  rien  tant;  mais 
»  les  charmes  de  la  proie  semèrent  la  discorde  entre  les  préda- 
»  leurs.  On  tira  les  cimeterres  ;  et  trente  à  quarante  hommes 
»  furent  massacrés  en  un  clin-d'œil.  Le  bruit  de  ce  désordre 
»  parvint  jusqu'à  l'officier  général.  Il  accourut,  calma  ces  fu- 
»  rieux  ,  et  nous  mit  en  séquestre  sous  une  tente,  oii  nous  n'a- 
»  vions  pas  eu  le  temps  de  nous  reconnaître  ,  qu'il  vint  solli— 
»  citer  le  prix  de  ses  services.  Malheur  aux  vaincus  ,  s'écria 
»  Thélis,  en  se  renversant  sur  le  lit;  et  toute  la  nuit  fut  em- 
«  ployée  à  ressentir  son  infortune. 

»   Nous  nous  trouvâmes  le  lendemain  sur  le  rivage  du  Niger. 
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..  lue  saiuuo  nous  V  attendait  ;  et  nous  partîmes  ma  maîtresse 
.,  ri  moi,  pour  être  présentes  à  l'empereur  de  Benm.  Dans  ce 
.  voyage  de  vingt-quatre  heures,  Je  capitaine  du  bâtiment 
,.  s  offrit  à  Thclis  ,  fut  accepté ,  et  je  connus  par  expérience  que  le 
,,  service  de  mer  était  infiniment  plus  vif  que  celui  de  terre.  Nous 
,.  vîmes  l'empereur  de  Bénin;  il  était  jeune,  ardent,  volup- 
.<  Uieiix  :  ïliélis  fit  encore  sa  conquête;  mais  celles  de  son  mari 
..  l'clfrayèrent.  Il  demanda  la  paix,  et  il  ne  lui  en  coûta  ,  pour 
..   l'obtenir,  que  trois  provinces  et  ma  rançon. 

..  Autre  temps,  autres  fatigues.  Sambuco  apprit,  je  ne  sais 
..  coimnent ,  la  raison  des  malheurs  de  la  campagne  précédente  ; 
n  et  pendant  celle-ci ,  il  me  mit  en  dépôt  sur  la  frontière  chez  un 
..  chef  de  braïuines,  de  ses  amis.  L'homme  saint  ne  se  défendit 
»  guère;  il  succomba  aux  agaceries  de  Thélis;  et  en  moins  de 
>'  six  mois  j'engloutis  ses  revenus  immenses,  trois  étangs,  et 
)'  deux  bois  de  haute  futaie.   « 

ÎNIiséricorde  î  s'écria  Mangogul ,  trois  étangs  et  deux  bois  1 
Oiiel  appétit  pour  un  bijou  I 

«  C'est  une  bagatelle,  reprit  celui-ci.  La  paix  se  fit ,  et  Thélis 
r>  suivit  son  époux  en  ambassade  au  Monomotapa.  Elle  jouait  et 
»  perdait  fort  bien  cent  mille  séquins  en  un  jour ,  que  je  rega- 
-  gnais  en  une  heure.  JJn  ministre  ,  dont  les  affaires  de  son 
•  maître  ne  remplissaient  pas  tous  les  moraens  ,  me  tomba  sous 
.<  la  dent  ;  et  je  lui  dévorai  en  trois  ou  quatre  mois  une  fort 
.  belle  terre,  le  château  tout  meublé  ,  le  parc  ,  un  équipage 
■'  avec  les  petits  chevaux  pies.  Une  faveur  de  quatre  minutes, 
).  bien  filée,  nous  valait  des  fêles  ,  des  présens  ,  des  pierreries  ; 
"  et  l'aveugle  ou  politique  Sambuco  ne  nous  tracassait  point. 

"  Je  ne  mettrai  point  en  ligne  de  compte  ,  ajouta  le  bijou  ,  les 
>.  marquisats  ,  les  comtés ,  les  titres  ,  les  armoiries  ,  etc.  ,  qui  se 
..  sont  éclipsés  devant  moi.  Adressez-vous  à  mon  secrétaire  ,  qui 
'.  vous  dira  ce  qu'ils  sont  devenus.  J'ai  fort  écorné  le  domaine  du 
»  15'afara;  et  je  possède  une  province  entière  du  Béléguanze.Er-^ 
^  guebzed  me  proposa  sur  la  fin  de  ses  jours.  ...»  À  ces  mots  , 
Alangognl  retourna  sa  bague,  et  fit  taire  le  goufre  ;  il  respectait 
1.1  uie.uoire  de  son  père  ,  et  ne  voulut  rien  entendre  qui  pût 
l'-nur  dans  son  esprit  l'éclat  des  grandes  qualités  qu'il  lui  rccon- 

TV  retour  ,l.,ns  son  sérail  ,  il  entretint  la  favorite,  des  vapo- 

l,r 'l?  r  '  ^^  '""  ='"°<'-''"  *"■■  Tliélis.  .<  Yous  admettez , 

"  côm,,t       "'"^         "'^  ^  '""■^  familiarité;  mais  vous  ne  la 

.  "";;;;"  P''»!'!'"™"»™!  aussi  bie„  que  moi....  Je  vous 

-0  te.  '  :r''T-"'  '  ''f  ""''"  '*  ^"'^^-x^-  Son   bijou  vous  aura 
-ollemcul  conte  ses  aventures  avce  le  général  Micol.of,  l'émir 
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»  Feridour,  le  sénateur  MarsnjDlia  ,  et  le  grand  bramine  Ra- 
»  raadanntfo.  Eli  î  qui  ne  sait  qu'elle  soutient  le  jeune  Aîamir  : 
»  et  que  le  vieux  Sambuco ,  qui  ne  dit  rien  ,  en  est  aussi  bien 
»  informé  que  vous.  » 

Vous  n'y  êtes  pas  ,  reprit  Mangogul .  Je  viens  de  faire  rendre 
gorge  à  son  bijou.  «  Vous  avait-il  enlevé  quelque  chose  ,  répon- 
»  dit  Mirzoza  ?  »  Non  pas  à  moi  ,  dit  le  sultan  ,  mais  bien  à  mes 
sujets  ,  aux  grands  de  mon  empire  ,  aux  potentats  me^  vc-isin:^, 
des  terres ,  des  provinces  ,  des  châteaux  ,  des  étangs  ,  des  bois , 
des  diamans  ,  des  équipages,  avec  les  petits  chevaux  pies.  «  Sans 
»  compter,  seigneur,  ajouta  Mirzoza  ,  la  réputation  et  les  vertus. 
»  Je  ne  sais  quel  avantage  vous  apportera  votre  bague  ;  mais 
>)  plus  vous  en  multipliez  les  essais,  plus  mon  sexe  me  (devient 
ï)  odieux:  celles  même,  à  qui  je  croyais  devoir  quelque  (ousi— 
»  dération,  n'en  sont  pas  exceptées.  Je  suis  contr*^*  elles  d'une 
»  humeur  à  laquelle  je  demande  à  votre hautesse  de  m'abandon- 
î)  ner  pour  quelques  momens.  »  IVÎangogul  ,  qui  coanaissait  la 
favorite  pour  ennemie  de  toute  contrainte  ,  lui  baisa  trois  fois 
l'oreille  droite  ,  et  se  retira. 

CHAPITRE   XXV. 

Echantillon  de  la  morale  de  Mangogul. 

Mangogul  ,  impatient  de  revoir  la  favorite,  dormit  peu,  se 
leva  plus  matin  qu'à  l'ordinaire  ,  et  parut  chez  elle  au  petit  jour. 
Elle  avait  déjà  sonné:  on  venait  d'ouvrir  ses  rideaux;  et  ses 
femmes  se  disposaient  à  la  lever.  Le  sultan  regarda  beaucoup 
autour  d'elle  ,  et  ne  lui  vo^^ant  point  de  chien  ,  il  lui  demanda  la 
raison  de  cette  singularité. 

«  C'est,  lui  répondit  Mirzoza,  que  vous  suj3posez  que  je  suis 
»  singulière  en  cela  ,  et  qu'il  n'en  est  rien.  »  Je  vous  assure  , 
répliqua  Je  sultan  ,  que  je  vois  des  chiens  à  toutes  les  femmes  de 
ma  cour,  et  que  vous  m'obligeriez  de  m'apprendre  pourquoi  eWes 
en  ont,  ou  pourquoi  vous  n'en  avez  point.  La  plupart  d'entre 
elles  en  ont  même  plusieurs;  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  pro- 
digue au  sien  des  caresses  qu'elle  semble  n'accorder  qu'avec 
peine  à  son  amant.  Par  oii  ces  bétes  méritent-elles  la  préfé- 
rence? Qu'en  fait-on? 

Mirzoza  ne  savait  que  répondre  à  ces  questions.  «  IMais  ,  lui 
»  disait-elle  ,  on  a  un  chien  comme  un  perroquet  ou  un  serin. 
»  Il  est  peut-être  ridicule  de  s'attacher  aux  animaux  ;  mais 
r>  il  n'est  pas  étrange  qu'on  en  ait  :  ils  amusent  quelquefois  ,  et 
»  ne  nuisent  jamais.  Si  on  leur  fait  des  caresses,  c'est  qu'elles 
»  sont  sans  conséquence.  D'ailleurs  croyez-vous  ,  prince,  qu'un 
•>  amant  se  contentât  d'un  baiser,  tel  qu'une  femme  le  donne  k 
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..  5011    grcdiii?  '•  Sans  doute  ,  je  le  crois,  dit  le  sultan.  Il  fau- 

Jrait  parbleu  qu'il  fut  bien  difficile,  s'il  n'en  était  pas  satisfait. 

Une  des  femmes  de  Mirzoza ,  qui  avait  gagné  l'affection  du 
Millau  et  de  la  favorite  par  de  la  douceur ,  des  talens  et  du  zèle  , 
dit  :  "  Ces  animaux  sont  incommodes  et  malpropres  ;  ils  tachent 
»  les  habits,  gâtent  les  meubles  ,  arrachent  les  dentelles  ,  et  font 
..  en  un  quart-d'heure  plus  de  dégât  qu'il  n'en  faudrait  pour  at- 
>.  tirer  la  disgrâce  de  la  femme  de  chambre  la  plus  fidèle  ^  ce- 
>.  pendant  on  les  garde.  » 

(^)uoique  ,  selon  madame  ,  ils  ne  soient  bons  qu'à  cela  ,  ajouta 
le  sultan. 

"  Prince,  répondit  JMirzoza  ,  nous  tenons  à  nos  fantaisies;  et 
»  il  faut  que  ,  d'avoir  un  gredin  ,  c'en  soit  une  ,  telle  que  nous 
»  en  avons  beaucoup  d'autres,  qui  ne  seraient  plus  des  fantai- 
»  sies ,  si  l'on  en  pouvait  rendre  raison.  Le  règne  des  singes  est 
»  passé  3  les  perruches  se  soutiennent  encore.  Les  chiens  étaient 
»  tombés;  les  voilà  qui  se  relèvent.  Les  écureuils  ont  eu  leur 
»  temps  ;  et  il  en  est  des  animaux  ,  comme  il  en  a  été  successi- 
»  vement  de  l'italien  ,  de  l'anglais ,  de  la  géométrie  ,  des  pre- 
')  tintailles ,  et  des  falbalas.  » 

Mirzoza,  répliqua  le  sultan  en  secouant  la  téte^  n'a  pas  là- 
dcisus  toutes  les  lumières  possibles;  et  les  bijoux. .  . . 

"  Votre  hautesse  ne  ya-t-elle  pas  s'imaginer,  dit  la  favorite  , 
■'■  qu'elle  apprendra  du  bijou  d'Haria  ,  pourquoi  cette  femme  , 
>'  qui  a  vu  mourir  son  fils  ,  une  de  ses  filles  et  son  époux  sans 
>  verser  une  larme,  a  pleuré  pendant  quinze  jours  la  perte  de 
■■>  son  doguin.  » 

Pourquoi  nou  ,  répondit  Mangogul  ? 

«<  \raiment,  dit  Mirzoza  ,  si  nos  bijoux  pouvaient  expliquer 
'  toutes  nos  fantaisies  ,  ils  seraient  plus  savans  que  nous- 
"   jnèmcà.  » 

Et  qui  vous  le  dispute  ,  repartit  le  sultan?  Aussi  crois-je  que  le 
ijijou  fait  faire  à  une  femme  cent  choses  ,  sans  qu'elle  s'en  aper- 
Voive  ;  et  j'ai  remarqué  dans  plus  d'une  occcasion  ,  que  telle  qui 
croyait  suivre  sa  tête,  obéissait  à  son  bijou.  Un  grand  philo- 
^ODhc  plaçait  l'àme  ,  la  notre  s'entend  ,  dans  la  glande  pinéale. 
'^;  ]  en  accordais  une  aux  femmes,  je  sais  bien  ,  znoi  ,  oii  je  la 
placerais.  ?  ?         j 

"Je  vous  dl^.peuse  de  m'en   instruire  ,  reprit  aussitôt  Mir- 

les  fL-.n,n,         '»"'^'4"«  lUces  que  mon  anneau  m'a  suggérées  sur 
l'HuK.  Huc  , ,.  l.ues  de  xna  bague  m'catreudu  «raud  u.ora- 


INDISCRETS.  69 

liste.  Je  n'ai  ni  l'esprit  de  La  Bruyère  ,  ni  ia  logique  de  Port- 
Royal  ,  ni  l'imagination  de  Montaigne  ,  ni  la  sagesse  de  Char- 
ron :  mais  j'ai  recueilli  des  faits  qui  leur  manquaient  peut-être. 

«  Parlez  ,  prince  ,  repondit  ironiquement  Mirzoza  :  je  vous 
»  e'couterai  de  toutes  mes  oreilles.  Ce  doit  être  quelque  chose  de 
»  curieux,  que  les  essais  de  morale  d'un  sultan  de  votre  âge!  » 

Le  système  d'Orcotome  est  extravagant ,  nen  déplaise  au  cé- 
lèbre Hiragu  son  confrère  :  cependant  je  trouve  du  sens  dans  les 
réponses  qu'il  a  faites  aux  objections  qui  lut  ont  été  proposées. 
Si  j'accordais  une  âme  aux  femmes,  je  supposerais  volontiers, 
avec  lui  ,  que  les  bijoux  ont  parlé  de  tout  temps  ,  bas  à  la  vé- 
rité ,  et  que  l'effet  de  l'anneau  du  génie  Cucufa  se  réduit  à  leur 
hausser  le  ton.  Cela  posé  ,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  vous 
définir  toutes  tant  que  vous  êtes. 

La  femme  sage ,  par  exemple  ,  serait  celle  dont  le  bijou  est 
muet  ,  ou  n'en  est  pas  écouté. 

La  prude  ,  celle  qui  fait  semblant  de  ne  pas  écouter  son  bijou. 

La  galante,  celle  à  qui  le  bijou  demande  beaucoup ,  et  qui 
lui  accorde  trop. 

La  voluptueuse  ,  celle  qui  écoute  son  bijou  avec  complaisance. 

La  courtisane,  celle  à  qui  son  bijou  demande  à  tout  mo- 
ment, et  qui  ne  lui  refuse  rien. 

La  coquette  ,  celle  dont  le  bijou  est  muet ,  ou  n'en  est  point 
écouté  ;  mais  qui  fait  espérer  à  tous  les  hommes  qui  l'appro- 
chent ,  que  son  bijou  parlera  quelque  jour,  et  qu'elle  pourra  ne 
pas  faire  la  sourde-oreille. 

Eh  bien  I  délices  de  mon  ams ,  que  pensez-vous  de  mes  dé- 
finitions? 

«  Je  pense  ,  dit  la  favorite  ,  que  votre  hautesse  a  oublié  la 
»  femme  tendre.  » 

Si  je  n'en  ai  point  parlé,  répondit  le  sultan,  c'est  que  je 
ne  sais  pas  encore  bien  ce  que  c'est  ,  et  que  d'habiles  gens  pré- 
tendent que  le  mot  tendre  ,  pris  sans  aucun  rapport  au  bijou  , 
est  vide  de  sens. 

«  Comment  I  vide  de  sens  ?  s'écria  Mirzoza.  Quoi  î  il  n'y  a  point 
»  de  milieu  ;  et  il  faut  absolument  qu'une  femme  soit  prude , 
))   galante  ,  coquette,  voluptueuse  ou  libertine I  » 

Délices  de  mon  âme  ,  dit  le  sultan  ,  je  suis  prêt  à  convenir  de 
l'inexactitude  de  mon  énumération  ,  et  j'ajouterai  la  femme 
tendre  aux  caractères  précédens  j  mais  à  condition  que  vous 
m'en  donnerez  une  définition  qui  ne  retombe  dans  aucune  des 
miennes. 

"  Très-volontiers,  dit  Mirzoza.  Je  compte  en  venir  à  bout 
>?,  sans  sortir  de  votre  système.  » 
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Voyons  ,  ojouta  Mangogul. 

..  Eh  bien  I  reprit  la  favorite...  La  femme  tendre  est  celle....  » 

Courage,  Mirzoza,  (bt  Mangogiil. 

«  Oh  l\e  me  troublez  point ,  s'il  vous  plaît.  La  femme  tendre 
»  et  (  elle.. .  oui  a  aimé  sans  que  son  bijou  parlât  ,  ou.  ^  . .  dont 
»  le  bijou  n'a  jamais  parlé  ,  qu'en  faveur  du  seul  homme  qu'elle 
»>^  aimait.  » 

II  n'eût  pas  été  galant  au  sultan  de  chicaner  la  favorite  ,  et  de 
lui  demander  ce  qu'elle  entendait  par  aimer  :  aussi  n'en  fit-il 
rien.  I\Iirzoza  prit  son  silence  pour  un  aveu  ,  et  ajouta  ,  toute 
fière  de  s'être  tirée  d'un  pas  qui  lui  paraissait  difficile  :  «  Vous 
))  croyez,  vous  autres  hommes,  parce  que  nous  n'argumentons 
»  pas  ,  que  nous  ne  raisonnons  point.  Apprenez  une  bonne  fois 
»  que  nous  trouverions  aussi  facilement  le  faux  de  vos  para- 
»  doxes ,  que  vous  celui  de  nos  raisons  ,  si  nous  voulions  nous 
»  en  donner  la  peine.  Si  votre  hautesse  était  moins  pressée  de  sa- 
»  tisfaire  sa  curiosité  sur  les  gredins  ,  je  lui  donnerais  à  mon  tour 
»  un  petit  échantillon  de  ma  philosophie.  Mais  elle  n'y  perdra 
•»  rien  ;  ce  sera  pour  quelqu'un  de  ces  jours ,  qu'elle  aura  plus  de 
'>  temps  à  m'accorder.  » 

^langogul  lui  répondit  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire, 
que  de  profiler  de  ses  idées  philosophiques;  que  la  métaphy- 
sique d'une  sultane  de  vingt-deux  ans  ne  devait  pas  moins  être 
singulière  que  la  morale  d'un  sultan  de  son  âge. 

Mais  Mirzoza  appréhendant  qu'il  n'y  eut  de  la  complaisance 
de  la  part  de  Mangogul ,  lui  demanda  quelque  temps  pour  se 
préparer,  et  fournit  ainsi  au  sultan  un  prétexte  pour  voler  oi* 
son  impatience  pouvait  l'appeler. 

CHAPITRE    XXVL 

Dixième  essai  de  l'anneau. 

LES   GREDINS. 

Mangogul  se  transporta  sur-le-champ  chez  Haria  ;  et  comme 
Il  parlait  très- volontiers  seul  ,  il  disait  en  soi-même:  «   Cette 
•  icraïae  ne  se  couche  point  sans  ses  quatre  matins  ;  et  les  bijoux 
„  ^V^vent  rien  de  ces  animaux,  ou  le  sien  m'en  dira  quelque 
..  chion.'Ti  '''^''^''  on  n'ignore  point  qu'elle  aime  ses 

sur  là  f.nV  "^"'"'^"^;  ''  ï^  «e  trouva  dans  l'antichambre  d'Haria, 
renosiit  avL""^  "'«"«logue,  et  pressentit  de  loin  que  madame 

im^eTuo   eeM^'T^"'  "'^^^"^^^'^-  ^^''^'  "^  V''^'  g^^- » 
^»ma,t^  mais  la  meute,  qui  ayait  l'oreille  au 
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guet ,  entendant  quelque  bruit  ,  se  mit  à  aboyer  ,  et  la  reveilla, 
u  Taisez-vous,  mes  enfaus,  leur  dit-elle  d'un  ton  si  doux  ,  qu'où 
»  ne  pouvait  la  soupçonner  de  parler  à  ses  filles  ;  dormez  ,  dor- 
■»  raez  ,  et  ne  troublez  point  mon  repos  ni  le  vôtre.  » 

Jadis  Haria  fut  jeune  et  jolie;  elle  eut  des  amans  de  son  rang  ; 
mais  ils  s'éclipsèrent  plus  vite  encore  que  ses  grâces.  Pour  se  con- 
soler de  cet  abandon  ,  elle  donna  dans  une  espèce  de  faste  bi- 
zarre ,  et  ses  laquais  étaient  les  mieux  tournés  de  Banza.  Elle 
vieillit  de  plus  en  plus;  les  années  la  jetèrent  dans  la  réforme  ; 
elle  se  restreignit  à  quatre  chiens  et  à  deux  bramines,  et  devint 
un  modèle  d'édification.  En  effet,  la  satire  la  plus  envenimée 
n'avait  pas  là  de  quoi  mordre  ;  et  Haria  jouissait  en  paix,  depuis 
plus  de  dix  ans,  d'une  haute  réputation  de  vertu  ,  et  de  ces  ani- 
maux. On  savait  même  sa  tendresse  si  décidée  pour  les  gredins  , 
qu'on  ne  soupçonnait  plus  les  bramines  de  la  partager. 

Haria  réitéra  sa  prière  à  ses  bêtes,  et  elles  eurent  la  complai- 
sance d'obéir.  Alors  Mangogul  porta  la  main  sur  son  anneau  ,  et 
le  bijou  suranné  se  mit  à  raconter  la  dernière  de  ses  aventures. 
Il  y  avait  si  long-temps  que  les  premières  s'étaient  passées ,  qu'il 
en  avait  presque  perdu  la  mémoire.  «  Retire-loi,  Médor  ,  dil-ii 
»  d'une  voix  enrouée;  tu  ine  fatigues.  J'aime  mieux  Lisette;  je 
»  la  trouve  plus  douce.  »  Médor,  à  qui  la  voix  du  bijou  était 
inconnue,  allait  toujours  son  train;  mais  Haria  se  réveillant, 
continua.  ««  Ote-toi  donc  ,  petit  fripon  ,  tu  m'empêches  de  re- 
).  poser.  Cela  est  bon  quelquefois  ;  mais  trop  est  trop.  »  Médor 
se  retira  ,  Lisette  prit  sa  place,  et  Haria  se  rendormit. 

Mangogul ,  qui  avdit  suspendu  l'effet  de  son  anneau  ,  le  re- 
tourna; et  le  très-antique  bijou,  poussant  un  soupir  profond ,  se 
mit  à  radoter  ,  et  dit  :  «c  Ah  I  que  je  suis  fâché  de  la  mort  de  la 
»  grande  levrette  ;  c'était  bien  la  meilleure  petite  femme,  la 
»  créature  la  plus  caressante  ;  elle  ne  cessait  de  m'amuser  :  c'é- 
»  tait  tout  esprit  et  toute  gentillesse;  vous  n'êtes  que  des  bêtes 

»  en  comparaison.  Ce  vilain  monsieur  l'a  tuée la  pauvre 

»  Zinzoline;  je  n'y  pense  jamais  sans  avoir  la  larme  à  l'œil... .^ 
»  Je  crus  que  ma  maîtresse  en  mourrait.  Elle  passa  deux  jours 
»  sans  boire  et  sans  manger;  la  cervelle  lui  eu  tournait  :  jugez 
»  de  sa  douleur!  Son  directeur  ,  ses  amis  ,  ses  gredins  même  ne 
»  m'approchèrent  pas.  Ordre  à  ses  femmes  de  refuser  l'entrée  de 

)>  son  appartement  à  monsieur,  sous  peine  d'être  chassées . 

..  Ce  monstre  m'a  ravi  ma  chère  Zinzoline  ,  s'écriait-elle  ;  qu'il 
»   ne  paraisse  pas  ;  je  ne  veux  le  voir  de  ma  vie.  » 

Mangogul ,  curieux  des  circonstances  de  la  mort  de  Zinzoline  , 
ranima  la  force  électrique  de  son  anneau,  en  le  frottant  contre 
la  basque  de  son  habit  ,  le  dirigea  sur  Haria.;  et  le  bijou  reprit  : 


»   ( 
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H.in'a  ,    veuve  cîe  Ilamaclec  ,  se   coifTa  de  Sindor.    Ce   jeune 
l.ômrae  avait  de  la  naissance,  peu  de  bien  ,  mais  un  mérite 
nui  plaît  aux  femmes,   et  qui   faisait,  après   les  gredins,    le 
août  dominant  d'Haria.  L'indigence  vainquit  la  répugnance 
de  Sindor  pour  les  années  et  pour  les  chiens  d'Haria.   \  ingt 
mille  écus  de  rente  dérobèrent  à  ses  yeux  les  rides  de  ma  maî- 
tresse et  l'incommodité  des  gredins;  et  il  l'épousa. 
»  II  s'était  flatté  de  l'emporter  sur  nos  bêtes  par  ses  talens  et 
ses  complaisances  ,  et  de  les  disgracier  dès  le   commencement 
de  son  règne;  mais  il  se  trompa.  Au  bout  de  quelques  mois 
qu'il  crut  ayoir  bien  mérité  de  nous  ,  il  s'avisa  de  remontrer  à 
madame  que  ses  chiens  n'étaient  pas  au  lit  aussi  bonne  com- 
pagnie pour  lui  que  pour  elle;  qu'il  était  ridicule  d'en  avoir 
plus  de  trois  ;  et  que  c'était  faire  de  la  couche  nuptiale  un 
henil ,  que  d'y  en  admettre  plus  d'un  à  tour  de  rôle. 
)>  Je  vous  conseille,  répondit  Haria  d'un  ton  courroucé,  de 
»  iii'adresser  de  pareils  discours  I  Vraiment  ,  il  sied  bien  à  uh 
ï>  misérable  cadet  de  Gascogne  ,  que  j'ai  tiré  d'un  galetas  qui 
^>  n'était  pas  assez  bon  pour  mes  chiens,  de  faire  ici  le  délicat! 
5>  On  parfumait  apparemment  vos  draps  ,  mon  petit  seigneur  , 
>'  quand  vous  logiez  en  chambre  garnie.  Sachez  ,  une  bonne  fois 
)'  pour  toujours  ,  que  mes  chiens  étaient  long-temps  avant  vous 
»  en  possession  de  mon  lit  ;  et  que  vous  pouvez  en  sortir  ,  ou  vous 
»  résoudre  à  le  partager  avec  eux. 

»  La  déclaration  était  précise  ;  et  nos  chiens  restèrent  maîtres 
i>  de  leur  poste.  Mais  une  nuit  que  nous  reposions  tous  ,  Sindor, 
>.  en  se  retournant ,  frappa  malheureusement  du  pied  Zinzoline. 
1.  La  levrette,  qui  n'était  point  faite  à  ces  traitemens  ,  lui  mor- 
>.  dit  le  gras  de  la  jambe  ;  et  madame  fut  aussitôt  réveillée  par 
»  les  cris  de  Sindor.  =  Qu'avez-vous  donc  ,  monsieur  ,  lui  dit- 
>•  clic?  il  semble  qu'on  vous  égorge.  Révez-vous?  =  Ce  sont  vos 
"  chiens,  madame,  lui  répondit  Sindor,  qui  me  dévorent;  et 
..  votre  levrette  vient  de  m'emporter  un  morceau  de  la  jambe.  = 
>•  N  est-ce  que  cela  ,  dit  Haria  en  se  retournant?  vous  faites  bien 
"  au  bruit  pour  rien.  » 

S>n.îor,  piqué  de  ce  discours  ,  sortit  du  lit  ,  jurant  de  ne  point 

}  remettre  le  pied  que  la  meute  n'en  fût  bannie.  H  employa  des 

^nu,  communs  pour  obtenir  l'exil  des  chiens  :  mais  tous  échouè- 

rcTU  dans  ceuc  négociation  importante.  Haria  leur  répondit  «  que 

"   ZZoT  ""   r^^^""'  ^i^^'^"^  ^^^^t  tiré  d'un  grenier  qu'. 

>.  r  nt^def  '"'  ^'^  f""^^^  ''  ^'^  -^-  î  q-'^l  «e  lui  convenait 

T'    le..m:U  '"'.  •''  '^"'"^^^^  ^i-'^^  ^---t  toute  la  nuit; 

^^^^10"       "'      T;  ^"'^^^  1'— aient;  qu'elle  avait  pri'. 

goût  a  leurs  caresses  des  la  plus  tendre  enfance  ,  et  qu'elle  étai^. 
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«  résolue  cîe  ne  s'en  séparer  qu'à  la  mort.  Encore  clites-lui ,  con- 
>»  tinua-t-elle  en  s'adressant  aux  médiateurs  ,  que,  s'il  ne  se  sou- 
»  met  humblement  à  mes  volontés  ,  il  s'en  repentira  toute  sa  vie  5 
»  que  je  rétracterai  la  donation  que  je  lui  ai  faite  ,  et  que  je 
»  l'ajouterai  aux  sommes  que  je  laisse  par  mon  testament  pour 
))  la  subsistance  et  l'entretien  de  mes  chers  enfans. 

»  Entre  nous  ,  ajoutait  le  bijou,  il  fallait  que  Sindor  fût  un 
»  grand  sot  d'espérer  qu'on  ferait  pour  lui  ce  que  n'avaient  pu 
»  obtenir  vingt  amans  ,  un  directeur  ,  un  confesseur  ,  avec  une 
»  kirielle  de  bramines  ,  qui  tous  y  avaient  perdu  leur  latin.  Ce-= 
w  pendant,  toutes  les  fois  que  Sindor  rencontrait  nos  animaux  , 
M  il  lui  prenait  des  impatiences  qu'il  avait  peine  à  contenir.  Un 
»  jour  l'infortunée  Zinzoline  lui  tomba  sous  la  main;  il  la  saisit 
»  par  le  col ,  et  la  jeta  par  la  fenêtre  :  la  pauvre  bête  mourut 
»  de  sa  chute.  Ce  fut  alors  qu'il  se  fit  un  beau  bruit.  ïlaria  ,  le 
»  visage  enllammé  ,  les  yeux  baignés  de  pleurs. ...» 

Le  bijou  allait  reprendre  ce  qu'il  avait  déjà  dit ,  car  les  bijoux 
tombent  volontiers  dans  des  répétitions  j  mais  Mangogul  lui 
coupa  la  parole  :  son  silence  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Lorsque 
le  prince  crut  avoir  dérouté  ce  bijou  radoteur,  il  lui  rendit  la 
liberté  de  parler  ;  et  le  babillard  ,  éclatant  de  rire  ,  reprit  comme 
par  réminiscence  :  «  Mais  ,  à  j^ropos ,  j'oubliais  de  vous  raconter 
»  ce  qui  se  passa  la  première  nuit  des  noces  d'Haria.  J'ai  bien  vu 
i>  des  choses  ridicules  en  ma  vie;  mais  jamais  aucune  qui  le  fût 
»  autant.  Après  un  grand  souper  ,  les  époux  sont  conduits  à  leur 
»  appartement  ;  tout  le  monde  se  retire  ,  à  l'exception  des 
»  femmes  de  madame  ,  qui  la  déshabillent.  La  voilà  déshabillée  ; 
»  on  la  met  au  lit ,  et  Sindor  reste  seul  avec  elle.  S'apercevant 
»  que  ,  plus  alertes  que  lui ,  les  gredins ,  les  doguins  ,  les  levrettes 
»  s'emparaient  de  son  épouse  :  Permettez  ,  madame  ,  lui  dit-il  , 
»  que  j'écarte  un  peu  ces  rivaux.  Mon  cher,  faites  ce  que  vous 
»  pourrez  ,  lui  dit  Raria  ;  pour  moi,  je  n'ai  pas  le  courage  de 
>>  les  chasser.  Ces  petits  animaux  me  sont  attachés  ;  et  il  y  a  si 
»  long-temps  que  je  n'ai  d'autre  compagnie...  Ils  auront  peut- 
»  être ,  reprit  Sindor  ,  la  politesse  de  me  céder  aujourd'hui  une 
»  place  que  je  dois  occuper.  Voyez  ,  monsieur ,  lui  répondit 
»  Haria. 

»  Sindor  employa  d'abord  les  voies  de  douceur  ,  et  supplia 
M  Zinzoline  de  se  retirer  dans  un  coin  ;  mais  l'animal  indocile  se 
»  mit  à  gronder.  L'alarme  se  répandit  parmi  le  reste  de  la 
»  troupe  ;  et  le  doguin  et  les  gredins  aboyèrent  comme  si  l'on 
1)  eût  égorgé  leur  maîtresse.  Impatienté  de  ce  bruit ,  Sindor  cul- 
»  bute  le  doguin  ,  écarte  un  des  gredins  ,  et  saisit  Médor  par  la 
»  patte.  Médor,  le  fidèle  Médor  ;  abandonné  de  ses  alliés  ,  avait 
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,  fciilr  (lo  rrparcr  celte  perte  par  les  avantages  du  poste.  Collé 
u  Mir  les  cuisses  de  sa  maîtresse  ,  les  yeux  enflammes,  le  poil  hé- 
..  risse  ,  et  la  gueule  béante,  il  fronçait  le  mufle  ,  et  présentait 
..  à  l'ennemi  deux  rangs  de  dents  des  plus  aiguës.  Sindor  lui 
u  livra  plus  d'un  assaut;  plus  d'une  fois  Médor  le  repoussa  ,  les 
»  doigts  pinces  et  les  manchettes  déchirées.  L'action  avait  duré 
»  pliis  d'un  quart-d'heure  avec  une  opiniâtreté  qui  n'amusait 
»  q-i'IIaria  ,  lorsque  Sindor  recourut  au  stratagème  contre  un 
).  ennemi  qu'il  désespérait  de  vaincre  par  la  force.  Il  agaça  Mé- 
).  dordelamain  droite.  Médor ,  attentif  à  ce  mouvement,  n'aper- 
»  çoit  point  celui  de  la  gauche ,  et  fut  pris  par  le  col.  11  fit  pour  se 
»  dégager  des  efforts  inouis  ,  mais  inutiles;  il  fallut  abandonner 
>'  le  champ  de  bataille  ,  et  céder  Haria.  Sindor  s'en  empara ,  mais 
>'  non  sans  effusion  de  sang;  Haria  avait  apparemment  résolu 
»  que  la  première  nuit  de  ses  noces  fût  sanglante.  Ses  animaux 
>•   firent  une  fort  belle  défense,  et  ne  trompèrent  point  son  attente.  « 

Voilà,  dit  Mangogul,  un  bijou  qui  écrirait  la  gazette  mieux 
que  mon  secrétaire.  Sachant  alors  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  gre- 
dins,  il  revint  chez  la  favorite.  «  Apprétez-vous  ,  lui  dit-il  du 
>«  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  à  entendre  les  choses  du  monde  les 
>•  plus  extravagantes.  C'est  bien  pis  que  les  magots  de  Palabria. 
»  Pourrez-vous  croire  que  les  quatre  chiens  d'Haria  ont  été  les 
»  rivaux,  et  les  rivaux  préférés  de  son  mari;  et  que  la  mort 
>•  d'une  levrette  a  brouillé  ces  gens-là  ,  à  n'en  jamais  revenir?  » 

Que  dites-vous  ,  reprit  la  favorite  ,  de  rivaux  et  de  chiens  ? 
.le  n'entends  rien  à  cela.  Je  sais  qu'Haria  aime  éperdument  les 
gredwis;  mais  aussi  je  connais  Sindor  pour  un  homme  vif,  qui 
pcut-«*tre  n'aura  pas  eu  toutes  les  complaisances  qu'exigent  d'or- 
dmairc  les  femmes  à  qui  l'on  doit  sa  fortune.  Du  reste,  quelle 
(|u  ait  cte  sa  conduite  ,  je  ne  conçois  pas  qu'elle  ait  pu  lui  attirer 
des  rivaux.  Haria  est  si  vénérable  ,  que  je  voudrais  bien  que 
votre  l>autesse  daignât  s'expliquer  plus  intelligiblement. 

l-coutez,  lui  répondit  Mangogul,  et  convenez  que  les  femmes 
ont  des  goûts  bizarres  à  l'excès  ,  pour  ne  rien  dire  de  pis.  î\  lui 
.t  tout  de  suite  l'histoire  d'Haria,  mot  pour  mot,  comme  le 
i>Mou  1  avait  racontée.  Mirzoza  ne  put  s'empêcher  de  rire  du 
combat  de  la  première  nuit.  Cependant  reprenant  un  air  sé- 
*^!7'c  "^  ^^'^'  dit-elle  à  Mangogul  ,  quelle  indignation 

to  .^^"^^  ,     ^^y  -^^  vais  prendre  en  aversion  ces  animaux  et 

-  ^u^  ^*  **    .*  ^"^  ^^  auront ,  et  déclarer  à  mes  femmes  que  je 

■  chasserai    l^    Dremiprp  ^   •  ^      i  ■ 

■  credin  l^'^'"'<ire  qui   sera   soupçonnée  de  nourrir  uu 

\otyo[\[r''^'''  répondit  le  sultan  ,  étendre  ainsi  les  haines? 
du.cn,  vous  autres  femmes ,  toujours  dans  les  extrêmes  I 
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Ces  animaux  sont  bons  pour  la  chasse  ,  sont  nccessaires  dans  Icc- 
campagnes  ,  et  ont  je  ne  sais  combien  d'autres  usages,  sans 
compter  celui  qu'en  fait  Haria. 

En  vérité,  dit  Mirzoza  ,  je  commence  à  crcire  que  votre  hau- 
tesse  aura  peine  à  trouver  une  femme  sage. 

Je  vous  l'avais  bien  dit ,  répondit  Mangognl  ^  mais  ne  préci- 
pitons rien  :  vous  pourriez  un  jour  me  reprocher  de  tenir  de 
votre  impatience  un  aveu  que  je  prétends  devoir  uniquement 
aux  essais  de  ma  bague.  J'en  médite  qui  vous  étonneront.  Tous 
les  secrets  ne  sont  pas  dévoilés,  et  je  compte  arracher  des  choses 
plus  importantes  aux  bijoux  qui  me  restent  à  consulter. 

Mirzoza  craignait  toujours  pour  le  sien.  Le  discours  de  Man- 
gogul  la  jeta  dans  un  trouble  qu'elle  ne  fut  pas  la  maîtresse  d  .' 
lui  dérober  :  mais  le  sultan  qui  s'était  lié  par  un  serment,  et 
qui  avait  de  la  religion  dans  le  fond  de  l'âme  ,  la  rassura  de  son 
mieux,  lui  donna  quelques  baisers  fort  tendres  ,  et  se  rendit  à 
son  conseil  ,  où  des  alTaires  de  conséquence  l'appelaient. 

CHAPITRE    XXVII. 

Onzième  essai  de  Vanneau, 


LES    PENSIONS. 


Le  Congo  avait  été  troublé  par  des  guerres  sanglantes  ,  sou? 
les  règnes  de  Kanoglou  et  d'Erguebzed  ;  et  ces  deux  monarques 
s'étaient  immortalisés  par  les  conquêtes  qu'ils  avaient  faites  sur 
leurs  voisins.  Les  empereurs  d'Abex  et  d'Angote  regardèrent  la 
jeunesse  deMangogul  et  le  commencement  de  son  règne  ,  comme 
des  conjonctures  favorables  pour  prendre  les  provinces  qu'on  leur 
avait  enlevées,  ils  déclarèrent  donc  la  guerre  au  Congo  ,  et  l'at- 
taquèrent de  toutes  parts.  Le  conseil  de  Mangogul  était  le  meil- 
leur qu'il  y  eut  en  Afrique  ;  et  le  vieux  Sambuco  et  l'émir  Mir- 
zala ,  qui  avaient  vu  les  anciennes  guerres,  furent  mis  à  la  tête 
des  troupes,  remportèrent  victoires  sur  victoires,  et  formèrent 
des  généraux  capables  de  les  remplacer;  avantage  plus  impor- 
tant encore  que  leurs  succès. 

Grâce  à  l'activité  du  Conseil  et  à  la  bonne  conduite  des  géné- 
raux ,  l'ennemi ,  qui  s'était  promis  d'envahir  l'empire ,  n'ap- 
procha pas  de  nos  frontières  ,  défendit  mal  les  siennes  ,  et  vit  ses 
places  et  ses  provinces  ravagées.  Mais  ,  malgré  des  succès  si 
constans  et  si  glorieux  ,  le  Congo  s'affaiblissait  en  s'agrandis- 
sant  :  les  fréquentes  levées  de  troupes  avaient  dépeuplé  les  villes 
et  les  campagnes;  et  les  finances  étaient  épuisées. 

Les  sièges  et  les  combats  avaient  été  fort  meurtriers  :  le  grancj- 
visir,  peu  ménager  du  sang  de  ses  soldats ,  était  accusé  d'av^ij 
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risque  des  bataiiics  qui  ne  menaient  à  rien.  Toutes  les  familles 
étaient  dans  le  deuil  ',  il  n'y  en  avait  aucune  ou  l'on  ne  pleurât 
un  père,  un  frère  ou  un  ami.  Le  nombre  des  officiers  tues  avait 
été  ]>rodigieux ,  et  ne  pouvait  être  comparé  qu'à  celui  de  leurs 
veuves  qui  sollicitaient  des  pensions.  Les  cabinets  des  ministres 
en  étaient  assaillis.  Elles  accablaient  le  sultan  même  de  placets , 
oîi  le  mérite  et  les  services  des  morts,  la  douleur  des  veuves, 
la  triste  situation  des  enfans  ,  et  les  autres  motifs  touchans , 
n'étaient  pas  oubliés.  Rien  ne  paraissait  plus  juste  que  leurs  de- 
mandes :  mais  sur  quoi  asseoir  des  pensions  qui  montaient  à  des 
millions? 

Les  ministres,  après  avoir  épuisé  les  belles  paroles  ,  et  quelque- 
fois l'humeur  et  les  brusqueries ,  en  étaient  venus  à  des  délibé- 
rations sur  les  moyens  de  finir  cette  affaire;  mais  il  y  avait  une 
excellente  raison  pour  ne  rien  conclure.  On  n'avait  pas  un  sou. 
JMangogul  ,  ennuyé  des  faux  raisonnemens  de  ses  ministres  , 
et  des  lamentations  des  veuves  ,  rencontra  l'expédient  qu'on  cher- 
chait depuis  si  long-temps.  «  Messieurs,  dit-il  à  son  conseil  ,  il 
"  me  semble  qu'avant  que  d'accorder  des  pensions,   il  serait  à 

'•  propos  d'examiner  si  elles  sont  légitimement  dues »  Cet 

examen  ,  répondit  le  grand-sénéchal  ,  sera  immense  ,  et  d'une 
discussion  prodigieuse.  Cependant  comment  résister  aux  cris  et 
à  la  poursuite  de  ces  femmes,  dont  vous  êtes  ,  seigneur,  le  pre- 
mier excédé  ?  =  «  Cela  ne  sera  pas  aussi  difficile  que  vous  pensez, 
'»  monsieur  le  sénéchal,  répliqua  le  sultan;  et  je  vous  pro- 
»  mets  que  demain  à  midi  tout  sera  terminé  ,  selon  les  lois  de 
»  l'équité  la  plus  exacte.  Faites-les  seulement  entrer  à  mon  au-^ 
»  dience  à  neuf  heures.  » 

Ou  sortit  du  conseil;  le  sénéchal  rentra  dans  son  bureau, 
rêva  profondément,  et  minuta  le  placard  suivant  ,  qui  fut  trois 
heures  après  imprimé ,  publié  à  son  de  trompe  ,  et  affiché  dans 
les  carrefours  de  Banza. 

DE   PAR    LE    SULTAN, 

ET    MONSEIGNEUR    LE    G  R  AN  D- S  É  N  É  G  H  A  L  : 

JSous  Bcc-d'Oison  ,  grand-sénéchal  du  Congo  ,  visir  du  pre- 
ZyLlZ''?TVT'''  ^^  ^"  S''^"^^  Manimonbanda  ,  chef  et 

"ne  f  ho»  ^T  '^''^'-^^^^^^y^^.^^yoir  faisons  que  demain, 
nux  vonvP.  J        ^         '      "^gn^'nime  sultan  donnera  audience 

c.  r  d  1,2.  "T'  '""  *  ^0"  service,  pour  ,  sur  le  vu  de 
Ur       le  doùl^r,    r"";  ^'  1"^  ^^  ra,so„.  En  notre  sénéchal- 

Toutes  les  désolées  du  Con^o    et'i  ""  "^^^^oooooog. 

^^''o^' ,  ei  11  y  en  avait  beaucoup  ,  ne 
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inanquèrent  pas  de  lire  l'affiche  ,  ou  de  l'envoyer  lire  par  leurs 
liiquais  ,  et  moins  encore  de  se  trouver  à  l'heure  marquée  dans 
l'antichambre  de  la  salle  du  trône...  «  Pour  éviter  le  tumulte, 
»  qu'on  ne  fasse  entrer,  dit  le  sultan,  que  six  de  ces  dames  à 
).  la  fois.  Quand  nous  les  aurons  écoutées,  on  leur  ouvrira  la 
»  porte  du  fond  qui  donne  sur  mes  cours  extérieures.  Yous  , 
»  messieurs,  soyez  attentifs,  et  prononcez  sur  leurs  demandes.  » 

Cela  dit,  il  fit  signe  au  premier  huissier  audiencier;  et  les  six 
qui  se  trouvèrent  les  plus  voisines  de  la  porte  furent  introduites. 
Elles  entrèrent  en  long  habit  de  deuil,  et  saluèrent  profondé- 
ment sa  hautesse.  Mangogul  s'adressa  à  la  plus  jeune  et  la  plus 
jolie.  Elle  se  nommait  1sec.  «  IMadarae  ,  lui  dit-il  ,  y  a-t-il  long- 
temps que  vous  avez  perdu  voire  mari?  »  Il  y  a  trois  mois  , 
seigneur,  répondit  Isec  en  pleurant.  Il  était  lieutenant-général 
au  service  de  votre  hautesse.  Il  a  été  tué  à  la  dernière  bataille  ; 
et  six  enfans  sont  tout  ce  qui  me  reste  de  lui...  «  De  lui  ,  inter- 
»  rompit  une  voix  qui  ,  pour  venir  d'Isec  ,  n'avait  pas  tout-à- 
»  fait  le  même  son  que  la  sienne?  Madame  sait  mieux  qu'elle 
»)  ne  dit.  Ils  ont  tous  été  commencés  et  terminés  par  un  jeune 
»  bramine  qui  la  venait  consoler  ,  tandis  que  monsieur  était  en 
))   campagne.  » 

On  devine  aisément  d'oii  partait  la  voix  indiscrète  qui  pro- 
nonça cette  réponse.  La  pauvre  Isec  ,  décontenancée  ,  pâlit , 
chancela  ,  se  pâma,  «t  Madame  est  sujette  aux  vapeurs  ,  dit 
M  tranquillement  IMangogul  ;  qu'on  la  transporte  dans  un  appar- 
»  tement  du  sérail  ,  et  qu'on  la  secoure.  »  Puis  s'adressant  tout  de 
suite  à  Phénice  :  «  Madame,  lui  demanda-t-il ,  votre  mari  n'était- 
il  pas  pacha  ?   »  Oui  ,  seigneur  ,   répondit  Phénice  ,  d'une  voix 

tremblante?   «  Et  comment  l'avez-vous  perdu  ? »  Seigneur, 

il  est  mort  dans  son  lit  ,  épuisé  des  fatigues  de  la  dernière  cam- 
pagne... «  Des  fatigues  de  la  dernière  campagne  ,  rejDrit  le  bijou 
»  de  Phénice.  Allez,  madame  ,  votre  mari  a  rapporté  du  camp 
»  une  santé  ferme  et  vigoureuse  ;  et  il  en  jouirait  encore,  si  deux 
»  ou  trois  baladins...  \ous  m'entendez  ;  et  songez  à  vous.  »  Ecri- 
vez ,  dit  le  sultan  ,  que  Phénice  demande  une  pension  pour  les 
bons  services  qu'elle  a  rendus  à  l'état  et  à  son  époux. 

Une  troisième  fut  interrogée  sur  l'âge  et  le  nom  de  son  mari, 

qu'on  disait  mort  à  l'armée  de  la  petite  vérole De  la  petite 

vérole,  dit  le  bijou  ;  en  voilà  bien  d'une  autre  I  Dites,  madame, 
de  deux  bons  coups  de  cimeterre  qu'il  a  reçus  du  sangiac  Cavagli, 
parce  qu'il  trouvait  mauvais  que  l'on  dît  que  son  lils  aîné  res- 
semblait au  sangiac  comme  deux  gouttes  d'eau  ,  et  madame  sait, 
aussi  bien  que  moi  ,  ajouta  le  bijou  ,  que  jamais  ressemblance 
ne  fut  mieux  fondée. 
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La  quatrième  allait  parler  sans  que  Mangogul  rinterrogeât  , 
lorsqu'on  entendit  par  bas  son  bijou  s'écrier  que  ,  depuis  dix  ans 
«nie  la  guerre  durait  ,  elle  avait  assez  bien  employé  son  temps; 
que  deux  pages  et  un  grand  coquin  de  laquais  avaient  suppléé  à 
son  mari ,  et  qu'elle  destinait  sans  doute  la  pension  qu'elle  sol- 
licitait,  à  l'entretien  d'un  acteur  de  l'opéra  comique. 

Une  cinquième  s'avança  avec  intrépidité  ,  et  demanda  d'un 
ton  assuré  la  récompense  des  services  de  feu  monsieur  son  époux, 
aga  des  janissaires,  qui  avait  laissé  la  vie  sous  les  murs  de  i^fata- 
iras.  Le  sultan  tourna  sa  bague  sur  elle  ,  mais  inutilement.  Son 
bijou  fut  muet.  Il  faut  avouer,  dit  l'auteur  africain  qui  l'avait 
vue  ,  qu'elle  était  si  laide  ,  qu'on  eut  été  fort  étonné  que  son  bijou 
eût  eu  quelque  chose  à  dire. 

Mangogul  en  était  à  la  sixième  j  et  voici  les  propres  mots  de 
ion  bijou  :  «  Vraiment,  madame  a  bonne  grâce  ,  dit-il  en  par- 
»  lantde  celle  dont  le  bijou  avait  obstinément  gardé  le  silence  ,  de 
»  solliciter  des  pensions,  tandis  qu'elle  vit  de  la  poule  •  qu'elle 
>'  tient  chez  elle  un  breland  qui  lui  donne  plus  de  trois  mille 
»«  sequins  par  an;  qu'on  y  fait  de  petits  soupers  aux  dépens  des 
i>  joueurs  ;  et  qu'elle  a  reçu  six  cents  sequins  d'Osman  ,  pour 
'•  ju'attirer  à  un  de  ces  soupers  ,  où  le  traître  d'Osman » 

On  fera  droit  sur  vos  demandes  ,  mesdames  ,  leur  dit  le  sultan  ; 
vous  pouvez  sortir  à  présent.  Puis  ,  adressant  la  parole  à  ses  con- 
seillers ,  il  leur  demanda  s'ils  ne  trouveraient  pas  ridicule  d'ac- 
corder des  pension  à  une  foule  de  petits  bâtards  de  bramines  et 
«Vautres  ,  et  à  des  femmes  qui  s'étaient  occupées  à  déshonorer  de 
braves  gens  qui  étaient  allés  chercher  de  la  gloire  à  son  service  , 
aux  dépens  de  leur  vie. 

Le  sénéchal  se  leva  ,  répondit  ,  pérora  ,  résuma  et  opina 
«obscurément,  à  son  ordinaire.  Tandis  qu'il  parlait,  Isec  reve- 
nue de  son  évanouissement ,  et  furieuse  de  son  aventure  ,  mais 
'l>n,  n  attendant  point  de  pension,  eût  été  désespérée  qu'une 
aulre  en  obtint  une  ,  ce  qui  serait  arrivé  ,  selon  toute  apparence , 
rentra  dans  1  antichambre  ,  glissa  dans  l'oreiile  à  deux  ou  trois 
•^e  SCS  am.es  qu  on  ne  les  avait  rassemblées  ,  que  pour  entendre 
•»  l  a.sejascr  leurs  bijoux;  qu'elle-méme,^lans la  salle  d'audience, 

n  avait  ou,  un  débiter  des  horreurs  ;  qu'elle  se  garderait  bien 

m^-lln'er^  ""'''  "^""''^  ^'"'^''^^  ^^''  folle  pour  s'exposer  au 

I  orsnue  n^''''^  '^^  ''"'''''  ^'^  ^^^"  '  ^t  dispersa  la  foule  des  veuves. 

lro',T  plÎirrEh'lJen'' '  ^'"''"  ^''"^'  ^"  ''''•''^'  ^"'^'  '^  "'  '^''' 
»  fois     Ai\  M  1  ^■'  ^^"^^l^^l  î  me  croirez-vous  une  autre 

'-PP^nt  sur  IVpaule?  Je  vous  ava^s  promis  O.e  ^oul 
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»  délivrer  de  toutes  ces  pleureuses;  et  vous  en  voilà  quitte.  Elles 
»  étaient  pourtant  très-assidues  à  vous  faire  leur  cour  ,  malgré 
»  vos  quatre-vingt-quinze  ans  sonnés.  JMais  quelques  prétentions 
)>  que  vous  y  puissiez  avoir ,  car  je  connais  la  facilité  que  vous 
»  aviez  d'en  former  vis-à-vis  de  ces  dames  ,  je  compte  que  vous 
»  me  saurez  gré  de  leur  évasion.  Elles  vous  donnaient  plus  d'em- 
rt  barras  que  de  plaisir.  » 

L'auteur  africain  nous  apprend  que  la  mémoire  de  cet  essai 
s'est  conservée  dans  le  Congo  ,  et  que  c'est  par  cette  raison  que 
le  gouvernement  y  est  si  réservé  à  accorder  des  pensions  ;  mais 
ce  ne  fut  pas  le  seul  bon  effet  de  l'anneau  de  Cucufa  ,  comme 
on  va  voir  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE    XXVIII. 

Douzième  essai  de  Vanneau. 

QUESTION    DE    DROIT. 

Le  viol  était  sévèrement  puni  dans  le  Congo  j  or,  il  en  arriva 
un  très-célèbre  sous  le  règne  de  Mangogul.  Ce  prince,  à  son 
avènement  à  la  couronne,  avait  juré,  comme  tousses  prédé- 
cesseurs ,  de  ne  point  accorder  de  pardon  pour  ce  crime  ;  mais 
quelque  sévères  que  soient  les  lois ,  elles  n'arrêtent  guère  ceux 
qu'un  grand  intérêt  pousse  à  les  enfreindre.  Le  coupable  était 
condamné  à  perdre  la  partie  de  lui-même  par  laquelle  il  avait 
péché  ,  opération  cruelle  dont  il  périssait  ordinairement  ^  celui 
qui  la  faisait  y  prenant  moins  de  précaution  que  Petit. 

Kersael  ,  jeune  homme  de  naissance  ,  languissait  depuis  six 
mois  au  fond  d'un  cachot  ,  dans  l'attente  de  ce  supplice.  Fatmé , 
femme  jeune  et  jolie  ,  était  sa  Lucrèce  et  son  accusatrice.  Ils 
avaient  été  fort  bien  ensemble  •  personne  ne  l'ignorait  :  l'indul- 
gent époux  de  Fatmé  n'y  trouvait  point  à  redire.  Ainsi  le  public 
aurait  eu  mauvaise  grâce  de  se  mêler  de  leurs  affaires. 

Après  deux  ans  d'un  commerce  tranquille  ,  soit  inconstance  , 
soit  dégoût  ,  Kersael  s'attacha  à  une  danseuse  de  l'ojïéra  de  Banza  , 
et  négligea  Fatmé  ,  sans  toutefois  rompre  ouvertement  avec  elle. 
Il  voulait  que  sa  retraite  fût  décente  ;  ce  qui  l'obligeait  à  fré- 
quenter encore  dans  la  maison.  Fatmé  ,  furieuse  de  cet  abandon  , 
médita  sa  vengeance  ,  et  profita  de  ce  reste  d'assiduités  pour 
perdre  son  infidèle. 

Un  jour  que  le  commode  époux  les  avait  laissés  seuls  ,  et  que 
Kersael,  ayant  déceint  son  cimeterre,  tâchait  d'assoupir  les 
soupçons  de  Fatmé  par  ces  protestations  qui  ne  coûtent  rien  aux 
amans  ,  mais  qui  ne  surprennent  jamais  la  crédulité  d'une  femme 
alarmée;   celle-ci  ,  les  yeux  égarés  ,   et  mettant  en  cinq  ou  six 
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coups  de  main  le  désordre  dans  sa  parure ,  poussa  des  cris 
elfrayans  ,  et  appela  à  son  secours  son  époux  et  ses  domestiques 
qui  accoururent ,  et  devinrent  les  témoins  de  l'offense  que  Fatmé 
disait  avoir  reçue  de  Kersael  ,  en  montrant  le  cimeterre  ,  «  que 
»  l'infâme  a  levé  dix  fois  sur  ma  tête,  ajoutait-elle,  pour  me 
..  soumettre  à  ses  désirs.  » 

Le  jeune  homme,  interdit  de  la  noirceur  de  Taccusation  , 
n'eut  ni  la  force  de  répondre  ,  ni  celle  de  s'enfuir.  On  le  saisit ^ 
et  il  fut  conduit  en  prison,  et  abandonné  aux  poursuites  de  la 
justice  du  cadilesker. 

Les  lois  ordonnaient  que  Fatmé  serait  visitée.  Elle  le  fut  donc; 
et  le  rapport  des  matrones  se  trouva  très-défavorable  à  l'accusé. 
Elles  avaient  un  protocole  pour  constater  l'état  d'une  femme 
violée  y  et  toutes   les   conditions   requises    concoururent  contre 
Kersael.  Les  juges   l'interrogèrent;  Fatmé  lui  fut  confrontée  ; 
on  entendit  les  témoins.  Il  avait  beau  protester  de  son  innocence, 
nier  le  fait ,  et  démontrer  par  le  commerce  qu'il  avait  entretenu 
plus  de  deux   ans  avec  son  accusatrice  que   ce  n'était  pas  une 
femme  qu'on  violât;  la  circonstance  du  cimeterre,  la  solitude 
du  téte-à-tête  ,  les  cris  de  Fatmé  ,   l'embarras  de  Kersael  à  la 
vue  de  l'époux  et  des  domestiques  ;  toutes  ces  choses  formaient  , 
selon  les  juges  ,  des  présomptions  violentes.  De  son  côté  ,  Fatmé, 
loin  d'avouer  des   faveurs   accordées ,   ne   convenait   pas  même 
d'avoir  donné  des  lueurs  d'espérance  ,  et  soutenait  que  l'attache- 
ment opmiâtre  à  son  devoir,  dont  elle  ne  s'était  jamais  relâchée  , 
avait  sans  doute  poussé  Kersael  à  lui  arracher  de  force  ce  qu'il 
avait  désespéré   d'obtenir  par  séduction.   Le  procès-verbal  des 
duègnes  était  encore  une  pièce  terrible  ;  il  ne  fallait  que  le  par- 
couru- et  le  comparer  avec  les  dispositions  du  code  criminel  , 
pour  y  lire  la  condamnation  du  malheureux  Kersael.  Il  n'atten- 
dait sou  salut  ni  de  ses  défenses  ,  ni  du  crédit  de  sa  famille  ;  et 
les  magistrats  avaient  fixé  le  jugement  définitif    de  son  procès 
au   treize  de  la  lune  de  Rébeg.    On  l'avait  même  annoncé  au 
peuple  à  son  de  trompe,  selon  la  coutume. 

Cet  événement  fut  le  sujet  des  conversations  ,  et  partagea  long- 
temps le>  espnb.  Quelques  vieilles  bégueules  ,  qui  n'avaient 
Uu^^.  eu  a  redouter  le  viel ,  allaient  criant  :  »  Que  l'attentat  de 
"  «^r.ael  était  énorme;  que  si  l'on  n'en  faisait  un  exemple 
"  '  ^«^re    l  innocence  ne  serait  plus  en  sûreté  ,  et  qu'une  hon- 

'"  autels  "'T'''ir'''*'^  "^'"^'^  ^°'"^^^^  jusqu'aux  pieds  des 
.iouK  «v".il  "''.'-'''^'  citaient  des  occasions  oii  de  petits  auda- 
b Te  Tes  d  ;  r  T'^""'  ^'  ''''''  ^^  P^-^ie-«  dames  respecta- 
■  '  It  n  "'  ^'T"'"'''  '"'"^^  ^^°^^t<^  q^-  ies  dames  respec- 
--"t  'lies  parlaient  c'étaient  elles-mêmes  :  et  tous  ces 
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propos  se  tenaient  avec  des  braraines  moins  innocens  que  Kersael , 
et  par  des  dévotes  aussi  sages  que  Fatmé  ,  par  forme  d'entretiens 
édifians. 

Les  petits-^maîtres  ,  au  contraire  ,  et  même  quelques  petites- 
maîtresses  ,  avançaient  que  le  viol  était  une  chimère  j  qu'on  ne 
se  rendait  jamais  que  par  capitulation  ;  et  que  ,  pour  peu  qu'une 
place  fût  défendue  ,  il  était  de  toute  impossibilité  de  l'emporter 
de  vive  force.  Los  exemples  venaient  à  l'appui  des  raisonnemens; 
les  femmes  en  connaissaient ,  les  petits-maîtres  en  créaient  ^  et 
l'on  ne  finissait  point  de  citer  des  femmes  qui  n'avaient  point 
été  violées.  «  Le  pauvre  Kersael  I  disait-on,  de  quoi  diable  s'est-il 
»  avisé  ,  d'en  vouloir  à  la  petite  Bimbreloque  (  c'était  le  nom 
>î  de  la  danseuse)?  que  ne  s'en  tenait-il  à  Fatmé?  Ils  étaient  au 
»  mieux-  et  l'époux  les  laissait  aller  leur  chemin,  que  c'était 
»  une  bénédiction..  .  .  Les  sorcières  de  matrones  ont  mal  mis 
»  leurs  lunettes  ,  ajoutait-on,  et  n'y  ont  vu  goutte*  car  qui  est- 
>♦  ce  qui  voit  clair  là?  Et  puis  messieurs  les  sénateurs  vont  le 
»  priver  de  sa  joie  ,  pour  avoir  enfoncé  une  porte  ouverte.  Le 
»  pauvre  garçon  en  mourra  ;  cela  n'est  pas  douteux.  Et  vovez  , 
»  après  cela,  à  quoi  les  femmes  mecontenles  ne  seront  point 
»  autorisées. . .  Si  cette  exécution  a  lieu  ,  interrompait  un  autre, 
»  je  me  fais  Fri-iMaçon.  » 

Mirzoza  ,  naturellement  compatissante,  représenta  à  Mango- 
gui  qui  plaisantait  ,  lui,  de  l'état  futur  de  Kersael  ,  que  si  les 
lois  parlaient  contre  Kersael  ,  le  bon  sens  déposait  contre  Fatmé. 
«  Il  est  inoui  ,  d'ailleurs,  ajoutait-elle,  que,  dans  un  gouver- 
»  nement  sage  ,  on  s'arrête  tellement  à  la  lettre  des  lois  ,  que  la 
»  simple  allégation  d'une  accusatrice  suffise  pour  mettre  en  péril 
»  la  vie  d'un  citoven.  La  réalité  d'un  viol  ne  saurait  être  trop 
>»  bien  constatée  ;  et  vous  conviendrez  ,  seigneur  ,  que  ce  fait 
»  est  du  moins  autant  de  la  compétence  de  votre  anneau  que 
»  de  vos  sénateurs.  Il  serait  assez  singulier  que  les  matrones  en 
»  sussent  sur  cet  article  plus  que  les  bijoux  mêmes.  Jusqu'à 
w  présent,  seigneur,  la  bague  de  votre  hautesse  n'a  presque 
»  servi  qu'à  satisfaire  votre  curiosité.  Le  génie  dont  vous  la 
»  tenez  ,  ne  se  serait-il  point  proposé  de  fin  plus  importante?  Si 
»  vous  l'employiez  à  la  découverte  de  la  vérité  et  au  bonheur 
»  de  vos  sujets,  croyez-vous  que  Cucufa  s'en  offensât?  Essayez, 
»  Vous  avez  en  main  un  moyen  infaillible  de  tirer  de  Fatmé 
»  l'aveu  de  son  crime,  ou  la  preuve  do  son  innocence.  »  Vous 
avez  raison  ,  reprit  Mangogul  ,  et  vous  allez  être  satisfaite. 

Le  sultan  partit  sur-le-champ  :  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre  ;  car  c'était  le  12  au  soir  de  la  lune  de  Rébeg  ,  et  le  sénat 
devait  prononcer  le   i3,    Fatmé  venait  de  se  mettre  au  lit  •  ses 
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deaux  étaient  entr'oiiverts.  Une  bougie  de  nuit  jetait  sur  son 
sace  une  lueur  sombre.  Elle  parut  belle  au  sultan,  maigre 
faeltation  violente  qui  la  défigurait.  La  compassion  et  la  haine  , 
la  douleur  et  la  vengeance,  l'audace  et  la  honte  se  peignaient 
dans  ses  yeux  ,  à  mesure  qu'elles  se  succédaient  dans  son  cœur. 
Elle  poussait  de  profonds  soupirs  ,  versait  des  larmes  ,  les 
essuvait  ,  en  répandait  de  nouvelles,  restait  quelques  moinens 
la  tê'^te  abattue  et  les  yeux  baissés  ,  les  relevait  brusquement,  et 
lançait  vers  le  ciel  des  regards  furieux.  Cependant  ,  que  faisait 
Mangogul  ?  Il  se  parlait  à  lui-même  ,  et  se  disait  tout  bas  : 
a  Yoilà  tous  les  symptômes  du  désespoir.  Son  ancienne  tendresse 
»  pour  Rersacl  s'est  réveillée  dans  toute  sa  violence  Elle  a  perdu 
»  de  vue  l'oflense  qu'on  lui  a  faite  ,  et  elle  n'envisage  plus  que 
»  le  supplice  réservé  à  son  amant.  »  En  achevant  ces  mots  ,  il 
tourna  sur  Fatmé  le  fatal  anneau  ;  et  son  bijou  s'écria  vivement: 
u  Encore  douze  heures  I  et  nous  serons  vengés.  11  périra  le 
»  traître,  l'ingrat  j  et  son  sang  versé..  .  .  »  Falmé  effrayée  du 
mouvement  extraordinaire  qui  se  passait  en  elle  ,  et  frappée  de 
Ja  voix  sourde  de  son  bijou  ,  y  porta  les  deux  mains  ,  et  se  mit 
en  devoir  de  lui  couper  la  parole.  IVIais  l'anneau  puissant  conti- 
nuait d'agir,  et  l'indocile  bijou  repoussant  tout  obstacle,  ajouta: 
((  Oui,  nous  serons  vengés  I  O  toi  qui  m'as  trahi  ,  malheureux 
»  Kersael ,   meurs  j   et  toi   qu'il    m'a  préférée,    Bimbreloque  , 

»  désesp'ere-toi Encore  douze  heures  I  Ah  I  que  ce  temps 

>.  va  me  paraître  long.  Hâtez-vous  ,  doux  momens  ,  ou  je  verrai 
»  le  traître  ,  l'ingrat  Kersael  sous  le  fer  des  bourreaux  ,  son  sang 
).  couler....  Ah!  malheureux,  qu'ai-je  dit?....  Je  verrais , 
»  sans  frémir  ,  périr  l'objet  que  j'ai  le  plus  aimé.  Je  verrais  le 

»  couteau  funeste  levé Ah  !  loin  de  moi  cette  cruelle  idée. .  . 

»  Il  me  hait ,  il  est  vrai  ;  il  m'a  quitté  pour  Bimbreloque  ;  mais 

).  peut-être  qu'un  jour....  Quedis-je,  peut-être?  l'amour  le 

»  ramènera  sans  doute  sous  ma  loi.  Celte  petite  Bimbreloque 

».  est  une  fantaisie  qui  lui  passera  j   il  faut  qu'il  reconnaisse  tôt 

>.  ou  tard  l'injustice  de  sa  préférence  ,  et  le  ridicule  de  son  nou- 

«  veau  choix.   Console-toi,  Fatmé  ,   tu  reverras  ton   Kersael. 

y^  Oui  ,  tu  le  reverras.  Lève-toi  proinptement  ;  cours  ,  vole  dé- 

>>  tourner  l'affreux  péril  qui  le  menace.  Ne  trembles-tu  point 

'.  d'arriver  trop  tard?.  . .  Mais  où  courrai-je ,  lâche  que  je  suis? 

'.  Les  mépris  de  Kersael  ne  m'annoncent-ils  pas  qu'il  m'a  quitté 

..  sans  retour.  Bimbreloquele  possède  •  et  c'est  pour  elle  que  je  le 

>.  conserverais,  ah  1  qu'il  périsse  plutôt  de  mille  morts.  S',1  ne  vit 

>.  plus  pourmoi,  que  m'importe    qu'il  meure  ?....  Oui  ,  je  le 

>.  sens    mon  courroux  est  juste.  L'ingrat  Kersael  a  mérité  toute 

>.  ma  haine.  Je  ne  me  repens  plus  de  rien.  J'avais  tout  fait  pour 
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n  le  conserver,  je  ferai  tout  pour  le  perdre.  Cependant  un  jour 
»  plus  tard,  et  ma  vengeance  était  trompée,  ftïais  son  mauvais 
))  génie  me  l'a  livré  ,  au  moment  même  qu'il  m'échappait.  Il  est 
»  tombé  dans  le  piégo  que  je  lui  préparais.  Je  le  tiens.  Le  ren- 
»  dez-vous  oli  je  sus  t'attirer  ,  était  le  dernier  que  tu  me  des- 
)>  tinais  :  mais  tu  n'en  perdras  pas  sitôt  la  mémoire....  Avec 
î)  quelle  adresse  tu  sus  l'amener  oii  tu  le  voulais  ?  Fatmé  ,  que 
»  ton  désordre  fut  bien  préparé!  Tes  cris,  ta  douleur,  tes 
»  larmes  ,  ton  embarras,  tout,  jusqu'à  ton  silence  ,  a  proscrit 
»  Kersael.  Rien  ne  peut  le  soustraire  au  destin  qui  l'attend. 
»  Kersael  est  mort...  Tu  pleures,  malheureuse.  11  en  aimait 
»   une  autre  ,  que  t'importe  qu'il  vive? 

Mangogul  fut  pénétré  d'horreur  à  ce  discours;  il  retourna  sa 
bague*  et  tandis  que  Fatmé  reprenait  ses  esprits,  il  revola  chez 
la  sultane.  «  Eh  bien  I  seigneur,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  en- 
»  tendu?  Kersael  est-il  toujours  coupable? et  la  chaste  Fatmé...  >» 
Dispensez-moi ,  je  vous  prie  ,  répondit  le  sultan  ,  de  vous  répé- 
ter les  forfaits  que  je  viens  d'entendre  I  Qu'une  femme  irritée  est 
à  craindre  î  Qui  croirait  qu'un  corps  formé  par  les  grâces  ren- 
fermât quelquefois  un  cœur  pétri  par  les  furies?  Mais  le  soleil 
ne  se  couchera  pas  demain  sur  mes  étals  ,  qu'ils  ne  soient  pur- 
gés d'un  monstre  jîlus  dangereux  que  ceux  qui  naissent  dans  mes 
déserts. 

Le  sultan  fit  appeler  aussitôt  le  grand-sénéchal , et  lui  ordonna 
de  saisir  Fatmé  ,  de  transférer  Kersael  dans  un  des  appartemens 
du  sérail ,  et  d'annoncer  au  sénat  que  sa  hautesse  se  réservait  la 
connaissance  de  son  affaire.  Ses  ordres  furent  exécutés  dans  la 
nuit  mêjiie. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  le  sultan,  accompagné  du 
sénéchal  et  d'un  elï'endi  ,  se  rendit  à  l'appartement  de  Mirzoza  , 
et  y  fit  amener  Fatmé.  Cette  infortunée  se  précipita  aux  pieds 
de  Mangogul,  avoua  son  crime  avec  toutes  ses  circonstances, 
et  conjura  Mirzoza  de  s'intéresser  pour  elle.  Dans  ces  entrefaites 
on  introduisit  Kersael.  Il  n'attendait  que  la  mort;  il  parut  néan- 
moins avec  cette  assurance  que  l'innocence  seule  peut  donner. 
Quelques  mauvais  plaisans  dirent  qu'il  eût  été  plus  consterné  ,  si 
ce  qu'il  était  menacé  de  perdre,  en  eût  valu  la  peine.  Les  femmes 
furent  curieuses  de  savoir  ce  qui  en  était.  Il  se  prosterna  respec- 
tueusement devant  sa  hautesse.  Mangogul  lui  fit  signe  de  se 
relever;  et  lui  tendant  la  main  :  «  Vous  êtes  innocent,  lui  dit- 
»  il  ,  soyez  libre.  Rendez  grâce  à  Brama  de  votre  salut.  Four 
))  vous  dédommager  des  maux  que  vous  avez  sou iferts  ,  je  vous 
»  accorde  deux  mille  sequins  de  pension  sur  mon  trésor,  et  la 
»  première  commanderie  vacante  dans  Tordre  de  Crocodile.  -> 
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Plus  on  répandait  de  grâces  sur  Kersael ,  plus  Fatmë  craignalL 
lo  supplice.  Le  grand-sénéchal  opinait  à  la  mort  ,  par  la  loi  si 
fœmina  ff.  de  viC.calumniatrix.  Le  sultan  inclinait  pour  la  pri- 
'son  perpétuelle.  Mirzoza  trouvant  trop  de  rigueur  dans  l'un  de 
ces  jugemens,  et  trop  d'indulgence  dans  l'autre,  condamna  le 
Liiou  de  Fatiné  au  cadenas.  L'instrument  florentin  lui  fut  ap- 
pliqué publiquement,  et  sur  l'échafaud  même  dressé  pour  l'exé- 
cution de  Rcrsael.  Elle  passa  de  là  dans  une  maison  de  force  » 
avec  les  matrones  qui  avaient  décidé  dans  cette  affaire  avec  tant 
d'intelligence. 

CHAPITRE    XXIX. 

Métaphysique  de  Mirzoza. 

LES     AMES. 

Tandis  que  Mangogul  interrogeait  les  bijoux  d'Haria  ,  des 
veuves ,  et  de  Fatmé  ,  Mirzoza  avait  eu  le  temps  de  préparer  sa 
leçon  de  philosophie.  Une  soirée  que  la  Manimonbanda  faisait  ses 
dévotions;  qu'il  n'y  avait  ni  tables  de  jeu  ,  ni  cercle  chez  elle  ^ 
et  que  la  favorite  était  presque  sûre  de  la  visite  du  sultan  , 
elle  prit  deux  jupons  noirs  ,  en  mit  un  à  l'ordinaire  ,  et  l'autre 
sur  ses  épaules,  et  passa  ses  deux  bras  par  les  fentes  ,  se  coiffa 
de  la  perruque  du  sénéchal  de  Mangogul  et  du  bonnet  carré 
de  son  chapelain  ,  et  se  crut  habillée  en  philosophe  ,  lorsqu'elle 
se  fut  déguisée  en  chauve-souris. 

Sous  cet  équipage  ,  elle  se  promenait  en  long  et  en  large  dans 
ses  appartemens  ,  comme  un  professeur  du  collège  royal  qui  at- 
tend des  auditeurs.  Elle  affectait  jusqu'à  la  physionomie  sombre 
et  réfléchie  d'un   savant  qui  médite.    Mirzoza  ne  conserva   pas 
long-temps  ce  sérieux  forcé.  Le  sultan  entra  avec  quelques  uns 
de  ses   courtisans,  et  fit  une    révérence   profonde  au  nouveau 
pliilosophe  ,  dont  la  gravité  déconcerta  celle  de  son  auditoire, 
et  fut  à  son  tour  déconcertée  par  les  éclats  de  rire  qu'elle  avait 
excités.   «  Madame  ,  lui  dit  Mangogul  ,  n'aviez-vous  pas  assez 
»  d'avantage  du  côté  de  l'esprit  et  de  la  figure  ,  sans  emprunter 
>•  celui  de  la  robe  /  Vos  paroles  auraient  eu  ,    sans  elle  ,    tout 
>'  le    poids  que   vous    leur    eussiez    désiré.    «    Il    me    paraît  , 
seigneur,  répondit  Mirzoza,   que  vous   ne  la    respectez  guère 
celle  robe  ,  et  qu'un  disciple  doit  plus  d'égards  à  ce  qui  fait  au 
moins  Umoitié  du  mérite  de  son  maître.  «  Je  m'aperçois  ,  répli- 
>.  qua  le  sultan  ,  que  vous  avez  déjà  l'esprit  et  le  ton  de  votre 
>.  nouvel  état.  Je  ne  fais  à  présent  nul  doute  que  votre  capacité 
..  ne  reponde  à  la  dignité  de  votre  ajustement;  et  j'en  attends 
>.  la  preiiTe  avec  mipatience...  »  Yous  serez   satisfait  dans   la 
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minute  ,  repondit  Mirzoza  en  s'asséyant  au  milieu  d'un  grand 
canapé.  Le  sultan  et  les  courtisans  se  placèrent  autour  d'elle  •  et 
elle  commença. 

Les  philosophes  de  Monoémugi  ,  qui  ont  préside'  à  l'éducation 
de  votre  hautesse  ,  ne  l'ont -ils  jamais  entretenue  de  la  nature 
de  l'âme  ?  Oh  I  très-souvent ,  répondit  JMangogul  j  mais  tous 
leurs  systèmes  n'ont  abouti  qu'à  m'en  donner  des  notions  in- 
certaines y  et  sans  un  sentiment  intérieur  qui  semble  me  sug- 
gérer que  c'est  une  substance  différente  de  la  matière  ,  ou  j'en 
aurais  nié  l'existence  ,  ou  je  l'aurais  confondue  avec  le  corps. 
Entreprendriez-vous  de  nous  débrouiller  ce  chaos? 

Je  n'ai  garde  ,  reprit  Mirzoza  ^  et  j'avoue  que  je  ne  suis  pas 
plus  avancée  de  ce  coté-là  que  vos  pédagogues.  La  seule  diffé- 
rence qu'il  y  ait  entre  eux  et  moi ,  c'est  que  je  suppose  l'exis- 
tence d'une  substance  différente  de  la  matière  ,  et  qu'ils  la  tien- 
nent pour  démontrée.  Mais  cette  substance  ,  si  elle  existe  ,  doit 
être  nichée  quelque  part.  Ne  vous  ont-ils  pas  encore  débité  là- 
dessus  bien  des  extravagances  ? 

Non  ,  dit  Mangogul  ;  tous  convenaient  assez  généralement 
qu'elle  réside  dans  la  tête  ;  et  cette  opinion  m'a  paru  vraisem- 
blable. C'est  la  tête  qui  pense  ,  imagine  ,  réfléchit ,  juge  ,  dispose  , 
ordonne;  et  l'on  dit  tous  les  jours  d'un  homme  qui  ne  pense 
pas  ,  qu'il  n'a  point  de  cervelle,  ou  qu'il  manque  de  tête. 

Yoilà  donc  ,  reprit  la  sultane  ,  ou  se  réduisent  vos  longues 
études  et  toute  votre  philosophie  ,  à  supposer  un  fait ,  et  à 
l'appuyer  sur  des  expressions  populaires.  Prince  ,  que  diriez- 
vous  de  votre  premier  géographe  ,  si ,  présentant  à  votre  hau- 
tesse la  carte  de  ses  états ,  il  avait  mis  l'orient  à  l'occident ,  ou 
le  nord  au  midi? 

C'est  une  erreur  trop  grossière,  répondit  Mangogul;  et  jamais 
géographe  n'en  a   commis  une  pareille. 

Cela  peut  être  ,  continua  la  favorite  ;  et  en  ce  cas  vos  philo- 
sophes ont  été  plus  maladroits ,  que  le  géographe  le  plus  mal- 
adroit ne  peut  l'être.  Ils  n'avaient  point  un  vaste  empire  à  lever  , 
il  ne  s'agissait  point  de  fixer  les  limites  des  quatre  parties  du 
monde  ;  il  n'était  question  que  de  descendre  en  eux-mêmes  , 
et  d'y  marquer  le  vrai  lieu  de  leur  âme.  Cependant  ils  ont  mis 
l'est  à  l'ouest,  ou  le  sud  au  nord.  Ils  ont  prononcé  que  l'âme  est 
dans  la  tête  ,  tandis  que  la  plupart  des  hommes  meurent  ,  sans 
qu'elle  ait  habité  ce  séjour  ,  et  que  sa  première  résidence  est  dans 
les  pieds. 

Dans  les  pieds ,  interrompit  le  sultan!  voilà  bien  l'idée  la  plus 
creuse  que  j'aie  jamais  entendue. 

Oui  ,  dans  les  pieds  ,  reprit  Mirzoza  ;  et  ce  sentiment  qui  you.> 
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paraît  si  fou,  n'a  besoin  que  d'être  approfoncii  pour  devenir  sensé, 
au  contraire  de  tous  ceux  que  vous  admettez  comme  yrais  ,  et 
qu'on  reconnaît  pour  faux  en  les  approfondissant.  Votre  liau- 
tesse  convenait  avec  moi  tout-à-l'heure,  que  l'existence  de  notre 
âme  n'était  fondée  que  sur  le  témoignage  intérieur  qu'elle  s'en 
rendait  à  elle-même  ;  et  je  vais  lui  démontrer  que  toutes  les 
preuves  imaginables  de  sentiment  concourent  à  fixer  l'âme  dans 
le  lieu  que  je  lui  assigne. 

C'est  où  nous  vous  attendons  ,  dit  Mangogul. 
Je  ne  demande  point  de  grâces ,   continua-l-elle  ;  et  je  vous 
invite  tous  à  me  proposer  vos  difficultés. 

Je  vous  disais  donc  que  l'âme  fait  sa  première  résidence  dans 
les  pieds;  que  c'est  là  qu'elle  commence  à  exister  j  et  que  c'est 
par  les  pieds  qu'elle  s'avance  dans  le  corps.  C'est  à  l'expérience 
que  j'en  appellerai  de  ce  fait  ^  et  je  vais  peut-être  jeter  les  pre- 
miers fondemens  d'une  métaphysique  expérimenlale. 

Nous  avons  tous  éprouvé  dans  l'enfance  que  l'âme  assoupie 
reste  des  mois  entiers  dans  un  état  d'engourdissement.  Alors  les 
yeux  s'ouvrent  sans  voir  ,  la  bouche  sans  parler,  et  les  oreilles 
sans  entendre.  C'est  ailleurs  que  l'âme  cherche  à  se  détendre  et 
à  se  réveiller;  c'est  dans  d'autres  jnombres  qu'elle  exerce  ses 
premières  fonctions.  C'est  avec  ses  pieds  qu'un  enfant  annonce 
sa  formation.  Son  corps  ,  sa  tête  et  ses  bras  sont  immobiles  dans 
le  sein  de  sa  mère  5  mais  ses  pieds  s'allongent,  se  replient ,  et  ma- 
nifestent son  existence  et  ses  besoins  peut-être.  Est-il  sur  le  point 
de  naître  ,  que  deviendraient  la  têle  ,  le  corps  et  les  bras?  Ils  ne 
sortiraient  jamais  de  leur  prison  ,  s'ils  n'étaient  aidés  par  les  pieds: 
ce  sont  ici  les  pieds  qui  jouent  le  rôle  principal ,  et  qui  chassent 
devant  eux  le  reste  du  corps.  Tel  est  l'ordre  de  la  nature  j  et 
lorsque  quelque  membre  veut  se  mêler  de  commander,  et  que 
la  tête  ,  par  exemple ,  prend  la  place  des  pieds,  alors  tout  s'exé- 
cute de  travers  ;  et  Dieu  sait  ce  qui  en  arrive  quelquefois  à  la 
mère  et  à  l'enfant. 

L'enfant  est-il  né  ?  c'est  encore  dans  les  pieds  que  se  font  les 

principaux  mouvemens.  On  est  contraint  de  les  assujettir  ,  et  ce 

^  est  jamais  sans  quelque  indocilité  de  leur  part.  La  tête  est  un 

oc  dont  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  :  mais   les  pieds  sentent  , 

secouent  le  joug ,  et  semblent  jaloux  de  la  liberté  qu'on  leur  ôte. 

eiTorU^         ^^^"^^  ^"^  ^^""^  *^^  ^^  soutenir?  les  pieds    font  mille 

inaùdV\^"^  ^^'   "^^^^^^^*''  ^^s  mettent  tout  en  action  :  ils  com- 

nuver^^ont"^  autres  membres  ;  et  les  mains  obéissantes  vont  s'ap- 

ch:Ues,'erfrcmte?vrcUonlrpL^^^^  '"  ^""'"^  ^''"'  ^'^^'"''  ^'' 
Ou  se  tournent  toutes  les  ponsXs'd'un  enfant ,  et  quels  sont 
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ses  plaisirs,  lorsqu'afferrai  sur  ses  jainbes  ,  ses  piecls  ont  acquis 
riiabitude  de  se  mouvoir?  C'est  de  les  exercer  ,  d'aller  ,  de  ve- 
nir ,  de  courir,  de  sauter,  de  bondir.  Cette  turbulence  nous 
plaît ,  c'est  pour  nous  une  marque  d'esprit  j  et  nous  augurons 
qu'un  enfant  ne  sera  qu'un  stupide  ,  lorsque  nous  le  voyons 
indolent  et  raorne.  Youlez-vous  conlrister  un  enfant  de  quatre 
ans  ?  asse'yez-le  pour  un  quart-d'heure  ,  ou  tenez-le  empri- 
sonné entre  quatre  chaises:  l'humeur  et  le  dépit  le  saisiront  ; 
aussi  ne  sont-ce  pas  seulement  ses  jambes  que  vous  privez  d'exer- 
cice, c'est  son  âme  que  vous  tenez  captive. 

L'Ame  reste  dans  les  pieds  jusqu'à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans  ; 
elle  habile  les  jambes  à  quatre  ;  elle  gagne  les  genoux  et  les 
cuisses  à  quinze.  Alors  on  aime  la  danèe  ,  les  armes  ,  les  courses, 
et  les  autres  violens  exercices  du  corps.  C'est  la  passion  domi- 
nante de  tous  les  jeunes  geas  ,  et  c'est  la  fureur  de  quelques  uns. 
Quoi  I  l'àine  ne  résiderait  pas  dans  les  lieux  oii  elle  se  manifeste 
presque  uniquement,  et  oii  elle  éprouve  ses  sensations  les  plus 
agréables?  Mais  si  sa  résidence  varie  dans  l'enfance  et  clans  la 
jeunesse  ,  pourcjuoi  ne  varierait-elle  pas  pendant  toute  la  vie? 

Mirzoza  avait  prononcé  cette  tirade  avec  une  rapidité  qui 
l'avait  essoufflée.  Sélim  ,  un  des  favoris  du  sultan,  profita  du 
moment  qu'elle  reprenait  haleine,  et  dit  :  «  Madame  ,  je  vais 
»  user  de  la  liberté  que  vous  avez  accordée  de  vous  proposer  ses 
»  difficultés.  Votre  système  est  ingénieux,  et  vous  l'avez  pré- 
»  sente  avec  autant  de  grâce  que  de  netteté  :  mais  je  n'en  suis 
M  pas  séduit  au  point  de  le  croire  démontré.  Il  me  semble  qu'on 
«  pourrait  vous  dire  que  dans  l'enfance  même  c'est  la  tête  qui 
»  commande  aux  pieds  ;  et  que  c'est  de  là  quf»  partent  les  esprits 
>)  qui  ,  se  répandant  par  le  moyen  des  nerfs  dans  tous  les  autres 
»  membres  ,  les  arrêtent  ou  les  meuvent  au  gré  de  l'àme  assise 
»  sur  la  glande  pinéale  ,  ainsi  qu'on  voit  émaner  de  la  su- 
»  blime  Porte  ,  les  ordres  de  sa  hautesse  qui  font  agir  tous  ses 
»  sujets.  » 

Sans  doute,  répliqua  Mirzoza  ;  mais  on  me  dirait  une  chose 
assez  obscure  ,  à  laquelle  je  ne  répondrais  que  par  un  fait  d'ex- 
périence. On  n'a  dans  l'enfance  aucune  certitude  que  la  tête 
pense  j  et  vous-même,  seigneur,  qui  l'avez  si  bonne,  et  qui  dans 
vos  plus  tendres  années  passiez  pour  un  prodige  de  raison,  vous 
souvient-il  d'avoir  pensé  pour  lors?  Mais  vous  pourriez  bien  as- 
surer que  ,  quand  vous  gambadiez  comme  un  petit  démon,  jus- 
qu'à désespérer  vos  gouvernantes,  c'était  alors  les  pieds  qui  gou- 
vernaient la  tête. 

M  Cela  ne  conclut  rien,  dit  le  sultan.  Sélim  était  vif,  et  mille 
»  enfans  le  sont  de  même.  Ils  ne  rélléchissent  point ,  mais  ils 
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).  pensent  :  le  temps  s'écoule;  la  mémoire  des  choses  s'efface  j  et 

>.  ils  ne  se  souviennent  plus  d'avoir  pensé.  » 

Mais  par  oii  pensaient-ils,  répliqua  Mirzoza  ;  car  c'est  là  le 
point  de  la  questiou  ? 

«  Par  In  tète  ,  répondit  Sélim.  » 

Et  toujours  cette  tcfe  oii  l'on  ne  voit  goutte  ,  répliqua  la  sul- 
tane. Laissez  là  votre  lanterne  sourde,  dans  laquelle  vous  sup- 
posez une  lumière  qui  n'apparaît  qu'à  celui  qui  la  porte  -,  écou- 
tez mon  expérience,  et  convenez  de  la  vérité  de  mon  hypothèse. 
Il  est  si  constant  que  l'âme  commence  par  les  pieds  son  progrès 
dans  le  corps  ,  qu'il  y  a  des  hommes  et  des  femmes  en  qui  elle 
n'a  jamais  remonté  plus  haut.  Seigneur,  vous  avez  admiré  mille 
fois  la  légèreté  de  Nini  et  le  vol  de  Saligo;  répondez-moi  donc 
sincèrement  :  croyez-vous  que  ces  créatures  aient  l'âme  ailleurs 
que  dans  les  jambes?  Et  n'avez-VQus  pas  remarqué  que  dans 
Volucer  et  Zélindor ,  la  tête  est  soumise  aux  pieds?  La  tentation 
continuelle  d'un  danseur,  c'est  de  se  considérer  les  jambes.  Dans 
tous  ses  pas ,  l'œil  attentif  suit  la  trace  du  pied  ,  et  la  tête  s'in- 
cline respectueusement  devant  les  pieds  ,  ainsi  que  devant  sa  hau- 
tesse,  ses  invincibles  pachas. 

«  Je  conviens  de  l'observation  ,  dit  Sélim  ^  mais  je  nie  qu'elle 
»  soit  générale.  » 

Aussi  ne  prétends-je  pas  ,  répliqua  Mirzoza  ,  que  l'âme  se  fixe 
toujours  dans  les  pieds  :  elle  s'avance,  elle  voyage,  elle  quitte 
une  partie,  elle  y  revient  pour  la  quitter  encore  ;  mais  je  sou- 
tiens que  les  autres  membres  sont  toujours  subordonnés  à  celui 
qu'elle  habite.  Cela  varie  selon  l'âge,  le  tempérament  ,  les  con- 
jonctures ;  et  de  là  naissent  la  différence  des  goûts  ,  la  diversité' 
des  inclinations,  et  celle  des  caractères.  K 'admirez-vous  pas  la 
fécondité  de  mon  principe?  Et  la  multitude  des  phénomènes 
auxquels  il  s'étend  ,  ne  prouve-t-elle  pas  sa  certitude  ? 

Madame,  lui  répondit  Sélim  ,  si  vous  en  faisiez  l'application 
a  quelques  uns ,  nous  en  recevrions  peut-être  un  degré  de  con- 
viction que  nous  attendons  encore. 

Très-volontiers  ,  répliqua  Mirzoza  qui  commençait  à  sentir 
s^es  avantages  :  vous  allez  être  satisfait  ;  suivez  seulement  le  fil  de 
mes  Idées.  Je  ne  me  pique  pas  d'argumenter.  Je  parle  sentiment  : 
s  notre  plulosophie  à  nous  autro>s  femmes  ;  et  vous  l'entendez 
P  csqu,  aussi  bien  que  nous.  Il  est  assez  vraisemblable  ,  ajouta- 
jambes  ^m'^^'l''  ""  ^"'^  ''''  ^^^  ^^s  rârae  occupe  les  pieds  et  les 
(  e  lorris'on^r  '  '  ''''  ""^"^^  """^  P^"  P^"s  tard  ,  elle  abandonne 
quaud  unnrir?  ^'""P'^  "mouvement ,  ou  par  force.  Par  force, 

pov    Lt  r  e  r^'  :"^^'"^  ^''  --^--«  1--  1-  chasser  de  son 
Povs  uat.1,  et  la  conduire  dans  le  cerveau ^,^u  elle  se  métamor^ 
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phose  communément  en  mémoire  et  presque  jamais  en  juge- 
ment ;  c'est  le  sort  des  enfans  de  collège.  Pareillement ,  s'il  ar- 
rive qu'une  gouvernante  imbécile  se  travaille  à  former  une  jeune 
personne  ,  lui  farcisse  l'esprit  de  connaissances  ,  et  néglige  le 
cœur  et  les  mœurs  ,  l'âme  vole  rapidement  vers  la  tête  ,  s'arrête 
sur  la  langue,  ou  se  fixe  dans  les  yeux;  et  son  élève  n'est  qu'une 
babillarde  ennuyeuse  ,  ou  qu'une  coquette.  Ainsi ,  la  femme  vo- 
luptueuse est  celle  dont  l'âme  occupe  le  bijou  ,  et  ne  s'en  écarte 
jamais. 

La  femme  galante,  celle  dont  l'âme  est  tantôt  dans  le  bijoii  , 
et  tantôt  dans  les  yeux. 

La  femme  tendre  ,  celle  dont  l'âme  est  habituellement  dans  le 
cœur  ,  mais  quelquefois  aussi  dans  le  bijou. 

La  femme  vertueuse,  celle  dont  l'âme  est  tantôt  dans  la  tête, 
tantôt  dans  le  cœur  ,  mais  jamais  ailleurs. 

Si  l'âme  se  fixe  dans  le  cœur  ,  elle  formera  les  caractères  sen- 
sibles ,  compatissans  ,  vrais  ,  généreux.  Si ,  quittant  le  cœur  pour 
n'y  plus  revenir  ,  elle  se  relègue  dans  la  tête  ,  alors  elle  cons- 
tituera ceux  que  nous  traitons  d'hommes  durs,  ingrats ,  fourbes 
et  cruels. 

La  classe  de  ceux  en  qui  l'âme  ne  visite  la  tête  que  comme  une 
maison  de  campagne  où  son  séjour  n'est  pas  long,  est  très-nom- 
breuse. Elle  est  composée  des  petits-maîtres,  des  coquettes  ,  des 
musiciens  ,  des  poètes  ,  des  romanciers  ,  des  courtisans  ,  et  de 
tout  ce  qu'on  appelle  les  jolies  femmes.  Ecoutez  raisonner  ces 
êtres  ,  et  vous  reconnaîtrez  sur-le-champ  des  âmes  vagabondes  , 
qui  se  ressentent  des  différens  climats  qu'elles  habitent. 

«  S'il  est  ainsi ,  dit  Sélim,  la  nature  a  fait  bien  des  inutilités. 
»  Nos  sages  tiennent  toutefois  pour  constant ,  qu'elle  n'a  rien 
»  produit  en  vain.  » 

Laissons  là  vos  sages  et  leurs  grands  mots ,  répondit  Mirzoza  ; 
et  quant  à  la  nature ,  ne  la  considérons  qu'avec  les  yeux  de  l'ex- 
périence ,  et  nous  en  apprendrons  qu'elle  a  placé  l'âme  dans  le 
corps  de  l'homme  ,  comme  dans  un  vaste  palais ,  dont  elle  n'oc- 
cupe pas  toujours  le  plus  bel  appartement.  La  tête  et  le  cœur 
lui  sont  principalement  destinés  ,  comme  le  centre  des  vertus  et 
le  séjour  de  la  vérité  :  mais  le  plus  souvent  elle  s'arrête  en  che- 
min, et  préfère  un  galetas,  un  lieu  suspect,  une  misérable  au- 
berge ,  oii  elle  s'endort  dans  une  ivresse  perpétuelle.  Ah  I  s'il 
m'était  donné  seulement  pour  vingt-quatre  heures  d'arranger  le 
mionde  à  ma  fantaisie  ,  je  vous  divertirais  par  un  spectacle  bien 
étrange  :  en  un  moment  j'ôterais  à  chaque  âme  les  parties  de  sa 
demeure  qui  lui  sont  superflues  ^  et  vous  verriez  chaque  per- 
sonne caractérisée  par  celle  qui  lui  resterait.  Ainsi  les  danseurs 
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seraient  réduits  à  deux:  pieds  ou  à  deux  jambes  tout  au  plus; 
les  Cijauteurs  à  un  gosier  j  la  plupart  des  femmes  à  uù  bijou  ; 
les  héros  et  les  spadassins  à  une  main  armée;  certains  savans  à 
un  crâne  sans  cervelle  j  il  ne  resterait  à  une  joueuse  que  deux 
bouts  de  mains  qui  agiteraient  sans  cesse  des  cartes;  à  un  glou- 
ton ,  que  deux  mâchoires  toujours  en  mouvement;  à  une  co- 
quette ,  que  deux  yeux  ;  a  un  débauché  ,  que  le  seul  instru- 
ment de  ses  passions  :  les  ignorans  et  les  paresseux  seraient  ré- 
duits à  rien. 

Pour  peu  que  vous  laissassiez  de  mains  aux  femmes,  interrom- 
pit le  sultan  ,  ceux  que  vous  réduiriez  au  seul  instrument  de  leurs 
passions  ,  seraient  courus.  Ce  serait  une  chasse  plaisante  à  voir  ; 
et  si  l'on  était  partout  ailleurs  aussi  avide  de  ces  oiseaux  que 
dans  le  Congo  ,  bientôt  l'espèce  en  serait  éteinte. 

»  Riais  les  personnes  tendres  et  sensibles,  les  amans  constans 
»  et  fidèles ,  de  quoi  les  coraposeriez-vous  ,  demanda  Sélim  à  la 
»  favorite  ?  » 

D'un  cœur,  répondit  Mirzoza  ;  et  je  sais  bien  ,  ajouta-t-elle  en 
regardant  tendrement  Mangogul  ,  quel  est  celui  à  qui  le  mien 
chercherait  à  s'unir.  Le  sultan  ne  put  résister  à  ce  discours;  il 
s'élança  de  son  fauteuil  vers  sa  favorite  :  ses  courtisans  disparu- 
rent,  et  la  chaire  du  nouveau  pliilosoplle  devint  le  théâtre  de 
leurs  plaisirs  :  il  lui  témoigna  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'était 
pas  moins  enchanté  de  ses  sentimens  que  de  ses  discours;  et 
réipupage  philosophique  en  fut  mis  en  désordre.  Mirzoza  ren- 
dit à  ses  femmes  les  jupons  noirs  ,  renvoya  au  lord  sénéchal  son 
énorme  perruque  ,  et  à  M.  l'abbé  son  bonnet  carré  ,  avec  assu- 
rance qu'il  serait  sur  la  feuille  à  la  nomination  prochaine.  A  quoi 
ne  fiil-il  point  parvenu  ,  s'il  eût  été  bel  esprit?  Une  place  à  l'aca- 
démie était  la  moindre  récompense  qu'il  pouvait  espérer  :  mais 
malheureusement  il  ne  savait  que  deux  ou  trois  cents  mots,  et 
n  avait  jamais  pu  parvenir  à  en  composer  deux  ritournelles. 

CHAPITRE    XXX. 

Suite  de  la  conversation  précédente. 
^Mangogul  était  le  seul  qui  eût  écouté  la  leçon  de  philosophie 

.Urzoza,  sans  l'avoir  interrompue.  Comme  il  contredisait 
as^/ volontiers ,  elle  en  fut  étonnée.  «  Le  sultan  admettrait-il 
'.  Non  '•T'"'^  '^'"'^  ^''''^  ^  \'^y^^x^,  disait-elle  à  elle-même? 
»  trop  ma  "''''*^^^''^^'*'^'''^"^^'''"''^^  ^^'^-  L'aurait-il  trouvé 
.  Mes  irlp!^''  '  ^''"'  ^^'Sner  le  combattre  ?  Cela  pourrait  être. 
-  préJut  r  ''"!  P''^''  P^"^  i^-*^^  4"'-"  -it^ues  jusqu'à 
^  fausses  •'0;^''       ''  T''  '"  "^  ««"^  P«s  "on  plus  les  plus 

^"^se.,  et  je  pense  qu'on  a  quelquefois  imaginé  plus  mal.  » 
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Pour  sortir  de  ce  cloute,  la  favorite  se  détermina  à  questionner 
Mangognl.  «Eh  bien,  prince,  lui  dit-elle,  que  pensez-vous  de 
»  mon  système  ?  »  Il  est  admirable  ,  lui  répondit  le  sultan  ;  ]e 
n'y  trouve  qu'un  seul  défaut.  «Et  quel  est  ce  défaut,  lui  de- 
»  manda  la  favorite?»  C'est,  dit  Mangognl ,  qu'il  est  faux  de 
toute  fausseté.  Il  faudrait  ,  en  suivant  vos  idées  ,  que  nous 
eussions  tous  des  âmes  :  or ,  voyez  donc  ,  délices  de  mon  cœur  , 
qu'il  n'y  a  pas  le  sens  commun  dans  cette  supposition.  «  J'ai  une 
»  âme  r  voilà  un  animal  qui  se  conduit  la  plupart  du  temps 
»  comme  s'il  n'en  avait  point  :  et  peut-être  encore  n'en  a-t-il 
»  point ,  lors  même  qu'il  agit  comme  s'il  en  avait  une.  Mais  il  a 
»  un  nez  fait  comme  le  mien  ;  je  sens  que  j'ai  une  âme  et  que  je 
»  pense  :  donc  cet  animal  a  une  âme,  et  pense  aussi  de  son  côté.  » 
Il  y  a  mille  ans  qu'on  fait  ce  raisonnement  ,  et  il  y  en  a  tout 
autant  qu'il  est  impertinent. 

«  J'avoue,  dit  la  favorite,  qu'il  n'est  pas  toujours  évident 
^'  que  les  autres  pensent;  »  et  ajoutez,  reprit  Mangognl,  qu'en 
cent  occasions  il  est  évident  qu'ils  ne  pensent  pas.  «  Mais  ce  se- 
»  rait ,  ce  me  semble  ,  aller  bien  vite  ,  reprit  Mirzoza  ,  que  d'en 
»  conclure  qu'ils  n'ont  jamais  pensé  ,  ni  ne  penseront  jamais. 
»  On  n'est  point  toujours  une  bête  pour  l'avoir  été  quelquefois; 
»   et  votre  hautesse....  » 

Mirzoza  craignant  d'offenser  le  sultan,  s'arrêta  là  tout  court. 
«  Achevez  ,  madame  ,  lui  dit  Mangogul ,  je  vous  entends  j  et  ma 
»  hautesse  n'a-t-elle  jamais  fait  la  bête,  voulez-vous  dire,  n'est- 
»  ce  pas?  Je  vous  répondrai  que  je  l'ai  fait  quelquefois  ,  et  que 
)»  je  pardonnais  même  alors  aux  autres  de  me  prendre  pour 
»  telle  ;  car  vous  vous  doutez  bien  qu'ils  n'y  manquaient  pas  , 
»  quoiqu'ils  n'osassent  pas  me  le  dire...  »  Ah  !  prince  ,  s'écria  la 
favorite  ,  si  les  hommes  refusaient  une  âme  au  plus  grand  mo- 
narque du  monde,  à  qui  en  pourraient-ils  accorder  une? 

«  Trêve  de  complimens  ,  dit  Mangogul.  J'ai  déposé  pour  un 
»  moment  la  couronne  et  le  sceptre.  J'ai  cessé  d'être  sultan 
»  pour  être  philosophe,  et  je  puis  entendre  et  dire  la  vente.  Je 
»  vous  ai ,  je  crois  ,  donné  des  preuves  de  l'un  ;  et  vous  m  avez 
»  insinué,  sans  m'offenser,  et  tout  à  votre  aise  ,  que  je  n'avais 
»  été  quelquefois  qu'une  bête.  Souffrez  que  j'achève  de  remplir 
)>  les  devoirs  de  mon  nouveau  caractère.  » 

«  Loin  de  convenir  avec  vous  ,  continu  a-t-il  ,  que  tout  ce  qui 
»  porte  des  pieds  ,  des  bras  ,  des  mains  ,  des  yeux  et  des  oreilles , 
»  comme  j'en  ai ,  possède  une  âme  comme  moi ,  je  vous  déclare 
»  que  je  suis  persuadé  ,  à  n'en  jamais  démordre,  que  les  trois 
»  quarts  des  hommes  et  toutes  les  femmes  ne  sont  que  des  au- 
«  tomates.  » 
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Il  pourrait  bien  y  avoir  dans  ce  que  vous  dites  là  ,  répondit  la 
favorite,  autant  de  vérité  que  de  politesse. 

«  Oh  l  dit  Je  sultan,  voilà-t-il  pas  que  madame  se  fâche  :  et 
»  de  quoi  diable  vous  avisez-vous  de  philosopher  ,  si  vous  ne 
»  voulez  pas  qu'on  vous  parle  vrai?  Est-ce  dans  les  écoles  qu'il 
»  faut  chercher  la  politesse  ?  Je  vous  ai  laissé  vos  coudées  fran- 
»  ches  ;  que  j'aie  les  miennes  libres,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  di- 
»  sais  donc  que  vous  êtes  toutes  des  bétes.  » 

Oui,  prince;  et  c'est  ce  qui  vous  restait  à  prouver,  ajouta 
Mirzoza. 

«  C'est  le  plus  aisé  ,  répondit  le  sultan.  » 

Alors  il  se  mit  à  débiter  toutes  les  impertinences  qu'on  a 
dites  et  redites  ,  avec  le  moins  d'esprit  et  de  légèreté  qu'il  est 
possible  ,  contre  un  sexe  qui  possède  au  souverain  degré  ces  deux 
qualités.  Jamais  la  patience  de  Mirzoza  ne  fut  mise  à  une  plus 
forte  épreuve  ;  et  vous  ne  vous  seriez  jamais  tant  ennuyé  de 
votre  vie  ,  si  je  vous  rapportais  tous  les  raisonnemens  de  Man- 
gogul.  Ce  prmce  ,  qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens  ,  fut  ce  jour- 
là  dune  absurdité  qui  ne  se  conçoit  pas.  Vous  allez  en  juger. 
«  Il  est  si  vrai,  morbleu,  disait-il,  que  la  femme  n'est  qu'un 
"  animal  ,  que  je  gage  qu'en  tournant  l'anneau  de  Cucufa  sur 
>'  ma  jument ,  je  la  fais  parler  comme  une  femme.  » 

Voilà  ,  sans  contredit  ,  lui  répondit  Mirzoza  ,  l'argument  le 
plus  fort  qu'on  ait  fait  et  qu'on  fera  jamais  contre  nous.  Puis 
elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle.  Mangogul  dépité  de  ce  que 
ses  ris  ne  finissaient  point ,  sortit  brusquement ,  résolu  de  tenter 
la  bizarre  expérience  qui  s'était  présentée  à  son  imagination. 

CHAPITRE    XXXI. 

Treizième  essai  de  Vanneau, 


LA    PETITE   JUMENT. 

X^ZT.\  '""'i'  ^^'  ^^""^  ^^^''"^'  ^^  portraits.  J'ai  épargné  au  lec- 
t^ur  celui  de  la  su  tane  favorite;  ,kais  je  ne  me  résoudrai  jamais 

^tklZ'  ir''  ''^"^  ^'  ^"  i"«^^"t  du  sultan.  Sa  taille  était 
de  laisser  '  '^  tenait  assez  bien  ;  on  lui  reprochait  seulement 

IVril  Ue?7'"^?^  ^''^^^'^^"^^e^^ant.  Elle  avait  le  poil  blond, 
croupe  léirp  ^ô  T-^'*  '  '^  i^™^^  ^^^^^e  >  Je  jarret  ferme  ,  et  la 
faisait  la  rêve"  '  ^^"""^  ^^P'^'  long-temps  à  danser  ;  et  elle 

-  ~  u.e"a:r;:r  b^t^îf '^  '  ^^  ^^'^  '^^t-  ""'f^ 

aisément-  mais  il  f  11   •   \     ^'  ^^^uce  surtout  :  on  la  montait 

Pa:>  désarçonné  £11/'*-^'^  excellent  écuyer  ,  pour   n'en  être 

uul>eausQir,  voilà l7.!r!     ''PP^'^^^^  ^^  sénateur  Aaron  ;   mais 

'  ^^^^^l^P^titequmteusequi  prend  le  mors  aux  de.  t., 
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jette  monsieur  le  rapporteur  les  quatre  fers  en  l'air  ,  et  s'enfuit 
à  toute  bride  dans  les  haras  du  sultan  ,  emportant  sur  son  dos  , 
selle  ,  bride  ,  harnais,  housse  et  caparaçon  de  prix,  qui  lui  al- 
laient si  bien  ,  qu'on  ne  jugea  pas  à  propos  de  les  renvoyer. 

MangoguJ  descendit  dans  ses  écuries  ,  accompagné  de  son 
premier  secrétaire  Ziguezague.  «'  Ecoutez  attentivement  ,  lui 
»  dit-il  ,  et  écrivez.  ...»  A  l'instant  il  tourna  sa  bngue  sur  la 
jument,  qui  se  mit  à  sauter  ,  caracoler  ,  ruer  ,  volter  en  hen- 
nissant sous  queue. ...  «  A  quoi  pensez- vous  ,  dit  le  prince  à 
»  son  secrétaire  ?  écrivez  donc  ...  »  Sultan  ,  répondit  Zigue- 
zague, j'attends  que  votre  hautesse  commence. . .  «  Ma  jument , 
))   ditMangogul  ,  vous  dictera  pour  cette  fois  ^  écrivez.  » 

Ziguezague. ,  que  cet  ordre  humiliait  trop  à  son  avis  ,  prit  la 
liberté  de  représenter  au  sultan  qu'il  se  tiendrait  toujours  fort 
honoré  d'être  son  secrétaire  ,  mais  non  celui  de  sa  jument... 
«  Ecrivez  ,  vous  dis-je  ,  lui  réitéra  le  sultan.  »  Prince  ,  je  ne 
puis  ,  répliqua  Ziguezague  j  je  ne  sais  point  l'orthographe  de  ces 
sortes  de  mots. . .  «i  Écrivez  toujours  ,  dit  encore  le  sultan.  . .  » 
Je  suis  au  désespoir  de  désobéir  à  votre  hautesse,  ajouta  Zigue- 
zague^ mais.  .  .  «  Mais  vous  êtes  un  faquin  ,  interrompit  Man- 
»  gogul  irrité  d'un  refus  si  déplacé;  sortez  de  mon  palais  ,  et 
>»   ny   reparaissez  point.  » 

Le  pauvre  Ziguezague  disparut,  instruit ,  par  son  expérience, 
qu'un  homme  de  cœur  ne  doit  point  entrer  chez  la  plupart  des 
grands  ,  ou  doit  laisser  ses  sentimens  à  la  porte.  On  appela  sou 
second.  C'était  un  provençal  franc  ,  honnête,  mais  surtout  désin- 
téressé. Il  vola  oii  il  crut  que  son  devoir  et  sa  fortune  l'appe- 
laient ,  fit  un  profond  salut  au  sultan  ,  un  plus  profond  à  sa 
jument  ,  et  écrivit  tout  ce  qu'il  plut  à  la  cavale  de  dicter. 

On  trouvera  bon  que  je  renvoie  ceux  qui  seront  curieux  de 
son  discours  ,  aux  archives  du  Congo.  Ce  prince  en  fit  distribuer 
des  copies  à  tous  ses  interprètes  et  professeurs  en  langues  étran- 
gères ,  tant  anciennes  que  modernes.  L'un  dit  que  c'était  une 
scène  de  quelques  vieilles  tragédies  grecques  qui  lui  paraissait 
fort  touchante;  un  autre  parvint ,  à  force  de  tête  ,  à  découvrir 
que  c'était  un  fragment  important  de  la  théologie  des  Égyptiens  : 
celui-ci  prétendait  que  c'était  l'exorde  de  l'oraison  funèbre  d'An- 
nibal  en  carthaginois:  celui-là  assura  que  la  pièce  était  écrite  en 
chinois  ,  et  que  c'était  une  prière  fort  dévole  à  Confucius. 

Tandis  que  les  érudits  impatientaient  le  sultan  avec  leurs  sa- 
vantes conjectures,  il  se  rappela  les  voyages  de  Gulliver,  et  ne  douta 
point  qu'un  homme  qui  avait  séjourné  aussi  long-temps  que  cet 
anglais  dans  une  île  où  les  chevaux  ont  un  gouvernement,  des  lois, 
des  rois  ,  des  dieux  ,'des  prêtres  ,  une  religion  ,  des  temples  et  de* 
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autels,  et  qui  paraissait  si  parfaitement  instruit  de  leurs  mœurs 
et  de  leurs  coutumes  ,  n'eût  une  intelligence  parfaite  de  leur 
langue.  En  eftet,  Gulliver  lut  et  interpréta  tout  courant  le  dis- 
cours de  la  jument,  malgré  les  fautes  d'écriture  dont  il  fourmil- 
lait. C'est  même  la  seule  bonne  traduction  qu'on  ait  dans  tout 
le  Congo.  Maiigogul  apprit,  à  sa  propre  satisfaction  et  à  l'hon- 
neur de  son  système  ,  que  c'était  un  abrégé  historique  des 
amours  d'un  vieux  pacha  à  trois  queues  avec  une  petite  jument , 
qni  avait  été  saillie  par  une  multitude  innombrable  de  baudets  , 
avant  lui  ;  anecdote  singulière,  mais  dont  la  vérité  n'était  ignorée, 
ni  du  sultan  ,  ni  d'aucun  autre  ,  à  la  cour,  à  Banza  ,  et  dans  le 
reste  de  l'empire. 

CHAPITRE    XXXII. 

Le  meilleur  peut-être  ,  et  le  moins  lu  de  cette  histoire, 
Rêue  de  Mangogul ,  ou  Voyage  dans  la  région  des  hypothèses. 

Ahi  ,  dit  Mangogul  en  bâillant  et  se  frottant  les  yeux  ,  j'ai 
mal  à  la  tête.  Qu'on  ne  me  parle  jamais  de  philosophie.  Ces 
con\ersations  sont  malsaines.  Hier,  je  ine  couchai  sur  des  idées 
creuses  ,  et  au  lieu  de  dormir  en  sultan  ,  mon  cerveau  a  plus 
travaillé  que  ceux  de  mes  ministres  ne  travailleront  en  un  an. 
Vous  riez  ^  mais  pour  vous  convaincre  que  je  n'exagère  point  , 
et  me  venger  de  la  mauvaise  nuit  que  vos  raisonnemens  m'ont 
procurée  ,  vous  allez  essuyer  mon  rêve  tout  du  long. 

Je  commençais  à  m'assoupir  ,  et  mon  imagination  à  prendre 
son  essor,  lorsque  je  vis  bondir  à  mes  côtés  un  animal  singulier. 
11  avait  la  tête  de  l'aigle  ,  les  pieds  du  griffon  ,  le  corps  du 
cheval  ,  et  la  queue  du  lion.  Je  le  saisis  malgré, ses  caracoles; 
et  m'attachant  à  sa  crinière  ,  je  sautai  légèrement  sur  son  dos. 
Aussitôt  il  déploya  de  longues  ailes  qui  partaient  de  ses  lianes  , 
et  je  me  sentis  porter  dans  les  airs  avec  une  vitesse  incroyable. 

JNotre  course  avait  été  longue,  lorsque  j'aperçus  dans  le 
vague  de  l'espace  ,  un  édifice  suspendu  comme  par  enchante- 
ment. Il  était  vaste.  Je  ne  dirai  point  qu'il  péchât  par  les  fon- 
«lemens  ;  car  il  ne  portait  sur  rien.  Ses  colonnes  ,  qui  n'avaient 
ï>as  un  demi-pied  de  diamètre  ,  s'élevaient  à  perte  de  vue  ,  et 
soutenaient  des  voûtes  qu'on  ne  distinguait  qu'à  la  faveur  des 
)ours  dont  elles  étaient  symétriquement  percées. 

Lest  a  l'entrée  de  cet  édifice  que  ma  monture  s'arrêta.  Je 
^a.^nçai  d  abord  a  mettre  pied  à  terre  ;  car  je  trouvais  moins  de 
lia.arrj  a  ^oil,ger  sur  mon  hippogriffe  ,  qu'à  me  promener  sous 
l'hab  t.'?r;  ^"i^^"^^"^  encouragé  par  la  multitude  de  ceux  qui 
lUabila.cnt  ,  et  par  une  sécurité  remarquable  qui  régnait  sur 
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tous  les  visages,  je  descends  ,  je  m'avance  ,  je  me  jette  dans  la 
foule  ,  et  je  considère  ceux  qui  la  faisaient. 

C'étaient  des  vieillards  ou  bouffis  ou  fluets  ,  sans  embonpoint 
et  sans  force  ,  et  presque  tous  contrefaits.  L'un  avait  la  tête 
trop  petite;  l'autre  ,  les  bras  trop  courts.  Celui-ci  péchait  par 
le  corps;  celui-là  manquait  par  les  jambes.  La  plupart  n'avaient 
point  de  pieds  ,  et  n'allaient  qu'avec  des  béquilles.  Un  soufïle  les 
faisait  tomber-  et  ils  demeuraient  à  terre,  jusqu'à  ce  qu'il  prît 
envie  à  quelque  nouveau  débarqué  de  les  relever.  Malgré  tous 
ces  défauts,  ils  plaisaient  au  premier  coup  d'œil.  Ils  avaient 
dans  la  physionomie  je  ne  sais  quoi  d'intéressant  et  de  hardi. 
Ils  étaient  presque  nus,  car  tout  leur  vêlement  consistait  en  un 
petit  lambeau  d'étoile  qui  ne  couvrait  pas  la  centième  partie  de 
leur  corps. 

Je  continue  de  fendre  la  presse  ,  et  je  parviens  au  pied  d'une 
tribune  à  laquelle  une  grande  toile  d'araignée  servait  de  dais. 
Du  reste,  sa  hardiesse  répondait  à  celle  de  l'édifice.  Elle  me 
parut  posée  comme  sur  la  pointe  d'une  aiguille  ,  et  s'y  sou- 
tenir en  équilibre.  Cent  fois  je  tremblai  pour  le  personnage 
qui  l'occupait.  C'était  un  vieillard  à  longue  barbe  ,  aussi  sec  et 
plus  nu  qu'aucun  de  ses  disciples.  Il  trempait,  dans  une  coupe 
pleine  d'un  fluide  subtile,  un  chalumeau  qu'il  portait  à  sa  bouche, 
et  soufflait  des  bulles  à  une  foule  de  spectateurs  qui  l'environ- 
naient ,  et  qui  travaillaient  à  les  porter  jusqu'aux  nues. 

«  Où  suis-je  ,  me  dis-je  à  moi-même  ,  confus  de  ces  puérilités? 
»  Que  veut  dire  ce  souffleur  avec  ses  bulles,  et  tous  ces  enfans 
»  décrépits,  occupés  à  les  faire  voler  ?  Qui  me  développera  ces 
>»  choses  ?.  .  .  »  Les  petits  échantillons  d'étoffes  m'avaient  encore 
frappé,  et  j'avais  observé  que  plus  ils  étaient  grands,  moins 
ceux  qui  les  portaient  s'intéressaient  aux  bulles.  Cette  remarque 
singulière  m'encouragea  à  aborder  celui  qui  me  paraîtrait  le 
moins   déshabillé. 

J'en  vis  un  dont  les  épaules  étaient  à  moitié  couvertes  de 
lambeaux  si  bien  rapprochés  ,  que  l'art  dérobait  aux  jeux 
les  coutures.  Il  allait  et  venait  dans  la  foule  ,  s'embarrassant 
assez  peu  de  ce  qui  se  passait.  Je.  lui  trouvai  l'air  affable  ,  la 
bouche  riante  ,  la  démarche  noble,  le  regard  doux-  et  j'allai 
droit  à  lui.  «Qui  êles-vous  ?  où  suis-je  ?  et  qui  sont  tous  ces 
»  gens?  lui  demandai-je  sans  façon.  . .  »  Je  suis  Platon  ,  me  ré- 
pondit-il. Vous  êtes  dans  la  région  des  hypothèses;  et  ces  gens-là 
sont  des  systématiques.  «  Mais  par  quel  hasard  ,  lui  répliquai-je, 
M  le  divin  Platon  se  trouve-t-il  ici  ?  et  que  fait-il  parmi  ces 
»  insensés?.  .  .»  Des  recrues  ,  me  dit-il.  J'ai  loin  de  ce  portique 
un  petit  sanctuaire  ,    où  je   conduis  ceux  qui  reviennent   des 
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s-ystèmes.  «Et  à  quoi  les  occupez-vous?. . .  »  A  connaître  l'homme^ 
à  pratiquer  la  vertu  ,  et  à  sacrifier  aux  grâces.  . .  «  Ces  occupa- 
..  tions  sont  belles  ;  mais  que  signifient  tous  ces  petits  lambeaux 
,.  d'ctoires  par  lesquels  vous  ressemblez  mieux  à  des  gueux  qu'à 
>.  des  philosophes  ?»  Que  me  demandez-vous  là  ,  dit-il  en  sou- 
pirant ,  et  quel  souvenir  me  rappelez -vous  ?  Ce  temple  fut  au- 
trefois celui  de  la  philosophie.  Hélas  I  que  ces  lieux  sont  changés  I 
La  chaire  de  Socrate  était  dans  cet  endroit.  .  .  «  Quoi  donc  , 
»  lui  dis-jeen  l'interrompant,  Socrate  avait- il  un  chalumeau  , 
M  et  soufllait-il  aussi  des  bulles?. .  .  »  Non  ,  non  ,  me  répondit 
Platon  ',  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  mérita  des  dieux  le  nom  du  plus 
sage  des  hommes  ;  c'est  à  faire  des  tètes  ,  c'est  à  former  des 
cœurs,  qu'il  s'occupa  tant  qu'il  vécut.  Le  secret  s'en  perdit  à  sa 
mort.  Socrate  mourut  ,  et  les  beaux  jours  de  la  philosophie 
passèrent.  Ces  pièces  d'étoffes  que  ces  systématiques  même  se 
font  honneur  de  porter  ,  sont  des  lambeaux  de  son  habit.  Il 
avait  à  peine  les  yeux  fermés  ,  que  ceux  qui  aspiraient  au  litre 
de  philosophes ,  se  jetèrent  sur  sa  robe  et  la  déchirèrent.  «J'en- 
»  tends ,  rcpris-je  ;  et  ces  pièces  leur  ont  servi  d'étiquette  à  eux, 
»  et  à  leur  longue  postérité. ...»  Qui  rassemblera  ces  morceaux, 
continua  Platon  ,  et  nous  restituera  la  robe  de  Socrate  î 

Il  en  était  à  cette  exclamation  pathétique  ,  lorsque  j ^entrevis 
dans  réloignement  un  enfant  qui  marchait  vers  nous  à  pas  lents  , 
mais  assurés.  Il  avait  la  tête  petite  ,  le  corps  menu  ,  les  bras 
faibles  et  les  jambes  courtes  j  mais  tous  ses  membres  grossissaient 
et  s'allongeaient  à  mesure  qu'il  s'avançait.  Dans  le  progrès  de  ses 
accroisseraens  successifs ,  il  m'apparut  sous  cent  formes  diverses  ; 
je  le  vis  diriger  vers  le  ciel  un  long  télescope  ,  estimer  à  l'aide 
d'une  pendule  la  chute  des  corps,  constater  avec  un  tube  rem- 
pli de  mercure  la  pesanteur  de  l'air  ,  et  le  prisme  à  la  main  dé- 
composer la  lumière.  C'était  alors  un  énorme  colosse  ;   sa  tête 
touchait  aux  cieux  ,  ses  pieds  se  perdaient  dans  l'abîme  ,  et  ses 
bras  s'étendaient  de  l'un  à  l'autre  pôle.  Il  secouait  de  la  main 
droite  un  flambeau  dont  la  lumière  se  répandait  au  loin  dans  les 
airs,  éclairait  au  fond  des  eaux  ,  et  pénétrait  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Quelle  est ,  demandai-je  à  Platon  ,  cette  figure  gi- 
gantesque  qui   vient  à   nous  ?  P^econnaissez  l'Expérience  ,  me 
reponail-il  ;  c'est  elle-même.  A  peine  ,  m'eût-il  fait  cette  courte 
rt-ponse ,  cpic  je  vis  l'Expérience  approcher  ,  et  les  colonnes  du 
portique  des  hypothèses  chanceler ,  ses  voûtes  s'affaisser  ,  et  son 
pave  s  cnlr'ouvnr  sous  nos  pieds.  «  Fuyons  ,me  dit  encore  Platon  ^ 
»   tuyons  :  cet  edilice  n'a  plus  qu'un  moment  à  durer.  »  A  ces 
mots ,  ,1  part  ;  je  le  suis.  Le  colosse  arrive,  frappe  le  portique, 
lU  écroule  avec  un  bruit  eflroyable ,  et  je  me  réVeille 


INDISCRETS.  97 

Aîi  !  prince  ,  sVcria  Mirzoza ,  c'est  à  faire  à  vous  cîe  rêver.  Je 
serais  fort  aise  que  vous  eussiez  passé  une  bonne  nuit;  mais  à 
présent  que  je  sais  votre  rêve  ,  je  serais  bien  fâchée  que  vous  ne 
l'eussiez  point  eu. 

Madame  ,  lui  dit  Mangogul  ,  je  connais  des  nuits  mieux  em- 
ployées que  celle  de  ce  rêve  qui  vous  plaît  tant  •  et  si  j'avais 
été  le  maître  de  mon  voyage ,  il  y  a  toute  apparence  que 
n'espérant  point  vous  trouver  dans  la  région  des  hypothèses  , 
j'aurais  tourné  mes  pas  ailleurs.  Je  n'aurais  point  actuellement 
le  mal  de  tête  qui  m'afïlige ,  ou  du  nacins  j'aurais  lieu  de  m'en 
consoler. 

Prince,  lui  répondit  Mirzoza,  il  faut  espérer  que  ce  ne  sera 
rien,  et  qu'un  ou  deux  essais  de  votre  anneau  vous  en  délivre- 
ront. Il  faut  voir  ,  dit  Mangogul  ;  la  conversation  dura  quelques 
nioraens  encore  entre  le  sultan  et  Mirzoza  j  et  il  ne  la  quitta  que 
sur  les  onze  heures  ,  pour  devenir  ce  que  Ton  verra  dans  le  cha- 
pitre suivant. 

CHAPITRE    XXXIII. 

Quatorzième  essai  de  Vanneau, 

LE    BIJOU    MUET. 

De  toutes  les  femmes  qui  brillaient  à  la  cour  du  sultan  ,  au- 
cune n'avait  plus  de  grâces  et  d'esprit  que  la  jeune  Égîé  ^  femme 
du  grand  échanson  de  sa  hautesse.  Elle  était  de  toutes  les  parties 
de  Mangogul,  qui  aimait  la  légèreté  de  sa  conversation  j  et 
comme  s'il  ne  dût  point  y  avoir  de  plaisirs  et  d'amusemens  par- 
tout oii  Eglé  ne  se  trouvait  point,  Églé  était  encore  de  toutes 
les  parties  des  grands  de  sa  cour.  Bals  ,  spectacles,  cercles,  fes- 
tins ,  petits  soupers,  chasses  ,  jeux  j  partout  on  voulait  Eglé;  ou 
la  rencontrait  partout  ;  il  semblait  que  le  goût  des  amusemeus  la 
multipliât  au  gré  de  ceux  qui  la  désiraient.  11  n'est  donc  pas  be- 
soin que  je  dise  que  s'il  n'y  avait  aucune  femme  autant  souhaitée 
qu'Eglé  ,  il  n'y  en  avait  point  d'aussi  répandue. 

Elle  avait  toujours  été  poursuivie  d'une  foule  de  soupirans  ,  et 
l'on  s'était  persuadé  qu'elle  ne  les  avait  pas  tous  maltraités.^ 
Soit  inadvertance,  soit  facilité  de  caractère,  ses  simples  poli- 
tesses ressemblaient  souvent  à  des  attentions  maïquées,  et  ceux 
qui  cherchaient  à  lui  plaire  ,  supposaient  quelquefois  de  la  ten- 
dresse dans  des  regards  où  elle  n'avait  jamais  prétendu  mettre 
plus  que  de  l'affabilité.  Ni  caustique,  ni  médisaute,  elle  n'ou- 
vrait la  bouche  que  pour  dire  des  choses  flatteuses  :  et  c'était 
avec  tant  d'âme  et  de  vivacité,  qu'en  plusieurs  occasions,  ses 
éloges  avaient  fait  naître  le  soupçou  qu'elle  ayait  un  choix  à 
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^islifîer  •  c'est-à-dire ,  que  ce  monde  dont  Églé  faisait  rornement 

et  Jes  délices ,  n'était  pas  digne  d'elle. 

On  croirait  aisément  qu'une  femme  en  qui  1  on  n  avait  peut- 
t^^tre  à  reprendre  qu'un  excès  de  bonté  ,  ne  devait  point  avoir 
d'ennemis.  Cependant  elle  en  eut ,  et  de  cruels.  Les  dévotes  de 
lianza  lui  trouvèrent  un  air  trop  libre ,  je  ne  sais  quoi  de  dissipé 
dans  le  maintien;  ne  virent  dans  sa  conduite  que  la  fureur  des 
plaisirs  du  siècle  ;  en  conclurent  que  ses  mœurs  étaient  au  moins 
<'quivoques ,  et  le  suggérèrent  charitablement  à  qui  voulut  les 

entendre. 

Les  femmes  de  la  cour  ne  la  traitèrent  pas  plus  favorablement. 
Elles  suspectèrent  les  liaisons  d'Églé,  lui  donnèrent  des  amans  , 
riionorèrent  même  de  quelques  grandes  aventures  ,  la  mirent 
pour  quelque  chose  dans  d'autres  }  on  savait  des  détails  ,  on  ci- 
tait des  témoins.  «  Eh!  bon  ,  se  disait-on  à  l'oreille,  on  l'a  sur- 
»  prise  tête  à  tête  avec  Melraïm  dans  un  des  bosquets  du  grand 
))  parc.  Églé  ne  manque  pas  d'esprit ,  ajouta-t-on  :  mais  Melraïm 
»  en  a  trop  pour  s'amuser  de  ses  discours  ,  à  dix  heures  du  soir, 
»  dans  un  bosquet...  Vous  vous  trompez,  répondait  un  petit- 
»  maître  ;  je  me  suis  promené  cent  fois  sur  la  brune  avec  elle , 
ï)  et  je  m'en  suis  assez  bien  trouvé.  Mais  à  propos  ,  savez-vous 
»  que  Zulémar  est  assidu  à  sa  toilette?, . .  Sans  doute  ,  nous  le 
»  savonsfc,  et  qu'elle  ne  fait  de  toilette  que  quand  son  mari  est  de 
>»  service  chez  le  sultan...  Le  pauvre  Célébi  ,  continuait  une 
»»  autre  ,  sa  femme  l'affiche  ,  en  vérité  ,  avec  cette  aigrette  et  ces 
»  boucles  qu'elle  a  reçues  du  pacha  Ismael..^.  Est-il  bien  vrai  , 
»  madame?.  . .  .  C'est  la  pure  vérité  :  je  le  tiens  d'elle-même  ; 
»  mais  au  nom  de  Brama ,  que  ceci  ne  nous  passe  point }  Églé 

»  est  mon  amie,  et  je  serais  bien  fâchée Hélas  I  s'écriait 

»»  douloureusement  une  troisième  :  la  pauvre  petite  créature  se 
»  perd  de  gaieté  de  cœur.  C'est  dommage  pourtant.  Mais  aussi 
»'  vingt  intrigues  à  la  fois.  Cela  me  paraît  fort.  » 

Les  petits-maîtres  ne  la  ménageaient  pas  davantage'.  L'un  ra- 
contait une  partie  de  chasse  oii  ils  s'étaient  égarés  ensemble.  Un 
aulre  dissimulait ,  par  respect  pour  le  sexe  ,  les  suites  d'une  con- 
versation fort  vive  qu'il  avait  eue  sous  le  masque  avec  elle  ,  dans 
un  bal  oii  il  l'avait  accrochée.  Celui-ci  faisait  l'éloge  de  son  es- 
pr.l  et  de  ses  charmes  ,  et  le  terminait  en  montrant  son  portrait , 
qu  al  en  croire  il  tenait  de  la  meilleure  main.  «  Ce  portrait ,  di- 
"  sait  celui-la  ,  est  plus  ressemblant  que  celui  dont  elle  a  fait 
«   présenta  Jciaki.  ..  ^ 

Cesdiscourspassèrentjusqu'àsonépoux.Célébiaimaitsafemme, 
soujKon  :  il  ,e  rdusa  d'abord  aux  premiers  rapports  ;  mais  on 
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revint  à  la  charge  ,  et  de  tant  de  cotes,  qu'il  crut  ses  amis  plus 
clairvoyans  que  lui  :  pins  il  avait  accorde  de  liberté  à  Fglé ,  plus 
il  eut  de  soupçon  qu'elle  en  avait  abusé.  La  jalousie  s'finpara  de 
son  arae.  Il  commença  par  gêner  sa  feuirae.  Églé  soulîfrit  d'au- 
tant plus  impatiemment  ce  changf-ment  de  procédé,  qu'elle  se 
sentait  innocente.  Sa  vivacité  et  les  conseils  de  ses  bonnes  amies  , 
la  précipitèrent  da*ns  des  déraarcliPS  inconsidérées,  qui  mirent 
toutes  les  apparences  contre  elle  ,  et  qui  pensèrent  lui  coûter  la 
vie.  Le  violent  Célébi  roula  quelque  tt^mps  dans  sa  tête  mille 
projets  de  vengeance  ,  et  le  fer,  et  le  p  ison ,  et  le  lacet  fatal  ;  et 
se  détermina  pour  un  supplice  plus  lent  et  plus  cruel  ,  une  re- 
traite dans  ses  terres.  C'est  une  mort  véritable  pour  une  femme 
de  cour.  En  un  mot,  les  ordres  sont  donnes  ;  un  soir  Eglé  ap- 
prend son  sort:  on  est  insensible  à  ses  larmes  ;  on  n'écoute  plus 
ses  raisons;  et  la  voilà  reléguée  à  quatre-vingts  lieues  de  Banza  , 
dans  un  vieux  château  ,  oîi  on  ne  lui  laisse  pour  toute  compa- 
gnie, que  deux  femmes  et  quatre  eunuques  noirs  qui  la  gardent 
à  vue. 

A  peine  fut- elle  partie,  qu'elle  fut  innocente.  Les  petits- 
maîtres  oublièrent  ses  aventures,  les  femmes  lui  pardonnèrent 
son  esprit  et  ses  charmes ,  et  tout  le  monde  la  plaignit.  Maiîgogul 
apprit  de  la  bouche  même  de  Célébi  ,  les  motifs  de  la  terrible 
résolution  qu'il  avait  prise  contre  sa  femme  ,  et  parut  seul  l'ap- 
prouver. 

Il  y  avait  près  de  six  mois  que  la  malheureuse  Églé  gémissait 
dans  son  exil ,  lorsque  l'aventure  de  Kersael  arriva.  Mirzoza  sou. 
liaitait  qu'elle  fût  innocente  ,  mais  elle  n'osait  s'en  flatter.  Ce- 
pendant elle  dit  un  jour  au  sultan  :  <(' Votre  anneau  qui  vient  de 
»  conserver  la  vie  à  Kersael,  ne  pourrait-il  pas  finir  l'exil  d'Églé? 
»  Mais  je  n'y  ppuse  pas-  il  faudrait  pour  cela  consulter  son 
»  bijou  ;  et  la  pauvre  recluse  périt  d'ennui  à  quatre-vingts  lieues 
»  d'ici...  »  Vous  intéressez-vous  beaucoup  ,  lui  répondit  Mau- 
gognl ,  au  sort  d'Eglé?  «  Oui,  prince;  surtout  si  elle  est  inno- 
»  cente  ,  dit  Mirzoza. .  .  »  Vous  en  aurez  des  nouvelles  a\ant  une 
heure  d'ici  ,  répliqua  Mangogul.  Ne  vous  souvient-il  plus  des 
propriétés  de  ma  bague?.  ...  A  ces  mots,  il  passa  dans  ses  jar- 
dins, tourna  son  anneau  ,  et  se  trouva  en  moins  de  quinze  minutes 
dans  le  parc  du  château  qu'habitait  Eglé. 

Il  y  découvrit  Eglé  seule  et  accablée  de  douleur^  elle  avait  la 
têle  appuyée  sur  sa  main  ;  elle  proférait  tendrement  le  nom  de 
son  époux  ;  et  elle  arrosait  de  ses  larmes  un  gazon  sur  lequel 
elle  était  assise.  Mangogul  s'approcha  d'elle  en  tournant  son  an- 
neau, et  le  bijou  d'Eglé  dit  tristement:  «  J'aime  Célébi.  »  Le 
sultan  attendit  la  suite;  mais  la  suite  ne  venant  point,  il  s'eu 
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prit  à  son  anneau  ,  qu'il  frotta  deux  ou  trois  fois  contre  son 
ihapeau,  avant  que  de  le  diriger  sur  Eglé  :  mais  sa  peine  fut 
inutile.  Le  bijou  reprit  :  «  J'aime  Celébi  ;  »  et  s'arrêta  tout 
court.  Yoilà,  dit  le  sultan  ,  un  bijou  bien  discret.  Yo^^ons  en- 
core, et  serrons-lui  de  plus  près  le  bouton.  En  même  temps  il 
donna  à  sa  bague  toute  l'énergie  qu'elle  pouvait  recevoir,  et  la 
tourna  subitement  sur  Eglé  :  mais  son  bijou  continua  d'être 
muet.  Il  garda  constamment  le  silence  ,  ou  ne  l'interrompit  que 
pour  répéter  ces  paroles  plaintives  :  «  J'aime  Célébi,  et  n'en  ai 
»  jamais  aimé  d'autres.  » 

]\Ian"oguI  prit  son  parti ,  et  revint  en  quinze  minutes  cbez 
]\Iirzoza.  «  Quoi!  prince,  dit-elle,  déjà  de  retour?  Eh  bien! 
»  qu'avez-yous  appris?  Rapportez-vous  matière  à  nos  conversa- 

»  tio^s?. ...  »  Je  ne  rapporte  rien  ,  lui  répondit  le  sultan 

Quoi!  rien?....  Précisément  rien.  Je  n'ai  jamais  entendu  de 
bijou  plus  taciturne,  et  n'en  ai  pu  tirer  que  ces  mots:  «  J'aime 
»  Célebi^  j'aime  Célébi ,  et  n'en  ai  jamais  aimé  d'autres.  =  Ah  î 
»>  prince  ,  reprit  vivement  Mirzoza;  que  me  dites-vous  là?  Quelle 
»  heureuse  nouvelle  !  Yoilà  donc  enfin  une  femme  sage.  Souf— 
»  frirez-vous  qu'elle  soit  plus  long-temps  malheureuse?  »  Non, 
répondit  Mangogul  :  son  exil  va  finir,  mais  ne  craignez-vous 
point  que  ce  soit  aux  dépens  de  sa  vertu?  Eglé  est  sage;  mais 
voyez,  délices  de  mon  cœur,  ce  que  vous  exigez  de  moi  ;  que  je 
la  rappelle  à  ma  cour  ,  afin  qu'elle  continue  de  l'être  :  cependant 
vous  serez  satisfaite. 

Le  sultan  manda  sur-le-champ  Célébi  ,  et  lui  dit:  Qu'ayant 
approfondi  les  bruits  répandus  sur  le  compte  d'Eglé  ,  il  les  avait 
reconnus  faux,  calomnieux,  et  qu'il  lui  ordonnait  de  la  ramener 
à  la  cour.  Célébi  obéit ,  et  présenta  sa  femme  à  Mangogul  :  elle 
voulut  se  jeter  aux  pieds  de  sa  hautesse  5  mais  le  sultan  l'arrêtant  : 
«  Madame  ,  lui  dit-il ,  remerciez  Mirzoza.  Son  amitié  pour  vous 
»  ma  déterminé  à  éclaircir  la  vérité  des  faits  qu'on  vous  impu- 
>.  tait.  Continuez  d'embellir  ma  cour  •  mais  souvenez-vous  qu'une 
«  jol.e  femme  se  fait  quelquefois  autant  de  tort  par  des  impru- 
»  denccs  que  par  des  aVentures.  » 

Dès  le  lendemain  Eglé  reparut  chez  la  Manimonbanda  ,   qui 
accueillit  d  un  souris.  Les  petits-maîtres  redoublèrent  auprès 

fé      t?'     .        ''  ''  "'  ^'"^^^^^  coururent  toutes  l'embrasser,  la 
Kliciter  ,  et  recommencèrent  de  la  déchirer. 

CHAPITRE    XXXIV. 

Mangogul  a^.ait~il  raison  ? 
D.PV1S  que  Mangogul  avait  reçu  le  présent  fatal  de  Cucufa  , 
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les  ridicules  et  les  vices  du  sexe  étaient  devenus  la  matière  éter- 
nelle de  ses  plaisanteries  :  il  ne  finissait  pas  j  et  la  favorite  en  fut 
souvent  ennuyée.  Mais  deux  effets  cruels  de  l'ennui  sur  Mirzoza, 
ainsi  que  sur  bien  d'autres  qu'elle,  c'était  de  la  mettre  en  mau- 
vaise humeur,  et  de  jeter  de  l'aigreur  dans  ses  propos.  Alors 
malheur  à  ceux  qui  l'approchaient  j  elle  ne  distinguait  personne  ; 
et  le  sultan  même  n'était  pas  épargné. 

«  Prince  ,  lui  disait-elle  un  jour  dans  un  de  ces  momens  fâ- 
»  cheux  ,  vous  qui  savez  tant  de  choses ,  vous  ignorez  peut-être 
»   la  nouvelle  du  jour....  »  Et  quelle  est-elle,  demanda  Man- 

gogul  ? v<  C'est  que  vous  apprenez  par  cœur  tous   les  raa- 

»  tins,  trois  pages  de  Brantôme  ou  d'Ouville  :  on  n'assure  pas 
»  de  ces  deux  profonds  écrivains  quel  est  le  préféré.. .  .  »  On  se 
trompe  ,  madame,  répondit  Mangogul ,  c'est  le  Crébillon  qui.. . 
«  Oh  !  ne  vous  défendez  pas  de  cette  lecture  ,  interrompit  la 
»  favorite.  Les  nouvelles  médisances  qu'on  fait  de  nous  sont  si 
>»  maussades  ,  qu'il  vaut  encore  mieux  réchauffer  les  vieilles.  Il 
»  y  a  vraiment  de  fort  bonnes  choses  dans  ce  Brantôme  :  si  vous 
»  joigniez  à  ses  historiettes  trois  ou  quatre  chapitres  de  Bayle  , 
»  vous  auriez  incessamment  à  vous  seul  autant  d'esprit  que  le 
»  marquis  D'.,  . .  et  le  chevalier  de  Mouhi.  Cela  répandrait  dans 
»  vos  entretiens  une  variété  surprenante.  Lorsque  vous  auriez 
»  équipé  les  femmes  de  toutes  pièces  ,  vous  reviendriez  sur  les 
»  pagodes;  des  pagodes,  vous  tomberiez  sur  les  femmes..  En 
»  vérité  ,  il  ne  vous  manque  qu'un  petit  recueil  d'impiétés,  pour 
»  être  tout-à-fait  amusant.  « 

Vous  avez  raison,  madame,  lui  répondit  Mangogul;  et  je 
m'en  ferai  pourvoir.  Celui  qui  craint  d'être  dupe  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre ,  ne  peut  trop  se  méfier  de  la  puissance  des  pa- 
godes ,  de  la  probité  des  hommes  ,  et  de  la  sagesse  des  femmes. 
«  C'est  donc  ,  à  votre  avis ,  quelque  chose  de  bien  équivoque 
»  que  cette  sagesse  ,  reprit  Mirzoza?* ....  »  Au  delà  de  tout  ce 
que  vous  imaginez  ,  répondit  Mangogul. 

«  Prince  ,  répartit  Mirzoza  ,  vous  m'avez  donné  cent  fois  vos 
»  ministres  pour  les  plus  honnêtes  gens  du  Congo.  J'ai  tant  es- 
>»  suyé  les  éfoges  de  votre  sénéchal ,  des  gouverneurs  de  Vos  pro- 
»  vinces ,  de  vos  secrétaires ,  de  votre  trésorier ,  en  un  mot  de 
»  tous  vos  ofliciers  ,  que  je  suis  en  état  de  vous  les  répéter  mot 
»  pour  mot.  Il  est  étrange  que  l'objet  de  votre  tendresse  soit  seul 
»  excepté  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  conçue  de  ceux  qui 
«  ont  l'honneur  de  vous  approcher.  » 

Et  qui  vous  a  dit  que  cela  soit,  lui  répliqua  le  sultan?  Songez 
donc  ,  madame ,  que  vous  n'entrez  pour  rien  dans  les  discour.^  ^ 


,^,  LES  BIJOUX 

vrais  ou  fniix  ,  que  io  tiens  des  femmes,  à  moins  qu'il  ne  vous 
plaise  âe  représenter  le  sexe  en  gênerai..  .  . 

Je  ne  le  conseillerais  pas  à  madame,  ajouta  Sélira  ,  qui  était 
présent  à  cette  conversation.  Elle  ny  pourrait  gagner  que  des 
défauts. 

<•  Je  ne  reçois  point,  répondit  Mirzoza  ,  les  complimens  que 
Y>  l'on  m'achrsse  aux  dépens  de  mes  semblables.  Quand  on  s'avise 
»  de  me  louer,  je  voudrais  qu'il  n'en  coûtât  rien  à  personne. 
V.  La  plupart  des  galanteries  qu'on  nous  débite  ,  ressemblent  aux 
}>  fêtes  somptueuses  que  votre  haut  esse  reçoit  de  ses  pachas  :  ce 
«  n'est  jauiais  qu'à  la  charge  du  public.  » 

Laissons  cela,  dit  Mang  gui.  Mais  en  bonne  foi  ,  n'êtes-vous 
pas  convaincue  que  la  vertu  des  femmes  du  Congo  n'est  qu'une 
chimère?  Voyez  donc  ,  délices  de  mon  âme  ,  quelle  est  aujour- 
d'hui l'éducation  à  la  mode  ,  quels  exemples  les  jeunes  personnes 
reçoivent  de  leur';  mrres,  et  comment  on  vous  coiffe  une  jolie 
femme,  du  préjugé  que  de  se  renfermer  dans  son  domestique, 
régler  sa  maison  ,  et  s'en  tenir  à  son  époux  ,  c'est  mener  une  vie 
lugubre,  périr  d'ennui,  et  s'enterrer  toute  vive.  Et  puis  ,  nous 
sommes  si  entreprenaus ,  nous  autres  hommes,  et  une  jeune  en- 
fant sans  expérience  est  si  comblée  de  se  voir  entreprise.  J'ai  pré- 
tendu que  les  femmes  sages  étaient  rares  ,  excessivement  rares  ; 
et,  loin  de  m'en  dédire  ,  j'ajouterais  volontiers  qu'il  est  surpre- 
nant qu'elles  ne  le  soient  pas  davantage.  Demandez  à  Sélim  ce 
qu'il  en  pense. 

«  Prince,  répondit  Mirzoza,  Sélim  doit  trop  à  notre  sexe  , 
»  pour  le  déchirer  impitoyablement.  » 

Madame  ,  dit  Sélim  ,  sa  hautesse  ,  à  qui  il  n'a  pas  été  possible 
de  rencontrer  des  cruelles,  doit  naturellement  penser  des  femmes  , 
comme  elle  fait;  et  vous,  qui  avez  la  bonté  de  juger  des  autres 
par  vous-même  ,  n'en  pouvez  guère  avoir  d'autres  idées  que 
celles  que  vous  défendez.  J'avouerai  cependant  que  je  ne  suis 
pas  éloigné  de  croire  qu'il  y  a  des  femmes  de  jugement  à  qui  les 
avantages  de  la  vertu  sont  connus  par  expérience  ,  et  que  la 
n^ilcxion  a  éclairées  sur  les  suites  fâcheuses  du  désordre  ;  des 
îeunnes  heureusement  nées ,  bien  élevées  ,  qui  ont  appris  à 
""  '^"''  ^^^'^^^  »   qui   l'aiment  ,  et  qui   ne   s'en    écarteront 


jamais. 


«Et  sans  se  perdre  en  raisonnemens  ,  ajouta  la  favorite  , 
tcmn.n?''v\"'^^^^'  charmante,  n'est-elle  pas  en  même 
etZt  baT  t  ^"  'T'''  •  ^^^^^^  '  ^^««  ^'^^^  P-^vez  douter  , 

Re    il  neu?  ''  ''''  ^'  ''''''  ^^^^^^^  ''  or  ,  s'il  j  a  une  femme 
"ge  .  U  peut  y  en  avoir  mille.  «  *^ 
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Oh!  pour  la  possibilité,  dit  Mangogul ,  je  ne  la  dispute  point. 

«  Mais  si  vous  convenez  qu'elles  sont  possibles  ,  reprit  Mirzoza, 
>>  qui  vous  a  révélé  qu'elles  n'existaient  pas?  » 

Rien  que  leurs  bijoux,  répondit  le  sultan.  Je  conviens  toute- 
fois que  ce  témoignage  n'est  pas  de  la  force  de  votre  argument. 
Que  je  devienne  taupe,  si  vous  ne  l'avez  pris  à  quelque  bramine. 
Faites  appeler  le  chapelain  de  la  Manimonbanda  ,  et  il  vous  dira 
que  vous  m'avez  prouvé  l'existence  des  femmes  sages ,  à  peu  près 
comme  on  démontre  celle  de  Brama  en  braminologie.  Par  ha- 
sard ,  n'auriez-vous  point  fait  un  cours  dans  cette  sublime  école  , 
avant  que  d'entrer  au  sérail? 

«  Point  de  mauvaises  plaisanteries ,  reprit  Mirzoza.  Je  ne  con- 
»  dus  pas  seulement  de  la  possibilité;  je  pars  d'un  fait ,  d'une 
»>   expérience.  » 

Oui,  continua  Mangogul  ;  d'un  fait  mutilé  ,  d'une  expérience 
isolée  ,  tandis  que  j'ai  pour  moi  une  foule  d'essais  que  vous  con- 
naissez bien  :  mais  je  ne  veux  point  ajouter  à  votre  humeur  , 
par  une  plus  longue  contradiction. 

«  Il  est  heureux,  dit  Mirzoza  d'un  ton  chagrin,  qu'au  bout 
»  de  deux  heures  vous  vous  lassiez  de  me  persécuter.  » 

Si  j'ai  commis  cette  faute  ,  répondit  Mangogul  ,  je  vais  tâcher 
de  la  réparer.  Madame  ,  je  vous  abandonne  tous  mes  avantages 
passés  ;  et  si  je  rencontre  dans  la  suite  des  épreuves  qui  me 
restent  à  tenter  ,  une  seule  femme  vraiment  et  constamment 
sage. ...  «  Que  ferez-vous ,  interrompit  vivement  Mirzoza? > 

Je  publierai ,  si  vous  voulez  ,  que  je  suis  enchanté  de  votre 
raisonnement  sur  la  possibilité  des  femmes  sages  j  j'accréditerai 
votre  logique  de  tout  mon  pouvoir,  et  je  vous  donnerai  mon 
château  d'Amara  ,  avec  toutes  les  porcelaines  de  Saxe  dont 
il  est  orné  ,  sans  en  excepter  le  petit  sapajon  en  émail  ,  et  les 
autres  colifichets  précieux  qui  me  viennent  du  cabinet  de 
madame   de  Verrue. 

«t  Prince  ,  dit  Mirzoza  ,  je  me  contenterai  des  porcelaines  du 
»   cliâteau  et  du  petit  sapajou.  » 

Soit  ,  répondit  Mangogul  j  Sélim  nous  jugera.  Je  ne  demande 
que  quelque  délai  ,  avant  que  d'interroger  le  bijou  d'Eglé.  Il 
faut  bien  laisser  à  l'air  de  la  cour  ,  et  à  la  jalousie  de  son 
époux  ,  le  temps  d'opérer. 

Mirzoza  accorda  le  mois  à  Mangogul  ;  c'était  la  moitié  plus 
qu'il  ne  demandait  ;  et  ils  se  séparèrent  également  remplis 
d'espérance.  Tout  Banza  l'eût  été  de  paris  pour  et  contre  , 
si  la  promesse  du  sultan  se  fût  divulguée.  Mais  Sélim  se  tut , 
et  Mangogul  se  mit  clandestinement  en  devoir  de  gagner  ou 
de  perdre.   Il  sortait  de  l'appartemeut  de  la  favorite,   lorsqu'il 
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ïentenflh  qui  lui  criait  du  fond  de  son  cabinet  :  «Prince  ,  elle 
„  petit  sapajou.  »  Et  le  petit  sapajou  ,  lui  répondit  Mangogul  , 
en  s'éloignant.  Il  allait  de  ce  pas  dans  la  petite  maison  d'un  sé- 
nateur ,  où  nous  le  suivrons. 

CH*iPITRE    XXXV. 

Quinzième  '  essai  de  Vanneau . 

ALPHANE. 

Le  sultan  n'ignorait  pas  que  ics  jeunes  seigneurs  de  la 
cour  avaient  tous  des  petites  maisons  ;  mais  il  apprit  que  ces 
réduits  étaient  aussi  à  l'usage  de  quelques  sénateurs.  Il  en  fut 
étonné.  »  Ç'ue  fait-on  là?  se  dit-il  eu  lui-mcme  (car  il  conservera 
»  dans  ce  volume  l'habitude  de  parler  seul  ,  qu'il  a  contractée 
»  dans  le  premier  ).  Il  me  semble  qu'un  homme ,  à  qui  je 
»  confie  la  tranquillité  ,  la  fortune  ,  la  liberté  et  la  vie  de 
»  mon  peuple  ,  ne  doit  point  avoir  de  petite  maison.  Mais  la 
»  petite  maison  d'un  sénateur  est  peut-être  autre  chose  que 
i>  celle  d'un  petit-maître. . . .  Un  magistrat  devant  qui  l'on  dis- 
»  cute  les  intérêts  les  plus  grands  de  mes  sujets  ,  et  qui  tient 
»  en  ses  mains  l'urne  fatale  d'oii  il  tirera  le  sort  de  la  veuve  , 
»  oublierait  la  dignité  de  son  état ,  l'importance  de  son  mi- 
»  nistère  !  et  tandis  que  Cochin  fatigue  vainement  ses  poumons 
»  à  porter  jusqu'à  ses  oreilles  les  cris  de  l'orphelin  ,  il  médi- 
>>  terait  dans  sa  tête  les  sujets   galans    qui   doivent   orner   les 

»  dessus  de  porte   d'un  lieu  de  débauches  secrètes  I Cela 

»  ne  peut  être Voyons  pourtant.  » 

Il  dit  ,  et  part  pour  Alcanto.  C'est  là  qu'est  située  la  petite 
maison  du  sénateur  Hyppomanès.  Il  entre  ;  il  parcourt  les 
appartemens ,  il  en  examine  l'ameublement.  Tout  lui  paraît 
galant.  La  petite  maison  d'Agésile  ,  le  plus  délicat  et  le  plus 
voluptueux  de  ses  courtisans ,  n'est  pas  mieux.  Il  se  déterminait 
a  sortir  ,  ne  sachant  que  penser  j  car  après  tous  les  lits  de  repos  , 
les  alcôves  à  glace  ,  les  sophas  mollets,  et  le  cabinet  de  liqueurs 
ambrées ,  le  reste  n  était  que  des  témoins  muets  de  ce  qu'il  avait 
envie  d  apprendre ,  lorsqu'il  aperçut  une  grosse  flgureVtendue 
sur  une  duchesse  ,  et  plongée  dans  un  sommeil  profond.  Il 
tourna  son  anneau  sur  elle  ,  et  tira  de  son  bijou  les  anecdotes 
suivantes  :  ^ 

"  Alphai 
»>  ne  serais 
»  éclipsés  e 

»  rien  laissé  à  „„M.7"„"fr.  Z'T"'  '"'"^  '  ".  ^'"=  "  <>  l""^*'!"" 

OIS  garçons  e 

pour  mes  pé< 


..  ne   e^r.       «"\*  "" 'oKn-  SI  sa  mère  eût  moins  vécu  ,  je 
.  Llinl^.7r  ',"•      '.'  '"'°'  immenses  de  la  famille  se  so„t 

fille  don    i.  »^^°f^"^  qu'elle  avait,  ûois  garçon    et  une 
fille  dont  je  s«.s  le  b.jou.  Hélas  !  c'est  bien  pour  m,s  péchés  '. 
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»  Que  d'affronts  j'ai  soufferts  I  qu'il  m'en  rosîe  encore  à  souffrir! 
»  On  disait  clans  le  monde  que  le  cloître  convenait  psscz  à  la 
»  fortune  et  à  la  iigr.re  dénia  maîtresse;  mais  je  sentais  qu'il 
»  ne  me  convenait  point  à  moi  :  je  préférai  l'art  militane  à 
»)  l'étal  monastique,  et  je  fis  mes  premières  campagnes  sous 
»  l'émir  Azalapli.  Je  me  perfectionnai  sous  le  grand  JNaugazali» 
»  Mais  l'ingratitude  du  service  m'en  a  détaché  ,  et  j'ai  quitté 
»  l'épée  pour  la  robe.  Je  vais  donc  appartenir  à  un  petit  faquin 
»  de  sénateur  tout  houfll  de  ses  talens  ,  de  son  esprit  ,  de  sa 
»  figure  ,  de  son  équipage  et  de  ses  aïeux.  Depuis  deux  heures 
»  je  l'attends.  11  viendra  apparemment  ;  car  son  intendant  m'a 
»  prévenu  que,  quand  il  vient  ,  c'est  sa  manie  que  de  se  faire 
»   attendre  long-temps.  » 

Le  bijou  d'yVlphane  en  était  là  ,  lorsqu'ITvppomancs  arriva. 
Au  fracas  de  son  l'quipage,  et  aux  caresses  de  sa  familière  levrette, 
Alphane  s'éveilla,  «i  Enfin  vous  voilà  donc,  ma  reine  ,  lui  dit  le 
»  petit  président.  On  a  bien  de  la  peine  à  vous  avoir.  Parle/  , 
»  comment  trouvez-vous  ma  petite  maison  ?  elle  en  vaut  bien 
»   une  autre,  n'est-ce  pas?  » 

Alphane  jouant  la  niaise  ,  la  timide  ,  la  désolée  ,  comme  si 
nous  n'eussions  jamais  vu  de  petites  maisons  ,  disait  son  bijou  , 
et  que  je  ne  fusse  jamais  entré  pour  rien  dans  ses  aventures  , 
s'écria  douloureusement  :  «<  IMonsieur  le  président ,  je  fais  pour 
»  vous  une  démarche  étrange.  Il  faut  que  je  sois  entraînée  par 
»  une  terrible  passion,  pour  en  être  aveuglée  sur  les  dangers 
»  que  je  cours  ;  car  enfin  ,  que  ne  dirait-on  pas  ,  si  l'on  me 
»   soupçonnait  ici?  » 

Yous  avez  raison  ,  lui  dit  Hyppomanès  ;  votre  démarche  est 
équivoque.  Mais  vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

«   Mais,  reprit  Alphane  ,  je  compte  aussi  sur  votre  sagesse.  » 

Oh!  pour  cela,  lui  dit  Hyppomanès  en  ricannant,  je  serai 
fort  sage;  et  le  moyen  de  n'être  pas  dévot  comme  un  ange  dans 
une  petite  maison?  Sans  mentir  ,  vous  avez  là  une  gorge  char- 
mante  

«  Finissez  donc  ,  lui  répondit  Alphane  ;  déjà  vous  manquez  à 
»  votre  parole.  » 

Point  du  tout,  lui  répliqua  le  président:  mais  vous  ne  m'avez 
pas  répondu.  Que  vous  semble  de  cet  ameublement?  Puis  s'a- 
dressant  à  sa  levrette  :  Yiens  ici  ,  Favorite  ,  donne  la  patte  , 
ma  fille.  C'est  une  bonne  fille  que  Favorite.  .  . .  ?«iadenioisclle 
voudrait-elle  faire  un  tour  de  jardin?  Allons  sur  ma  terrasse  , 
elle  est  charmante.  Je  suis  dominé  par  quelques  voisins;  mais 
peut-être  qu'ils  ne  vous  connaîtront  pas 

«  Monsieur  le  président ,  je  ne  suis  pas  curieuse  ,  lui  répondit 
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,.  Alpliane  d'un  ton  piqué.  Il  me  semble  qu'on  est  mieux  ici.  n 
Comme  il  vous  plaira,  reprit  Hyppomanès.  Si  vous  êtes  fati- 
guée ,  voilà  un  lit.  Pour  peu  que  le  cœur  vous  en  dise  .  je  vous 
conseille  de  l'essayer.  La  jeune  Astérie,  la  petite  Phénice  ,  qui 
s'y  connaissent,  m'ont  assuré  qu'il  était  bon.  Tout  en  tenant 
ces  impertinens  propos  à  Alphane  ,  Hyppomanès  tirait  sa  robe 
par  les  manches  ,  délaçait  son  corset  ,  détachait  ses  jupes  ,  et 
dégageait  ses  deux  gros  pieds  de  deux  petites  mules. 

Lorsqu'Alphane  fut  presque  nue,  elle  s'aperçut  qu'Hyppomanès 
îa  déshabillait....  «Que  faites-vous  là,  s'écria-t-elle  toute 
»  surprise?  Président ,  vous  n'y  pensez  pas.  Je  me  fâcherai  tout 
V»  de  bon.  » 

Ah  I  ma  reine  ,  lui  répondit  Hyppomanès,  vous  fâcher  contre 
un  homme  qui  vous  aime  comme  moi  ,  cela  serait  d'une  bizar- 
rerie dont  vous  n'êtes  pas  capable.  Oserais-je  vous  prier  de  passer 
dans  ce  lit? 

«i  Dans  ce  lit  ,  reprit  Alphane.  Ah  î  monsieur  le  président , 
»  vous  abusez  de  ma  tendresse.  Que  j'aille  dans  un  lit ,  moi  , 
M  dans  un  litl  » 

Eh  I  non,  ma  reine  ,  lui  répondit  Hyppomanès.  Ce  n'est  pas 
cela;  qui  vous  dit  d'y  aller?  Mais  il  faut  ,  s'il  vous  plaît  ,  que 
vous  vous  y  laissiez  conduire  j  car  vous  comprenez  bien  que 
de  la  taille  dont  vous  êtes  ,  je  ne  puis  être  d'humeur  à  vous  y 
porter....  Cependant  il  la  prit  à  brasse -corps  ;  et  faisant 
quelque  effort. .  .  Oh!  qu'elle  pèse,  disait- il  I  Mais,  mon  enfant , 
SI  tu  ne  t'aides  pas  ,  nous  n'arriverons  jamais.  * 

^  Alphane  sentit  qu'il  disait  vrai ,  parvint  à  se  faire  lever  ,  et 
s'avança  vers  ce  lit  qui  l'avait  tant  effrayée ,  moitié  à  pied  ,  moitié 
sur  les  bras  d'IIyppomanès ,  à  qui  elle  balbutiait  en  minau- 
dant :  «  En  vérité,  il  faut  que  je  sois  folle  pour  être  venue. 
»  Je  comptais  sur  votre  sagesse,  et  vous  êtes  d'une  extrava- 
>'  gance  mouie. . . .  »  Point  du  tout ,  lui  répondait  le  président , 
point  du  tout.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  fais  rien  qui  ne  soit 
décent,  très-décent. 

Je  pense  qu'ils  se  dirent  encore  beaucoup  d'autres  gentillesses  ; 
mais  le  sultan  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  suivre  leur  conver- 
sa^ion^plus  long-temps,   elles  seront  perdues  pour  la  postérité  : 

CHAPITRE    XXXVI. 

Seizième  es.ai  de  Vanneau, 

LES    PETITS-MAÎTRES. 

Deux  -fois  la  semaine  il  y  ayait  cercle  chez  la  favorite.   Elle 
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nommait  la  veille  les  femmes  qu'elle  y  désirait  ,  et  le  sultan 
douuait  la  liste  des  hommes.  On  y  venait  fort  paré.  La  con- 
versation était  générale  ,  ou  se  partageait.  Lorsque  l'histoire 
galante  de  la  courne  fournissait  pas  des  aventures  amusantes,  on 
en  imaginait,  ou  l'on  s'embarquait  dans  quelques  mauvais  contes  j 
ce  qui  s'appelait  continuer  les  Mille  et  une  Nuits.  Les  hommes 
avaient  le  privilège  de  dire  toutes  les  extravagances-qui  leur  ve- 
naient, et  les  femmes  celui  de  faire  des  nœuds  en  les  écoutant.  Le 
sultan  et  la  favorite  étaient  confondus  parmi  leurs  sujets  ;  leur 
présence  n'interdisait  rien  de  ce  qui  pouvait  amuser;  et  il  était 
rare  qu'on  s'ennuyât.  Mangogul  avait  compris  de  bonne  heure  quo 
ce  n'était  qu'au  pied  du  trône  qu'on  trouve  le  plaisir  ;  et  personne 
n'en  descendait  de  meilleure  grâce ,  et  ne  savait  déposer  plus  k 
propos  la  majesté. 

Tandis  qu'il  parcourait  la  petite  maison  du  sénateur  Hyppo- 
raanès  ,  Mirzoza  l'attendait  dans  le  salon  couleur  de  rose,  avec 
la  jeune  Zaïde  ,  l'enjouée  Léocris  ,  la  vive  Sérica  ,  Aminé  et 
Benzaïre  ,  femmes  des  deux  émirs  ,  la  prude  Orphise  et  la 
grande-sénéchale  Yétula  ,  mère  temporelle  de  tous  les  bra- 
raines.  Il  ne  tarda  pas  à  paraître.  Il  entra  accompagné  du  comte 
Hannetillon  et  du  chevalier  Fadaès.  Alciphenor ,  vieux  libertin  , 
et  le  jeune  Marmolin  son  disciple,  le  suivaient  ;  et  deux  minutes 
après  ,  arrivèrent  le  pacha  Grisgrif ,  l'aga  Fortimbek  et  le 
sélictar  Patte-de-velours.  C'était  bien  les  petits- maîtres  les 
plus  déterminés  de  la  cour.  Mangogul  les  avait  rassemblés  à 
dessein.  Rebattu  du  récit  de  leurs  galans  exploits  ,  il  s'était  pro- 
posé de  s'en  instruire  à  n'en  pouvoir  douter  plus  long-temps. 
«  Eh  bien  !  messieurs  ,  leur  dit-il  ,  vous  qui  n'ignorez  rien  de 
»  ce  qui  se  passe  dans  l'empire  galant ,  qu'y  fait-on  de  nouveau? 
»   Oii  en  sont  les  bijoux  parlans  ?. . . .  » 

Seigneur,  répondit  Alciphenor,  c'est  un  charivari  qui  va 
toujours  en  augmentant  :  si  cela  continue,  bientôt  on  ne  s'en- 
tendra plus.  Mais  rien  n'est  si  réjouissant  que  l'indiscrétion  du 
bijou  de  Zobeïde.  Il  a  fait  à  son  mari  un  dénombrement 
d'aventures.  Cela  est  prodigieux  ,  continua  Marmolin  :  on  compte 
cinq  agas  ,  vingt  capitaines  ,  une  compagnie  de  janissaires  pres- 
que entière  ,  douze  bramines  :  on  ajoute  qu'il  m'a  nommé  j  mais 
c'est  une  mauvaise  plaisanterie.  Le  bon  de  l'affaire  ,  reprit  Gris- 
grif,  c'est  que  l'époux  elTrayé  s'est  enfui  en  se  bouchant  les 
oreilles. 

«  Yoilà  qui  est  bien  horrible  ,  dit  Mirzoza.  »  Oui,  madame  ^ 
interrompit  Fortimbek,  horrible,  affreux,  exécrable!  «Plus 
»  que  tout  cela  ,  si  vous  voulez  ,  reprit  la  favorite, de  déshonorer 
»  une  femme  sur  un  oui-dire. 
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Madame,  cela  est  à  la  lettre j  Marmolin  n'a  pas  ajouté  un 
mot  à  la  vérité,  flit  Patte-de-velours  :  cela  est  positif  ,  dit  Grisgrif. 
Bon  ,  ajouta  HannetiIJon  ,  il  en  court  déjà  une  épigramme  •  et 
l'on  ne  fait  pas  une  épigramme  sur  rien.  Mais  pourquoi  Mar- 
molin  serait-il  à  l'abri  du  caquet  des  bijoux?  Celui  de  Cynare 
s'est  bien  avisé  de  parler  à  son  tour  ,  et  de  me  mêler  avec  des  gens 
qui  ne  me  vont  point  du  tout.  Mais  comment  obvier  à  cela?  C'est 
plutôt  fait  de  s'en  consoler,  dit  Patte-df-velours.  A'ous  avez 
raison,  répondit  Hannetillon  ^  et  fout  de  suite  il  se  mit  à 
chanter  :  ««  Mon  bonheur  fut  si  grand,  que  j'ai  peine  à  le  croire.  » 

««  Comte,  dit  Mangogul  ,  en  s'adressant  à  Hannetillon,  vous 
»  avez  donc  connu  particulièrement  Cynare?  » 

Seigneur  ,  répondit  Patte-de-velours,  qui  en  doute?  Il  l'a  pro- 
menée pendant  plus  d'une  lune  :  ils  ont  été  cbansonnés;  et  cela 
durerait  encore  ,  s'il  ne  s'était  enfin  aperçu  qu'elle  n'était  point 
jolie,  et  qu'elle  avait  la  bouche  grande.  D'accord  ,  reprit  Han- 
netillon 'j  mais  ce  défaut  était  réparé  par  un  agrément  qui  n'est 
pas  ordinaire. 

Y  a-t-il  long-temps  de  cette  aventure,  demanda  la  prude 
Orphise?  Madame,  lui  réponditHannetillon,  je  n'en  ai  pas  l'épo- 
que présente.  Il  faudrait  recourir  aux  tables  chronologiques 
de  mes  bonnes  fortunes.  On  y  verrait  le  jour  et  le  moment -mais 
c  est  un  gros  volume  ,  dont  mes  gens  s'amusent  dans  mon  anti- 
chambre. 

Attendez,  dit  Alciphenor;  je  me  rappelle  que  c'est  précisé- 
ment un  an  après  que  Grisgrif  s'est  brouillé  avec  madame  la 
senechale.  Elle  a  une  mémoire  d'ange  ,  et  elle  va  nous  appren- 
dre au  juste que  rien   n'est  plus   faux  que  votre  date,  ré- 


pondit gravement  la  sénéchale.  On  sait  assez  que  les  étourdis 
n  ont  jamais  ete  de  mon  goût.  Cependant ,  madame  ,  reprit  Al- 
c.pnenor,  vous  ne  nous  persuaderez  jamais  que  Marmolin  fût 
excessivement  sage,  lorsqu'on  l'introduisait  dans  votre  appar- 

IZlJ'Alr  ?'''''•'' ^^''"^^^'  *«"tes  les    fois  que   sa   hautesse 

ppela.t  M.  lesenechal  au  conseil.  Je  ne  vois  pas  de  plus  grande 

ex    avagance,  ajouta  Patte-de-velours ,    que    d'entrer  furtive- 

^^  nt  chez  une  femme  ,  à  propos  de  rien  :  car  on  ne  pensait  de 

réiKiil  •!!  "^r  ""  '^"'  '"  '^^^*  ^  "^  ^^^^«le  jouissait  déjà  de  cette 
pu    l  on  de  vertu  qu'elle  a  si  bien  soutenue  depuis. 

dans  ce  iL'  ""        v  t'  '^^^  '  ^^^^  ï^-^-^'  Ce  fut  à   peu  près 

là  six  mois  aprbs  è  le  e;  IT  '''"^'^  Grisgrif  qu'elle  a  planté 
sois  pas  f:Vl/pcle'u^\!\  «^«^ntenant  à  Fortimbek.  Je  ne 
'•^<'-e,et,etiC;SS.^---'ne   la  vois,  i^ 
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Zulîca  ,  (lit  la  favorite,  est  pourtant  fort  aimable.  Elle  a  de 
Fesprit,  du  goût  ,  et  je  ne  sais  quoi  d'intéressant  dans  la  phy- 
sionomie, que  je  préférerais  à  des  .charmes.  J'en  conviens,  ré- 
pondit Fadaës  j  mais  elle  est  maigre  ,  elle  n'a  point  de  gorge, 
et  ia  cuisse  si  décharnée  ,  que  cela  fait  pitié. 

Vous  en  savez  ap])aremment  des  nouvelles,  ajouta  la  sultane. 
Bon,  madame,  reprit  Hannetiilon,  cela  se  devine.  J'ai  peu  fré- 
quenté chez  Zulica,  et  si,  j'en  sais  là-dessus  autant  que  Fadaës. 
Je  le  croirais  volontiers,  dit  la  favorite. 

Mais  à  propos  ,  pourrait-on  demander  à  Grisgrif ,  dit  le  sélic- 
tar  ,  si  c'est  pour  long-temps  qu'il  s'est  emparé  de  Zyrphile? 
Voilà  ce  qui  s'appelle  une  jolie  femme.  Elle  a  le  corps  admira- 
ble. Ah  I  qui  en  doute?  ajouta  Marmolin. 

Que  le  sélictar  est  heureux ,  continua  Fadaës  I  Je  vous  donne 
Fadaës,  interrompit  le  sélictar  ,  pour  le  galant  le  mieux  pourvu 
de  la  cour.  Je  lui  connois  la  femme  du  visir,  les  deux  plus  jolies 
actrices  de  l'opéra  ,  et  une  grisette  adorable  qu'il  a  placée  dans 
une  petite  maison.  Et  je  donnerais  ,  reprit  Fadaës  ,  et  la  fenmie 
du  visir,  et  les  deux  actrices,  et  la  grisette,  pour  un  regard 
d'une  certaine  femme  avec  laquelle  le  sélictar  est  assez  bien , 
et  qui  ne  se  doute  seulement  pas  que  tout  le  monde  en  est  ins- 
truit ;  et  s'avançant  ensuite  vers  Léocris  :  En  vérité  ,    madame  , 

lui  dit-il ,  les  couleurs  vous  vont  à  ravir 

II  y  avait  je  ne  sais  combien,  dit  Marmolin,  qu'Hanne- 
tillon  balançait  entre  Mélisse  et  Fatime;  ce  sont  deux  femmes 
charmantes.  Il  était  aujourd'hui  pour  la  blonde  xMélisse;  demain 
pour  la  brune  Fatime.  Voilà  ,  continua  Fadaës,  un  homme  bien 
embarrassé  •  que  ne  les  prenait-il  l'une  et  l'autre?  C'est  ce  qu'il  a 
fait,  dit  Alciphenor. 

Nos  petits-maîtres  étaient ,  comme  on  voit,  en  assez  bon  train 
pour  n'en  pas  rester  là,  lorsque  Zobeïde  ,  Cynare  ,  Zulica,  Mé- 
lisse ,  FatméetZyrphile,  se  firent  annoncer.  Ce  contre-temps  les 
déconcerta  pour  un  moment  ;  mais  iJs  ne  tardèrent  pas  à  se  re- 
mettre ,  et  à  tomber  sur  d'autres  femmes  qu'ils  n'avaient  épar- 
gnées dans  leurs  médisances  ,  que  parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu 
le  temps  de  les  déchirer. 

Mirzoza  ,  impatientée  de  Leurs  discours  ,  leur  dit:  «  Messieurs; 
»  avec  le  mérite  et  la  probité  surtout  qu'on  est  forcé  de  vous  ac- 
»  corder,  il  n'y  a  pas  à  douter  que  vous  n'ayez  eu  toutes  les 
»  bonnes  fortunes  dont  vous  vous  vantez.  Je  vous  avouerai 
»  toutefois  que  je  serais  bien  aise  d'entendre  là -dessus  les  bijoux 
»  de  ces  dames  ;  et  que  je  remercîrais  Brama  d*e  grand  cœur, 
»  s'il  lui  plaisait  de  rendre  justice  à  la  vérité  ,  par  leur  bouche.» 
C'est-à-dire  y  reprit  Hannetiilon,  que  madame  désirerait  en-* 
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tendre  deux  fois  les  mêmes  choses:  eh  bien  I  nous  allons  les  lui 
repéter. 

Cependant  Mangogul  tournait  son  anneau  suivant  le  rang 
d'ancienneté  j  il  débuta  par  la  sénéchale,  dont  le  bijou  toussa 
trois  fois  et  dit  d'une  voix  tremblante  et  cassée  :  «  Je  dois  au 
>.  grand  sénéchal  les  prémices  de  mes  plaisirs  ;  mais  il  y  avait  à 
»  peine  six  mois  que  je  lui  appartenais  qu'un  jeune  bramine  fit 
>)  entendre  à  ma  maîtresse  qu'on  ne  manquait  point  à  son  époux 
»  tant  qu'on  pensait  à  lui.  Je  goûtai  sa  morale ,  et  je  crus  pou- 
i)  voir  admettre,  dans  la  suite,  en  sûreté  de  conscience  ,  un  sé- 
»  nateur  ,  puis  un  conseiller  d'état ,  puis  un  pontife  ,  puis  un  ou 

»  deux  maîtres  de  requêtes,  puis  un  musicien »  Et  Marmo- 

3in?  dit  Fadaès;  Marmolin,  répondit  le  bijou  ,  je  ne  le  connais 
pas;  à  moins  que  ce  ne  soit  ce  jeune  fat  que  ma  maîtresse 
fit  chasser  de  son  hôtel  ,  pour  quelques  insolences  dont  je  n'ai 

pas  mémoire 

Le  bijou  de  Cynare  prit  la  parole,  et  dit  :  «  Alciphenor, 
3>  Fadaès  ,  Grisgrif,  demandez-vous?  j'étais  assez  bien  faufilé  j 
»  mais  voilà  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'entends  nommer 
»  ces  gens-là  :  au  reste,  j'en  saurai  des  nouvelles  par  l'émir 
»  Amalek  ,  le  financier  Ténélor  ou  le  visir  Abdiram  ,  qui  voient 
»  toute  la  terre  ,  et  qui  sont  mes  amis.  » 

Le  bijou  de  Cynare  est  discret,  dit  Hannotillon;  il  passe  sous 
silence  Zarafis,  Ahiram  ,  et  le  vieux  Trébister  ,  et  le  jeune 
Mahmoud  qui  n'est  pas  fait  pour  être  oublié  j  et  n'accuse  pas 
le  moindre  petit  bramine,  quoiqu'il  y  ait  dix  à  douze  ans  qu'il 
court  les  monastères. 

«  J'ai  reçu  quelques  visites  en  ma  vie  ,  dit  le  bijou  de  Mélisse, 
»  mais  jamais  aucune  de  Grisgrif  et  de  Fortimbek ,  et  moins 
»  encore  d'Hannetillon.  » 

Bijou,  mon  cœur,  lui  répondit  Grisgrif,  vous  vous  trompez. 
Yous  pouvez  renier  Fortimbek  et  moi  tant  qu'il  vous  plaira  ; 
mais  pour  Hannetillon  ,  il  est  un  peu  mieux  avec  vous  que  vous 
n'en  convenez.  11  m'en  a  dit  un  mot  ;  et  c'est  le  garçon  du  Congo 
le  plus  vrai ,  qui  vaut  mieux  qu'aucun  de  ceux  que  vous  avez 
connus  ,  et  qui  peut  encore  faire  la  réputation  d'un  bijou. 

Celle  d'imposteur  ne  peut  lui  manquer  ,  non  plus  qu'à  son 
ami  Fadaès  ,  dit  en  sanglotant  le  bijou  de  Fatime.  (,)u'ai-je  fait 
^«  ces  monstres  pour  me  déshonorer?  Le  fils  de  l'empereur  des 
Abyssins  vint  à  la  cour  d'Erguebzed  ;  je  lui  plus,  il  me  rendit 
«c-soins;Tnaisileût  échoué ,  et  j'aurais  continué  d'être  fidèle 
et    on  IvT'  '  "^^^  i""'^*'^'  '^"^'  '  ^^  '^  ^^-ît-  ^^  Patte-de-velours 

c   introduit  le'"'  """''^'f  "'^""^^^^  — -P-  -^s  femmes 
et  introduit  le  ^eune  prince  dans  mes  bains. 
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Les  bijoux  cle  Zyrpliile  et  de  Zulica  ,  qui  avaient  la  même 
cause  à  défendre  ,  parlèrent  tous  deux  en  même  temps  ;  mais 
avec  tant  de  rapidité  ,  qu'on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 

rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartenait Des  faveurs!  s'écriait 

l'un A  Patle-de-velours  ,  disait  l'autre passe   pour  Zin- 

zim Cerbélon Bénengel....  Agarias l'esclave  français 

Riqueli le  jeune  éthiopien   Thézacaj mais  pour  le  fade 

Patte-de-velours l'insolent  Fadaës  :   j'en  jure  par    Brama, 

j'en  atteste  la  grande  pagode   et  le  génie  Cucufa  ; je  ue  les 

connais  point  j je  n'ai  jamais  rien  eu  à  démêler  avec  eux 

Zyrphile  et  Zulica  parleraient  encore,  si  Mangogui  n'eût  re- 
tourné son  anneau  3  mais  sa  bague  mystérieuse  cessant  d'agir  sur 
elles,  leurs  bijoux  se  turent  subitement*  et  un  silence  profond 
succéda  au  bruit  qu'ils  faisaient.  Alors  le  sultan  se  leva,  et  lan- 
çant sur  nos  jeunes  étourdis  des  regards  furieux  :  Vous  êtes  bien 
>»  osés,  leur  dit-il,  de  déchirer  des  femmes  dont  vous  n'avez 
»  jamais  eu  l'honneur  d'ap])rocher ,  et  qui  vous  connaissent  à 
»  peine  de  nom.  Qui  vous  a  faits  assez  hardis  pour  mentir  en  ma 
»  présence?  tremblez,  malheureux.»  A  ces  mots  il  porta  la 
main  sur  son  cimeterre  ;  mais  les  femmes ,  eilrayées ,  pous- 
sèrent un  cri  qui  l'arrêta.  «  J'allais  ,  reprit  Mangogui  ,  vous 
»  donner  la  mort  que  vous  avez  méritée  ^  mais  c'est  aux  dames  à 
»  qui  vous  avez  fait  injure  à  décider  de  votre  sort.  Yils  in- 
»)  sectes  ,  il  va  dépendre  d'elles  de  vous  écraser  ou  de  vous  laisser 
»  vivre.   Parlez  ,  mesdames,  qu'ordonnez-vous?  » 

Qu'ils  vivent  ,  dit  Mirzoza  j  et  qu'ils  se  taisent ,  s'il  est  pos- 
sible. 

«  Vivez,  reprit  le  sultan  ;  ces  dames  vous  le  permettent  ;  mais 
»  si  vous  oubliez  jamais  à  quelle  condition  ,  je  jure  par  l'âme  de 
»  mon  père » 

Mangogui  n'acheva  pas  son  serment  j  il  fut  interrompu  par  un 
des  gentilshommes  de  sa  chambre  qui  l'avertit  que  les  comédiens 
étaient  prêts.  Ce  prince  s'était  imposé  la  loi  de  ne  jamais  re- 
tarder les  spectacles.  Qu'on  commence  ,  dit-il  ;  et  à  l'instant 
il  donna  la  main  à  la  favorite  qu'il  accompagna  jusqu'à  sa 
loge. 

CHAPITRE   XXXVII. 

Dix-septième  essai  de  l'anneau, 

LA     COMÉDIE. 

Si  l'on  eût  connu  dans  le  Congo  le  goût  de  la  bonne  déclama- 
tion ,  il  y  avait  des  comédiens  dont  on  eût  pu  se  passer.  Entre 
trente  personnes  qui  composaient  la  troupe,  à  peiae  comptait- 
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on  un  grand  acteur  et  deux  actrices  passables.  Le  génie  des 
auteurs  était  obligé  de  se  prêter  k  la  médiocrité  du  grand  nom- 
bre j  et  l'on  ne  pouvait  se  flatter  qu'une  pièce  serait  jouée  avec 
quelque  succès,  si  l'on  n'avait  eu  l'intention  de  modeler  ses  ca- 
ractères sur  les  vices  des  comédiens.  Yoilà  ce  qu'on  entendait  de 
mon  temps  par  avoir  l'us.-ige  du  théâtre.  Jadis  les  acteurs  étaient 
faits  pour  les  pièces;  alors  l'on  faisait  les  pièces  pour  les  ac- 
teurs: si  vous  présentiez  un  ouvrage  ,  on  examinait  ,  sans  con- 
tredit, si  le  sujet  en  était  intéressant,  l'intrigue  bien  nouée, 
les  caractères  soutenus,  et  la  diction  pure  et  coulante;  mais 
n'v  avait-il  point  de  rôle  pour  Koscius  et  pour  Amiane,  il 
était  refusé. 

Le  kislar  Agasi ,  sur-intendant  des  plaisirs  du  sultan,  avait 
mandé  la  troupe  telle  quelle,  et  l'on  eut  ce  jour  au  sérail 
la  première  représentation  d'une  tragédie.  Elle  était  d'un  auteur 
moderne  qu'on  applaudissait  depuis  si  long-temps  ,  que  sa  pièce 
n'aurait  été  qu'un  tissu  d'impertinences,  qu'ont  eût  persisté  dans 
l'habitude  de  l'applaudir  ;  mais  il  ne  s'était  pas  démenti.  Son 
ouvrage  était  bien  écrit ,  ses  scènes  amenées  avec  art  ,  ses  in- 
cidens  adroitement  ménagés;  l'intérêt  allait  en  croissant,  et 
les  passions  en  se  développant;  les  actes  enchaînés  naturelle- 
ment et  remplis  ,  tenaient  sans  cesse  le  spectateur  suspendu  sur 
1  avenir  et  satisfait  du  passé;  et  l'on  en  était  au  quatrième  de 
ce  chef-d'œuvre  ,  aune  scène  fort  vive  qui  en  préparait  une  autre 
plus  intéressante  encore  ,  lorsque  ,  pour  se  sauver  du  ridicule 
qu'il  y  avait  à  écouter  les  endroits  touchans  ,  îMangogul  tira  sa 
lorgnette,  et  jouant  l'inattention,  se  mit  à  parcourir  les  loges: 
il  aperçut  à  l'amphithéâtre  une  femme  fort  émue  ,  mais  d'une 
émotion  peu  relative  à  la  pièce  et  très-déplacée  ;  son  anneau 
fut  à  l'mstant  dirigé  sur  elle  ,  et  l'on  entendit  ,  au  milieu  d'une 
reconnaissance  très-pathétique  ,  un  bijou  haletant,   s'adressera 

l'acteur  en  ces  termes:  «  Ahl ah  I finissez  donc,    Orgo- 

*'  gj'? vous  m'attendrissez  trop Ahl ahI....Onny 

»  tient  plus....  » 

On  prêta  l'oreille  ;  on  chercha  des  yeux  l'endroit  d'où 
partait  la  voix:  il  se  répandit  dans  le  parterre  qu'un  bijou  ve- 
nait de  parler;  lequel  ,  et  qu'a-t-il  dit?  se  demandait-on.  En 
a  tendant  qu'on  fût  instruit  ,  on  ne  cessait  de  battre  des  mains 
c  de  crier  :  bis ,  Lis.  Cependant  l'auteur,  placé  dans  les  coulisses  , 
M'»i  craignait  que  ce  contre-temps  n'interrompît  la  représentation 
di.M^T;  ^e^^^'^^tderage,  et  donnait  tous  les  biioux  au 
vait  1  u  "''.  ""^  ^'^^^  '  ''  ^^''^  ''  '^^^  le  respect  qu'on  de- 
cotuîfitl  "'  '  ^^''' '"  ^^^^^^--it-  cet  incident;  n.ais  Man- 
S-gul  at  signe  qu'où  se  tût  ;  les  acteurs  reprirent  ;  et  'on  acheva. 
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Le  sultan,  curieux  des  suites  d'une  déclaration  si  publique,  fit 
observer  le  bijou  qui  l'avait  faite.  Bientôt  on  lui  apprit  (|ue  le 
comédien  devait  se  rendre  chez  Eriphile  ^  il  le  prévint,  grâce  au 
pouvoir  de  sa  bague  ,  et  se  trouva  dans  l'appartement  de  cette 
femme,  lorsque  Orgogli  se  fit  annoncer. 

Eriphile  étitit  sous  les  armes,  c'esf-à-dire  ,  dans  un  déshabillé 
galant ,  et  nonchalamment  couchée  sur  un  lit  de  repos  ;  le  co- 
médien entra  d'un  air  tout  ù  la  fois  empesé  ,  conquérant,  avan- 
tageux et  fat:  il  agitait  de  la  main  gauche  un  chapeau  simple  à 
plumet  blanc,  et  se  caressait  le  dessous  du  nez  avec  l'extrémité 
des  doigts  de  la  droite,  geste  fort  théâtral,  et  que  les  connais- 
seurs admiraient*  sa  révérence  fut  cavalière,  et  son  compliment 
familier.  «  Eh  I  ma  reine  ,  s'écria-t-il  d'un  ton  min..udirr  ,  en 
»  s'inclinant  vers  Eriphile,  comme  vous  voilà  I  Mais  sayez-vous 
i>  bien  qu'en  négligé,  vous  êtes  adorable...  ?  » 

Le  ton  de  ce  faquin  choqua  Mangogul.  Ce  prince  était  jeune, 
€t  pouvait  ignorer  des  usages...  «  Mais  tu  me  trouves  donc  bien  , 
>)  mon  cher,  lui  répondit  .Eriphile?...  »  A  ravir,  vous  dis-je.  . . 
«  J'en  suis  tout-k-fait  aise.  Je  voudrais  bien  que  tu  me  répétasses 
»  un  peu  cet  endroit  qui  m'a  si  fort  émue  tantôt.  Cet  endroit.... 
»  là...  Oui...  c'est  cela  même...  Que  ce  fripon  est  séduisant  I. .. 
i)  Mais  poursuis;  cela  me  remue  singulièrement...  >» 

En  prononçant  ces  paroles  ,  Eriphile  lançait  à  son  héros  des 
regards  qui  disaient  tout  ,  et  lui  tendait  une  main  que  l'imper- 
tinent Orgogli  baisait  comme  par  manière  d'acquit.  Plus  fier  de 
son  talent  que  de  sa  conquête  ,  il  déclamait  avec  emphase  ,  et  sa 
dame,  troublée,  le  conjurait  tantôt  de  continuer,  tantôt  de  finir. 
Mangogul  jugeant  à  ses  mines  que  son  bijou  se  chargerait  vo- 
lontiers d'un  rôle  dans  cette  répétition  ,  aima  mieux  deviner  le 
reste  de  la  scène  que  d'en  être  témoin.  Il  disparut ,  et  se  rendit 
chez  la  favorite  qui  l'attendait. 

Au  récit  que  le  sultan  lui  fit  de  cette  aventure...  «  Prince, 
«  que  dites- vous  ,  s'écria-t-elle?  Les  femmes  sont  donc  tom- 
»  bées  dans  le  dernier  degré  de  l'avilissement  I  Un  comédien  I 
î'  l'esclave  du  public  I  un  baladin  I  Encore ,  si  ces  gens-là 
»  n'avaient  que  leur  état  contre  eux  ;  mais  la  plupart  sont  sans 
»  mœurs ,  sans  sentimens  :  et  entre  eux  ,  cet  Orgogli  n'est  qu'une 
»  machine.  Il  n'a  jamais  pensé  ;  et  s'il  n'eût  point  appris  de 
»  rôles  ,  peut-être  ne  parlerait-il  pas...  »> 

Délices  de  mon  cœur,  lui  répondit  Mangogul  ,  vous  n'y  pen- 
sez pas,  avec  votre  lamentation.  Avez-vous  donc  oublié  la  meute 
d'IIaria?  Parbleu  ,  un  comédien  vaut  bien  un  gredin ,  ce  me 
sembJe. 

«    Vous  avez  raison  y  prince  ,    lui  répliqua  la  favorite.  Je  suis 
5.  S 
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„  folle  de  m'intrlgncr  pour  des  créatures  qui  n'en  valent  pas  la 
„  p.;ine.  Que  Palabria  soit  idolâtre  de  ses  magots  I  que  Salica 
,.  fasse  traiter  ses  vapeurs  par  Farfadi ,  comme  elle  l'entend  ! 
»  cju'Haria  vive  et  meure  au  milieu  de  ses  bêtes  I  qu'Eripliile 
,,  s'abandonne  à  tous  les  baladins  du  Congo  I  que  m'importe  à 
»  moi?  Je  ne  risque  à  tout  cela  qu'un  château.  Je  tCns  qu'il  faut 
»  s'en  détacher;  et  m'y  voilà  toute  résolue » 

Adieu  donc  le  petit  sapajou  ,   dit  Mangogul. 

«  Adieu  le  petit  sapajou  ,  répliqua  Mirzoza  ,  et  la  bonne  opi- 
»  nion  que  j'avais  de  mon  sexe  :  je  crois  que  je  n'en  reviendrai 
»  jamais.  Prince  ,  vous  me  permettrez  de  n'admettre  de  femmes 
»  chez  moi,  de  plus  de  quinze  jours.  » 

Il  faut  pourtant  avoir  quelqu'un  ,  ajouta  le  sultan. 

u  Je  jouirai  de  votre  compagnie,  ou  je  l'attendrai,  répondit 
))  la  favorite  :  et  si  j'ai  des  instans  de  trop,  j'en  disposerai  en  fa- 
»  veur  de  Ricaric  et  de  Sélim  ,  qui  me  sont  attachés ,  et  dont 
»  i'aime  la  société.  Quand  je  serai  lasse  de  l'érudition  de  mon 
j>  lecteur ,  votre  courtisan  me  réjouira  des  aventures  de  sa  jeu- 
»  nesse.  » 

CHAPITRE   XXXVIII. 

Entretien  sur  les  lettres. 

La.  favorite  aimait  les  beaux-esprits ,  sans  se  piquer  d'être  bel- 
esprit  elle-même.  On  voyait  sur  sa  toilette  ,  entre  les  diamans 
et  les  pompons,  les  romans  et  les  pièces  fugitives  du  temps,  et 
elle  en  jugeait  à  merveille.  Elle  passait  ,  sans  se  déplacer,  d'uu 
cavagnol  et  d'un  biribi ,  à  l'entretien  d'un  académicien  ou  d'un 
savant  3  et  tous  avouaient  que  la  seule  finesse  du  sentiment  lui 
découvrait  dans  ces  ouvrages  des  beautés  ou  des  défauts  qui  se 
dérobaient  quelquefois  à  leurs  lumières.  Mirzoza  les  étonnait  par 
sa  pénétration  ,  les  embarrassait  par  ses  questions,  mais  n'abu- 
sait jamais  des  avantages  que  l'esprit  et  la  beauté  lui  donnaient. 
On  n'était  point  fâché  d'avoir  tort  avec  elle. 

Sur  la  fin  d'un  après-midi  qu'elle  avait  passé  avec  Mangogul, 
Sehm  vint,  et  elle  fit  appeler  Ricaric.  L'auteur  africain  a  ré- 
serve pour  un  autre  endroit  le  caractère  de  Sélim;  mais  il  nous 
î^Vprend  ici  que  Ricaric  était  de  l'académie  congeoise  ;  que  son 
«érudition  ne  l'avait  point  empêché  d'être  homme  d'esprit  ;  qu'il 


r--. .  .1  y  avavt  euvu-on  trois  miUo  quarante  a«3 ,  un  poëme  s.,- 
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Llime  en  langage  cafre ,  sur  la  conquête  d'une  grande  foret, 
d'où  les  Cafres  avaient  chassé  les  singes  qui  l'occupaient  de  temps 
imme'morial.  Ricaric  l'avait  traduit  en  congeois ,  et  en  avait 
donne;  une  fort  belle  édition  avec  des  notes,  des  schoîies  ,  des  va- 
riantes, et  tous  les  emhe\VisseïD.ens  d\inc  bénédictine.  On  avait 
encore  de  lui  deux  tragédies  mauvaises  dans  toutes  les  règles,  un 
éloge  des  crocodiles,  et  quelques  opéras. 

Je  vous  apporte,  madame,  lui  répondit  Ricaric  en  s'incli- 
nant,  un  roman  qu'on  donne  à  la  marquise  Tamazi,  mais  oîi 
Ton  reconnaît  par  malheur  la  main  de  Mulhazen;  la  réponse  de 
Lamhadago  ,  notre  directeur,  au  discours  du  poète  Tuxigraphe 
que  nous  reçûmes  hier*  et  le  Tamerlan  de  ce  dernier. 

Cela  est  admirable  ,  dit  Mangogul  !  les  presses  vont  incessam- 
ment^ et  si  les  maris  du  Congo  faisaient  aussi  bien  leur  devoir 
que  les  auteurs  ,  je  pourrais  dans  moins  de  dix  ans  mettre  seize 
cent  raille  hommes  sur  pied,  et  me  promettre  la  conquête  du 
Monoéraugi.  Nous  lirons  le  roman  à  loisir.  Voyons  maintenant 
la  harangue  ,  mais  surtout  ce  qui  me  concerne. 

Ricaric  la  parcourut  des  yeux ,  et  tomba  sur  cet  endroit  :  «  Les 
)»  aïeux  de  notre  auguste  empereur  se  sont  illustrés  sans  doute. 
»  Mais  Mangogul  ,  plus  grand  qu'eux  ,  a  préparé  aux  siècles  à 
»  venir  bien  d'autres  sujets  d'admiration.  Que  dis-je  d'admi- 
»  ration?  Parlons  plus  exactement;  d'incrédulité.  Si  nos  an- 
»  cétres  ont  eu  raison  d'assurer  que  la  postérité  prendrait  pour 
»  des  fables  les  merveilles  du  règne  de  Kanoglou  ,  combien  n'en 
»  avons-nous  pas  davantage  de  penser  que  nos  neveux  refuseront 
»  d'ajouter  foi  aux  prodiges  de  sagesse  et  de  valeur  dont  nous 
»  sommes  témoins?  » 

Mon  pauvre  monsieur  Lambadago  ,  dit  le  sultan,  vous  n'êtes 
qu'un  phrasier.  Ce  que  j'ai  raison  de  croire  ,  moi ,  c'est  que  vos 
successeurs  un  jour  éclipseront  ma  gloire  devant  celle  de  mou 
fils,  comme  vous  faites  disparaître  celle  de  mon  père  devant  la 
mienne  j  et  ainsi  de  suite  ,  tant  qu'il  y  aura  des  académiciens. 
Qu'en  pensez-vous  ,  monsieur  Ricaric? 

Prince  ,  ce  que  je  peux  vous  dire,  répondit  Ricaric ,  c'est  que  le 
morceau  que  je  viens  de  lire  à  votre  hautesse ,  fut  extrêmement 
goûté  du  public. 

Tant  pis  !  répliqua  Mangogul.  Le  vrai  goût  de  l'éloquence  est 
donc  perdu  dans  le  Congo?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  sublime  Ho- 
milogo  louait  le  grand  Aben. 

Prince,  reprit  Ricaric,  la  véritable  éloquence  n'est  autre 
chose  que  l'art  de  parler  d'une  manière  noble,  et  tout  ensemble 
agréable  et  persuasive. 
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Afouî.cz  et  sensée,  continua  le  sultan;  et  jugez  d'après  ce 
principe  votre  ami  Lambadago.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois 
li  l'éloquence  moderne  ,  ce  n'est  qu'un  faux  déclaniateur. 

Mais,  prince,  répartit  Ricaric  ,  sans  m'écarter  de  celui  que  je 
dois  à  votre  hautesse,  me  j^ermettra-t-elle... 

Ce  que  je  vous  permets,  reprit  vivement  Mangogul  ,  c'est  de 
respecter  le  bon  sens  avant  ma  hautesse  ,  et  de  m'apprendre  net- 
tement,  si  un  homme  éloquent  peut  jamais  être  dispensé  d'en 
montrer* 

Non,  prince,  répondit  Ricaric;  et  il  allait  enfiler  une  longue 
tirade  d'autorités ,  et  citer  tous  les  rhéteurs  de  l'Afrique ,  des 
Arabies  et  de  la  Chine  ,  pour  démontrer  la  chose  du  inonde  la 
plus  incontestable,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  Sélini. 

Tous  vos  auteurs ,  lui  dit  le  courtisan  ,   ne  prouveront  jamais 
que  Lambadago  ne  soit  un  harangueur  très -maladroit  et  fort 
indécent.    Passez-moi   ces  expressions  ,   ajouta-l-il ,    monsieur 
Ricaric.  Je  vous  honore  singulièrement  ;  mais  en  vérité  ,  la  pré- 
vention de  confraternité  mise  à  part  ,  n'avouerez-vous  pas  avec 
nous,  quele  sultan  régnant ,  juste,  aimable,  bienfaisant,  grand 
guerrier,  n'a  pas  besoin  des  échasses  de  vos  rhéteurs  ,  pour  être 
aussi  grand  que  ses  ancêtres;  et  qu'un  fils  qu'on  élève  en  dépri- 
mant son  père  et  son  aïeul ,  serait  bien  ridiculement  vain  ,  s'il 
ne  sentait  pas  qu'en  l'embellissant  d'une  main,  on  le  défigure  de 
l'autre?  Pour  prouver  que  Mangogul  est  d'une  taille  aussi  avan- 
tageuse qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  à  votre  avis,  est-il  néces- 
saire d'abattre  la  tête  aux  statues  d'Erguebzed  et  de  Kanoglou? 
Monsieur  Ricaric,  reprit  Mirzoza ,   Sélim  a  raison.  Laissons 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient;  et  ne  faisons  ])as  soupçonner  au 
public  que  nos  éloges  sont  des  espèces  de  filouteries  à  la  mémoire 
de  nos  pères  :  dites  cela  de  ma  part  en  pleine  académie  à   la 
prochame  séance. 

Il  y  a  trop  long-temps  ,  reprit  Sélim  ,  qu'on  est  monté  sur   ce 
ton    pour  espérer  quelque  fruit  de  cet  avis. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  vous  trompez  ,  répondit  Ricaric 

u  ^e.im.  L  académie  est  encore  le  sanctuaire  du  bon  goût  ;  et  ses 

beaux  jours  ne  nous  offrent  ni  philosophes  ,  ni  poètes,  auxquels 

ous  n  en  ayons  aujourd'hui  à  opposer!  Notre  théâtre  passait ,  et 

ouvrir''  'T'r^  '   ^''"'  ^"  P''^^^'^^  tl^^àtre  de  l'Afrique.  Quel 
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Quelle  clifferonce  ,  madame,  interrompit  llicaiic,  entre  un 
auteur  tel  que  Tuxigraplie  ,  nourri  de  la  lecture  des  anciens  ,  et 
la  plupart  de  nos  modernes  I 

Mais  ces  modernes  ,  dit  Selini  ,  que  vous  frondez  ici  tout  à 
votre  aise  ,  ne  sont  pas  aussi  méprisables  que  vous  le  prétendez. 
Quoi  donc  ,  ne  leur  trouvez-vous  pas  du  génie,  de  l'invention, 
du  feu  ,  des  détails  ,  des  caractères  ,  des  tirades?  Et  que  m'im- 
porte à  moi  des  règles,  pourvu  qu'on  me  plaise?  Ce  ne  sont 
assurément  ni  les  observations  du  sage  Alnjudir  et  du  savant 
Abaldok,  ni  la  poétique  du  docte  Facardin  ,  que  je  n'ai  jamais 
lue,  qui  me  font  admirer  les  pièces  d'Aboulcazem  ,  de  Mubar- 
dar  ,  d'Albaboukre  ,  et  de  tant  d'autres  Sarrazins  I  Y  a-t-il 
d'autre  règle  que  l'imitation  de  la  nature?  et  n'avons-nous  pas 
les  mêmes  yeux  que  ceux  qui  l'ont  étudiée? 

La  nature  ,  répondit  Ricaric  ,  nous  olTre  à  chaque  instant  des 
faces  différentes.  Toutes  sont  vraies,  mais  toutes  ne  sont  pas 
également  belles.  C'est  dans  ces  ouvrages  ,  dont  il  ne  paraît  pas 
que  vous  fassiez  grand  cas,  qu'il  faut  apj)rendre  à  choisir.  Ce 
sont  les  recueils  de  leurs  expériences  et  de  celles  qu'on  a  faites 
avant  eux.  Quelque  esprit  que  l'on  ait,  l'on  n'aperçoit  les  choses 
que  les  unes  après  les  autres;  et  un  seul  homme  ne  peut  se  flatter 
de  voir,  dans  le  court  espace  de  sa  vie,  tout  ce  qu'on  avait  décou- 
vert dans  les  siècles  qui  l'ont  précédé.  Autrement  il  faudrait 
avancer  qu'une  seule  science  pourrait  devoir  sa  naissance,  ses 
progrès  ,  et  toute  sa  perfection  ,  à  une  seule  tcle  :  ce  qui  est 
contre  l'expérience. 

Monsieur  Ricaric,  répliqua  Sélim  ,  il  ne  s'ensuit  autre  chose 
de  votre  raisonnement ,  sinon  que  les  modernes  ,  jouissant  des 
trésors  amassés  jusqu'à  leur  temps  ,  doivent  être  plus  riches  que 
les  anciens  ;  ou  ,  si  cette  comparaison  vous  déplaît ,  que,  montés 
sur  les  épaules  de  ces  colosses  ,  ils  doivent  voir  plus  loin  qu'eux. 
En  effet,  qu'est-ce  que  leur  physique,  leur  astronomie,  leur 
navigation  ,  leur  mécanique  ,  leurs  calculs  ,  en  comparaison  de 
nôtres?  Et  pourquoi  notre  éloquence  et  notre  poésie  n'auraient 
elles  pas  aussi  la  supériorité  ? 

Sélim  ,  répondit  la  sultane  ,  Ricaric  vous  déduira  quelque 
jour  les  raisons  de  cette  différence.  Il  vous  dira  pourquoi  nos 
tragédies  sont  inférieures  à  celles  des  anciens;  pour  moi  je  me 
chargerai  volontiers  de  vous  montrer  que  cela  est.  Je  ne  vous 
accuserai  point,  continua-t-elle  ,  de  n'avoir  pas  lu  les  anciens. 
Vous  avez  l'esprit  trop  orné  ,  pour  que  leur  théâtre  vous  soit 
inconnu.  Or,  mettez  à  part  certaines  idées  relatives  à  leurs  usa- 
ges, à  leurs  mœurs  et  à  leur  religion  ,  et  qui  ne  vous  choquent 
(jue  parce  que  les  conjonctures  ont  changé  ;  et  convenez  que  leurs. 
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sujets  sont  noMcs ,  bien  choisis ,  interessans  ;  qne  Tactioii  se  déve- 
loppe comme  d'elle-même  j  que  leur  dialogue  est  simple  et  fort 
voisin  du  naturel  ^  que  les  dénouemens  n'y  sont  pas  forces  3  que 
rintërét  n'y  est  point  partage,  ni  l'action  surchargée  par  des 
épisodes.  Transportez-vous  en  idée  dans  l'île  d^Alindala  ;  exa- 
minez tout  ce  qui  s'y  passe  ;  écoutez  tout  ce  qui  s'y  dit ,  depuis 
Je  moment  que  le  jeune  Ibrahim  et  le  rusé  Forfanty  y  sont 
desrendus;  approchez-vous  de  la  caverne  du  malheureux  Po- 
lipsite^  ne  perdez  pas  un  mot  de  ses  plaintes;  et  dites-moi  si 
rien  vous  tire  de  l'illusion.  Citez-moi  une  pièce  moderne  qui 
puisse  supporter  le  même  examen  ,  et  prétendre  au  même  degré 
de  perfection;  et  je  me  tiens  pour  vaincue. 

De  par  Brama ,  s'écria  le  sultan  en  bâillant,  madame  a  fait 
une  dissertation  académique  I 

Je  n'entends  point  les  règles,  continua  la  favorite  ;  et  moins 
encore  les  mots  savans  dans  lesquels  on  les  a  conçues.  Mais  je 
sairs  qu'il  n'y  a  que  le  vrai  qui  plaise  et  qui  touche.  Je  sais  encore 
que  la  perfection  d'un  spectacle  consiste  dans  l'imitation  si  exacte 
d'une  action,  que  le  spectateur  trompé  sans  interruption  ,  s'ima- 
gine assister  à  l'action  même.  Or,  y  a-t-il  quelque  chose  qui 
ressemble  à  cela,  dans  ces  tragédies  que  vous  nous  vantez? 

En  admirez-vous  la  conduite?  Elle  est  ordinairement  si  com- 
pliquée ,  que  ce  serait  un  miracle  qu'il  se  fut  passé  tant  de 
choses  en  si  peu  de  temps.  La  ruine  ou  la  conservation  d'un  em- 
pire ,  le  mariage  d'une  princesse ,  la  perte  d'un  prince  ,  tout  cela 
s'exécute  en  un  tour  de  main.  S'agit,-il  d'une  conspiration  ?  On 
l'ébauche  au  premier  acte  ;  elle  est  liée  ,  affermie  au  second  ^ 
toutes  les  mesures  sont  prises,  tous  les  obstacles  levés,  les  cons- 
pirateurs disposés  au  troisième  •  il  y  aura  incessamment  une  ré- 
volte, un  combat ,  peut-être  une  bataille  rangée  j  et  vous  appel- 
lerez cela,  conduite,  intérêt,  chaleur,  vraisemblance!  Je  ne 
vous  le  pardonnerais  jamais,  à  vous  qui 'n'ignorez  pas  ce  qu'il 
en  coûte  quelquefois  pour  mettre  à  fin  une  misérable  intrigue  , 
et  combien  la  plus  petite  affaire  de  politique  absorbe  de  temps 
(u  démarches  ,  en  pourparlers  ,  et  en  délibérations. 

est  vrai ,  madame  ,  répondit  Sélim ,  que  nos  pièces  sont  un 
peu  chargées j  mais  c'est  un  mal  nécessaire;  sans  le  secours  des 
'P'sodes,  ou  se  morfondrait. 

.cst-a-aire,   que,  pour  donner  de  l'âme  à  la  représentation 

et  e         a'  0,7    T  ^'  "".^-'^  "^  ''^  q^-1  '''  '  -i  ''^  q-'^l  ^-'^ 

on.  e    do  n  '  ^'"'^'  ^  ^''  ^^^^^-^  des\riettes  vives  et  des 

rr  .ce  est  sur  io""'"V  *'"^"  ^"^  '''  ^P^^^  --t  imbus  qu'un 
prmce  est  sur  le  point  de  perdre  sa  maîtresse ,  son  trône  et  la  vie. 
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Madame  ,  vnus  avez  raison  ,  dit  Maugogiil  •  ce  sont  des  airs 
lugubres  qu'il  faut  alors  ;  et  je  vais  vous  en  ordonner.  Mangogul 
se  leva,  sortit;  et  la  conversation  continua  entre  Sélim,  Ricaric 
et  la  favorite. 

Au  moins  ,  madame  ,  répliqua  Sélim  ,  vous  ne  nierez  pas 
que  ,  si  les  épisodes  nous  tirent  de  l'illusion  ,  le  dialogue  nous  y 
ramène.  Je  ne  vois  personne  qui  l'entende  comme  nos  tragiques. 
Personne  n'y  entend  donc  rien  ,  reprit  Mirzoza.  L'emphase  , 
l'esprit  et  le  papillotage  qui  y  régnent ,  sont  à  mille  lieues  de  la 
nature.  C'est  en  vain  que  l'auteur  cherche  à  se  dérober  ;  mes 
yeux  percent ,  et  je  l'aperçois  sans  cesse  derrière  ses  personnages. 
Cinna,  Sertorius,  Maxime  ,  Emilie ,  sont  à  tout  moment  les  sar- 
bacanes de  Corneille.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'entretient  dans 
nos  anciens  Sarrazins.  M.  Ricaric  vous  en  traduira,  si  vous  vou- 
lez, quelques  morceaux^  et  vous  entendrez  la  pure  nature  s'expri- 
mer par  leur  bouche.  Je  dirais  volontiers  aux  modernes:  «  Mes- 
»  sieurs,  au  lieu  de  donnera  tout  propos  de  l'esprit  à  vos  person- 
»  nages,  placez-les  dans  des  conjonctures  qui  leur  en  donnent.  » 

Après  ce  que  madame  vient  de  prononcer  de  la  conduite  et  du 
dialogue  de  nos  drames  ,  il  n'y  a  pas  apparence  ,  dit  Sélim  , 
qu'elle  fasse  grâce  aux  dénouemens. 

Non  ,  sans  doute,  reprit  la  favorite  j  il  y  en  a  cent  mauvais 
pour  un  bon.  L'un  n'est  point  amené  ;  l'autre  est  miraculeux. 
Un  auteur  est-il  embarrassé  d'un  personnage  qu'il  a  traîné  de 
scènes  en  scènes  pendant  cinq  actes ,  il  vous  le  dépêche  d'un  coup 
de  poignard  :  tout  le  monde  se  met  à  pleurer  j  et  moi  je  ris 
comme  une  folle.  Et  puis  a-t-on  jamais  parlé  comme  nous  dé- 
clamons ?  Les  princes  et  les  rois  marchent-ils  autrement  qu'un 
homme  qui  marche  bien?  Ont-ils  jamais  gesticulé  comme  des 
possédés  ou  des  furieux?  Les  princesses  poussent-elles  en  parlant 
des  sifïlemens  aigus  ?  On  suppose  que  nous  avons  porté  la  tra- 
gédie à  un  haut  degré  de  perfection  ;  et  moi  je  tiens  presque 
pour  démontré  ,  que  ,  de  tous  les  genres  d'ouvrages  de  littéra- 
ture auxquels  les  africains  se  sont  appliqués  dans  ces  derniers 
siècles  ,  c'est  le  plus  imparfait. 

La  favorite  en  était  là  de  sa  sortie  contre  nos  pièces  de  théâtre, 
lorsque  Mangogul  rentra. 

u  Madame  ,  lui  dit-il  ,  vous  m'obligerez  de  continuer  :  j'ai , 
»  comme  vous  voyez  ,  des  secrets  pour  abréger  ime  poétique, 
»  quand  je  la  trouve  longue.  » 

Je  suppose  ,  continua  la  favorite,  un  nouveau  débarqué  d'An- 
gote,  qui  n'ait  jamais  entendu  parler  de  spectacles,  mais  qui 
ne  manque  ni  de  sens  ni  d'usage  ;  qui  connaisse  un  peu  la  cour 
des  princes ,  les  manèges  des  courtisans  ,  les  jalousies  des  minis- 
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1res,  et  les  tracasseries  des  femmes^  et  a  qui  Je  dise  en  confi- 
dence :  «<  Mon  ami  ,  U  se  fait  dans  le  sérail  des  mouveraens 
»  terribles.  Le  prince  ,  mécontent  de  son  fils  en  qui  il  soupçonne 
»  de  Ja  passion  pour  la  Manimonbanda ,  est  homme  à  tirer  de 
»  tous  les  deux  la  vengeance  la  plus  cruelle  ;  cette  avenlure 
»  aura  ,  selon  toutes  les  apparences  ,  des  suites  fâcheuses.  Si  vous 
•»  voulez  ,  je  vous  rendrai  témoin  de  tout  ce  qui  se  passera.  »  11 
accepte  ma  proposition  j  et  je  le  mène  dans  une  loge  grillée, 
d'oii  il  voit  le  théâtre  qu'il  prend  pour  le  palais  du  sultan. 
Croyez-vous  que,  malgré  tout  le  sérieux  que  j'affecterais  ,  l'illu- 
sion de  cet  homme  durât  un  instant  ?  Ne  conviendrez-vous  pas 
au  contraire  qu'à  la  démarche  empressée  des  acteurs  ,  à  la  bizar- 
rerie de  leurs  vêtemens  ,  à  l'extravagance  de  leurs  gestes ,  à 
l'emphase  d'un  langage  singulier,  rimé,  cadencé,  et  à  mille 
autres  dissonances  qui  le  frapperont ,  il  doit  m'éclater  au  nez 
dès  la  première  scène  ,  et  me  déclarer  ou  que  je  me  joue  de  lui  , 
ou  que  le  prince  et  toute  sa  cour  exlravaguent  ? 

Je  vous  avoue,  ditSélim,  que  cette  supposition  me  frappe  r 
mais  ne  pourrait-on  pas  vous  observer  qu'on  se  rend  au  spectacle, 
avec  la  persuasion  que  c'est  l'imitation  d'un  événement  et  non 
l'événement  même  qu'on  y  verra  ? 

Et  cette  persuasion  ,  reprit  Mirzoza  ,  doit-elle  empêcher  qu'on 
n'y  représente  l'événement  de  la  manière  la  plus  naturelle  ? 

C  est-à-dire  ,  madame  ,  interrompit  Mangogul ,  que  vous  voilà 
à  la  tête  des  frondeurs. 

Et  que,  si  l'on  vous  en  croit,  continua  Sélira  ,  l'empire  est 
menace  de  la  décadence  du  bon  goût;  que  la  barbarie  va  renaî- 
tre ;  et  que  nous  sommes  sur  le  point  de  retomber  dans  l'ii^no- 
rance  des  siècles  de  Mamurrha  et  d'Orondado. 

^elgneur,  ne  craignez  rien  de  semblable.  Je  hais  les  esprits 
chagrins,  et  n'en  augmenterai  pas  le  nombre.  D'ailleurs,  la 
gloire  de  sa  hautesse  m'est  trop  chère  ,  pour  que  je  pense  jamais 
a  donner  atteinte  à  la  splendeur  de  son  règne.  Mais  si  l'on  nous 
cro,  ,,t ,  n  est-il  pas  vrai ,  M.  Ricaric  ,  que  les  lettres  brilleraient 
peut-être  avec  plus  d'éclat  ? 

inoir"''"'  '  ^''  Mangogul ,  auriez-vous  à  ce  sujet  quelque  mé- 
moire a  présenter  à  mon  sénéchal  ?  J      4       4 

voirrhantf 'T  '/^P^"^^t  ^i^anc  ;  mais  après  avoir  remercié 
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chai ,   en  toute  hummié  "^  '  ^^  "^^^^^^t^^^^^s   à  votre  séné- 

révision   des  manmrriiV  "^^  ^^  ''^^''''^  ^^^  '""^'^"^  préposés  à  la 
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emploi;  et  qu'il  résnlTl"^  r  "'''  Paraissent  fort  au-dessous  de  cet 
1       >       qu  U  résulte  de  la  une  foule  de  mauvaiseifets  ,  comme 
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(l'estropier  de  bons  ouvrages,  fl'eloiiiTer  les  meilleurs  esprits, 
qui,  n'ayant  pas  la  liberté  d'écrire  à  leur  façon,  ou  n'écrivent 
point  du  tout ,  ou  font  passer  chez  l'étranger  des  sommes  consi- 
dérables avec  leurs  ouvrages  j  de  donner  mauvaise  opinion  des 
matières  qu'on  défend  d'agiter,  et  mille  autres  inconvénions 
qu'il  serait  trop  long  de  détailler  à  votre  hautesse.  Je  lui  conseil- 
lerais de  retrancher  les  pensions  à  certaines  sang-sues  littéraires, 
qui  demandent  sans  raison  et  sans  cesse  ;  je  parle  des  glossateurs, 
antiquaires,  commentateurs,  et  autres  gens  de  celte  espèce  , 
<[u{  seraient  fort  utiles  s'ils  faisaient  bien  leur  métier,  mais  qui 
ont  la  malheureuse  habitude  de  passer  sur  les  choses  obscures, 
et  d'éclaircir  les  endroits  clairs.  Je  voudrais  qu'il  veillât  à  la 
suppression  de  presque  tous  les  ouvrages  posthumes  ,  et  qu'il  ne 
soulîVît  point  que  la  mémoire  d'un  grand  auteur  fut  ternie  pai* 
l'avidité  d'un  libraire  qui  recueille  et  publie  long-temps  après 
la  mort  d'un  homme  ,  des  ouvrages  qu'il  avait  condamnés  à 
l'oubli  pendant  sa  vie.  Et  moi  ,  continua  la  favorite  ,  je  lui  mar- 
querais un  petit  nombre  d'hommes  distingués  ,  tels  que  monsieur 
Ricaric,  sur  lesquels  il  pourrait  rassembler  vos  bienfaits.  N'est- 
il  pas  surprenant  que  le  pauvre  garçon  n'ait  pas  un  sou  ,  tandis 
que  le  précieux  chyromant  de  la  Manimonbanda  touche  tous  les 
ans  mille  sequins  sur  votre  trésor? 

Eh  bien  I  madame  ,  répondit  Mangogul  ,  j'en  assigne  autant 
à  Ricaric  sur  ma  cassette  ,  en  considération  des  merveilles  que 
vous  m'en  apprenez. 

Monsieur  Ricaric  ,  dit  la  favorite  ,  il  faut  aussi  que  je  fasse 
quelque  chose  pour  vous  ;  je  vous  sacrifie  le  petit  ressentiment 
de  mon  amour-propre;  et  j'oublie  ,  en  faveur  de  la  récompense 
que  Mangogul  vient  d'accorder  à  votre  mérite  ,  l'injure  qu'il  m'a 
faite. 

Pourrait-on  ,  madame  ,  vous  demander  quelle  est  cette  injure? 
reprit  Mangogul, 

Oui ,  seigneur  ,  et  vous  l'apprendre.  Vous  nous  embarquez 
vous-même  dans  un  entrr^tien  sur  les  belles-lettres  :  vous  débutez 
par  un  morceau  sur  l'éloquence  moderne  ,  qui  n'est  pas  mer- 
veilleux ;  et  lorsque  ,  pour  vous  obliger,  on  se  dispose  à  suivre 
le  triste  propos  que  vous  avez  jeté  ,  l'ennui  et  les  bâillemens  vous 
prennent  ;  vous  vous  tourmentez  sur  votre  fauteuil  •  vous  chan- 
gez cent  fois  de  posture  sans  en  trouver  une  bonne  ;  las  enfin  de 
tenir  la  plus  mauvaise  contenance  du  monde  ,  vous  prenez  brus- 
quement votre  parti  ;  vous  vous  levez  et  vous  disparaissez  :  et 
où  allez-vous  encore?  peut-être  écouter  un  bijou. 

Je  conviens  ,  madame  ,  du  fait  ^  mais  je  n'y  vois  rien  d'offen- 
sant. S'il  arrive  à  un  homme  de  s'ennuyer  des  belles  choses  et 
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de  s'amuser  à  en  entendre  de  mauvaises  ,  tant  pis  pour  lui.  Cette 
injuste  préférence  n'ote  rien  au  mérite  de  ce  qu'il  a  quitté  •  il  eu 
est  seulement  déclaré  mauvais  juge.  Je  pourrais  ajouter  à  cela, 
madame  ,  que  tandis  que  vous  vous  occupiez  à  la  conversion  de 
Sélim  ,  je  travaillais  presque  aussi  infructueusement  à  vous  pro- 
curer un  château.  Enfin,  s'il  faut  que  je  sois  coupable  ,  puisque 
vous  l'avez  prononcé  ,  je  vous  annonce  que  vous  avez  été  vengée 
sur-le-champ. 

Et  comment  cela?  dit  la  favorite.  Le  voici ,  répondit  le  sultan. 
Pour  me  dissiper  un  peu  de  la  séance  académique  que  j'avais 
essujée,  j'allai  interroger  quelque  bijou..  .  Ehbien!  prince?..  Eh 
bien  !  je  n'en  ai  jamais  entendu  de  si  maussades  que  les  deux  sur 
lesquels  je  suis  tombé....  J'en  suis  au  comble  de  mes  joies, 
rrprit  la  favorite.. .  .  Ils  se  sont  rais  à  parler  l'un  et  l'autre  une 
langue  inintelligible  ;  j'ai  très-bien  retenu  tout  ce  qu'ils  ont  dit  : 
mais  que  je  meure  si  j'en  comprends  un  mot. 

CHAPITRE    XXXIX. 

Dix-'huitième  et  dix-neuvième  essais  de  Vanneau, 

Sphéroïde  l'aplatie  et  Girgiro  l'entortillé,  jittrape  qui  pourra^ 

Cela  est  singulier  ,  continua  la  favorite  :  jusqu'à  présent  j'avais 
imaginé  que  ,  si  l'on  avait  quelques  reproches  à  faire  aux  bijoux, 
c'était  d'avoir  parlé  très-clairement.  Oh  !  parbleu  ,  -madame  , 
répondit  Mangogul ,  ces  deux-ci  n'en  ,sont  pas  ;  et  les  entendra 
qui  pourra. 

Yous  connaissez  cette  petite  femme  toute  ronde  ,  dont  la  tête 
est  enfoncée  dans  les  épaules  ,  à  qui  l'on  aperçoit  à  peine  des 
bras  ,  qui  a  les  jambes  si  courtes  et  le  ventre  si  dévalé  qu'on  la 
prendrait  pour  un  magot  ou  pour  un  gros  embrvon  mal  déve- 
loppe ,  qu'on  a  surnommée  Sphéroïde  l'aplatie  ,  qui  s'est  mis  en 
tête  que  Brama  l'appelait  à  l'étude  de  la  géométrie,  parce  qu'elle 
en  a  reçu  la  figure  d'un  globe  ,  et  qui  conséquemment  aurait  pu 
se  determuier  pour  l'artillerie  j  car  de  la  façon  dont  elle  est 
tournée  ,  elle  a  dû  sortir  du  sein  de  la  nature ,  comme  un  boulet 
ae  la  bouche  d'un  canon. 

^_^3^ai  voulu  savoir  des  nouvelles  de  son  bijou  ,  et  je  l'ai  ques- 
tionne ;  mais  ce  vorticose  s'est  expliqué  en  termes  d'une  géomé- 
rie  SI  profonde  ,  que  je  ne  l'ai  point  entendu  ,  et  que  peut-être 

.„'rf.!!!c  "'^  pas  lui-même.    Ce  n'était   que  lignes  droites  , 

surlaces  concaves     nnantW/,  i         '         ,  ^         , 

fonrlpnr       11        \  quantitcs  données  ,  longueur  ,  largeur  ,  pro- 

se     o      ;"'■'"'  f»--v.ves,  forces'n.ortes  ,  cône  ,  cvllndro  , 
en  cuëlmr'""'  '''"'■'*'=^'  ^«•■''^^^'^'^tiques,  courbe «atranle 
eiie-mtmc  ,  avec  son  point  conjugué.  /. . 
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Que  votre  îiautesse  me  fasse  grâce  du  reste  ,  s'eciia  doulou- 
reusement la  favorite  I  Vous  ayez  une  cruelle  mémoire.  Cela  est 
à  périr.  J'en  aurai,  je  crois  ,  la  migraine  plus  de  huit  jours.  Par 
liasard  ,  l'autre  serait-il  aussi  réjouissant? 

Vous  allez  en  juger,  répondit  Mangogul.  De  par  l'orteil  de 
Brama  ,  j'ai  fait  un  prodige.  J'ai  retenu  son  amphigouri  ,  mot 
pour  mot  ,  bien  qu'il  soit  tellement  dénué  de  sens  et  de  clarté  , 
que  si  vous  m'en  donniez  une  fine  et  critique  exposition  ,  vous 
me  feriez,  madame  ,  un  présent  gracieux. 

Comment  avez-vous  dit  ,  prince,  s'écria  Mirzoza?  je  yeux 
mourir  ,  si  vous  n^avez  dérobé  cette  phrase  à  quelqu'un. 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  répondit  Mangogul  •  car 
ces  deux  bijoux  sont  aujourd'hui  les  seules  personnes  à  qui  j'aie 
donné  audience.  Le  dernier  sur  qui  j'ai  tourné  mon  anneau  , 
après  avoir  gardé  le  silence  un  moment  ,  a  dit ,  comme  s'il  se 
fût  adressé  à  une  assemblée  : 

INI  E  s  s  I  E  U  R  s  , 

«■  Je  me  dispenserai  de  chercher  ,  au  mépris  de  ma  propre 
;»  raison  ,  un  modèle  de  penser  et  de  m'exprimer.  Si  toutefois 
»  j'avance  quelque  chose  de  neuf,  ce  ne  sera  point  affectation  ; 
»  le  sujet  me  l'aura  fourni  :  si  je  répète  ce  qui  aura  été  dit , 
»  je  l'aurai  pensé  comme  les  autres. 

»  Que  l'ironie  ne  vienne  point  tourner  en  ridicule  ce  début, 
»  et  m'accuser  de  n'avoir  rien  lu  ,  ou  d'avoir  lu  en  pure  perte. 
»  Un  bijou  comme  moi  n'est  fait  ni  pour  lire  ,  ni  pour  profiter 
»  de  ses  lectures  ,  ni  pour  pressentir  une  objection  ,  ni  pour  y 
»   répondre. 

«  Je  ne  me  refuserai  point  aux  réflexions  et  aux  ornemens 
»  proportionnés  à  mon  sujet ,  d'autant  plus  qu'à  cet  égard  il 
»  est  d'une  extrême  modestie  ,  n'en  permettant  ni  la  quantité 
»  ni  l'éclat  ;  mais  j'éviterai  de  descendre  dans  ces  petits  et  menus 
»  détails  qui  sont  du  partage  d'un  orateur  stérile  ;  je  serais  au 
»  désespoir  d'être  soupçonné  de  ce  défaut. 

»  Après  vous  avoir  instruits  ,  messieurs,  de  ce  que  vous  devez 
"  attendre  de  mes  découvertes  et  de  mon  élocution  ,  quelques 
"  coups  de  pinceau  suffiront  pour  vous  esquisser  mon  caractère. 

»  Il  y  a  ,  vous  le  savez  tous,  messieurs,  comme  moi,  deux 
»  sortes  de  bijoux  :  des  bijoux  orgueilleux  ,  et  des  bijoux  mo- 
»  destes  j  les  premiers  veulent  primer  et  tenir  partout  le  haut 
»  bout  y  les  seconds  ,  au  contraire  ,  affectent  de  se  prêter  ,  et  se 
»  présentent  d'un  air  soumis.  Cette  double  intention  se  mani- 
»  feste  dans  les  projets  de  l'exécution  ,  et  les  détermine  les  uns  et 
»  les  autres  à  agir  selon  le  génie  qui  les  guide. 
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»  Je  crus  .  par  altachement  aux  préjuges  de  la  première  e'du- 
»  cation  ,  que  je  m'ouvrirais  une  carrière  plus  sûre  ,  plus  facile 
»  et  plus  gracieuse,  si  je  préférais  le  rôle  de  l'humilité  à  celui 
»  de  l'orgueil  ;  et  je  m'offris  avec  une  pudeur  enfantine  et  des 
»  supplications  engageantes  à  tous  ceux  que  j'eus  le  bonheur  de 
')  rencontrer. 

î>  Mais  que  les  temps  sont  malheureux  I  après  dix  fois  plus  de 
>»  mais ,  de  si  et  de  comme ,  qu'il  n'en  fallait  pour  impatienter  le 
«  plus  désœuvré  de  tous  les  bijoux,  on  accepta  mes  services: 
«  hélas  I  ce  ne  fut  pas  long-temps  ;  mon  premier  possesseur  se 
»  livrant  à  l'éclat  flatteur  d'une  conquête  nouvelle ,  me  délaissa , 
»  et  je  retombai  dans  le  désœuvrement. 

»  Je  venais  de  perdre  un  trésor  ,  et  je  ne  me  flattais  point  que 
»  la  fortune  m'en  dédommagerait  ;  en  effet,  la  place  vacante  fut 
»  occupée ,  mais  non  remplie ,  par  un  sexagénaire  en  qui  la 
»  bonne  volonté  manquait  moins  que  le  moyen. 

»  Il  travailla  de  toutes  ses  forces  à  m'ôter  la  mémoire  de  mon 
"  état  passé.  Il  eut  pour  moi  toutes  ces  manières  reconnues  pour 
»  polies  et  concurrentes  dans  la  carrière  que  je  suivais  ;  mais  ses 
»  efforts  ne  prévinrent  point  mes  regrets. 

»  Si  l'industrie,  qui  n'a  jamais ,  dit-on,  resté  court,  lui  fit 
»  trouver  dans  les  trésors  de  la  faculté  naturelle  ,  quelque  adou- 
»  cissement  à  ma  peine ,  cette  compensation  me  parut  insufli- 
i»  santé  ,  en  dépit  de  mon  imagination  ,  qui  se  fatiguait  vaine- 
^>  ment  à  chercher  des  rapports  nouveaux,  et  même  à  en  supposer 
»  d'imaginaires. 

>>  Tel  est  l'avantage  de  la  primauté  ,  qu'elle  saisit  l'idée  et  fait 
^»  barrière  à  tout  ce  qui  veut  ensuite  se  présenter  sous  d'autres 
»  lornies .  et  telle  est,  le  dirai-je  à  notre  honte  ?  la  nature  ingrate 
»  clcs  bijoux  ,  que  devant  eux  la  bonne  volonté  n'est  jamais  ré- 
>  putec  pour  le  fait. 

»  La  remarque  me  paraît  si  naturelle ,  que  ,  sans  en  être  re- 
"  "^^.'^^^'^  ^  personne ,  je  ne  pense  pas  être  le  seul  à  qui  elle 
l  nioi„7" "^  '•  '''^''  '\'l^^^l^^^'^n  avant  moi  en  a  été  touché  ,  du 
s  je  suis,  messieurs^  le  premier  qui  entreprends,  par  sa 
J^e  n  .i'r'  ^'''''^'^^'^^  1^  mérite  à  vos  yeux. 

»  voix  "  ^^  f.^^'"^  jj^  savoir  mauvais  gré  à  ceux  qui  ont  élevé  la 
>»  se  trnn!"^''.'?  '  ^  ^^;«^ï' manqué  ce  trait:  mon  amour-propre 

>.  dlrater  '  '  "^^  P"^'"^''  ^P^^^  "^  ''  ^^""^  "^"^^^" 

>'  de  neut..'  '  P*""^^''^^''  ^oa  observation  comme  quelque  chose 
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homme;  et  vous  aurez  l'iuterprctation  fine  et  critique  clont  vous 
attendriez  inutilement  de  tout  autre  le  présent  gracieux. 

L'auteur  africain  dit  que  Mangogul  sourit  et  continua  ;  mais 
je  n'ai  garde  ,  ajoute-t-il  ,  de  rapporter  le  reste  de  son  discours. 
Si  ce  commencement  n'a  pas  autant  amusé  que  les  premières 
pages  de  la  fée  Taupe  ,  la  suite  serait  plus  ennuyeuse  que  les 
dernières  de  la  fée  Moustache. 

CHAPITRE    XL. 

Rêi^e  de  3Iirzoza. 

Après  que  Mangogul  eut  achevé  le  discours  académique  de 
Girgiro  l'entortillé  ,  il  fit  nuit,  et  l'on  se  coucha. 

Cette  nuit,  la  favorite  pouvait  se  promettre  un  sommeil  pro- 
fond; mais  la  conversation  de  la  veille  lui  revint  dans  la  tcte  en 
dormant  ;  et  les  idées  qui  l'avaieut  occupée  se  mêlant  avec 
d'autres  ,  elle  fut  tracassée  par  un  songe  bizarre  ,  qu'elle  ne 
manqua  pas  de  raconter  au  sultan. 

J'étais  ,  lui  dit-elle  ,  dans  mon  premier  somme  ,  lorsque  je 
me  suis  senti  transporter  dans  une  galerie  immense  toute  pleine 
de  livres  :  je  ne  vous  dirai  rien  de  ce  qu'ils  contenaient;  ils  fu- 
rent alors  pour  moi  ce  qu'ils  sont  pour  bien  d'autres  qui  ne  dor- 
ment pas  :  je  ne  regardai  pas  un  seul  titre;  un  spectacle  plus 
frappant  m'attira  toute  entière. 

D'espace  en  espace  entre  les  armoires  qui  renfermaient  les 
livres,  s'élevaient  des  piédestaux  sur  lesquels  étaient  posés  des 
bustes  de  marbre  et  d'airain  d'une  grande  beauté  :  l'injure  des 
temps  les  avait  épargnés  ;  à  quelques  légères  défectuosités  près  , 
ils  étaient  entiers  et  parfaits;  ils  portaient  empreintes  cette  no- 
blesse et  cette  élégance  que  l'antiquité  a  su  donner  à  ses  ou- 
vrages ;  la  plupart  avaient  de  longues  barbes,  de  grands  fronts 
comme  le  vôtre  ,  et  la  physionomie  intéressante. 

J'étais  inquiète  de  savoir  leurs  noms,  et  de  connaître  leur  mé- 
rite ,  lorsqu'une  femme  sortit  de  l'embrasure  d'une  fenêtre  ,  et 
m'aborda  :  sa  taille  était  avantageuse  ,  son  pas  majestueux  , 
et  sa  démarche  noble  ;  la  douceur  et  la  fierté  se  confondaient 
dans  ses  regards  ;  et  sa  voix  avait  je  ne  sais  quel  charme  qui  pé- 
nétrait ;  un  casque  ,  une  cuirasse  ,  avec  une  jupe  flottante 
de  salin  blanc  ,  faisaient  tout  son  ajustement.  «  Je  connais 
»  votre  embarras  ,  me  dit-elle  ,  et  je  vais  satisfaire  votre  curio- 
»  site,  lies  hommes  dont  les  bustes  vous  ont  frappée,  furent  mes 
»  favoris;  ils  ont  consacré  leurs  veilles  à  la  perfection  des  beaux 
»  arts ,  dont  on  me  doit  l'invention  :  ils  vivaient  dans  les  pays 
»  de  la  terre  les  plus  policés;  et  leurs  écrits ,  qui  ont  fait  les  dé- 
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,,  lices  de  leurs  contemporains,  sont  l'admiration  du  siècle  pre- 
,.  sent.  Approchez-yous  ,  et  vous  apercevrez  en  bas-reliefs  sur 
.>  les  piédestaux  qui  soutiennent  leurs  bustes  ,  cjuelque  sujet  in- 
;.  téressant  qui  vous  indiquera  du  moins  le  caractère  de  leurs 
»  écrits.  » 

Le  premier  buste  que  je  considérai ,  était  un  vieillard  majes- 
tueux qui  me  parut  aveugle  :  il  avait  ,  selon  toute  apparence  , 
chanté  des  combats;  car  c'étaient  les  sujets  des  côtés  de  son  pié- 
destal :  une  seule  figure  occupait  la  face  aniérieure  j  c'était  un 
jeune  héros  :  il  avait  la  main  posée  sur  la  garde  de  son  cime- 
terre ;  et  l'on  voyait  un  bras  de  femme  qui  l'arrêtait  par  les 
cheveux ,  et  qui  semblait  tempérer  sa  colère. 

On  avait  placé,  vis-à-vis  de  ce  buste  ,  celui  d'un  jeune  homme  ; 
c'était  la  modestie  méine  :  ses  regards  étaient  tournés  sur  le 
vieillard  avec  une  attention  marquée  :  il  avait  aussi  chanté  la 
guérie  et  les  combats  j  mois  ce  n'était  pas  les  seuls  sujets  qui 
l'avaient  occupé  :  car,  des  bas-reliefs  qui  l'environnaient  ,  le 
principal  représentait  d'un  côté  des  laboureurs  courbés  sur  leurs 
charrues,  et  travaillant  à  la  culture  des  terres  •  et  de  l'autre,  des 
bergers  étendus  sur  l'herbe  ,  et  jouant  de  la  fliite  entre  leurs 
moutons  et  leurs  chiens. 

Le  buste  placé  au-dessous  du  vieillard  ,  et  du  même  côté  , 
avait  le  regard  effaré  j  il  semblait  suivre  de  l'œil  quelque  objet 
qui  fuyait  ;  et  l'on  avait  représenté  au-dessous  une  Ivre  jetée 
au  hasard  ,  des  lauriers  dispersés  ,  des  chars  brisés  ,  et  des  che- 
vaux fougueux  échappés  dans  une  vaste  plaine. 

Je  VIS,  en  face  de  celui-ci,  un  buste  qui  m'intéressa  :  il  me 
semble  que  je  le  vois  encore  ;  il  avait  l'air  fin,  le  nez  aquilin  et 
poiutu,  le  regard  fixe,  et  le  ris  malin.  Les  bas-reliefs  dont  on 
avait  orné  son  piédestal  étaient  si  chargés,  que  je  ne  finirais 
pomt  si  j'entreprenais  de  vous  les  décrire. 

Après  en  avoir  examiné  quelques  autres  ,  je  me  mis  à  inter- 
roger ma  conductrice. 

«  Quel  est  celui-ci ,  lui  demandai-je  ,  qui  porte  la  vérité  sur 
»  ses  lèvres  et  la  probité  sur  tout  son  visage  ?  »  Ce  fut ,  me  dit- 
elle  1  ami  et  la  victime  de  l'une  et  de  l'autre.  Il  s'occnpa  ,  tant 
^n  11  vécut ,  a  rendre  ses  concitoyens  éclairés  et  vertueux  ;  et  ses 
concitoyens  ingrats  lui  ôtèrent  la  vie. 

"Et  ce  buste  qu'on  a  mis  au-dessous?....  »  Lequel?  celui  qui 

M^i  él?n  ^''  1^^ Grâces  qu'on  a  sculptées  sur  les  faces  de 

Lr  1  T       •;■  "  ?'"'^^  ^"^^^--  ^>  ^'-^t  le  disc.ple  et   l'hé- 

vdùs  ai  parlT  "^'^^^^'^  ^^^  ''''^'-'--  i^^o^'tiné  dont  je 

■    1^>  ce  gro.  jouflu  ,  qu'on  a  couronné  de  pampre  et  de  myrte  3 
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qui  est-il?....  »  C'est  un  philosophe  aimable  ,  qui  fit  son  unique 
occupation  de  chanter  et  de  goûter  le  plaisir.  Il  mourut  entre 
les  bras  de  la  volupté. 

«  Et  cet  autre  aveugle  ?....  »  C'est ,  me  dit-elle...  Mais  je  n'at- 
tendis pas  sa  réponse  :  il  me  sembla  que  j'étais  en  pays  de  cou- 
naissanco  j  et  je  m'approchai  avec  précipitation  du  buste  qu'on 
lui  avait  placé  en  face.  Il  était  posé  sur  un  tro])hée  des  difle— 
rens  attributs  des  sciences  et  des  arts  :  les  amours  foin  traient 
entre  eux  sur  un  des  côtés  de  son  piédestal.  On  avait  groipé  sur 
l'autre  les  génies  de  la  politique,  de  l'histoire  et  de  la  philoso- 
phie. On  voyait  sur  le  troisième  ,  ici  deux  armées  raiig.'es  en 
bataille  ;  rélonncment  et  l'horreur  régnaient  sur  les  visag«^s;  on 
y  découvrait  aussi  des  vestiges  de  Padmiralion  et  de  la  pitié. 
Ces  sentimens  naissaient  apparemment  des  objets  qui  s'olfraient 
à  la  vue.  C'était  un  jeune  homme  expirant  ,  et  à  ses  côtés  un 
guerrier  plus  âgé  qui  tournait  ses  armes  contre  lui-même.  Tout 
était  dans  ces  figures  de  la  dernière  beauté  ;  et  le  désespoir  de 
l'une  ,  et  la  langueur  mortelle  qui  parcourait  les  membres  de 
l'autre.  Je  m'approchai ,  et  je  lus  au-dessous  en  lettres  d'or:  Hé- 
las !  c'était  son  fila  ! 


Là,  on  avait  sculpté  un  soudan  furieux  ,  qui  enfonçait  un  poi- 
gnard dans  le  sein  d'une  jeune  personne  ,  à  la  vue  d'un  peuple 
nombreux.  Les  uns  détournaient  les  yeux  ,  et  les  autres  fon- 
daient eu  lannes.  On  avait  gravé  ces  mois  autour  de  ce  bas-re- 
lief :  Est-ce  vous ,  Niret^tan  ? 

J'allais  passer  à  d'autres  bustes  ,  lorsqu'un  bruit  soudain  me 
fit  tourner  la  tête.  11  était  occasioné  par  une  troupe  d'hommes 
vêtus  de  longues  robes  noires,  qui  se  précipitaient  en  foule  dans 
la  galerie.  Les  uns  portaient  des  encensoirs  ,  d'oîi  s'exhalait  une 
■vapeur  grossière  ,  les  autres  des  guirlandes  d'oeillet  d'inde  et 
d'autres  ileurs  cueillies  sans  choix  ,  et  arrangées  sans  goût.  Ils 
s'attroupèrent  autour  des  bustes  ,  et  les  encensèrent  en  chantant 
des  hymnes  en  deux  langues  qui  me  sont  inconnues.  La  fumée 
de  leur  encens  s'attachait  aux  bustes  ,  à  qui  leurs  couronnes  don- 
naient un  air  tout-à-fait  ridicule.  Mais  les  antiques  reprirent 
bientôt  leur  état  ,  et  je  vis  les  couronnes  se  faner  et  tomber  à 
terre  séchées.  Il  s'éleva  entre  ces  espèces  de  barbares  une  que- 
relle ,  sur  ce  que  quelques  uns  n'avaient  pas  ,  au  ^rè  des  autres, 
fléchi  le  genou  a~sez  bas  ;  et  ils  étaient  sur  le  point  d'en  venir 
aux  mains  ,  lorsque  ma  conductrice  les  dispersa  d'un  regard  et 
rétablit  le  calme  dans  sa  demeure. 

Ils  étaient  à  peine  éclipsés,  que  je  vis  entrer  par  une  porte  op- 
posée une  longue  file  de  pygmées.  Ces  petits  hommes  n'avaient 
pas  deux  coudées  de  hauteur;  mais  en  récompense  ils  portaient 
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des  dents  fort  aiguës  et  des  ongles  fort  longs.  Ils  se  séparèrent 
en  plusieurs  bandes,  et  s'emparèrent  des  bustes.  Les  uns  tâ- 
chaient d'é'^ratigner  les  bas-reliefs  ,  et  le  parquet  était  jonché  des 
débris  de  leurs  ongles.  D'autre.-^  plus  insolens  s'élevaient  les  uns 
sur  les  épaules  des  autres  ,  à  la  hauteur  des  têtes  ,  et  leur  don- 
naient des  croqiiignoles.  Mais  ce  qui  me  réjouit  beaucoup,  ce 
fut  d'apercevoir  que  ces  croquignoles  ,  loin  d'atteindre  le  nez  du 
buste ,  revenaient  sur  celui  du  pygmée.  Aussi  ,  en  les  considé- 
rant de  fort  près ,  les  trouvai-je  presque  tous  camus. 

«  Vous  voyez  ,  me  dit  ma  conductrice  ,  quelle  est  l'audace 
»  et  le  châliment  de  ces  mirmidons.  Il  y  a  long-temps  que  cette 
i.  guerre  dure  ,  et  toujours  à  leur  désavantage.  J'en  use  moins 
»  sévèrement  avec  eux  qu'avec  les  robes  noires.  L'encens  de 
»  ceux-ci  pourrait  défigurer  les  bustes  ;  les  efforts  des  autres 
»  finissent  presque  toujours  par  en  augmenter  l'éclat.  IMais 
»  vous  n'avez  plus  qu'une  heure  ou  deux  à  demeurer  ici;  je 
»  vous  conseille  de  passer  à  de  nouveaux  objets.  » 

Un  grand  rideau  s'ouvrit  à  l'instant ,  et  je  vis  un  atelier   oc- 
cupé par  une  autre  sorte  de  pygmées  :  ceux-ci  n'avaient  ni  dents , 
ni  ongles,  mais  en  revanche  ils  étaient  armés  de  rasoirs  et  de 
ciseaux.  Ils  tenaient  entre  leurs  mains  des  têtes  qui  paraissaient 
animées  ,  et  s'occupaient  à  couper  à  l'une  les  cheveux,  à  arra- 
cher à  l'autre  le  nez  et  les  oreilles ,  à  crever  l'œil  droit  à  celle-ci , 
l'œil  gauche  à  celle-là,  et  à  les  disséquer  presque   toutes.  Après 
cette  belle  opération  ,  ils  se  mettaient  à  les  considérer  et  à  leur 
sourire  ,  comme  s'ils  les   eussent  trouvées    les   plus   jolies    du 
monde.  Les  pauvres  têtes  avaient  beau  jeter  les  hauts  cris,   ils 
ne  daignaient  presque  pas  leur  répondre.  J'en  entendis  une  qui 
redemandait  son  nez  ,  et  qui  représentait  qu'il  ne  lui  était  pas 
possible  de  se  montrer  sans  cette  pièce.  »  Eh  !   tête  ma  mie ,  lui 
»  répondit  le  pygniée  ,  vous  êtes  folle.  Ce  nez ,  qui  fait  votre 
>.  regret ,  vous  défigurait.  Il  était  long  ,  long. . .  Vous  n'auriez 
»  jamais  fait  fortune  avec  cela.  Mais  depuis  qu'on  vous  l'a  rac- 
»  courci  ,  taillé ,  vous  êtes  charmante  ;  et  l'on  vous  courra .  .  .  >» 
Le  sort  de  ces  têtes  m'attendrissait,  lorsque  j'aperçus  plus  loin 
d'autres  pygmées  plus  charitables ,  qui  se  traînaient  à  terre  avec 
des  lunettes.  Ils  ramassaient  des  nez  et  des  oreilles,  et  les  rajus- 
jaicnl  k  quelques  vieilles  têtes  ,  à  qui  le  temps  les  avait  enlevés. 
Il  y  en  avait  entre  eux,  mais  en  petit  nombre,  qui  y  réussis- 
saient :  les  autres  mettaient  le  nez  à   la   place  de  l'oreille,  ou 
orniic  a  la  place  du  nez  j  et  les  têtes  n'en  étaient  que  plus  dé- 

.Jrfntn/"''  71\'"'^'^'^  "'•^  ''^-"'^^  ce  que  toutes  ces  choses  sl- 
Sn   Kiicnt  ;   |o  le  demandai  à  raa  conductrice  ;  et  elle  avait  la 
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bouche  ouverte  pour  me  répondre  ,  lorsque  je  me  suis  réveillée 
en  sursaut. 

Cela  est  cruel  ,  dit  Mangogul  ;  cette  femme  vous  aurait  déve- 
loppé bien  des  mystères.  Mais  à  son  défaut  je  serais  d'avis  que 
nous  nous  adressions  à  mon  joueur  de  gobelets  Bloculocus.  Qui? 
reprit  la  favorile  ;  ce  nigaud  ,  à  qui  vous  avez  accordé  le  pri- 
vilège exclusif  de  montrer  la  lanterne  magique  dans  votre  cour  I 
Lui-même,  répondit  le  sultan.  Il  nous  interprétera  votre  songe  , 
ou  personne.  «  Qu'on  appelle  Bloculocus  ,  dit  Mangogul.   » 

CHAPITRE    XLI. 

Vingl-uniàme  et  vingt-deuxième   essais    de  l^ anneau. 

FRICAMONE      ETCALLIPIGA. 

L'auteur  africain  ne  nous  dil  point  ce  que  devint  Mangogul  , 
en  attendant  Bloculocus.  Il  y  a  toute  apparence  qu'il  sortit, 
qu'il  alla  consulter  quelques  bijoux  ,  et  que  ,  satisfait  de  ce  qu'il 
en  avait  appris  ,  il  rentra  chez  la  favorite,  en  poussant  des  cris 
de  joie  qui  commencent  ce  chapitre.  «  Victoire  î  victoire  I 
»  s'écria-t-il.  \'ous  triomphez,  madame;  et  le  château,  les 
»    porcelaines  et  le  petit  sapajou  sont  à  vous.  » 

C'est  Églé  ,  sans  doute  ,  reprit  la  favorite  ?.  .  .  «Non,  madame  , 
»  non  ,  ce  n'est  point  Églé  ,  interrompit  le  sultan.  C'est  une 
»  autre.  »  Ah  1  prince  ,  dit  la  favorite  ,  ne  m'enviez  pas  plus 
long -temps  l'avantage  de  connaître  ce  phénix..  . .  «  Eli  bien  I 
»  c'est  ...  :  qui  l'aurait,  jamais  cru  ?  »  C'e^t  ,  dit  la  favorite  ?.  .  . 
u  Fricamone  ,  répondit  IMangogul.  »  Fricaraone  !  reprit  Mfr- 
zoza  :  je  ne  vois  rien  d'impossible  à  cela.  Cette  femme  a  passé 
en  couvent  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse-  et  depuis  qu'elle 
en  est  sortie  ,  elle  a  mené  la  vie  la  plus  édifiante  et  la  plus 
retirée.  Aucun  homme  n'a  mis  le  pied  chez  ellej  et  elle  s'est 
rendue  comme  l'abbesse  d'un  troupeau  de  jeunes  dévotes  qu'elle 
forme  à  la  perfection  ,  et  dont  sa  maison  ne  désemplit  pas.  Il  n'y 
avait  rien  à  faire  là  pour  vous  autres,  ajouta  la  favorite,  en 
souriant  et  secouant  la  tête. 

Madame  ,  vous  avez  raison  ,  dit  Mangogul.  J'ai  questionné 
son  bijou  :  point  de  réponse.  J'ai  redoublé  la  vertu  de  ma 
bague  en  la  frottant  et  refrottant  :  rien  n'est  venu,  ull  faut,  me 
«  disais-je  à  moi-mcme  ,  que  ce  bijou  soit  sourd.  »  Et  je  me  dis- 
posais à  laisser  Fricamone  sur  le  lit  de  repos  où  je  l'avais  trouvée 
lorsqu'elle  s'est  mise  à  parler  ,  par  la  bouche  s'entend. 

«  ("hère  Acaris  ,  s'écriait-elle,  que  je  suis  heureuse  dans  ces 
»   momens  que  je  dérobe  à  tout  ce  qui  m'obsède  ,  pour  me  livrer 
»  à  toi  I  Après  ceux  que  je  passe  entre  tes  bras  ,  ce  sont  les  i)Iirs 
5.  '  n 
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»  doux  âe  ma  vie.  . .  Ptien  ne  me  distrait  ;  autour  de  moi  tout 
»  est  dans  le  silence  }  mes  rideaux  entr'ouverts  n'admettent  de 
»  jour  que  ce  qu'il  en  faut  pour  m'incliner  à  la   tendresse  et  te 
»  voir.   Je  commande  à  mon   imagination   :   elle   t'évoque  ,  et 
).  d'abord  je  te  vois. . . .  Chère  Acaris  !  que  tu  me  parais  belle  I . . . 
»  Oui ,  ce  sont  là  tes  yeux  ,  c'est  ton  souris  ,  c'est  ta  bouche.  . . 
»  Ne  me   cache  point  cette  gorge  naissante.  SoufTre  que  je  la 
»  baise. .  .  Je  ne  l'ai  point  assez  vue. .  .Que  je  la  baise  encore I. . . 
»  Ah  î  laisse-moi  mourir  sur  elle. . .  Quelle  fureur  me  saisit  I .  . . 
»  Acaris  I   chère  Acaris,    oii   es-tu?....  Yiens  donc,    chère 
»  Acaris. . .  Ah  I   chère  et  tendre  amie  ,  je  te  le  jure  ;  des  sen- 
»  tiineiis  inconnus  se  sont  empares  de  mon  âme.   Elle  en  est 
n  remplie,   elle  en  est  étonnée ,  elle  n'y  suffit  pas...    Coulez  , 
»  larmes  délicieuses  ;  coulez ,  et  soulagez  l'ardeur  qui  me  dé- 
»  vore...Non,  chère  Acaris,  non  ,  cet  Alizali,que  tu  me  pré- 
»  feres,  ne  t'aime  point  comme  moi.  . .  Mais  j'entends  quelque 
»>  bruit. . .  Ah  !  c'est  Acaris ,  sans  doute.  . .  Yiens  ,  chère  àme  , 
^)  viens.  . .  » 

Fricamone  ne  se  trompait  point,  continua  Mangogul  •  c'était 
Acaris  ,  en  effet.  Je  les  ai  laissées  s'entretenir  ensemble  ^  et  for- 
tement persuadé  que  le  bijou  de  Fricamone  continuerait  d'être 
discret  ,  je  suis  accouru  vous  apprendre  que  j'ai  perdu.  «Mais  , 
»  reprit  la  sultane  ,  je  n'entends  rien  à  cette  Fricamone.  Il  faut 
»  qu'elle  soit  folle,  ou  qu'elle  ait  de  cruelles  vapeurs.  Non, 
»  prince  ,  non  ;  j'ai  plus  de  conscience  que  vous  ne  m'en  supposez. 
»•  Je  n'ai  rien  à  objecter  à  cette  épreuve.  Mais  je  sens  là  quelque 
»  chose  qui  me  défend  de  m'en  prévaloir.  Et  je  ne  m'en  prévau- 
:>  drai  point.  Yoilà  qui  est  décidé.  Je  ne  voudrai  jamais  de  votre 
»  château  ,  ni  de  vos  porcelaines  ,  ou  je  les  aurai  à  meilleurs 
»  titres.  » 

Madame,^  lui  répondit  Mangogul,  je  ne  vous  conçois  pas. 
Yous  êtes  d'une  difficulté  qui  passe.  Il  faut  que  vous  n'avez  pas 
bien  regardé  le  petit  sapajou. 

«  Prince  ,  je  l'ai  bien  vu  ,  répliqua  Mirzoza.  Je  sais  qu'il  est 
"  charmant.  Mais  je  soupçonne  cette  Fricamone  de  n'être  pas 
>'  mon  fait.  Si  c'est  votre  envie  qu'il  m'appartienne  un  jour, 
"  a^lressez-vous  ailleurs.  » 

Ma  fol  ,  madame  ,  reprit  Mangogul  après  y  avoir  bien  pensé  , 
r  ne  vo,s  plus  que  la  maîtresse  de  Mirolo  qui  puisse  vous  faire 
gagner.  *      ^ 

..  rnmlli'/""""  '  ™"^  ""'''  '  '"'  '■'^Pon'îit  I»  favorite.  Je  ne 
.  ^  ,  v,c  n  CM  pas  pour  rien    » 

^  ra.,ae„l  vous  ave^  raison  ,  dit  Mansogul  ;  cependant  je  ga- 
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gérais  bien  encore  que  le  bijou  de  Callipiga  ne  sait  rien  de  rieri. 

Accordez-vous  donc  ,  continua  la  fav*orite.  De  deux  choses 
l'une^  ou  le  bijou  de  Callipiga...  Mais  j'allais  m'embarquer 
dans  un  raisonnement  ridicule. . .  Faites  ,  prince  ,  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  :  consultez  le  bijou  de  Callipiga;  s'il  se  lait ,  tant  pis 
pour  Mirolo  ,  tant  mieux  pour  moi. 

Mangogul  partit  ,  et  se  trouva  dans  un  instant  à  côté  du 
sopha  jonquille,  brodé  en  argent,  sur  lequel  Callipiga  reposait. 
Il  eut  à  peine  tourné  sa  bague  sur  elle  ,  qu'il  entendit  une  voix 
sourde  qui  murmurait  le  discours  suivant  :  «Que  me  demanJez- 
>♦  vous?  je  ne  comprends  rien  à  vos  questions.  On  ne  songe  seu- 
»  lement  pas  à  moi.  Il  me  semble  pourtant  que  j'en  vaux  bien 
»  un  autre.   Mirolo  passe  souvent    à   ma  porte  ,  il    est  vrai  ^ 


»  mais. 


(  Il  y  a  clans  cet  endroit  une  lacune  considérable.  La  répu- 
blique des  lettres  aurait  certainement  obligation  à  celui  qui  nous 
restituerait  le  discours  du  bijou  de  Callipiga  ,  dont  il  ne  nous 
reste  que  les  deux  dernières  lignes.  Nous  invitons  les  savans  à  les 
méditer  ,  et  à  voir  si  cette  lacune  ne  serait  point  une  omission  vo^ 
lontaire  de  fauteur ,  mécontent  de  ce  qu  il  avait  dit  ^  et  qui  ne 
trouvait  rien  de  mieux  à  dire.  J 

On  dit  que  mon  rival  aurait  des  autels  au- 

»  delà  des  Alpes.  Hélas  !  sans  Mirolo  ,  l'univers  entier  m'en  éle- 
»  verait.  » 

Mangogul  revint  aussitôt  au  sérail  ,  et  répéta  à  la  favorite  la 
plainte  du  bijou  de  Callipiga,  mot  pour  mot  ;  car  il  avait  la 
mémoire  merveilleuse.  «Il  n'y  a  rien  là,  madame  ,  lui  dit-il  ,  qui 
»  ne  vous  donne  gagné;  je  vous  abandonne  tout;  et  vous  en  re- 
»   mercierez  Callipiga  ,  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  » 

Seigneur,  lui  répondit  sérieusement  Mirzoza  ,  c'est  à  la  vertu 
la  mieux  confirmée  que  je  veux  devoir  mon  avantage  ,  et  non 
pas 

Mais  ,  madame  ,  reprit  le  sultan  ,  je  n'en  connais  pas  de  mieux 
confirmée  que  celle  qui  a  vu  l'ennemi  de  si  près. 

Et  moi,  prince  ,  répliqua  la  favorite  ,  je  m'entends  bien;  et 
voici  Sélim  et  Bloculocus  qui  nous  jugeront. 

Sélira  et  Bloculocus  entrèrent  aussitôt;  Mangogul  les  mit  au 
fait ,  et  ils  décidèrent  tous  deux  en  faveur  de  Mirzoza. 

CHAPITRE   XLIL 

JLes  Son£!'es. 

Seigneur  ,  dit  la  favorite  à  Bloculocus,  il  faut  encore  que  vous 
me  rendiez  un  service.  Il  m'est  passé  la  nuit  dernière  par  la 
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tcte  une  foule  d'extravagances.  C'est  un  songe  ;  mais  Dîeu  sait 
quel  songe  j  et  l'on  m'a  assure  que  vous  étiez  le  premier  homme 
du  Congo  pour  déchiffrer  les  songes.  Dites-moi  donc  ,  vite  ,  ce 
que  signifie  celui-ci  ;  et  tout  de  suite  elle  lui  conta  le  sien. 
Madame      lui  répondit   Bloculocus  ,  je   suis   assez   médiocre 

onéirocritique 

Ah!  sauvez-moi ,  s'il  vous  plaît  ,  les  termes  de  l'art  ,  s'écria 
la  favorite  :  laissez   là  la  science,  et  parlez-moi  raison. 

Madame  ,  lui  dit  Bloculocus,  vous  allez  être  satisfaite  :  j'ai  sur 
les  songes  quelques  idées  singulières  ;  c'est  à  cela  seul  que  je  dois 
peut-être  l'honneur  de  vous  entretenir  ,  et  l'épithète  de  songe- 
creux  :  je  vais  vous  les  exposer  le  plus  clairement  qu'il  me  seFa 
possible. 

Vous  n'ignorez  pas  ,  madame  ,  continua-t-il ,  ce  que  le  gros 
des  philosophes  ,  avec  le  reste  des  hommes  ,  débite  là-dessus. 
Les  objets,  disent-ils,  qui  nous  ont  vivement  frappés  le  jour, 
occupent  notre  âme  pendant  la  nuit  ;  les  traces  qu'ils  ont  impri- 
mées,  durant  la  veille  ,  dans  les  fibres  de  notre  cerveau  ,  sub- 
sistent ;  les  esprits  animaux  habitués  à  se  porter  dans  certains 
endroits  ,  suivent  une  roule  qui  leur  est  familière  ^  et  de  là 
naissent  ces  représentations  involontaires  qui  nous  a/Tligent  ou 
qui  nous  réjouissent.  Dans  ce  système  ,  il  semblerait  qu'un  amant 
heureux  devrait  toujours  être  bien  servi  par  ses  rêves  ;  cepen- 
dant il  arrive  souvent  qu'une  personne  qui  ne  lui  est  pas  inhu- 
maine quand  il  veille  ,  le  traite  en  dormant  comme  un  nègre,  ou 
qu'au  lieu  de  posséder  une  femme  charmante  ,  il  ne  rencontre 
dans  ses  bras  qu'un  petit  monstre  contrefait.  Voila  précisément 
mon  aventure  de  la  nuit  dernière,  interrompit  IMangogul;  car 
je  rêve  presque  toutes  les  nuits;  c'est  une  maladie  de  famille  : 
et  nous  rêvons  tous  de  père  eu  fils,  depuis  le  sultan  Togrul  qui 
rêvait  en  7435ooooooo2  ,  et  qui  commença.  Or  donc  la  nuit 
dernière  ,  je  vous  voyais  ,  madame  ,  dit-il  à  Mirzoza.  C'était 
votre  peau  ,  vos  bras,  votre  gorge  ,  votre  col  ,  vos  épaules  ,  ces 
chairs  fermes  ,  cette  taille  légère  ,  cet  embonpoint  incomparable  , 
■vous-même  enfin  j  à  cela  près  qu'au  lieu  de  ce  visage  charmant, 
de  cette  tête  adorable  que  je  cherchais  ,  je  me  trouvai  nez  à  nez 
avec  le  museau  d'un  doguin. 

Je  fis  un  cri  horrible  ;  Rotluk ,  mon  chambellan  ,  accourut  , 
et  me  demanda  ce  que  j'avais  :  Mirzoza  ,  lui  répond is-je  à  moitié 
endormi ,  vient  d'éprouver  la  métamorphose  la  plus  hideuse  ;  elle 
est  devenue  danoise.  Kotluk  ne  jugea  pas  à  propos  de  me  ré- 
veiller;   il    se    rPtirn       *.+    î^  i  ■  •       • 

.  *^'-"*»  ?  ^^  ]e  me  rendormis;  mais  je  puis  vous 
rr^wr^^'  """"Z  ^^^^^^^^^  à  merveiHe  ,  vous,  votre  corps  ,  et 
la  tcte  du  chien.  Bloculocus  m'expliquera-t-il  ce  phénomène:^ 
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Je  n'en  désespère  pas  ,  répondit  BIoculocus ,  pourvu  que  voire 
hautesse  convienne  avec  moi  d'un  principe  fort  simple  ;  c'est 
que  tous  les  êtres  ont  une  infinité  de  rapports  les  uns  avec  les 
autres  par  les  qualités  qui  leur  sont  communes  ;  et  que  c'est 
un  certain  assemblage  de  qualités  qui  les  caractérise  et  qui  les 
distingue. 

Cela  est  clair ,  répliqua  Mirzoza  ;  Ipsifile  a  des  pieds  ,  des 
mains  ,  une  bouche  ,  comme  une  femme  d'esprit  ;  et  Pliaras- 
mane,  ajouta  Mangogul  ,  porte  son  épée  comme  un  homme  ds 
cœur. 

Si  Ton  n'est  pas  suflisammcnt  instruit  des  qualités  dont  l'as- 
semblage caractérise  telle  ou  telle  espèce  ,  ou  si  l'on  juge  préci- 
pitamment que  cet  assemblage  convient  ou  ne  convient  pas  à 
tel  ou  tel  individu  ,  on  s'expose  à  prendre  du  cuivre  pour  de  l'or , 
un  stras  pour  un  brillant,  un  calculateur  pour  un  géomètre  , 
un  phrasier  pour  un  bel  esprit ,  Criton  pour  un  honnête  homme  ; 
et  Phédime  pour  une  jolie  femme  ,  ajouta  la  sultane. 

Eh  bien  !  madame  ,  savez-vous  ce  que  l'on  pourrait  dire,  re- 
prit BIoculocus,  de  ceux  qui  portent  ces  jugemens? 

Qu'ils  révent  tout  éveillés,  répondit  Mirzoza. 

Fort  bien  ,  madame,  continua  BIoculocus;  et  rien  n'est  plus 
philosophique  ni  plus  exact  en  mille  rencontres  que  cette  ex- 
pression familière ,  ye  crois  que  vous  rêvez-,  car  rien  n'est  plus 
commun  que  des  hommes  qui  s'imaginent  raisonner,  et  qui  ne 
font  que  rêver  les  yeux  ouverts. 

C'est  bien  de  ceux-là  ,  interrompit  la  favorite  ,  qu'on  peut 
dire  ,  à  la  lettre  ,  que  toute  la  vie  n'est  qu'un  songe. 

Je  ne  peux  trop  m'étonner  ,  madame  ,  reprit  BIoculocus  ,  de 
la  facilité  avec  laquelle  vous  saisissez  des  notions  assez  abstraites. 
Nos  rêves  ne  sont  que  des  jugemens  précipités  qui  se  succèdent 
avec  une  rapidité  incroyable  ,  et  qui  ,  rapprochant  des  objets  qui 
ne  se  tiennent  que  par  des  qualités  fort  éloignées,  en  composent 
un  tout  bizarre. 

Oh  I  que  je  vous  entends  bien,  dit  Mirzoza  ;  et  c'est  un  ou- 
vrage en  marqueterie  ,  dont  les  pièces  rapportées  sont  plus  ou 
moins  nombreuses  ,  plus  ou  moins  régulièrement  placées  ,  selon 
qu'on  a  Tesprit  plus  vif,  l'imagination  plus  rapide,  et  la  mé- 
moire plus  fidèle  :  ne  serait-ce  pas  même  en  cela  que  consiste- 
rait la  folie?  et  lorsqu'un  habitant  des  Petites-Maisons  s'écrie 
qu'il  voit  des  éclairs  ,  qu'il  entend  gronder  le  tonnerre  ,  et  que 
des  précipices  s'entr'ouvrent  sous  ses  pieds  ;  ou  qu'Ariadné,  pla- 
cée devant  son  miroir  ,  se  sourit  à  elle-même  ,  se  trouve  les  yeux 
vifs  ,  le  teint  charmant  ,  les  dents  belles  et  la  bouche  petite  :  ne 
berait-ce  pas  que  ces  deux  cervelles  dérangées  ,  trompées  par  des 
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rapports  fort  éloignes,  regardent  des  objets  imaginaires  comme 
presens  et  réels? 

Vous  y  êtes  ,  madame  ;  oui  ,  si  l'on  examine  bien  les  fous,  dit 
Bloculociis  ,  on  sera  convaincu  que  leur  état  n'est  qu'un  rêve 
conlinu. 

J'ai ,  dit  Selim  en  s'adressant  à  Bloculocus  ,  par-devers  moi 
quelques  faits  auxquels  vos  idées  s'appliquent  à  merveille  :  ce 
qui  me  détermine  à  les  adopter.  Je  rêvai  une  fois  que  j'enten- 
dais des  liennissemens ,  et  que  je  voyais  sortir  de  la  grande  mos- 
quée deux  files  parallèles  d'animaux  singuliers  j  ils  marchaient 
gravement  sur  leurs  pieds  de  derrière  •  le  capuchon  ,  dont  leurs 
jnuseaux  étaient  affublés,  percé  de  deux  trous,  laissait  sortir 
deux  longues  oreilles  mobiles  et  velues  j  et  des  manches  fort 
longues  leur  enveloppaient  les  pieds  de  devant.  Je  me  tourmen- 
tai beaucoup  dans  le  temps  pour  trouver  quelque  sens  à  cette 
vision;  mais  je  me  rappelle  aujourd'hui  que  j'avais  été  la  veille 
à  Montmartre. 

Une  autre  fois  que  nous  étions  en  campagne ,  commandés  par 
le  grand  sultan  Erguebzed  en  personne  ,  et  qu'harassé  d'une 
marche  forcée,  je  dormais  dans  ma  tente,  il  me  sembla  que 
]  avais  à  solliciter  au  divan  la  conclusion  d'une  affaire  impor- 
tante ;  j  allai  me  présenter  au  conseil  de  la  régence  j  mais  jugez 
combien  je  dus  être  étonné;  je  trouvai  la  salle  pleine  de  râte- 
liers ,  d'auges  ,  de  mangeoires  et  de  cages  à  poulets  ;  et  je  ne  vis 
dans  le  fauteuil  du  grand  sénéchal  qu'un  bœuf  qui  ruminait  j  h  la 
place  du  séraskier  ,  qu'un  mouton  de  Barbarie  ;  sur  le  banc  du 
teftesdar  ,  qu'un  aigle  à  bec  crochu  et  à  longues  serres;  au  lieu 
du  kiaia  et  du  kadilesker ,  que  deux  gros  hiboux  en  fourrures; 
et  pour  visirs,  que  des  oies  avec  des  queues  de  paon  :  je  présen- 
tai ma  requête  ,  et  j'entendis  à  l'instant  un  tintamarre  désespéré 
qui  me  réveilla. 

Voilà-t-il  pas  un  rêve  bien  difficile  à  déchiffrer,  dit  Mango- 
gul  .vous  aviez  alors  une  affaire  au  divan  :  et  vous  fîtes,  avant 
que  de  vous  y  rendre  ,  un  tour  à  la  ménagerie;  mais  moi,  sei- 
gneur tiloculocus ,  vous  ne  me  dites  rien  de  ma  tête  de  chien? 

Prince ,  repondit  Bloculocus  ,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  , 
que  madame  avait,  ou  que  vous  aviez  aperçu  à  quelque  autre 

ne  palatine  de  queues  de  martres,  et  que  I^s  danois  vous  frai>. 
de  rannorf^'^^r/'^'.^^'  ^'^"^  ^^  vîtes:  il  y  a  là  dix  fois  plus 
mut  -T  ! ''"  Kl  '"  'f'f  ï^^"^  ^--er  votre  âme  pendant  la 
mère  à  un  ?{'"''  '  ''"^'"^  ^^"^  ^'  substituer  une  cri- 

tête  de  chTea  t  u"  I  '  ''i'"'  ^'  ''''''  ^^  P^-^^'^^-  "-  vilaine 
s, dees  me  paraissent  justes,  répondit  Mangogul;  que  ne 
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les  mettez-vous  au  jour?  elles  pourraient  contribuer  au  progrès 
de  la  divination  par  les  songes,  science  importante  qu'on  culti- 
vait beaucoup  il  y  a  deux  mille  ans,  et  qu'on  a  trop  négligée  de- 
puis :  un  autre  avantage  de  votre  système  ,  c'est  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  répandre  des  lumières  sur  plusieurs  ouvrages  tant 
anciens  que  modernes,  qui  ne  sont  qu'un  tissu  de  rêveries, 
comme  le  Traité  des  idées  de  Platon  ,  les  Fragmens  d'Hermèî- 
Trismégiste  ,  les  Paradoxes  littéraires  du  Père  H. .  .  .  ,  le  Newton, 
l'Optique  des  couleurs,  et  la  Mathématique  universelle  d'un 
certain  bramine  ;  par  exemple  ,  ne  nous  di riez-vous  pas  ,  mon- 
sieur le  devin,  ce  qu'Orcotome  avait  vu  pendant  le  jour  quand 
il  rêva  son  hypothèse?  ce  que  le  père  C. . .  avait  rêvé  quand  il 
se  mit  à  fabriquer  son  orgue  des  couleurs?  et  quel  avait  été  le 
songe  de  Cléobule  ,  quand  il  composa  sa  tragédie? 

Avec  un  peu  de  méditation  j'y  parviendrais  ,  seigneur  ,  répon- 
dit BIoculocus  j  mais  je  réserve  ces  phénomènes  délicats  pour  le 
temps  oii  je  donnerai  au  public  ma  traduction  de  Philoxène  , 
dont  je  supplie  votre  liautcsse  de  m'accorder  le  privilège. 

Très-volontiers,  dit  jMangogul  ;  mais  qu'est-ce  que  ce  Phi- 
loxène?. .  .  Prince  ,  reprit  BIoculocus,  c'est  un  auteur  grec  qui 
a  très-bien  entendu  la  matière  des  songes..  . .  Vous  savez  donc  le 
grec  ?. .  .  Moi ,  seigneur  ,  point  du  tout. ...  Ne  :n'avez-vous  pas 
dit  que  vous  traduisiez  Philoxène  ,  et  qu'il  avait  écrit  en  grec? 
Oui ,  seigneur;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'entendre  une  langue 
pour  la  traduire  ,  puisque  l'on  ne  traduit  que  pour  des  gens  qui 
ne  l'entendent  point. 

Cela  est  merveilleux  ,  dit  le  sultan;  seigneur  BIoculocus,  tra- 
duisez donc  le  grec  sans  le  savoir  ;  je  vous  donne  ma  parole  que 
je  n'en  dirai  mot  à  personne  ,  et  que  je  ne  vous  en  honorerai  pas 
moins  singulièrement. 

CHAPITRE    XLIII. 

F'ingl-troisième  essai  de  Vanneau. 

FANNI. 

Il  restait  encore  assez  de  jour,  lorsque  cette  conversation  finit; 
ce  qui  détermina  Mangogul  à  faire  un  essai  de  son  anneau  avant 
que  de  se  retirer  dans  son  appartement  ,  ne  fût-ce  que  pour  s'en- 
dormir sur  des  idées  plus  gaies  que  celles  qui  l'avaient  occupé 
jusqu'alors  :  il  se  rendit  aussitôt  chez  Fanni  )  mais  il  ne  la  trouva 
point;  il  y  revint  après  souper;  elle  était  encore  absente  :  il 
remit  donc  son  épreuve  au  lendemain  matin. 

Mangogul  était  aujourd'hui,  dit  l'auteur  africain  dont  nous 
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t.adui'sons  le  journal ,  à  nnuf  heures  et  demie  cliez  Fannî.  On 
venait  de  la  mettre  au  lit.  Le  sultan  s'ajîproclia  de  son  oreiller  , 
la  contempla  quelque  temps  ,  et  ne  put  concevoir  comment, 
avec  si  peu  de  charmes  ,  elle  avait  couru  tant  d'aventures. 

Fanui  est  si  blonde  qu'elle  en  est  fade  ;  grande  dégingandée , 
elle  a  la  démarche  indécente,  point  de  traits,  peu  d'agrémens  , 
im  air  d'intrépidité  qui  n'est  passable  qu'à  la  cour  ;  pour  de  l'es- 
prit on  lui  en  reconnaît  tout  ce  que  la  galanterie  en  peut  com- 
muniquer; et  il  faut  qu'une  femme  soit  née  bien  imbécile  pour 
n'avoir  pas  au  moins  du  jargon  ,  après  une  vingtaine  d'intrigues; 
car  Fanni  en  était  là. 

Elle  appartenait  ,  en  dernier  ressort  ,  à  un  homme  fait  à  son 
caractère.  Il  no  s'effarouchait  guère  de  ses  infidélités  ,  sans  être 
toutefois  aussi  bien  informé  que  le  public  ,  jusqu'où  elles  étaient 
poussées.  Il  avait  pris  Fanni  par  caprice  ,  et  il  la  gardait  par 
habitude  ;  c'était  comme  un  ménage  arrangé.  Ils  avaient  passé 
la  nuit  au  bal ,  s'étaient  couchés  sur  les  neuf  heures  ,  et  s'étaient 
endormis  sans  façon.  La  nonchalance  d'Alonzo  aurait  moins 
accommodé  Fanni,  sans  la  facilité  de  son  humeur.  Nos  gens  dor- 
maient donc  profondément  dos  à  dos  ,  lorsque  le  sultan  tourna 
sa  bague  sur  le  bijou  de  Fanni.  A  l'instant  il  se  mit  à  parler,  sa 
maîtresse  à  ronfler,  et  Alonzo  à  s'éveiller. 

Après  avoir  bâillé  à  plusieurs  reprises  :  «  Ce  n'est  pas  Alonzo; 
'>  quelle  heure  est-il?  Que  me  veut-on  ,  dit-il?  Il  me  semble 
«  qu'il  n'y  a  pas  si  long-temps  que  je  repose;  qu'on  me  laisse 
»  un  moment.  » 

Monsieur  allait  se  rendormir;    mais  ce  n'était  pas  l'avis  du 

sultan.  <(  Quelle  persécution  ,  reprit  le  bijou  !  Encore  un  coup, 

»  que  me  veut-on  ?  Malheur  à  qui  a  des  aïeux  illustres  î  La  sotte 

»  condition  que  celle  d'un  bijou  titré  I  Si  quelque  chose  pouvait 

»  me  consoler  des  fatigues  de  mon  état,  ce  serait  la  bonté  du 

»  seigneur  à  qui  j'appartiens.    Oh  I   pour   cela,     c'est   bien  le 

>•  m^'l'eur  homme  du  monde.  H  ne  nous  a  jamais  fait  la  moindre 

>'  tracasserie.  En   revanche  aussi  ,   nous  avons  bien    usé   de   la 

•>  hberte  qu  ,1  nous  a  laissée.  Oh  en  étais-je  ,  de  par  Brama  ,  si 

"  le  tusse  devenu  le  partage  d'un  de  ces  maussades  qui  vont 

'•  ^^«s  ces3^  épiant?  La  belle  vie  que  nous  aurions  menée  î  » 

''  I\      '''''  ''^^''^^  quelques  mots  ,  que  Man^ogul  n'entendit 

uc      ta;  r         '  ^^-"—  l-roïques  ,  comiques  ,  burles- 

.   vovezmaist  V^        ^'"^^'^''^   mémoire,   comme    vous 

vo^ez,  mais  ^e  ressemble  a  tous  les  autres  ,  je  n'ai  retenu  que 
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»)  la  plus  petite  partie  de  ce  que  l'on  m'a  confié.  Contentez-vous 
j)  donc  de  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  ;  il  ne  m'en  revient 
j)   pas  davantage.  » 

Cela  est  honnête  ,  disait  Mangogul  en  soi-même  ;  cependant  il 
insistait.  «  Mais  que  vous  êtes  impatientant,  reprit  le  bijou  1  JNe 
»  dirait-on  pas  que  Ton  n'ait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  jaser? 
)>  Allons  ,  jasons  donc  ,  puisqu'il  le  faut  :  peut-être  que  quand 
»  j'aurai  tout  dit,  il  me  sera  permis  de  faire  autre  chose.  » 

Fanni  ma  maîtresse  ,  continua  le  bijou  ,  par  un  esprit  de 
retraite  qui  ne  se  conçoit  pas,  quitta  la  cour  pour  s'enfermer 
dans  son  hôtel  de  Banza.  On  était  pour  lors  au  commencement 
de  l'automne,  et  il  n'y  avait  personne  à  la  ville.  Et  qu'y  faisait- 
elle  donc  ,  me  demanderez-vous  ?  JNla  foi  ,  je  n'en  sais  rien  ;  mais 
Fanni  n'a  jamais  fait  qu'une  chose  •  et  si  elle  s'en  fut  occupée  , 
j'en  serais  instruit.  Elle  était  apparemment  désœuvrée  :  oui , 
je  m'en  souviens ,  nous  passâmes  un  jour  et  demi  à  ne  rien  faire 
et  à  crever  d'ennui. 

Je  me  chagrinais  à  périr  de  ce  genre  de  vie  ,  lorsqu'Amisadar 
s'avisa  de  nous  en  tirer..  .  .  «  Ah  !  vous  voilà  ,  mon  pauvre  Ami- 
5)   sadar  ;   vraiment   j'en  suis  charmée.    Vous   me  venez  fort  à 
»   propos...»    Et  qui    vous  savait  à  Banza  ,    lui  répondit  Ami- 
sadar  ?...  u  Oh  I  pour   cela,   personne   :    ni  toi  ni  d'autres  ne 
»  l'imagineront    jamais.    Tu    ne  devines  donc  pas   ce   qui   m'a 
»  réduite  ici  ?.  .  .  »  Non  ;  au  vrai  ,  je  n'y  entends  rien. .  .   «  Rien 
»  du  tout?. , .   »  Non  ,  rien.. .   «  Eh  bien  I  apprends  ,  mon  cher, 
»  que  je  voulais  me  convertir...  »  Vous  convertir?.  . .  «  Eh! 
»  oui....   »  Regardez-moi  un  peu;  mais  vous  êtes   aussi  char- 
mante que  jamais  ,   et  je  ne  vois  rien  là  qui  tourne  à  la  conver- 
sion. C'est  une  plaisanterie. , .  «  Non  ,  ma  foi  ,  c'est  tout  de  bon. 
»  J'ai  résolu  de  renoncer  au  monde;  il  m'ennuie. ...»  C'est  une 
fantaisie  qui  vous  passera.   Que  je  meure  ,  si  vous  êtes  jamais 
dévote....   «  Je  le  serai,  te  dis-je;   les   hommes  n'ont  plus  de 
»  bonne  foi...   »  Est-ce  que  Mazul  vous  aurait  manqué  ?. .  . . 
«   Non;  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  le  vois  plus...   >»  C'est  donc 
Zupholo  ?, .  .  .  <«  Encore  moins  ;  j'ai  cessé  de  le  voir  ,  je  ne  sais 
»  comment  ,   sans  y  penser..  . .    »  Ah  I   j'y  suis^   c'est  le  jeune 
Imola?...  «Bon,  est-ce  qu'on  garde  ces  colifichets-là?...   » 
Qu'est-ce  donc?. .  .  «  Je  ne  sais  ;  j'en  veux  à  toute  la  terre.,  . .  » 
Ah  I  madame  ,  vous  n'avez  pas  raison;  et  cette  terre  ,  à  qui  vous 
en  voulez  ,  vous  fournirait  encore  de  quoi  réparer  vos  pertes. . . . 
«  Amisadar  ,  en  vérité  ,  tu  crois  donc  qu'il  y  a  encore  de  bonnes 
»   âmes    échappées  à  la    corruption    du    siècle,    et  qui  savent 
>»  aimer?...   »  Comment,   aimer!    Est-ce  que  vous  donneriez 
dans  ces  misères-là?  Vous  voulez  être  aimée,  vous?..,  «  Eh  I 
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»  pourquoi  non  ?. . .  ->  Mais  songez  donc  ,  madame  ,  qu'un 
homme  qui  aime  prétend  l'êrre  ,  et  l'être  tout  seul....  Vous 
ayez  trop  de  jugement  pour  vous  assujettir  aux  jalousies  ,  aux 
caprices  d'un  amant  tendre  et  fidèle.  Rien  n'est  si  fatigant  que 
ces  gens-là.  Ne  voir  qu'eus  ,  7i'airaer  qu'eux  ,  ne  rêver  qu'eux  , 
n'avoir  de  l'esprit ,  de  l'enjouement ,  des  charmes  que  pour  eux; 
cela  ne  vous  convient  certainement  pas.  Il  ferait  beau  voir  que 
vous  vous  enfournassiez  dans  une  belle  passion  ,  et  que  vous 
allassiez  vous  donner  tous  les  travers  d'une  petite  bourgeoise  I. . 
«  Mais  il  me  semble  ,  Amisadar  ,  que  tu  as  raison.  Je  crois  qu'en 
»  effet  il  ne  nous  siérait  pas  de  filer  des  amours.  Changeons  donc, 
»  puisqu'il  faut  changer.  Aussi -bien  je  ne  vois  pas  que  ces 
»  femmes  tendres  qu'on  nous  propose  pour  modèles  ,  soient  plus 
»  heureuses  que  les  autres. ...»  Qui  vous  dit  cela  ,  madame?. .  . 
«  Personne  ;  mais  cela  se  pressent.. .  »  Méfiez-vous  de  ces  pressen- 
timens.  Une  femrne  tendre  fait  son  bonheur  ,  fait  le  bonheur  de 
son  amant;  mais  ce  rôle-là  ne  va  pas  à  toutes  les  femmes..  .  . 
«  Ma  foi  ,  mon  cher  ,  il  ne  va  à  personne  ,  et  toutes  s'en  trou- 
»  vent  mal.  Quel  avantage  y  aurait-il  à  s'attacher  ?. .  .  »  Mille. 
Une  femme  qui  s'attache  conservera  sa  réputation  ,  sera  souve- 
rauiement  estimée  de  celui  qu'elle  aime  ;  et  vous  ne  sauriez  croire 

combien  l'amour  doit  à  l'estime «  Je  n'entends   rien  à  ces 

»  propos  :  tu  brouilles  tout ,  la  réputation  ,  l'amour,  l'estime  , 

»  et  je  ne  sais  quoi  encore.  Ne  dirait-on  pas  que  l'inconstance 

»  doive  déshonorer?  Comment!  je  prends  un  homme;  je  m'en 

«  trouve  mal  :  j'en  prends  un  autre  qui  ne  me  convient  pas  :  je 

»  change  celui-ci  pour  un   troisième  qui   ne  me   convient  pas 

»  davantage;  et  pour  avoir  eu  le  guignon   de  rencontrer  mal 

»  une  vingtaine  de  fois,  au  lieu  de  me  plaindre  ,  tu  veux  .  .1  » 

Je  veux,   madame,  qu'une  femme  qui   s'est   trompée   dans  un 

premier  choix,  n'en  fasse  pas  un  second  ,  de  peur  de  se  tromper 

encore  ,  et  d'aller  d'erreur  en  erreur.. .  .  «  Ah  I  quelle  morale  I 

»  11  me  semble,  mon  cher,  que  tu  m'en  prêchais  une  autre 

»  tout-a-Uieure.  Pourrait-on  savoir  comment  il  faudrait  à  votre 

^'  gou   qu  une  femme  fût  faite  ?. . .  »  Très-volontiers  ,  madame  : 

^«ais  11  est  tard  ,  et  cela  nous  mènera  loin..  . .   «  Tant  mieux  :  je 

,^'  Pe'-sonne  ,  et  tu  me  feras  compagnie.  Voilà  qui  est  décidé, 

,.  ;»  .'        '  ;   '   ^'*'^"=-'o'  donc  sur  cette  duchesse  ,  et  continue  : 

■■  madlme'  fe  m'  ''""''  ^"P'''^^  ^<^  Fanni.  «  Vous  avez  là, 

■  vrant  la  \  '  ^"  ^"^  P<^nchant  vers  elle  ,  et  en  lui  décou- 

■  "-'"•••■      Tu 'as"raiTol"''' F  J"  ^""'  ™^"'"^PP''  -^'^^"S- 

■  bellesclios«      .'"""?"■  "  Eh!  pourquoi  donc  cacher  de  si 

elles caoses  ,  ajo„ta-t-U  eu  les  baisant  '?.....  Allons,  finissez. 
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Savez-vous  tien  que  vous  ctes  fou  ?...  Vous  devenez  cVune 
effronterie  qui  passe.  Monsieur  le  moraliste,  reprends  un  peu  la 
conversation  que  tu  m'as  commencée. 

«  Je  souhaiterais  donc  dans  ma  maîtresse  ,  reprit  Amisadar  , 
».  de  la  figura  ,  de  l'esprit,  des  sentimens  ,  de  la  décence  surtout. 
«  Je  voudrais  qu'elle  approuvât  mes  soins,  qu'elle  ne  m'écou- 
»   duisît  pas  par  des  mines  ;  qu'elle  m'apprît  une  bonne  foissi  je  lui 
»  plais  ;  qu'elle  m'instruisît  elle-même  des  moyens  de  lui  plaire 
»  davantage;  qu'elle  ne  me  célàt  point  les  progrès  que  je  ferais 
»  dans  son  cœur;  qu'elle  n'écoutât  que  moi  ,  n'eût  des  yeux  que 
î>  pour  moi ,  ne  pensât,  ne  rêvât  que  moi,  n'aimât  que  moi  ,  ne 
»  fut  occupée  que  de  moi  ,  ne  fît  rien  qui  ne  tendît  à  m'en  con- 
»  vaincre;   et  que,  cédant   un  jour  à  mes  transports,  je  visse 
»)  clairement  que  je   dois  tout  à   mon   amour  et  au  sien.    Quel 
»   triomphe  ,  madame  I  et  qu'un  homme  est  heureux  de  posséder 
»  une   telle  femme  I...  »  Mais,  mais,  mon  pauvre  Amisadar, 
lu  extravagues  ,    rien  n'est  plus  vrai.    Voilà   le   portrait  d'une 
femme  comme  il  n'y  en  a  point..  .  .  «'Je  vous  fais  excuse  ,  ma- 
»   dame,  il  s'en  trouve.  J'avoue  qu'elles  sont  rares  ;  j'ai  cepen- 
»  dant  eu  le  bonheur  d'en  rencontrer  une.  Hélas  I  si  la  mort  ne 
)>  me    l'eut  ravie;  car   ce   n'est  jamais   que  la   mort  qui  vous 
»   enlève  ces  femmes-là  :  peut-être  à   présent  serais-je  entre  ses 
»    bras  ...»  Mais  comment  te  conduisais-tu  donc  avec  elle  ?. . . 
«   J'aimais  éperdùment  ;  je    ne   manquais   aucune   occasion  de 
»  donner  des  preuves  de  ma  tendresse.  J'avais  la  douce  salisfac- 
»   tion  de  voir  qu'elles  étaient  bien  reçues.  J'étais  fidèle  jusqu'au 
»  scrupule.  On  me  l'était  de  même.  Le  plus  ou  le  moins  d'amour 
«  était  le  seul  sujet  de  nos  différends.  C'est  dans  ces  petits  démê- 
»  lés  que  nous  nous  développions.  Nous  n'étions  jamais  si  tendres 
«  qu'après  l'examen   de    nos    cœurs.    Nos   caresses    succédaient 
»  toujours  plus   vives  à  nos   explications.   Qu'il   y  avait   alors 
»  d'amour  et  de  vérité  dans  nos  regards  I  Je  lisais  dans  ses  yeux, 
»  elle  lisait    dans   les  miens  ,  que  nous  brûlions   d'une  ardeur 
»  égale   et  mutuelle   !...  »  Et  où  cola  vous  menait-il?...  «  A 
»  des  plaisirs  inconnus  à  tous   les  mortels   moins  amoureux  et 
»  moins    vrais  que  nous....  »  Vous   jouissiez?...     «  Oui,    je 
»  jouissais  ,  mais  d'un  bien',  dont  je  faisais  un  cas  infini.  Si  l'es- 
»  time  n'enivre  pas,  elle  ajoute  du  moins  beaucoup  à  l'ivresse. 
»  Nous  nous  montrions  à  cœur  ouvert  ;  et  vous  ne  sauriez  croire 
«  combien  la  passion  y  gagnait.  Plus  j'examinais  ,  plus  j'aper- 
«  cevais   de  qualités ,  plus  j'étais   transporté.    Je  passais   à  ses 
>>  genoux  la  moitié  de  ma  vie;  je  regrettais  le  reste.  Je  faisais 
»  son  bonheur,   elle  comblait  le  mien.  Je  la  voyais   toujours 
»  avec  plaisir,  et  je  la  quittais  toujours  avec  peine.  C'est  aius^ 
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»  que  nous  vivions^  j«g<^z  à  présent,  madame  ,  si  les  femmes 
..  tendres  sont  si  fort  à  plaindre.  .  ,  »  Non ,  elles  ne  le  sont  pas , 
si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai;  mais  j'ai  peine  à  le  croire. 
On  n'aime  point  comme  cela.  Je  conçois  même  qu'une  passion 
telle  que  vous  l'avez  éprouvée  ,  doit  faire  payer  les  plaisirs 
qu'elle  donne,  par  de  grandes  inquiétudes....  «  J'en  avais, 
»  madame;  mais  je  les  chérissais.  Je  ressentais  des  mouvemens 
»  de  jalousie.  La  moindre  altération  ,  que  je  remarquais  sur  le 
»  visage  de  ma  maîtresse  ,  portait  l'alarme  au  fond  de  mou 
»  âme. ...»  Quelle  extravagance  I  Tout  bien  calculé  ,  je  conclus 
qu'il  vaut  encore  mieux  aimer  comme  on  aime  à  présent  ;  en 
prendre  à  son  aise;  tenir  tant  qu'on  s'amuse  ;  quitter  dès  qu'on 
s'ennuie,  ou  que  la  fantaisie  parle  pour  un  autre.  L'inconstance 

offre  une  variété  de  plaisirs  inconnus  à  vous  autres  transis 

«  J'avoue  que  cette  façon  convient  assez  à  des  petites-maîtresses, 
»  à  des  libertines  j  mais  un  homme  tendre  et  délicat  ne  s'en 
»  accommode  point.  Elle  peut  au  plus  l'amuser ,  quand  il  a  le 
»  cœur  libre  ,  et  qu'il  veut  faire  des  comparaisons.  En  un  mot, 
»  une  femme  galante  ne  serait  point  du  tout  mon  fait. ...»  Tu 
as  raison  ,  u'on  cher  Aniisadar  ;  tu  penses  à  ravir.  Mais  aimes-tu 
quel'.ju;'  chose  à  présent  ?. . .  «  Non  ,  madame  ,  si  ce  n'est  vous  ; 
»  mais  je  n'ose  vous  le  dire.. . .  »  Ah  !  mon  cher,  ose  :  tu  peux 
dire,  lui  répliqua  Fanni  ,  en  le  regardant  fixement. 

Amisadar  entendit  cette  réponse  à  merveille  ,    s'avança  sur  le 
canapé,  se  rait   à  badiner  avec  un  ruban  qui  descendait  sur  la 
gorg.-  <]o  Fauni  ;  et   on  le  laissa  faire.  Sa  main  ,  qui  ne  trouvait 
aucun  obstacle  ,  s'^  glissait.  On  continuait  de  le  charger  de  re- 
gards,  qu'il  nrî  mésinterprétait  point.    Je  m'apercevais  bien  , 
moi ,  dit  le  bijou  ,  qu'il  avait  raison.  Il  prit  un  baiser  sur  cette 
gorge  qu'il  avait  tant  louée.  Ou  le  pressait   de  finir  ,  mais  d'un 
ton  à  s'offenser  s'il  obéissait  :  aussi  n'en  fit-il  rien.  Il  baisait  les 
mams,    revenait  à  la  gorge,   passait  à  la   bouche;   rien  ne  lui 
résistait    Insensiblement  la  jambe  de  Fanni   se   trouva   sur  les 
cuisses  d  Amisadar.  Ily  portalamain  :  elleétait  fine.  Amisadar  ne 
nianqua  pas  de  le  remarquer.  On  écouta  son  éloge  d'un  air  dis- 
raii.  A  la  faveur  de  celte  inattention  ,  la  main  d'Amisadar  fit  des 
progrès  :  elle  parvint  assez  rapidement  aux  genoux.  L'inattention 
■Zu:  vn  ""' y^^^'^^^'^  '"^  s'arranger,  lorsque  Fanni  revint 

rasilfnt'''"'  '^''^'P^^^'^^^P^^  de  manquer  de  respect; 
ne  énoldit  '"'  ''"'  V'''^'"'  '  ^^^'^^  n'entendit  rien  ,  ou  qu'H 
bonheur       "'  "^'"^"^  ^"'^"  ^'"  ^^-^^  '  4-'-  ach;vant\on 

1  rec.dc  et  .uim  ,  au,^„  ^,  ç^^,  ^^^^  ,    ^^^.^^  ^^,    ^^  ^^^4^^.^  ^^^ 
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parler  sans  tressaillir.  Mais  soufTrPz  que  je  reprenne  haleine  :  il 
me  semble  qu'il  y  a  bien  assez  long-temps  que  je  parle,  pour 
quelqu'un  qui  s'en  acquitte  pour  la  première  fois. 

Alonzo  ne  perdit  pas  un  mol  du  bijou  de  Fanni^  et  il  n'était 
pas  moins  pressé  que  Mangogul,  d'apprendre  le  reste  de  l'aven- 
ture j  ils  n'eurent  le  temps  ni  l'un  ni  l'autre  de  s'impatienter  , 
et  le  bijou  historien  reprit  en  ces  termes  : 

Autant  que  j'ai  pu  comprendre  à  force  de  re'fîexions  ,  c*est 
qu'Amisadar  partit  au  bout  de  quelques  jours  pour  la  campagne  ; 
qu'on  lui  demanda  raison  de  son  séjour  à  la  ville  ;  et  qu'il  raconta 
son  aventure  avec  ma  maîtresse.  Car  quelqu'un  de  sa  connais- 
sance et  de  celle  d'Aniisadar  ,  passant  deAaiit  notre  hôtel  , 
demanda,  par  hasard  ou  par  soupçon  ,  si  madame  y  était,  se 
fît  annoncer  ,  et  monta. ...  «  Ah  I  madame  ,  qui  vous  croirait  à 
»  Banza?  Et  depuis  quand  y  ctes-vous  ?. .  .  »  Depuis  un  siècle, 
mon  cher  ;  depuis  quinze  jours  que  j'ai  renoncé  à  la  société. .  .  . 
«'.  Pourrait-on  vous  demander  ,  madame  ,  par  quelle  raison  ?. ..  » 
Hélas  !  c'est  qu'elle  me  fatiguait.  Les  femmes  sout  dans  le  monde 
d'un  libertinage  si  étrange,  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'y  tenir.  Il 
faudrait  ou  faire  comme  elles ,  ou  passer  pour  une  bégueule  ; 

et  franchement,  l'un    et   l'autre  me  paraît  fort «  iMais  , 

»   madame  ,   vous   voilà    tout-à-fait    édifiante.    Est-ce    que    les 
»   discours  du  bramine  Brelibibi  vous  auraient  convertie?.  .  .   » 
Non  ,   c'est  une  bouffée  de  philosophie  ,  une  quinte  de  dévotion. 
Cela  m'a  pris  subitement  ;  et  il  n'a  pas  tenu  à  ce  pauvre  Amisadar 
que  je  ne  sois  à  présent  dans  la  haute  réforme.  .  .  «  Madame  l'a 
»   donc  vu  depuis  peu  ?.  .  .  »  Oui ,  une  fois  ou  deux..  .  .  «  Et  vous 
»   n'avez  vu   que  lui?...  »  Ah  I  pour  cela  ,   non.   C'est  le   seul 
être  pensant,    raisonnant,   agissant,    qui  soit  entré   ici  depuis 
l'éternité  de  ma  retraite.  .  .  «  Cela  est  singulier.  .  .  »    Et  qu'y 
a-t-il  donc  de  singulier  là-dedans?. . .   «  R.ien  qu'une  aventure 
»  qu'il  a  eue  ces  jours  passés  avec  une  dame  de  Banza,  seule 
»  comme  vous  ,  dévote  comme  vous  ,  retirée  du  monde  comme 
î'  vous.  Mais  je  vais  vous  en  faire  le  conte  :  cela  vous  amusera 
>»   peut-être?...  »    Sans  doute,   reprit  Fanni;   et    tout  de  suite 
l'ami  d'Amisadar  se  mit  à  lui  raconter  son  aventure  ,  mot  pour 
mot,  comme  moi  ,  dit  le  bijou  ;  et  quand  il  en  fut  où  j'en  suis.  . . 
«  Eh  bien!  madame,   qu'en  pensez-vous,  lui  dit-il?  Amisadar 
»  n'ost-il  pas  fortuné  ?.  . .  »  Mais  ,  lui  répondit  Fanni ,  Amisadar 
est  peut-être  un  menteur  ;  crçyez-vous  qu'il  y  ait  des  femmes 
assez  osées  pour  s'abandonner  sans  pudeur.  .  ?  «Mais  considérez 
»  madame  ,  lui  répliqua  Marsupha  ,   qu'Amisadar  n'a  nommé 
»   personne  ,    et  qu'il  n'est  pas  vraisemblable   qu'il  nous   en   ait 
»  imposé. .  .  »  J'entrevois  ce  que  c'est ,   reprit  Fanni  :  Amisadar 
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a  de  l'esprit  -,  il  est  bien  fait  :  il  aura  donne  à  celle  pauvre  recluse 
des  idées  de  volupté  qui  l'auront  entraînée.  Oui  ,  c'est  cela.  Ces 
gens-là  sont  dangereux  pour  qui  les  écoute  ;  et  entre  eux  Ami- 

sadar  est  unique «<  Quoi  donc  ,    madame,    interrompit 

»  Marsupha  ,  Amisadar  serait-il  le  seul  homme  qui  sût  per- 
»  suader,  <?t  ne  rendrez-vous  point  justice  à  d'autres  qui  mé- 

»  ritent  autant  que  lui  un  peu  de  part  dans  votre  estime? » 

Et  de  qui  parlez-vous  ,  s'il  vous  plaît  ?.  .  .  «  De  moi  ,  madame  , 
»  qui  vous  trouve  charmante  ,  et. .  .  »  C'est  pour  plaisanter  ,  je 
crois  Envisagez-moi  donc,  Marsupha.  Je  n'ai  ni  rouge  ni  mouches. 
Le  battant-i'œil  ne  me  va  point.  Je  suis  à  faire  peur.  . .  «  Vous 
»  vous  trompez,  madame  :  ce  déshabillé  vous  sied  à  ravir.  II  vous 
»   donne  un  air  si  touchant  ,  si  tendre  I .  . .  » 

A  ces  propos  galans,  Marsupha  en  ajouta  d'autres.  Je  me  mis 
insensiblement  de  la  conversation  ;  et  quand  Marsupha  eut  fini 
avec  moi  ,  il  reprit  avec  ma  maîtresse.  «<  Sérieusement ,  Ami- 
»  sadar  a  tenté  votre  conversion?  c'est  un  homme  admirable 
»  pour  les  conversions  !  Pourriez-vous  me  communiquer  un 
»  échantillon  de  sa  morale  ?  Je  gagerais  bien  qu'elle  dilfère  peu 
î>  de  la  mienne »  Nous  avons  traité  certains  points  de  galan- 
terie à  fond.  Nous  avons  analysé  la  différence  de  la  femme  tendre 
et  de  la  femme  galante.  Il  en  est,  lui,  pour  les  femmes  tendres.... 

«  Et  vous  aussi ,   sans  doute  ? »    Point  du  tout ,  mon  cher. 

Je  me  suis  épuisée  à  lui  démontrer  que  nous  étions  les  unes 
comme  les  autres  ,  et  que  nous  agissions  toutes  par  les  mêmes 
prmcipes.  Il  n'est  pas  de  cet  avis.  Il  établit  des  distinctions  à 
l'mfiai  ,  mais  qui  n'existent,  je  crois  ,  que  dans  son  imagination. 
Il  s'est  fait  je  ne  sais  quelle  créature  idéale,  une  chimère  de 
femme,  un  être  de  raison  coiffé. .. .  «Madame,  lui  répondit 
»  Marsupha  ,  je  connais  Amisadar.  C'est  un  garçon  qui  a  du 
>'  sens  et  qui  a  fréquenté  les  femmes.   S'il  vous  a   dit  qu'il  y  en 

»  avait ,,   Oh  :  qu'il  y  en  ait  ou  qu'il  n'v  en  ait  pas  ,  je  ne 

m  accommoderais  point  de  leurs  façons  ,  inte;rompit  Fanni.  .  .  . 
-  Je  le  crois,  lui  répondit  Marsupha-  aussi,  vous  avez  pris 
>'  une  sorte  de  conduite  plus  conforme  à  votre  naissance  et  à 
»  votre  mente.  Il  faut  abandonner  ces  bégueules  à  des  philo- 
"  ^ophes  ;  elles  sécheraient  sur  pied  à  la  cour.  .  .  .  >. 
r\J\.A  ^^"""^  '^  ^"^  ^'^  ""^^  endroit.  Une  des  qualités  prin- 

cmnmP  J  r'  "''''"''  '  ''^'^^^  ^'  ^'^^^^"^er  à  propos.  Ils  parlaient, 
au  lurs  l^"^"^^^"*,  f-^  -^-  chose  de  leur  vie  ;  d'où'  quelque; 
^Z1^:T' '''''''''  ^r  ^''^^^^^^^  ae  pures  machines.  Et  voici 

qu^irplt  el  ?  7"^T  '"  ''''^^'-^  contrVl'Ame  des  bêtes^ 
qu     applique  avec  toute  lasagacité  possible  au  cnnuet  des  bijoux! 


INDISCRETS.  143 

En  un  mot ,  son  avis  est  que  les  bijoux  parlaient  comme  les 
oiseaux  chantent  ;  c'esl-à-dire,  si  parfaitement,  sans  avoir  appris, 
qu'ils  étaient  sifTlés  sans  doute  par  quelque  intelligence  supérieure. 
Et  de  son  prince  ,  qu'en  fait-il ,  me  demandez-vous?  Il  Tenvoie 
dîner  chez  la  favorite;  du  moins ,  c'est  là  que  nous  le  trouverons 
dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XLIV. 

Histoire  des  voyages  de  Sélitn. 

Mangooul  ,  qui  ne  songeait  qu'à  varier  ses  plaisirs,  et  multi- 
plier les  essais  de  son  anneau  ,  après  avoir  questionné  les  bijoux 
les  plus  intéressans  de  sa  cour,  fut  curieux  d'entendre  quelques 
bijoux  de  la  ville.  Mais  comme  il  augurait  assez  mal  de  ce  qu'il 
en  pourrait  apprendre  ,  il  eut  fort  désiré  les  consulter  à  sou  aise, 
et  s'épargner  la  peine  de  les  aller  chercher. 

Comment  les  faire  venir?  c'est  ce  qui  l'embarrassait.  «<  Vous 
•n  voilà  bien  en  peine  à  propos  de  rien  ,  lui  dit  Mirzoza.  Vous 
3)  n'avez,  seigneur,  qu'à  donner  un  bal,  et  je  vous  promets 
»  ce  soir  plus  de  ces  harangueurs  ,  que  vous  n'en  voudrez 
»   écouter.  » 

Joie  de  mon  cœur,  vous  avez  raison  ,  lui  répondit  Mangogul  î 
votre  expédient  est  même  d'autant  meilleur,  que  nous  n'aurons  , 
à  coup  sûr  ,  que  ceux  dont  nous  aurons  besoin.  Sur-le-champ  , 
ordre  au  Kislar-Agasi  ,  et  au  trésorier  des  plaisirs,  de  préparer 
la  fête,  et  de  ne  distribuer  que  quatre  mille  billets.  On  savait 
apparemment  là  ,  mieux  qu'ailleurs,  la  place  que  pouvaient  oc- 
cuj^er  six  mille  personnes. 

En  attendant  l'heure  du  bal  ,  Sélim  ,  Mangogul  et  la  favorite 
se  mirent  à  parler  nouvelles.  Madame  sait-elle,  dit  Sélim  à  la 
favorite  ,  que  le  pauvre  Codindo  est  mort?  En  voilà  le  premier 
mot  ;  et  de  quoi  est-il  mort  ?  demanda  la  favorite.  Hélas  !  ma- 
dame ,  lui  répondit  Sélim,  c'est  une  victime  de  l'attraction. 
Il  s'était  entêté  ,  dès  sa  jeunesse  ,  de  ce  système  ;  et  la  cer- 
velle lui  en  a  tourné  sur  ses  vieux  jours.  Et  comment  cela  ,  dit 
la  favorite  ? 

Il  avait  trouvé,  continua  Sélim,  selon  les  méthodes  d'Halley 
et  de  Circino  ,  deux  célèbres  astronomes  de  Monoémugi  ,  qu'une 
certaine  comète  qui  a  tant  fait  de  bruit  sur  la  fin  du  règne  de 
Ranoglou ,  devait  reparaître  avant-hier  ;  et  dans  la  crainte 
qu'elle  ne  doublât  le  pas  ,  et  qu'il  n'eût  pas  le  Lonheur  de 
l'apercevoir  le  premier  ,  il  prit  le  parti  de  passer  la  nuit  sur  son 
donjon  ,  et  il  avait  encore  hier,  à  neuf  heures  du  matin  ,  l'œil 
collé  à  la  lunette. 
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Son  fils,  qui  craignait  qu'il  ne  fut  incommodé  d'une  si  longue 
séance,  s'approcha  de  lui  sur  les  huit  heures,  le  tira  par  la  manche 
et  l'appela  plusieurs  fois,  mon  père  ,  mon  père  :  point  de  ré- 
ponse. 3Ion  père,  mon  père ,  réitéra  le  petit  Codindo.  «Elle 
),  va  passer,  répondit  Codindo;  elle  passera;  oh  I  parbleu  je 
>.   jii  verrai  !  »   Mais ,  vous  n'y  pensez  pas  ,  mon  père  ,   il  fait 

un  brouillard  effroyable «  Je  yeux  la  voir  ;  je  la  verrai  , 

M  te  dis-je.  » 

Le  jeune  homme  ,  convaincu  par  ces  réponses ,  que  son  mal- 
heureux père  brouillait ,  se  mit  à  crier  au  secours.  On  vint  , 
on  envoya  chercher  Farfadi  ;  et  j'étais  chez  lui ,  car  il  est  mon 
médecin,  lorsque  le  domestique  de  Codindo  est  arrivé.  . .  «  Vite, 
»  vite,  monsieur^  dépêchez-vous;  le  vieux  Codindo,  mon 
»  maître. ...  »  «  Eh  bien  I  qu'y  a-t-il  ,    Champagne  ?  Qu'est-il 

»  arrivé  à  ton  maître  ? »    Monsieur  ,  il  est  devenu  fou. . . . 

H  Ton  maître  est  fou?...  »  Eh!  oui,  monsieur.  Il  crie  qu'il 
veut  voir  des  bêtes,  qu'il  verra  des  bêtes  ;  qu'il  en  viendra. 
Monsieur  l'apothicaire  y  est  déjà  ,  et  l'on  vous  attend.  Venez 
vite. . .  Manie  1  disait  Farfadi  ,  en  mettant  sa  robe  ,  et  cher- 
chant son  bonnet  carré  ;  manie  ,  accès  terrible  de  manie  I  Puis 
s'adressant  au  domestique  :  Champagne  ,  lui  demandait-il  ,  ton 
maître  ne  yoit-il  pas  des  papillons  ?  n'arrache-t-il  pas  les  petits 
flocons  de  sa  couverture  /.  .  . .  «  Eh  I  non  ,  monsieur  ,  lui  ré- 
»  pondit  Champagne.  Le  pauvre  homme  est  au  haut  de  son 
w  observatoire  ,  ou  sa  femme  ,  ses  filles  et  son  fils  le  tiennent 
»  à  quatre.  Venez  yite,  yous  trouverez  votre  bonnet  carré 
»  demain.  » 

La  maladie  de  Codindo  me  parut  plaisante  :  Farfadi  monta 
dans  mouj  carrosse  j  et  nous  allâmes  ensemble  à  l'observatoire, 
jSous  entendîmes  ,  au  bas  de  l'escalier  ,  Codindo  qui  criait  comme 
un  turieux  :  «  .le  yeux  voir  la  comète  :  je  la  verrai  ;  retirez-yous  , 
»   coquins.  » 

Apparemment  que  sa  famille,  n'ayant  pu  le  déterminera 
descendre  dans  son  appartement,  avait  fait  monter  son  lit  a\\ 
haut  de  son  donjon;  car  nous  le  trouvâmes  couché.  On  avait 
appelé  l'apothicaire  du  quartier,  et  le  bramine  de  la  paroisse  , 
qm  lui  cornait  aux  oreilles,  lorsque  nous  arrivâmes  ;  «Mon 
»  frère,  mon  cher  frère,  il  y  va  de  votre  salut  j  vous  ne  pouvez  , 
>'  en  sûreté  de  conscience,  attendre  une  comète  à  l'heure  qu'il 

-  est;  vous  vous  damnez „  C'est  mon  affaire  ,  lui  disait  Co- 

cluido.....«Qucrépoudrez-vousàBrama,  devant  qui  vous  allez 
>.  l"^raitre  ,  reprenait  le  bramine?  .  Monsieur  le  curé ,  lui  répli- 
quait Codmdo  ,  sans  quitter  l'œil  de  la  lunette  ^e  lui  répondrai 
que  c  est  votre  métier  de  m'exhorter  pour  mou  argent ,  et  celui 
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de  monsieur  l'apothicaire  que  voilà  ,  de  me  vanter  son  eau  tiède; 
que  monsieur  le  médecin  fait  son  devoir  de  me  lâter  le  pouls  ,  et 
de  n'y  rien  connaître  j  et  moi  ,  le  mien  ,  d'attendre  la  comète.  . 
Ou  eut  beau  le  tourmenter  ,  on  n'en  tira  pas  davantage  :  il  con- 
tinua d'observer  avec  un  courage  héroïque;  et  il  est  mort  dans  sa 
gouttière  ,  la  main  gauche  sur  l'œil  du  même  côté  ,  la  droite  posée 
sur  le  tuyau  du  télescope  ,  et  l'œil  droit  appliqué  au  verre  ocu- 
laire, entre  son  fils  ,  qui  lui  criait  qu'il  avait  coujuiis  une  erreur 
de  calcul,  son  apothicaire  qui  Ipi  proposait  un  remède,  son 
médecin  qui  prononçait ,  en  hochan'  c  la  télé  ,  qu'il  n'y  avait 
plus  à  faire  ,  et  son  curé,  qui  lui  disait  :  Mon  frère,  faites  un 
acte  de  contrition  ,  et  recommandez-vous  à  Brauia 

Yoilà  ,  dit  Mangogul  ,  ce  qui  s'appelle  mourir  au  lit  d'hon- 
neur. Laissons  ,  ajouta  la  favorite  ,  reposer  en  paix  ce  pauvre 
Codinrlo,  et  passons  à  quelque  objet  plus  agréable.  Puis  ,  s'adres- 
sant  à  Sélim  :  Seigneur  ,  lui  dit-elle,  à  votr^  âge  ,  galant  comme 
vous  êtes  ,  dans  une  cour  ou  régnaient  les  plaisirs  ,  avec  l'esprit, 
les  taleqs  et  la  bonne  mine  que  vous  avez,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  les-bijoux  vous  aient  préconisé.  Je  les  soupçonne  même 
de  n'avoir  pas  accusé  tout  ce  qu'ils  savent  sur  votre  cou*pte.  Je 
ne  vous  demande  pas  le  supplément  ;  vous  pourriez  avoir  de 
bonnes  raisons  pour  le  refuser.  Mais  après  toutes  les  aven- 
tures dont  vous  ont  honoré  ces  messieurs  ,  vous  devez  connaître 
les  femmes;  et  c'est  une  de  ces  choses  sans  conséquence  dont  vous 
pouvez"  convenir. 

Ce  compliment,  madame,  lui  répondit  Sélim  ,  eût  llalté  mou 
amour-propre  à  l'âge  de  vingt  ans  :  mais  j'ai  de  l'expérience  ;  et 
une  de  mes  premières  réflexions,  c'est  que  plus  on  pratique  en 
ce  genre  ,  et  moins  on  acquiert  de  lumière.  Moi  ,  connaître  les 
femmes  !  passe  pour  les  avoir  beaucoup  étudiées.  Eh  bien  !  qu'en 
pensez-vous,  lui  demanda  la  favorite  ?  Madame  ,  répondit  Sé- 
lim ,  quoi  que  leurs  bijoux  en  aient  publié  ,  je  les  tiens  toutes 
pour  très-respectables. 

En  vérité  ,  mon  cher,  lui  dit  le  sultan  ,  vous  mériteriez  d'être 
bijou;  vous  n'auriez  pas  besoin  de  muselières.  Sélim  ,  aouta  la 
sultane,  laissez  là  le  ton  satyrique  ,  et  parlez-nous  vrai.  Madame, 
lui  répondit  le  courtisan  ,  je  pourrais  mêler  à  mon  récit  des  traits 
désagréables;  ne  m'imposez  pas  la  loi  d'offenser  un  sexe  qui  m'a 

toujours  assez  bien  traité  ,  et  que  je  révère  par Eh  I  toujours 

de  la  vénération  !  Je  ne  connais  rien  de  si  caustique  que  ces  gens 
doucereux,  quand  ils  s'y  mettent,  interrompit  Mirzoza  ;  et, 
s'imaginant  que  c'était  par  égard  pour  elle  que  Sélim  se  dé- 
fendait :  Que  ma  présence  ne  vous  en  impose  point ,  ajoutâ- 
t-elle :  nous  cherchons  à  nous  amuser;  et  je  m'engage  ,  parole 
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a'honneur,  à  m'appliquer  tout  ce  que  vous  direz  d'obligeant  de 
mon  sexe,  et  de  laisser  le  reste  aux  autres  femmes.  Yous  avez 
donc  beaucoup  étudié  les  femmes?  Eh  bien!  faites-nous  le  récit 
du  cours  de  vos  études  :  il  a  été  des  plus  brillans  ,  à  en  juger 
par  les  succès  connus  ;  et  il  est  à  présumer  qu'ils  ne  sont  pas  dé- 
mentis par  ceux  qu'on  ignore.  Le  vieux  courtisan  céda  à  ses 
instances  ,  et  commença  de  la  sorte  : 

Lf^s  bijoux  ont  beaucoup  parlé  de  moi  ,  j'en  conviens  •  mais 
ils  n'ont  pas  tout  dit.  Ceux  qui  pouvaient  compléter  mon  histoire 
ou  ne  sont  plus,  ou  ne  sont  point  dans  nos  climats;  et  ceux 
qui  l'ont  commencée,  n'ont  qu'efïleuré  la  matière.  J'ai  observé 
jusqu'à  présent  le  secret  inviolable  que  je  leur  avais  promis  , 
quoique  je  fusse  plus  fait  qu'eux  pour  parler  :  mais  puisqu'ils 
ont  rompu  le  silence,  il  semble  qu'ils  m'ont  dispensé  de  le 
garder. 

Né  avec  un  tempérament  de  feu  ,  je  connus  à  peine  ce  que 
c'était  qu'une  belle  femme  ,  que  je  l'aimai.   J'eus  des  gouver- 
nantes que  je  détestai;  mais  ,  en  récompense  ,  je  me  plus  beau- 
coup avec  les  femmes  de  chambre  de  ma  mère.   Elles   étaient 
pour  la  plupart  jeunes  et  jolies  :  elles  s'entretenaient  ,  se  désha- 
billaient, s'habillaient  devant  moi  sans   précaution  ,  m'exhor- 
taient même  à  prendre  des  libertés  avec  elles  ;  et  mon  esprit , 
naturellement  porté   à  la  galanterie,   mettait  tout  à  profit.   Je 
passai  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans  entre  les  mains  des  hommes  avec 
ces  lumières  ;    et  Dieu  sait  combien  elles   s'étendirent ,    lors- 
qu'on me  mit  sous  les  yeux  les   anciens  auteurs  ,  et   que  mes 
maîtres  m'interprétèrent  certains    endroits  ,  dont  peut-être   ils 
ne  |>énétraient  point  eux-mêmes    le   sens.    Les   pages  de  mon 
père   m'apprirent  quelques   gentillesses   de  collège  ;   et  la    lec- 
ture  de  l'Aloysia  ,   qu'ils  me   prêtèrent  ,   me   donna   toutes  les 
envies  du  monde  de  me  perfectionner.  J'avais  alors  quatorze  ans. 
Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  ,  cherchant  entre  les  femmes 
qui  fréquentaient  dans  la  maison,  celle  à  qui  je  m'adresserais  : 
niais  toutes  me  parurent  également  propres  à  me  défaire  d'une 
innocence  qui  m'embarrassait.   Un  commencement   de   liaison  , 
et  plus  encore  le  courage  que  je  me  sentais  d'attaquer  une  per- 
sonne de  mon  âge,  et  qui  me  manquait  vis-à-vis  des  autres  ,  me 
décidèrent  pour  une  de  mes  cousines.  Emilie  ,  c'était  son  nom, 
était -jenne ,  et  moi  aussi  :  je  la  trouvai  jolie  ,  et  je  lui  plus  :  elle 
^rp     ^n'^^l^"'^^  '  *"*  i'^^^is  entreprenant:  j'avais  envie  d'appren- 
In^rf  ^''''^^'^^'^'"'''^^'^""^"se  J^savoir.  Nous  nous  faisions 
ZZ  ;i"e^.t^^«^  t^ès-mgénues  et  très-fortes  :    et  un  jour, 

in  trusZ!    l.T^'"?   '^   "^   gouvernantes;    et  nous   nous 
instruisimcs.  Ah  1  que  la  nature  est  un  grand  maître  I  elle  nous 


INDISCRETS.  147 

mit  bientôt  au  fait  du  plaisir  ,  et  nous  nous  abandonnâmes  à 
son  impulsion  ,  sans  aucun  pressentiment  sur  les  suites  :  ce 
n'était  pas  le  moyen  de  les  prévenir.  Emilie  eut  des  indispo- 
sitions qu'elle  cacha  d'autant  moins  ,  qu'elle  n'en  soupçonnait 
pas  la  cause.  Sa  mère  la  questionna,  lui  tira  l'aveu  de  notre 
commerce  ,  et  mon  père  en  fut  instruit.  Il  m'en  fit  des  répri- 
mandes mêlées  d'un  air  de  satisfaction  ;  et  sur-le-champ  il  fut 
décidé  que  je  voyagerais.  Je  partis  avec  un  gouverneur  ,  chargé 
de  veiller  attentivement  sur  ma  conduite  ,  et  de  ne  la  point 
§êner  ;  et  cinq  mois  après  j'appris,  {);ir  la  gazette,  qu'Emilie 
était  morte  de  la  petite  vérole  ;  et  par  une  lettre  de  mon  père , 
que  la  tendresse  qu'elle  avait  eue  pour  moi  lui  coûtait  la  vie. 
Le  premier  fruit  de  mes  amours  sert  avec  distinction  dans  les 
troupes  du  sultan  :  je  l'ai  toujours  soutenu  par  mon  crédit^  et 
il  ne  me  connaît  encore  que  pour  son  protecteur. 

Nous  étions  à  Tunis  ,  lorsque  je  reçus  la  nouvelle  de  sa  nais- 
sance et  de  la  mort  de  sa  mère  :  j'en  fus  vivement  touché  j  et 
j'en  aurais  été  ,  je^crois  ,  inconsolable  ,  sans  l'intrigue  que  j'avais 
liée  avec  la  femme  d'un  corsaire ,  qui  ne  me  laissait  pas  le  temps 
cle  me  désespérer  :  la  Tunisienne  était  intrépide  j  j'étais  fou  :  et 
tous  les  jours  ,  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde  qu'elle  me  jetait , 
je  passais  de  notre  hôtel  sur  sa  terrasse ,  et  de  là  dans  un  ca- 
binet oii  elle  me  perfectionnait  ;  car  Emilie  ne  m'avait  qu'ébau- 
ché. Son  époux  revint  de  course  précisément  dans  le  temps  que 
mon  gouverneur  ,  qui  avait  ses  instructions ,  me  pressait  à  passer 
en  Europe^  je  m'embarquai  sur  un  vaisseau  qui  partait  pour 
Lisbonne  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  fait  et  réitéré  des  adieux 
fort  tendres  à  Elvire  ,  dont  je  reçus  le  diamant  que  vous  voyez. 

Le  bâtiment  que  nous  montions  était  chargé  de  marchan- 
dises j  mais  la  femme  du  capitaine  était  la  plus  précieuse  à  mou 
gré  :  elle  avait  à  peine  vingt  ans  }  son  mari  en  était  jaloux; 
comme  un  tigre  ;  et  ce  n'était  pas  tout-à-fait  sans  raison.  Nous  ne 
tardâmes  pas  à  nous  entendre  tous  :  dona  Yelina  conçut  tout 
d'un  coup  qu'elle  me  plaisait  ,  moi  que  je  ne  lui  étais  pasindiffé- 
rentv,  et  son  époux  qu'il  nous  gênait  ;  le  marin  résolut  aussitôt 
de  ne  pas  désemparer  que  nous  ne  fussions  au  port  de  Lisbonne  ^ 
je  lisais  dans  les  yeux  de  sa  chère  épouse  ,  combien  elle  enra- 
geait des  assiduités  de  son  mari  ;  les  miens  lui  déposaient  les 
mêmes  choses  j  et  l'époux  nous  comprenait  à  merveille.  Nous 
passâmes  deux  jours  entiers  dans  une  soif  de  plaisir  inconceva- 
ble; et  nous  en  serions  morts  à  coup  sûr,  si  le  ciel  ne  s'en  fût 
mêlé;  mais  il  aide  toujours  les  âmes  en  peine.  A  peine  avions- 
nous  passé  le  détroit  de  Gibraltar  ,  qu'il  s'éleva  une  tempête 
furieuse  :  je  ne  manquerais  pas  ,  madame ,  de  faire  sifïler  les 
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vents  à  vos  oreilles ,  et  gronder  la  foudre  sur  votre  tête  ,  d'en- 
ilamracr  le  ciel  d'éclairs,  de  soulever  les^  flots  jusqu'aux  nues, 
et  de  vous  décrire  la  tempête  la  plus  effrayante  que  vous  ayez 
jamais  rencontrée  dans  aucun  roman,  si  je  ne  vous  faisais  une  his- 
toire. Je  vous  dirai  seulement  que  le  capitaine  fut  forcé  ,  par 
les  cris  des  matelots  ,  de  quitter  sa  chambre  ,  et  de  s'exposer  à 
un  danger  par  la  crainte  d'un  autre:  il  sortit  avec  mon  gou- 
verneur ,  et  je  me  précipitai,  sans  hésiter  ,  entre  les  bras  de  ma 
belle  Portugaise  ,  oubliant  tout  à  coup  qu'il  y  eût  une  mer  ,  des 
orages,  des  tempêtes;. que  nous  étions  portés  sur  un  frêle  vais-^ 
seau  ,  et  m'abandonnant  sans  réserve  à  l'élément  perfide.  Notre 
course  fut  prompte;  et  vous  jugez  bien,  madame,  que,  par 
le  temps  qu'il  faisait ,  je  vis  bien  du  pays  en  peu  d'heures  :  nous 
relâchâmes  à  Cadix  ou  je  laissai  à  la  signora  une  promesse  de 
la  rejoindre  à  Lisbonne  ,  s'il  plaisait  à  mon  mentor  dont  le 
dessein  était  d'aller  droit  à  Madrid. 

Les  espagnoles  sont  plus  étroitement  resserrées  et  plus  amou- 
reuses que  nos  femmes:  l'amour  se  traite  là  par  des  espèces  d'am- 
bassadrices qui  ont  ordre  d'examiner  les  étrangers  ,  de  leur  faire 
des  propositions  ,  de  les  conduire  ,  de  les  ramener  ,  et  les  dames 
se  chargent  du   soin   de  les  rendre  heureux.  Je  ne  passai  point 
par  ce  cérémonial  ,  grâce  à  la  conjoncture.  Une  grande  révolu- 
tion venait  de  placer  sur  le  trône  de  ce  royaume  nn  prince  du 
sang  de  France  ;  son  arrivée  et  son  couronnement  donnèrent  lieu 
à  des  fêtes  à  la  cour,  oii  je  parus  alors  :  je  fus  accosté  dans   un 
bal;  on  me  proposa  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  ;  je  l'ac- 
ceptai ,  et  je  me  rendis  dans  une  petite  maison  ,  oii  je  ne  trouvai 
qu'un  homme  masqué  ,  le  nez  enveloppé  dans  un  manteau  ,  qui 
me  rendit  un  billet ,  par  lequel  doua  Oropeza  remettait  la  partie 
au  jour  suivant,  à  pareille  heure.  Je  revins,  et  l'on  m'introduisit 
dans  un  appartement  assez  somptueusement  meublé,   et  éclairé 
par  des  bougies  :  ma  déesse  ne  se  fit  point  attendre  ;  elle  entra 
sur  mes   pas  ,  et  se  précipita  dans  mes  bras  sans  dire  mot,  et 
sans  quitter  son  masque.  Etait-elle  laide?  était-elle  jolie  ?  c'est  ce 
que  j'ignorais  ;  je  m'aperçus  seulement ,   sur   le    canapé  où  elle 
m'entraîna  ,  qu'elle  était  jeune,  bien  faite  ,  et  qu'elle  aimait  le 
plaisu-:  lorsqu'elle  se  crut  satisfaite  de  mes  éloges  ,  elle  se  dé- 
"lasqua,  et  me  montra  l'original  du  portrait  que  vous  voyezdans 
celle  tabatière.  r  ^  J 

Selim  ouvrit  et  présenta  en  même  temps  à  la  favorite  une 
boi  e  ci  or  a  un  travail  exquis  ,  et  enrichie  de  pierreries.  Le  pré- 
J  ni  est  galant ,  du  Mangogul  1  ce  que  j'en  estime  le  plus  ,  ajouta 
la  .vor.to  ,  c  est  le  portrait.  Quels  yeux  I  quelle  bouche  î  quelle 
.orge  .  mais  tout  cela  n'est-il  pomt  flatté  ?  Si  peu ,  madame  ,  ré^ 
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ponclit  Sélim  ,  qu'Oropeza  m'aurait  peut-être  fixé  à  Maclrid ,  si 
son  époux,  informé  (le  notre  commerce  ,  ne  reût  troublé  par  ses 
menaces.  J'aimais  Oropozn-  mais  j'aimais  encore  mieux  la  \'\ey 
ce  n'était  pas  non  plus  l'avis  de  mon  gouverneur,  que  je  m'ex- 
posasse à  être  poignardé  du  mari  ,  pour  jouir  quelques  n!ois  de 
plus  de  la  femme  :  j'écrivis  donc  à  la  belle  Espagnole  une  lettre 
d'adieux  fort  touclians  ,  que  je  tirai  de  quelque  roman  du  pays; 
et  je  partis  pour  la  France. 

Le  monarque  qui  régnait  alors  en  France  ,  était  grand-père 
du  roi  d'Espagne  ;  et  sa  cour  passait  avec  raison  pour  la  plus 
magnifique,  la  plus  polie  et  la  plus  galante  de  l'Europe  :  j'y 
parus  comme  un  phénomène.  «Un  jeune  seigneur  du  Congo, 
»  disait  une  belle  marquise  j  eh  I  mais  cela  doit  être  fort  plai- 
»  santj  ces  homraes-là  valent  mieux  que  les  nôtres.  Le  Congo  I 
>>  je  crois  ,  n'est  pas  loin  de  Maroc.  »  On  arrangeait  des  soupers 
dont  je  devais  être.  Pour  peu  que  mon  discours  fui  sensé  ,  on  le 
trouvait  délié  ,  admirable;  on  se  récriait,  parce  qu'on  m'avait 
d'abord  fait  l'honneur  de  soupçonner  que  je  n'avais  pas  le  sens 
commun.  «  11  est  charmant  ,  reprenait  avec  vivacité  une  autre 
»  femme  de  cour  :  quel  meurtre  de  laisser  retourner  une  jolie 
»  figure  comme  celle-là  dans  un  vilain  pays  ou  les  femmes  sont 
»  gardées  à  vue  par  des  hommes  qui  ne  le  sont  plus  !  Est-il  vrai , 
»  monsieur?  on  dit  qu'ils  n'ont  rien  :  cela  est   bien  déparant 

»  pour  un  homme »  Mais  ,  ajoutait  une  autre  ,  il  faut  fixer  ici 

ce  grand  garçon-là;  il  a  de  la  naissance  :  quand  on  ne  le  ferait 
que  chevalier  de  Malte;  je  m'engage  ,  si  l'on  veut ,  à  lui  pro- 
curer de  l'emploi;  et  la  duchesse  Victoria,  mon  amie  de  tous 
les  temps  ,  parlera  en  sa  faveur  au  roi ,  s'il  le  faut. 

J'eus  bientôt  des  preuves  non  suspectes  de  leur  bienveillance  ; 
et  je  mis  la  marquise  en  état  de  prononcer  sur  le  mérite  des  ha- 
bitans  de  Maroc  et  du  Congo  j  j'éprouvai  que  l'emploi  que  la 
duchesse  et  son  amie  m'avaient  promis,  était  difficile  à  remplir; 
et  je  m'en  défis.  C'est  dans  ce  séjour  que  j'appris  à  former  de 
belles  passions  de  vingt-quatre  heures;  je  circulai  pendant  six 
mois  dans  un  tourbillon  ,  oii  le  commencement  d'une  aventure 
n'attendait  point  la  fin  d'une  autre  :  on  n'en  voulait  qu'à  la 
jouissance;  tardait-elle  à  venir,  ou  était-elle  obtenue  ,  on  volait 
à  de  nouveaux  plaisirs. 

Que  me  dites-vous  là ,  Sélim  ?  interrompit  la  favorite  ;  la  dé- 
cence est  donc  inconnue  dans  ces  contrées?  Pardonnez-moi  , 
madame,  répondit  le  vieux  courtisan;  on  n'a  que  ce  mot  à  la 
bouche  ;  mais  les  Françaises  ne  sont  pas  plus  esclaves  de  la  chose 
que  leurs  voisines.  Et  quelles  voisines,  demanda  Mirzoza?   Les 
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Anglaises  ,  repartit  Se'Iim  ,  femmes  froides  et  de'daigneuses  ,  en 
apparence;  mais  emportées,  voluptueuses  et  vindicatives,  moins 
spirituelles  et  plus  raisonnables  que  les  Françaises  :  celles-ci 
aiment  le  jargon  des  sentimens  j  celles-là  préfèrent  l'expression 
du  plaisir.  Mais  à  Londres  comme  à  Paris,  on  s'aime,  on  se 
quitte  ,  on  renoue  pour  se  quitter  encore.  De  la  iiile  d'un  lord 
Bishop  (  ce  sont  des  espèces  de  bramines  ,  mais  qui  ne  gardent 
poin t  Je  célibat  )  ,  je  passai  à  la  femme  d'un  chevalier  baronnet  : 
tandis  qu'il  s'échauffait  dans  le  parlement  à  soutenir  les  intérêts 
delà  nation,  contre  les  entreprises  de  la  cour,  nous  avions  dans 
sa  maison,  sa  femme  et  moi,  bien  d'autres  débats;  mais  le 
parlement  finit ,  et  madame  fut  contrainte  de  suivre  son  cheva- 
lier dans  sa  gentilhommière  :  je  me  rabattis  sur  la  femme 
d'un  colonel  dont  le  régiment  était  en  garnison  sur  les  côtes; 
j  appartins  ensuite  à  la  femme  du  lord-maire  ;  ah  I  quelle  femme  I 
je  n  aurais  jamais  revu  le  Congo  ,  si  la  prudence  de  mon  gou- 
verneur ,  qui  me  voyait  dépérir ,  ne  m'eût  tiré  de  cette  galère  ; 
il  supposa  des  lettres  de  ma  famille  qui  me  redemandait  avec  em- 
pressement; et  nous  nous  embarquâmes  pour  la  Hollande;  notre 
aessein  était  de  traverser  l'Allemagne  et  de  nous  rendre  en  Italie  où 
nous  comptions  sur  des  occasions  fréquentes  de  repasser  en  Afrique. 
Nous  ne  vîmes  la  Hollande  qu'en  poste  :  notre  séjour  ne  fut 
guère  plus  long  en  Allemagne;  toutes  les  femmes  de  condition  y 
ressemblent  à  des  citadelles  importantes  qu'il  faut  assiéger  dans 
les  formes  :  on  en  vient  à  bout;  mais  les  approches  demandent 
tant  de  mesures;  ce  sont  tant  de  si  et  de  mais  ,  quand  il  s'agit 
e  régler  les  articles  de  la  capitulation  ,  que  ces  conquêtes  m'en- 
nny^Tent  bientôt. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du  propos  d'une  Allemande 

f  '^Fe«^lere   qualité,   sur  le  point  de  m'accorder  ce  qu'elle 

n  avait  pas  refusé  à  beaucoup  d'autres.  «  Ah  I  s'écria-t-elle  dou- 

'»  ^^"ï-eusement,  que  dirait  le  grand  Alziki,  mon  père,  s'il  savait 

«que  je  m  abandonne  à  un  petit  Congo  comme  vous?  »  Rien  , 

Tnadame,  lui  repl,quai-je  :  tant  de   grandeur  m'épouvante  ,  et 

F  me  retire  :  ce  fut  sagement  fait  à  moi;  et  si  j'avais  compromis 

aiiesse  avec  ma  médiocrité  ,  j'aurais  pu  m'en  ressouvenir  : 

Dir;,  ^'  "l^j  Protège  le§  saines  contrées  que  nous  habitons  ,  m'ins- 

point  si ba*T"r»^'  ^^^  "^^^  pratiquâmes  ensuite  ,  ne  se  montent 
a  ,  dans  ceTr  fl'  ^'^  ''^''''  ^^^^'  "^""^  j'appris  les  modes  du  plaisir.  II  y 
^"P  \o  pardon  '^^°''  ^^^  caprice  et  delà  bizarrerie;  mais  vous 
plaire  J'ai  ànT'f  '  'f't^"^^'''^  "^  ^^^^  quelquefois  pour  vous 
P      ^  J  ai  apporte  de  Florence  ,  de  Venise  et  de  Rome ,  plu- 
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sieurs  recettes  joyeuses  ,  inconnues  jusqu'à  moi  dans  nos  contre'es 
barbares.  J'en  renvoie  toute  la  gloire  aux  Italiennes  qui  me  les 
communiquèrent. 

Je  passai  quatre  ans  ou  environ  en  Europe  ,  et  je  rentrai 
par  l'Egypte  dans  cet  empire,  formé  comme  vous  voyez,  et 
muni  des  rares  découvertes  de  l'Italie,  que  je  divulguai  sur-le- 
champ. 

Ici ,  Tauffeur  africain  dit  que  Sélira  s'étant  aperçu  que  les  lieux 
communs  qu'il  venait  de  débiter  à  la  favorite  sur  les  aventures 
qu'il  avait  eues  en  Europe,  et  sur  les  caractères  des  femmes  des 
contrées  qu'il  avait  parcourues ,  avaient  profondément  assoupi 
Mangogul ,  craignit  de  le  réveiller^  s'approcha  de  la  favorite  ,  et 
continua  d'une  voix  plus  basse. 

Madame,  lui  dit-il  ,  si  je  n'appréhendais  de  vous  avoir  fati- 
guée par  un  récit  qui  n'a  peut-être  été  que  trop  long,  je  vous 
raconterais  l'aventure  par  laquelle  je  débutai  en  arrivant  à  Pa- 
ris :  je  ne  sais  comment  elle  m'est  échappée. 

Dites,  mon  cher,  lui  répondit  la  favorite;  je  vais  redoubler 
d'attention  ,  et  vous  dédommager,  autant  qu'il  est  en  moi,  de 
celle  du  sultan  qui  dort. 

Nous  avions  pris  à  Madrid,  continua  Sélim  ,  des  recomman- 
dations pour  quelques  seigneurs  de  la  cour  de  France  j  et  nous 
nous  trouvâmes ,  tout  en  débarquant ,  assez  bien  faufilés.  On 
était  alors  dans  la  belle  saison;  et  nous  ellions  nous  promener  le 
soir  au  Palais-Royal ,  mon  gouverneur  et  moi.  Nous  y  fûmes  un 
jour  abordés  par  quelques  petits-maîtres,  qui  nous  montrèrent 
les  plus  jolies  femmes  ,  et  nous  firent  leur  histoire  vraie  ou  fausse  , 
ne  s'oubliant  point  dans  tout  cela,  comme  vous  pensez  bien.  Le 
jardin  était  déjà  peuplé  d'un  grand  nombre  de  femmes;  mais  il 
en  vint  sur  les  huit  heures  un  retifort  considérable.  A  la  quantité 
de  leurs  pierreries,  à  la  magnificence  de  leurs  ajustemens,  et  à 
la  foule  de  leurs  poursuivans  ,  je  les  pris  au  moins  pour  des  du- 
chesses. J'en  dis  ma  pensée  à  un  des  jeunes  seigneurs  de  la  com- 
pagnie ;  et  il  me  répondit  qu'il  s'apercevait  bien  que  j'étais  con- 
naisseur, et  que  ,  si  je  voulais  ,  j'aurais  le  plaisir  de  souper  le  soir 
même  avec  quelques  unes  des  plus  aimables.  J'acceptai  son  offre  ^ 
et  à  l'instanfil  glissa  le  mot  à  l'oreille  de  deux  ou  trois  de  ses 
amis,  qui  s'éparpillèrent  dans  la  promenade,  et  revinrent  eu 
moins  d'un  quart-d'heure  nous  rendre  compte  de  leur  négocia- 
tion. Messieurs,  nous  dirent-ils  ,  on  vous  attendra  ce  soir  à  sou- 
per chez  la  duchesse  Astérie.  Ceux  qui  n'étaient  pas  de  la  partie, 
se  récrièrent  sur  notre  bonne  fortune  :  on  fit  encore  quelques 
tours  ;  on  se  sépara  ;  et  nous  montâmes  en  carrosse  pour  en  aller 
jouir. 
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Nous  descenflimes  à  une  petite  porte  ,  au  pied  d'un  escalier 
fort  étroit,  d'oii  nous  grimpâmes  à  un  second  ,  dont  je  trouvai 
Jes  appartemens  plus  vastes  et  mieux  meubles  qu'ils  ne  me  pa- 
raîtraient à  pre'sent.  On  me  présenta  à  la  maîtresse  du  logis  ,  à 
qui  je  fis  une  révérence  des  p!us  profondes  ,  que  j'accompagnai 
d'un  compliment  si  respectueux  ,  qu'elle  en  fut  presque  décon- 
certée. On  servit  ,  et  on  me  plaça  à  côté  d'une  petite  personne 
charmante  ,  qui  se  mit  à  jouer  la  duchesse  tout  au? mieux.  En 
vérité ,  je  ne  sais  comment  j'osai  en  tomber  amoureux  :  cela 
m'arriva  cependant. 

Vous  avez  donc  aimé  une  fois  dans  votre  vie  ,  interrompit  la 
favorite?  Eh  I  oui  ,  madame  ,  lui  répondit  Sélim  ,  comme  ou 
aime  à  dix-huit  ans ,  avec  une  extrême  impatience  de  conclure 
une  affaire  entamée.  Je  ne  dormis  point  de  la  nuit;  et  dès  la 
pointe  du  jour  je  me  mis  à  composer  à  ma  belle  inconnue  la 
lettre  du  monde  la  plus  galante.  Je  l'envoyai  ,  on  me  répondit  , 
et  j'obtins  un  rendez-vous.  Ni  le  ton  de  la  réponse  ,  ni  la  facilité 
de  la  dame  ,  ne  me  détrompèrent  point  j  et  je  courus  à  l'endroit 
marqué,  fortement  persuadé  que  j'allais  posséder  la  femme  ou 
la  fille  d'un  premier  ministre.  Ma  déesse  m'attendait  sur  un  grand 
canapé  :  je  me  précipitai  à  ses  genoux  ;  je  lui  pris  la  main  j  et 
îa  lui  baisant  avec  la  tendresse  la  plus  vive  ,  je  me  félicitai  sur 
la  faveur  qu'elle  daignait  m'accorder.  «Est-il  bien  vrai  ,  lui 
>>  dis -je,  que  vous  permettez  à  Sélim  de  vous  aimer  et  de 
«  vous  le  dire,  et  qu'il  peut  sans  vous  offenser  se  flatter  du 
»  plus  doux  espoir  ?  »  En  achevant  ces  mots,  je  pris  un  baiser 
sur  sa  gorge;  et  comme  elle  était  renversée,  je  me  préparais 
assez  vivement  à  soutenir  ce  début ,  lorsqu'elle  m'arrêta  ,  et 
me  dit  «c Tiens,  mon  ami,  tu  es  joli  garçon;  tu  as  de  l'es- 
»  prit  ;  tu  parles  comme  un  ange  ;  mais  il  me  faut  quatre 
»  louis.»  Comment  dites-vous  ,  l'interrompis-je?. .  .  «  Je  te  dis, 
»  reprit-elle  ,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire ,  si   tu  n'as  pas  tes  quatre 

louis.  . .  «  Quoi ,  mademoiselle  ,   lui  répondis-je  tout  étonné  , 
vous  ne  valez  que  cela  ?  c'était  bien  la  peine  d'arriver  du  Congo 


renril  W  ■^uis    uu.    uci  mci     ciwuiicTJxaciiL  , 

uni  m       "*"*  'J^""  ''"*'"  ''^  dilïerence  est  si  grande  !  Je  ne  doute 

"ces  7"'         ""'  '1"'''  ""  '«"^  »it  «chtppé  cent  imperti- 

..'y  roeardel''".*'  ™"'"^,^-™"»?  Un  étranger  ,   un  jeune  homme 


INDISCRETS.  i53 

me  damne ,  dit-il  en  bâillant  et  se  frottant  les  yeux  ,  qu'il  est 
encore  à  Paris.  Pourrait-on  vous  demander  ,  beau  conteur  , 
<juand  vous  espérez  être  de  retour  à  Banza,  el  si  j'ai  long-temps 
encore  à  dormir  ?  car  il  est  bon  ,  l'ami  ,  que  vous  sachiez  qu'il 
n'est  pas  possible  d'entamer  en  ma  présence  un  voyage  ,  que  les 
bâillemens  ne  me  prennent.  C'est  une  mauvaise  habitude  que  j'ai 
contracte'e  en  lisant  Tavernier  et  les  autres. 

Prince,  lui  répondit  Sélim,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis 
de  retour  à  Banza. 

Je  vous  en  félicite,  reprit  le  sultan  ;  puis  s'adressant  à  la  sul- 
tane :  Madame,  lui  dit-il,  voilà  l'heure  du  bal;  nous  partirons  ; 
si  la  fatigue  du  voyage  vous  le  permet. 

Prince  ,  lui  répondit  Mirzoza ,  me  voilà  prête.  Mangogul  et 
Sélim  avaient  déjà  leurs  dominos  ;  la  favorite  prit  le  sien  ;  le 
sultan  lui  donna  la  main;  et  ils  se  rendirent  dans  la  salle  du 
bal,  oii  ils  se  séparèrent ,  pour  se  disperser  dans  la  foule.  Sélim 
les  y  suivit,  et  moi  aussi,  dit  l'auteur  africain,  quoique  j'eusse 
plus  envie  de  dormir  que  de  voir  danser. .  . . 

CHAPITRE    XLV. 

Vingt-quatrième  et  vingt- cinquième  essais  de  Vanneau. 
Bal  masqué  ,  et  suite  du  Bal  masqué. 

Les  bijoux  les  plus  extravagans  de  Banza  ne  manquèrent  pas 
d'accourir  oii  le  plaisir  les  appelait.  Il  en  vint  en  carrosse  bour- 
geois 3  il  en  vint  par  les  voitures  publiques  ,  et  même  quelques 
uns  à  pied.  Je  ne  finirais  point  ,  dit  Fauteur  africain  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  le  caudalaire  ^  si  j'entrais  dans  le  détail  des 
niches  que  leur  fit  I\Iangogul.  Il  donna  plus  d'exercice  à  sa  bague 
dans  cette  nuit  seule,  qu'elle  n'en  avait  eu  depuis  qu'il  la  tenait 
du  génie.  IJ  la  tournait  tantôt  sur  l'une  ,  tantôt  sur  l'autre  ,  sou- 
vent sur  une  vingtaine  à  la  fois  :  c'était  alors  qu'il  se  faisait  un 
beau  bruit  ;  l'un  s'écriait  d'une  voix  aigre  :  Violons,  le  Carillon 
de  Dink?rque  ,  s'il  vous  plaît;  l'autre,  d'une  voix  rauque  :  Et 
moi  je  veux  les  Saiitriots',  et  moi  les  Tricolets  ^  disait  un  troi- 
sième; et  une  multitude  à  la  fois:  Des  contredanses  usées,  comme 
la  Bourrée  ,  les  Quatre  Faces ,  la  Calotine  ,  la  Chaîne  ,  le  Pis- 
tolet ,  la  Mariée  ,  le  Pistolet,  le  Pistolet.  Tous  ces  cris  étaient 
lardés  d'un  million  d'extravîigances.  L'on  entendait  d'un  côté  : 
Peste  soif  du  nigaud!  il  faut  l'envoyer  à  l'école  ;  de  l'autre  : 
Je  m'en  retournerai  donc  sans  étrennerl  Ici  :  Qui  paiera  moTt 
carrosf,el  là  :  Il  m'est  échappé  ,  mais  je  chercherai  tant ^  quil  se 
retrouvera  y  ailleurs  :   A  demain  ;    mes   vingt  louis  au  ?noins  ; 
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sans  cela  ,  rien  de  fait  ;  et  partout  des  propos  qui  décelaient 
àes  désirs  ou  des  exploits. 

Dans  ce  tumulte  ,  une  petite  bourgeoise  ,  jeune  et  jolie  ,  dé- 
mêla Mangogul ,  le  poursuivit ,  l'agaça ,  et  parvint  à  déterminer 
sou  anneau  sur  elle.  On  entendit  à  l'instant  son  bijou  s'écrier  : 
«  Oii  courez -vous?  Arrêtez,  beau  masque^  ne  soyez  point 
>»  insensible  à  l'ardeur  d'un  bijou  qui  brûle  pour  vous.  »  Le 
sultan ,  choqué  de  cette  déclaration  téméraire ,  résolut  de  punir 
celle  qui  l'avait  hasardée.  Il  disparut  ,  et  chercha  parmi  ses 
gardes  quelqu'un  qui  fut  à  peu  près  de  sa  taille  ,  lui  céda  son 
masque  et  son  domino  ,  et  l'abandonna  aux  poursuites  de  la 
petite  bourgeoise  ,  qui,  toujours  trompée  par  les  apparences, 
continua  à  dire  mille  folies  à  celui  qu'elle  prenait  pour  Mangogul. 

Le  faux  sultan  ne  fut  pas  bête  )  c'était  un  homme  qui  savait 
parler  par  signes  j  il  en  fit  un  qui  attira  la  belle  dans  un  endroit 
écarte,  oii  elle  se  prit ,  pendant  plus  d'une  heure  ,  pour  la  sultane 
favorite  j  et  Dieu  sait  les  projets  qui  lui  roulèrent  dans  la  tête. 
Mais  l'enchantement  dura  peu.  Lorsqu'elle  eut  accablé  le  pré- 
tendu sultan  de  caresses,  elle  le  pria  de  se  démasquer;  il  le  fit  , 
et  montra  une  physionomie  armée  de  deux  grands  crocs  ,  qui 
n'appartenaient  point  du  tout  à  Mangogul.  Ah  !  fi  ,  s'écria  la 
petite  bourgeoise  ^%\, . .  «  Eh  !  mon  petit  tame  ,  lui  répondit  le 
»>  Sm^^ç, ,  qu'avoir  vous  ?  Moi  l'y  croire  vous  avoir  rentu  d'assez 
»  bons  services  pour  que  vous  l'y  être  pas  fâchée  de  me  con- 
»  naître.  »  Mais  sa  déesse  ne  s'amusa  point  à  lui  répondre  , 
s'échappa  brusquement  de  ses  mains  ,  et  se  perdit  dans  la 
ioule. 

Leux  d  entre  les  bijoux  qui  n'aspirèrent  pas  à  de  si  grands 
honneurs  ,  ne  laissèrent  pas  que  de  rencontrer  le  plaisir  ,  et 
tous  reprirent  la  route  de  Banza  ,  fort  satisfaits  de  leur  voyage. 

L  on  sortait  du  bal  lorsque  Mangogul  entendit  deux  de  ses 
prmcipaux  officiers  qui  se  parlaient  avec  vivacité.  «  C'est  ma 
»  maîtresse,  disait  l'un  :  je  suis  en  possession  depuis  un  an  , 
»  et  vous  êtes  le  premier  qui  vous  soyez  avisé  de  courir  sur  me^ 
»  brisées.  A  propos  de  quoi  me  troubler?  Nasses,  mon  ami  , 
"  aclressez-vous  ailleurs  :  vous  trouverez  cent  femmes  aimables 
j^Hui  se  tiendront  pour  trop  heureuses  de  vous  avoir.  »  J'aime 
m\  rU  '  '■fP''"^^*^  ^~assès;  je  ne  vois  qu'elle  qui  me  plaise.  Elle 
«  \yTT  ''P"^""^^^'  ^t  vous  trouverez  bon  que  je  les  suive. 
«  Morbiri'T'/'^^'^^^^^Sl  >>  Oui  ,  des  espérances.... 
cel     est     e*t  c  ""'  ^""'••-  "  ^'  ^^^^  ^is ,  monsieur,  que 

perron     Us  avutr.l"-^  '""'^"^   ^^^   descendirent  le   grand 
a>aient  deja  le  cimeterre  tiré  ,  et  ils  allaient  finir 
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leur  démêlé  d'une  façon  tragique  ,  lorsque  le  sultan  les  arrêta, 
et  leur  défendit  de  se  battre  avant  que  d'avoir  consulté  leur 
Hélène. 

Ils  obéirent  et  se  rendirent  chez  Araine  ,  où  JVIangogul  les 
suivit  de  près.  »  Je  suis  excédée  du  bal ,  leur  dit-elle  ;  les 
»  yeux  me  tombent.  Yous  êtes  de  cruels  gens  ,  de  venir  au  mo- 
»  ment  que  j'allais  me  mettre  au  lit  :  mais  vous  avez  tous 
»  deux  un  air  bien  singulier.  Pourrait-on  savoir  ce  qui  vous 
»  amène?.. . .  »  C'est  une  bagatelle,  lui  répondit  Alibeg  :  mon- 
sieur se  vante  ,  et  même  assez  hautement ,  ajouta-il  en  montrant 
son  ami,  que  vous  lui  donnez  des  espérances.  Madame,  qu'en 
est-il...?  Aminé  ouvrait  la  bouche;  mais  le  sultan  tournant 
sa  bague  dans  le  même  instant ,  elle  se  tut ,  et  son  bijou  répondit 
pour  elle. . .  «  Il  me  semble  que  Nasses  se  trompe  :  non  ,  ce  n'est 
»  pas  à  lui  que  madame  en  veut.  N'a-t-il  pas  un  grand  laquais 
:>  qui  vaut  mieux  que  lui?  Oh  I  que  ces  hommes  sont  sots  de  croire 
»  que  des  dignités,  des  honneurs  ,  des  titres,  des  noms  ,  des 
»  mots  vides  de  sens,  en  imposent  à  des  b'joux  I  Chacun  a  sa 
»  philosophie  ,  et  la  nôtre  consiste  principalement  à  distinguer 
»  le  mérite  de  la  personne  ,  le  vrai  mérite  de  celui  qui  n'est  qu'i- 
i>  maginaire.  N'en  déplaise  à  M.  de  Claviile  ,  il  en  sait  là-dessus 
»   moins  que  nous  ,  et  vous  allez  en  avoir  la  preuve. 

»>  Vous  connaissez  tous  deux,  continua  le  bijou  ,  la  marquise 
1)  Bibicosa.  Yous  savez  ses  amours  avec  Cléandor  ,  et  sa  disgrâce, 
»  et  la  haute  dévotion  qu'elle  professe  aujourd'hui.  Aminé  est 
»  bonne  amie  ^  elle  a  conservé  les  liaisons  qu'elle  avait  avec 
M  Bibicosa  ,  et  n'a  point  cessé  de  fréquenter  dans  sa  maison  ,  oii 
»  l'on  rencontre  des  bramines  de  toute  espèce.  Un  d'entre  eux 
»  pressait  un  jour  ma  maîtresse  de  parler  pour  lui  à  Bibicosa. 
»  Et  que  voulez-vous  que  je  lui  demande  ,  lui  répondit  Aminé? 
»  C'est  une  femme  noyée,  qui  ne  peut  rien  pour  elle-même.  Yrai- 
»  ment  elle  vous  saurait  bon  gré  de  la  traiter  encore  comme  une 
»  personne  de  conséquence.  Allez  ,  mon  ami ,  le  prince  Cléandor 
»  et  Mangogul  ne  feront  jamais  rien  pour  elle  ;  et  vous  vous  mor- 
»  fondriez  dans  les  antichambres.  .  .  Mais  ,  répondit  le  bramine, 
»>  madame,  il  ne  s'agit  que  d'uue  bagatelle  ,  qui  dépend  directe- 
»  ment  de  la  marquise.  Yoici  ce  que  c'est.  Elle  a  fait  construire 
»  un  petit  minaret  dans  son  hôtel  ;  c'est  sans  doute  pour  la  Sala , 
»  ce  qui  suppose  un  iman  j  et  c'est  cette  place  que  je  demande. .  . 
»»  Que  dites-vous  ,  reprit  Aminé?  Un  iman  I  vous  n'y  pensez  pas; 
»  il  ne  faut  à  la  marquise  qu'un  marabou  qu'elle  appellera  de 
)»  temps  à  autre  lorsqu'il  pleut ,  ou  qu'on  veut  avoir  fait  la  Sala  , 
»  avant  que  de  se  mettre  au  lit  :  mais  un  iman  logé  ,  vêtu ,  nourri 
M  dans  son  hôtel ,  avec  des  appointemens  !  cela  ne  va  point  à 
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»  fiibicosa.  Je  connais  ses  affaires.  La  pauvre  femme  n'a  pas 
«  six  mille  sequins  de  revenu  ;  et  vous  prétendez  qu'elle  en 
»  donnera  deux  mille  à  un  iman?  Voilà- t-il  pas  qui  est  bien 
»  imaginé  !  De  par  Brama  ,  j'en  suis  fâché  ,  répliqua  l'homme 
»  saint;  car  voyez-vous,  si  j'avais  été  son  iman,  je  n'aurais 
»  pas  tardé  à  lui  devenir  plus  nécessaire  :  et  quand  on  en  est  là , 
»  il  vous  pleut  de  l'argent  et  des  pensions.  Tel  que  vous  me 
»  voyez  ,  je  suis  du  Monomotapa  ,  et  je  fais  très-bien  mon 
»  devoir....  Eh  mais,  lui  répondit  Aminé  d'une  voix  entre- 
»  coupée  ,  votre  affaire  n'est  pourtant  pas  impossible.  C'est  dom- 
»  mage  que  le  mérite  dont  vous  parlez  ne  se  présume  pas. ...  . 
»  On  ne  risque  rien  à  s'employer  pour  les  gens  de  mou  pays, 
>»  reprit  l'homme  du  Monomotapa;  voyez  plutôt....  Il  donna 
«  sur-le-champ  à  Aminé  la  preuve  complète  d'im  mérite  si  sur- 
»  prenant,  que  de  ce  moment  vous  perdîtes,  à  ses  yeux  ,  la 
M  moitié  de  ce  qu'elle  vous  prisait.  Ah  I  vivent  les  gens,  du  Mo- 
»  noraolapa  !  » 

Alibeg  et  Nasses  avaient  la  physionomie  allongée  ,  et  se  regar- 
daient sans  mot  dire  :  mais  revenus  de  leur  étonnement  ,  ils 
s'embrassèrent  ;  et  jetant  sur  Aminé  un  regard  méprisant,  ils 
coururent  se  prosterner  aux  pieds  du  sultan  ,  et  le  remercier  de 
les  avoir  détrompés  de  cette  femme  ,  et  de  leur  avoir  conservé 
la  vie  et  l'amitié  réciproque.  Ils  arrivèrent  dans  le  moment  que 
Mangogul ,  de  retour  chez  la  favorite  ,  lui  faisait  l'histoire 
d'Aminé.  Mirzoza  en  rit ,  et  n'en  estima  pas  davantage  les 
femmes  de  cour  et  les  bramines. 

CHAPITRE    XLVL 

Séllm  à  Banza. 

Ma>xogul  alla  se  reposer  au  sortir  du  bal  ;  et  la  favorite ,  qui 
ne  se  sentait  aucune  disposition  au  sommeil  ,  fit  appeler  Sélim  , 
e    Je  pressa  de  lui  continuer  son  histoire  amoureuse.  Sélim  obéit , 

et  reprit  en  ces  termes 

Madame  ,  la  galanterie  ne  remplissait  pas  tout  mon  temps  :  je 
^eoba,s  au  plaisir  des  instans  que  je  donnais  à  des  occupations 
m'or^'î''^  '  'ntngues  dans  lesquelles  je  m'embarquai,  ne 
Zs7^}rr'  ^^'^  ^^'Wrendre  les  fortifications,  le  manège  , 
arts  cUs  Eu  "^"'''^'''  ''  ^'  ^'^''^  '  ^'observer  les  usages  et  les 
De  retour  aanT"r'  ""^  "^'^^^'^^lier  leur  politique  et  leur  milice, 
sullan  oui  m'  T^""  '  ''*'  "'^  présenta  à  l'empereur  aïeul  du 
parus  à  la  cour'Tv  "!^?"''!  ^^«"«'-ble  dans  ses  troupes.  Je 
Ergucbzcd     et  mr  -     ^^      '  ^^  ^^^^^es  les  parties  du  prince 

'       ^''  ^onsequeut  intéressé  dans  les  aventures  des 
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jolies  femmes.  J'en  connus  de  toute  nation  ,  de  tout  âge  ,  de  toute 
condition  ;  j'en  trouvai  peu  de  cruelles  ,  soit  que  Uion  rang  les 
éblouît,  soit  qu'elles  aimassent  mon  jargon,  ou  que  ma  figure 
les  pre'vîiit.  J'avais  d'abord  deux  qualités  avec  lesquelles  on  va 
vite  en  amour,  de  l'audace  et  de  la  présomption. 

Je  pratiquai  d'abord  des  femmes  de  qualité.  Je  les  prenais  le 
soir  au  cercle  ou  au  jeu  chez  la  Manimonbanda  ;  je  passais  la 
nuit  avec  elles;  et  nous  nous  méconnaissions  presque  le  lende- 
main. Une  des  occupations  de  ces  dames,  c'est  de  se  procurer 
des  amans,  de  les  enlever  même  à  leurs  meilleures  amies,  et 
l'autre  de  s'en  défaire.  Dans  la  crainte  de  se  trouver  au  dé- 
pourvu ,  tandis  qu'elles  filent  une  intrigue  ,  elles  en  lorgnent 
deux  ou  trois  autres.  Elles  possèdent  je  ne  sais  combien  de  pe- 
tites finesses  pour  attirer  celui  qu'elles  ont  en  vue  ,  et  cent  tra- 
casseries en  réserve  pour  se  débarrasser  de  celui  qu'elles  ont.  Cela 
a  toujours  été  et  cela  sera  toujours.  Je  ne  nommerai  personne; 
mais  je  connus  ce  qa  il  y  avait  de  femmes  à  la  cour  d'iirguebzed 
en  réputation  de  jeunesse  et  de  beauté  ;  et  tous  ces  engagemens 
furent  formés  ,  rompus  ,  renoués  ,  oubliés  en  moins  de  six  mois. 

Dégoûté  de  ce  monde,  je  me  jetai  dans  ses  antipodes  :  je  vis 
des  bourgeoises  que  je  trouvai  dissimulées,  fières  de  leur  beauté, 
toutes  grimpées  sur  le  ton  de  l'honneur  ,  et  presque  toutes  ob- 
sédées par  des  maris  sauvages  et  brutaux,  ou  par  certains  pieds- 
plats  de  cousins  qui  faisaient  à  jours  entiers  les  passionnés  auprès 
de  leurs  cousines  ,  et  qui  me  déplaisaient  grandement  :  on  ne 
pouvait  les  tenir  seules  un  moment  ;  ces  animaux  survenaient 
perpétuellement,  dérangeaient  un  rendez-vous,  et  se  fourraient 
à  tout  propos  dans  la  conversation  :  malgré  ces  obstacles,  j'a- 
menai cinq  ou  six  de  ces  bégueules  au  point  oii  je  les  voulais, 
avant  que  de  les  planter  là.  Ce  qui  me  réjouissait  dans  leur 
commerce  ,  c'est  qu'elles  se  piquaient  de  sentimens  ,  qu'il  fallait 
s'en  piquer  aussi  ,  et  qu'elles  en  parlaient  à  mourir  de  rire  :  et 
puis  elles  exigeaient  des  attentions  ,  des  petits  soins;  à  les  en- 
tendre, on  leur  manquait  à  tout  moment;  elles  prêchaient  un 
amour  si  correct  ,  qu'il  fallut  bien  y  renoncer.  Mais  le  pis  , 
c'est  qu'elles  avaient  incessamment  votre  nom  à  la  bouche  ,  et 
que  quelquefois  on  était  contramt  de  se  montrer  avec  elles  ,  et 
d'encourir  tout  le  ridicule  d'une  aventure  bourgeoise  ;  je  me  sau- 
vai un  beau  jour  des  magasins  et  de  la  rue  Saint-Denis  pour 
n'y  revenir  de  ma  vie. 

On  avait  alors  la  fureur  des  petites  maisons  ;  j'en  louai  une 
dans  le  faubourg  oriental ,  et  j'y  plaçai  successivement  quelques 
unes  de  ces  filles  qu'on  voit ,  qu'on  ne  voit  plus  ;  à  qui  l'on  parle 
k  qui  l'on  ne  dit  mot ,  et  qu'on  renvoie  quand  on  en  est  las  :  j'y  ras- 
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semblais  des  amis  et  des  actrices  de  Topera;  on  y  faisait  de 
petits  soupers  ,  que  le  prince  Erguebzed  a  quelquefois  honores 
de  sa  présence.  Ah  !  madame  ,  j'avais  des  vins  délicieux  ,  des 
liqueurs  exquises  ,  et  le  meilleur  cuisinier  du  Congo. 

Mais  rien  ne  m'a  tant  amusé  qu'une  entreprise  que  j'exécutai 
dans  une  province  éloignée  de  la  capitale  ,  oii  mon  régiment 
était  en  quartier  :  je  partis  de  Banza  pour  en  faire  la  revue; 
c'était  la  seule  affaire  qui  m'éloignait  de  la  ville;  et  mon  voyage 
eût  été  court ,  sans  le  projet  extravagant  auquel  je  rae  livrai. 
Il  y  avait  à  Baruthi  un  monastère  .peuplé  des  plus  rares  beautés; 
j'étais  jeune  et  sans  barbe  j  et  je  méditai  de  m'y  introduire  à 
titre  de  yt^uve  qui  cherchait  un  asile  contre  les  dangers  du 
siècle.  On  me  fait  un  habit  de  femme  ;  je  m'en  ajuste  ,  et  je  vais 
me  présenter  à  la  grille  de  nos  recluses;  on  m'accueillit  affec- 
tueusement; on  me  consola  de  la  perte  de  mon  éj^oux  ;  on  con- 
vint de  ma  pension,  et  j'entrai. 

L'appartement  qu'on  me  donna  ,  communiquait  au  dortoir  des 
novices  ;  elles  étaient  en  grand  nombre  ,  jeunes  pour  la  plupart, 
et  d'une  fraîcheur  surprenante  :  je  les  prévins  de  politesses  ,  et 
je  fus  bientôt  leur  amie.  En  moins  de  huit  jours  on  me  mit 
au  fait  de  tous  les  intérêts  de  la  petite  république  ;  on  me 
peignit  les  caractères  ,  on  m'instruisit  des  anecdotes  ;  je  reçus 
des  confidences  de  toutes  couleurs  ;  et  je  m'aperçus  que  nous  ne 
manions  pas  mieux  la  médisance  et  la  calomnie  ,  nous  autres 
profanes.  J'observai  la  règle  avec  sévérité  j  j'attrapai  les  airs 
patelms  et  les  tons  doucereux  ;  et  l'on  se  disait  à  l'oreille  que  la 
communauté  serait  bien  heureuse  si  j'y  prenais  l'habit. 

Je  ne  crus  pas  plutôt  ma  réputalion  faite  dans  la  maison ,  que 
je  m  attachai  à  une  jeune  vierge  qui  venait  de  prendre  le  pre- 
mier voile  :  c'était  une  brune  adorable;  elle  m'appelait  sa  ma- 
man ,  je  l'appelais  mon  petit  ange  ;  elle  me  donnait  des  baisers 
mnocens ,  je  lui  en  rendais  de  fort  tendres.  Jeunesse  est  curieuse  ; 
Zirziphile  me  mettait  à  tout  propos  sur  le  mariage  et  sur  les 
plaisirs  des  époux  j  elle  m'en  demandait  des  nouvelles;  j'aiguisais 
Jiabdement  sa  curiosité;  et  de  questions  en  questions  ,  je  la  con- 
^Uhsis  ]xiyi'a  la  pratique  des  leçons  que  je  lui    donnais.  Ce  ne 
u    pas  la   seule   novice    que  j'instruisis  ;   et  quelques    jeunes 
^'onnams  vmrent  aussi  s'édifier  dans  ma  cellule.  Je  ménageais  les 
inomens,  les  rendez-vous ,  les  heures  ,  si  à  propos  que  personne 
vPuvP  Z'^IT^  ''  ''"^'''  ™^^^^™e  ,  que  vous  dirai-je  ?  la  pieuse 
dont  on  .    T  ^'""'^'''^^  nombreuse  ;  mais  lorsque  le  scandale 
dise  eîes     r  ^'iT;  '"^''  ^'''  ^^^  ^^^^^^é ,  et  que  le  conseil  des 
'^^^a^^T^'^""'  ^PP^^^   '^  médecin^de  la  maison,  je 
•'"  -a  retraue.  Une  nuit  donc  ,  que  toute  la  maison  dor- 
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mait  ,  î'escalaJai  les  murs  du  jardin  ,  et  je  disparus  :  je  me 
rendis  aux  eaux  de  Piombino  ,  oii  le  médecin  avait  envoyé  la 
moitié  du  couvent,  et  où  j'achevai,  sous  l'habit  de  cavalier, 
l'ouvrage  que  j'avais  commencé  sous  celui  de  veuve.  Yoilà  ,  ma- 
dame ,  un  fait  dont  tout  l'empire  a  mémoire ,  et  dont  vous  seule 
connaissez  l'auteur. 

Le  reste  de  ma  jeunesse  ,  ajouta  Sélim  ,  s'est  consumé  à  de 
pareils  amusemens  ,  toujours  de  femmes  de  toute  espèce,  rare- 
ment du  mystère,  beaucoup  de  sermens  ,  et  point  de  sincérit'^. 
Mais  à  ce  compte  ,  lui  dit  la  favorite ,  vous  n'avez  donc  jamais 
aimé?  Bon  ,  répondit  Sélim  ,  je  pensais  bien  alors  à  l'amour  I  je 
n'en  voulais  qu'au  plaisir,  et  qu'à  celles  qui  m'en  promettaient... 
Mais  a-t-on  du  plaisir  sans  aimer  ,  interrompit  la  favorite  ? 
Qu'est-ce  que  cela  ,  quand  le  cœur  ne  dit  rien  I  Eh  I  madame  , 
répliqua  Sélim,  est-ce  le  cœur  qui  parle,  à  dix-huit  ou  vingt  ans? 

Mais  enfin,  de  toutes  ces  expériences,  quel  est  le  résultat? 
qu'avez-vous  prononcé  sur  les  femmes? 

Qu'elles  sont  la  plupart  sans  caractère  ,  dit  Sélim  ;  que  trois 
choses  les  meuvent  puissamment ,  l'intérêt ,  le  plaisir  et  la  va- 
nité; qu'il  n'y  en  a  peut-être  aucune  qui  ne  soit  dominée  par 
une  de  ces  passions  ;  et  que  celles  qui  les  réunissent  toutes  trois  , 
sont  des  monstres. 

Passe  encore  pour  le  plaisir  ,  dit  Mangogul  ,  qui  entrait  à 
l'instant  ;  quoiqu'on  ne  puisse  guère  compter  sur  ces  femmes  , 
il  faut  les  excuser  :  quand  le  tempérament  est  monté  à  un  cer- 
tain degré  ,  c'est  un  cheval  fougueux  qui  emporte  son  cavalier 
à  travers  champs  ;  et  presque  toutes  les  femmes  sont  à  califour- 
chon sur  cet  animal-là.  C'est  peut-être  par  cette  raison,  dit 
Sélim  ,  que  la  duchesse  Ménéga  appelle  le  chevalier  Kaidar  son 
grand-écuyer. 

Mais  serait-il  possible  ,  dit  la  sultane  à  Sélim  ,  que  vous  n'ayez 
pas  eu  la  moindre  aventure  de  cœur?  Ne  serez-vous  sincère, 
que  pour  déshonorer  un  sexe  qui  faisait  vos  plaisirs,  si  vous  en 
faisiez  les  délices?  Quoi  I  dans  un  si  grand  nombre  de  femmes, 
pas  une  qui  voulût  être  aimée ,  qui  méritât  de  l'être!  Cela  ne  se 
comprend  pas. 

Ah  I  madame  ,  répondit  Sélim  ,  je  sens  ,  à  \3l  facilité  avec  la- 
quelle je  vous  obéis  ,  que  les  années  n'ont  point  affaibli  sur 
mon  cœur  l'empire  d'une  femme  aimable  :  oui  ,  madame  ,  j'ai 
aimé  comme  un  autre.  Vous  voulez  tout  savoir;  je  vais  tout 
dire  :  et  vous  jugerez  si  je  me  suis  acquitté  du  rôle  d'amant  dans 
les  formes. 

Y  a-t-il  des  voyages  dans  cette  partie  de  votre  histoire  ,  de- 
manda le  sultan?  Non,  priace^  répondit  Sélim.  Tant  mieux. 
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reprit  Mangogul  I   car  je  ne  me  sens  aucune   envie  de  dormir. 

Pour  moi  ,  reprit  la  favorite,  Selini  me  permettra  bien  de  re- 
poser un   moment. 

(^)u'il  aille  se  coucher  aussi ,  dit  le  sultan  ;  et  pendant  que  vous 
dormirez,  je  questionnera]  Cypria. 

Mais  ,  prmce  ,  lui  répondit  Mirzoza  ,  votre  liautesse  n'y  pense 
pas  ;  ce  bijou  vous  enfilera  dans  des  voyages  qui  ne  finiront 
point- 

L'auteur  africain  nous  apprend  ici  que  le  sultan,  frappé  de 
l'observation  de  Mirzoza  ,  se  précautionna  d'un  anti-sofnnifëre 
des  plus  violens  :  il  ajoute  que  le  médecin  de  Mangogul,  qui 
était  bien  son  ami,  lui  en  avait  communiqué  la  recette  ,  et  qu'il 
en  avait  fait  la  préface  de  son  ouvrage  ;  mais  il  ne  nous  reste  de 
cette  préface  que  les  trois  dernières  lignes  que  je  vais  raj^por- 
ter  ici. 

Prenez  de 

De 

De 

De  Marianne  et  du  Paysan  ,  par quatre  pages. 

Des  Égaremens  du  Cœur  ,  une  feuille. 

Des  Confessions ,  vingt-cinq  lignes  et  demie. 

CHAPITRE   XLVII. 

Vingt- sixième  essai  de  f anneau. 

LE      BIJOU     VOYAGEUR. 

Tandis  que  la  favorite  et  Sélim  se  reposaient  des  fatigues  de 
la  veille,  Mangogul  parcourait  avec  étonnement  les  magnifiques 
apparfemens  de  Cypria.  Cetle  femme  avait  fait,  avec  son  bijou, 
une  fortune  à  comparer  à  celle  d'un  fermier-général.  Après  avoir 
traverse  une  longue  enfilade  de  pièces  plus  richement  décorées 
les  unes  que  les  autres,  il  arriva  dans  la  salle  de  compagnie, 
ou  au  centre  d'un  cercle  nombreux,  il  reconnut  la  maîtresse 
<l"  logis  a  une  énorme  quantité  de  pierreries  qui  la  défiguraient- 
01  sou  époux  ,  a  la  bonhomie  peinte  sur  son  visage.  Deux  abbés  , 
"u  bol  c-sprit  trois  académiciens^de  Banza  ,  occupaient  les  côtés 
•^u  tautouil  de  Cypria;  et  sur  le  fond  de  la  salle  voltigeaient 
,nnfT1  ^?'^'""''''^'^' '  avec  un  jeune  magistrat  rempli  d'airs, 
o   ma  t  ,      ses  manchettes  ,  sans  cesse  rajustant  sa  perruque  , 

était  dans  'J'^''^'''^'',  ^''  ^«-^^M^apiUons,  le  reste  de  la  compagnie 
«jui     in.lérpr  '"'"^'^V.''"  î'^^fonde  pour  la  respectable  momie 

toutV^g::iTriVe';  :t^  'r'^  '  '•  ^' ^^^^^  ^^^  ^^^  '  ^"^^^'^ 

H   b  au  mal  de  tout,  et  u'elait  jamais  contredite.   «Corn- 
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î)  ment  ,  disait  en  soi-même  Mangogul  qui  n'avait  parlé  seul 
»  depuis  long-temps,  et  qui  s'en  mourait;  comment  est-elle  par- 
»  venue  à  déshonorer  un  homme  de  bonne  maison  ,  avec  un 
)>  esprit  si  gauche  et  une  figure  comme  celle-là?  »  Cypria  vou- 
lait qu'on  la  prît  pour  blonde  ;  sa  peau  petit-jaune^  bigarrée 
de  rouge,  imitait  assez  bien  une  tulipe  panachée;  elle  avait  les 
yeux  gros,  la  vue  basse,  la  taille  courte  ,  le  nez  efhlé  ,  la  bouche 
plate,  le  tour  du  visage  coupé,  les  joues  creuses,  le  front  étroit , 
point  de  gorge  ,  la  main  sèche  et  le  bras  décharné  :  c'était  avec 
ces  attraits  qu'elle  avait  ensorcelé  son  mari.  Le  sultan  tourna 
sa  bague  sur  elle  ,  et  l'on  entendit  glapir  aussitôt.  L'assemblée 
s'y  trompa  ,  et  crut  que  Cypria  parlait  par  la  bouche,  et  qu'elle 
allait  juger.  Mais  son  bijou  débuta  par  ces  mots  : 

«  Histoire  de  mes  voyages.  Je  naquis  à  Maroc  en  17000000012^ 
»  et  je  dansais  sur  le  théâtre  de  l'opéra  ,  lorsque  Méhémet  Tri- 
>»  pathoud  ,  qui  m'entretenait ,  fut  nommé  chef  de  l'ambassade 
»  que  notre  puissant  empereur  envoya  au  monarque  de  la 
M  France;  je  le  suivis  dans  ce  voyage  :  les  charmes  des  femmes 
»  françaises  m'enlevèrent  bientôt  mon  amant;  et  sans  délai  j'usai 
»)  de  représailles.  Les  courtisans ,  avides  de  nouveautés,  vou- 
»  lurent  essayer  de  la  Maroquine  ;  car  c'est  ainsi  qu'on  nom— 
»  niait  ma  maîtresse;  elle  les  traita  fort  humainement;  et  son 
»  affabilité  lui  valut ,  en  six  mois  de  temps  ,  vingt  mille  écus  en 
»  bijoux,  autant  en  argent,  avec  un  petit  hôtel  tout  meublé» 
M  Mais  le  Français  est  volage,  et  je  cessai  bientôt  d'être  à  la 
»  mode  :  je  ne  m'amusai  point  à  courir  les  provinces  ;  il  faut 
»  aux  grands  talens  de  vastes  théâtres;  je  laissai  jDartir  Tripa- 
»  thoud,  et  je  me  destinai  pour  la  capitale  d'un  autre  royaume.  » 

A  Wealthy  lord,  travelling  through  France,  dragg'd  me  to 
London.  Ay ,  that  was  a  man  indeed  !  He  water'd  me  six  times 
a  day,  and  as  often  o'nights.  His  prick  like  a  comet's  tail  shot 
flaming  darts  :  1  never  felt  such  quick  and  thrilling  thrusts.  It 
was  not  possible  for  mortal  prowess  to  hold  out  long,  at  this 
rate;  so  he  drooped  by  degrees  ,  and  I  received  his  souI  distilled 
through  his  Tarse.  He  gave  me  fifly  thousand  guineas.  This  noble 
lord  was  succeeded  by  a  couple  of  privateer-coramanders  lately 
return'd  from  cruising  :  being  intimate  friends  ,  they  fuck'd  me, 
as  they  had  sail'd,  in  company  ,  endeavouring  who  shonld  show 
most  vigourand  serve  the  readiestfire.  Whiist  the  one  was  riding 
at  anchor,  I  towed  the  other  by  his  Tarse  and  prepared  him 
for  a  fresh  tire.  Lpon  a  modest  computation  ,  1  reckon'd  in 
about  eight  days  time  I  received  a  hundred  and  eighty  shot.  But 
1  soon  grew  tired  with  keeping  so  strict  an  account,  for  there 
was  no  end  of  their  broad-sides.  I  got  twelve  thousand  pounds 
fi.  T  r 
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iVoni'cm  for  my  sliare  of  tlie  prizcs  they  liad  taken.  The  winter 
quarter  being  over  ,  thej  were  forced  to  put  to  sea  again  ,  and 
would  faio  hâve  engaged  me  as  a  tender,  but  I  had  made  a 
prior  contract  with  a  Gerraan  count. 

Duxit  me  Yiennam  in  Austriâ  patriam  suam  ,  ubi  venereâ 
voluptate,  quanta  maxiraâ  poterara,  ingurgitatus  sum  ,  per  men- 
ses  très  intègres  ejus  splendidè  nimis  epulatus  hospes.  Illi  ,  rugosi 
et  contracti  Lotharingo  more  colei  ,  et  eè  usquë  longa  crassaque 
mentula  ,  ut  dimidiam  nondùm  acciperem  ,  quamvis  iterato 
coitu  fractus  rictus  mihi  misère  pateret.  Immanem  ast  usu  fré- 
quent! vagina  tandem  admisit  laxè  gladium,  noyasque  excogita- 
vimus  artes  ,  quibus  fututionum  quotidianarum  vinceremus 
fastidium.  Modo  me  resupinum  agitabat  ;  modo  ipsum ,  eques 
adhxrescens  inguinibus  ,  motu  quasi  tolutario  versabam.  Ssepè 
lurgentem  spuraantemque  admovit  ori  priapum  ,  simuU|ue  ap- 
pressis  ad  labia  labiis ,  fellatrice  me  linguâ  perfricuit.  Etsi  Yeneri 
nunquam  indulgebat  posticae,  à  tergo  me  tamen  adorsus  ,  cru- 
ribus  altero  sublato  ,  altero  depresso  ,  inter  femora  subibat ,  vo- 
luptaria  quœrens  per  impedimenta  transire.  Amatoria  Sanchesii 
prjecepta  calluil  ad  unguem,  et  festivas  Aretini  tabulas  sic  ex- 
pressit ,  ut  nemo  meliiis.  His  à  me  laudibus  acceptis  ,  multis 
florenorura  milHbiis  mea  solvit  obsequia ,  et  Romam  secessi. 

Quella  città  è  il  tempio  di  Yenere,  ed  il  soggiorno  délie  deli- 
zie.  Tutta  via  mi  dispiaceva,  che  le  natiche  leggiadre  fossero  là 
ancora  piii  festeggiate  délie  piii  belle  potte  ;  quello  che  provai  il 
lerzo  giorno  del  mio  arrive  in  quel  paese.  Una  cortigiana  illustre 
SI  otTerisce  à  farmi  guadagnare  mille  scudi  ,  s'io  yoleva  passar  la 
sera  con  esso  lei  in  una  vigna.  Accettai  l'invite;  salimmo  in  una 
carozza  ,  e  giungemmo  in  un  luogo  da  lei  ben  cenosciuto  nel 
quale  due  cavalieri  colle  braghesse  rosse  si  fecero  incontro  k 
noi ,  e  ci  condussero  in  un  boschette  spesso  e  folto  ,  dove  cayatosi 
subito  le  vesti ,  vedemino  i  più  furiosi  cazzi  che  risaltaro  mai. 
Oguuno  chiavo  la  sua.  Il  trastullo  poi  si  presse  a  quadrille,  dope 
per  farsi  guattare  in  bocca  ,  poscia  nelle  tette  ;  alla  perfine  ,  une 
de  chiavalori  impadronissi  del  mio  rivale,  mentre  l'altro  mi 
lavorava.  L'istesso  fu  fatlo  alla  conduttrice  mia  ;  è  cio  tutto  del- 
ccraonte  condito  de  bacci  alla  fiorentina.  E  quando  i  campioni 
nosiri  cbbero  posto  fine  alla  battaglia  ,  facemmo  la  fricarella  per 
nsvegUar  il  gusto  à  quei  benedetti  signori  i  quali  ci  pagarono 
con  generos.la.  In  piU  volte  simili  guadagnai  con  loro  sessanta 
mille  scudi;  e  due  altre  volte  tanto ,  con  coloro  che  mi  procu- 
rava  la  corlig.ana   Mi  ricordo  di  uno  che  visitava  mi  spesso  e  che 
tborrava  .eiupre  due  volte  senza  cavarlo  -,  e  d'un  altre  il  quale 
Uiciva  da  lue  pua  piaao  ,  per  entrare  soltimente  nel  mio  viciuo  ; 
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e  per  questo  bastaya  fare  su  è  gili  ie  naticlie.  Ecco  una  uzaiiza 
curiosa  clie  si  pratica  in  Italia. 

Le  bijou  de  Cjpria  continua  son  histoire  sur  un  ton  moitié 
congeois  et  moitié  espagnol.  Il  ne  savait  pas  aj^pareraraent  assez 
cette  dernière  langue  pour  l'employer^seule  :  on  n'apprend  une 
langue  ,  dit  l'auteur  africain  ,  qui  se  pendrait  plutôt  que  de 
manquer  une  réflexion  commune  ,  qu'en  la  parlant  beaucoup; 
et  le  bijou  de  Cypria  n'eut  presque  pas  le  temps  de  parler  à 
Madrid. 

Je  me  sauvai  d'Italie ,  dit-il ,  malgré  quelques  désirs  secrets 
qui  me  rappelaient  en  arrière,  influxo  malo  del  clima!  y  tuye 
luego  la  resolucion  de  ir  me  a  una  tierra,  donde  pudiesse  gozar 
mis  fueros  ,  sin  partir  los  con  un  usurpador.  Je  fis  le  voyage  de 
Castille  la  vieille,  oii  l'on  sut  le  réduire  à  ses  simples  fonctions  : 
mais  cela  ne  suffît  pas  à  ma  vengeance.  Le  impuse  la  taréa  de 
batter  el  compas  en  los  bayles  clie  celebrava  de  dia  y  de  noche  ; 
et  il  s'en  acquitta  si  bien  ,  que  nous  nous  réconciliâmes.  Nous  pa- 
rûmes à  la  cour  de  Madrid  en  bonne  intelligence.  Al  entrar  de 
la  ciudad  ,  je  liai  con  un  papo  venerabile  por  sus  canas  :  heureu- 
sement pour  moi  j  car  il  eut  compassion  de  ma  jeunesse  ,  et  me 
communiqua  un  secret ,  le  fruit  de  soixante  années  d'expérience, 
para  guardar  me  del  mal  de  que  merecieron  los  Franceses  ser 
padrinos  ,  por  haver  sido  sus  primeros  pregones.  Avec  cette  re- 
cette, et  le  goût  de  la  propreté  que  je  tentai  vainement  d'intro- 
duire en  Espagne  ,  je  me  préservai  de  tout  accident  à  Madrid  , 
cil  ma  vanité  seule  fut  mortifiée.  Ma  maîtresse  a ,  comme  vous 
voyez ,  le  pied  fort  petit.  Esta  prenda  es  el  incentiyo  mas  pode- 
roso  de  una  imaginacion  castellana.  Un  petit  pied  sert  de  jDasse- 
port  à  Madrid  à  la  fille  que  tiene  la  mas  dilatada  sima  entre  las 
piernas.  Je  me  déterminai  à  quitter  une  contrée  oii  je  devais  la 
plupart  de  mes  triomphes  à  un  mérite  étranger;  y  me  arrime  a 
un  definidor  muy  virtuoso  que  passava  a  las  Indias.  Je  vis  sous 
les  ailes  de  sa  révérence  la  terre  de  promission  ,  ce  pays  oii  l'heu- 
reux Frayle  porte,  sans  scandale,  de  l'or  dans  sa  bourse,  un 
poignard  à  sa  ceinture  ,  et  sa  maîtresse  en  croupe.  Que  la  vie  que 
j'y  passai  fut  délicieuse  !  quelles  nuits  I  dieux  I  quelles  nuits  !  Hay 
de  mi  !  al  recordarme  de  tantos  gustos  me  méo.. . .  Algo  mas.... 

Ya  ,  ya Pierdo  el  sentido Me  muero 

Après  un  an  de  séjour  à  Madrid  et  aux  Indes  ,  je  m'embarquai 
pour  Constantinople.  Je  ne  goûtais  point  les  usages  d'un  peuple 
chez  qui  les  bijoux  sont  barricadés  ;  et  je  sortis  prompteracnt 
d'une  contrée ,  oii  je  risquais  ma  liberté.  Je  pratiquai  pourtant 
assez  les  musulmans  ,  pour  m'apercevoir  qu'ils  se  sont  bien  poli- 
cés par  le  commerce  des  Européens  ;  et  je  leur  trouvai  la  légè^ 
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'  t!:  du  Français ,  l'ardeur  de  l'Anglais  la  force  de  rAllemand  , 
h  longan.miïe  de  l'Espagnol,  et  d'assez  fortes  teintures  des  rafi- 
n'omens  Italiens  :  en  un  mot ,  un  aga  vaut ,  a  lui  seul ,  un  cardi- 
,,al,  quatre  ducs, •un  lord  ,  trois  grands  d  Espagne  ,  et  deux 
princes  Allemands.  *^ 

De  Constantinople  ,  j'ai  passe  ,  messieurs ,  comme  vous  savez  , 
à  la  cour  du  grand  Erguebzed  ,  où  j'ai  formé  nos  seigneurs  les 
plus  aimables;  et  quand  je  n'ai  plus  été  bon  à  rein,  je  me  suis 
jeté  sur  celle  flgure-là  ,  dit  le  bijou  ,  en  indiquant ,  par  un  geste 
qui  lui  était  familier  ,  l'époux  de  Cypria.  La  belle  chute  î 

L'auteur  africain  finit  ce  chapitre  par  un  avertissement  aux 
dames ,  qui  pourraient  être  tentées  de  se  faire  traduire  les  en- 
droits où  le  bijou  de  Cypria  s'est  exprimé  dans  des  langues 
étrangères.  ««  J'aurais  manqué,  dit-il,  au  devoir  de  l'historien  , 
..  en  les  supprimant;  et  au  respect  que  j'ai  pour  le  sexe,  en  les 
>.  conservant  dans  mon  ouvrage  ,  sans  prévenir  les  dames  ver- 
>.  tueuses,  que  le  bijou  de  Cypria  s'était  excessivement  gâté  le 
..  ton  dans  ses  voyages  j  et  que  ses  récits  sont  infiniment  plus 
»  libres ,  qu'aucune  des  lectures  clandestines  qu'elles  aient  jamais 
»   faites.  » 

CHAPITHE    XLVIII. 


CYDALISE. 


Mangogul  revint  chez  la  favorite  ,  où  Sélim  l'avait  devancé» 
Eh  bienl  prince  ,  lui  dit  Mirzoza,  les  voyages  de  Cypria  vous 
ont-ils  fait  du  bien?  Ni  bien  ni  mal ,  répondit  le  sultan;  je  ne 
les  ai  point  entendus.  Et  pourquoi  donc  ,  reprit  la   favorite? 
C'est,  dit  le  sultan  ,  que  son  bijou  parle  ,  comme  une  polyglotte, 
toutes  sortes  de  langues ,  excepté  la  mienne.   C'est  un  assez  im- 
pprlinent  conteur  ,  mais  ce  serait  un  excellent  interprète.  Quoi  I 
reprit  Mirzoza,  vous  n'avez  rien  compris  du  tout  dans  ses  récits? 
Qu'une   chose,   madame  ,  répondit   Mangogul  ^    c'est  que  les 
voyages  sont  plus  funestes  encore  pour  la  pudeur  des  femmes , 
que  pour  la  religion  des  hommes  ;  et  qu'il  y  a  peu  de  mérite  à 
savoir  phisieurs  langues.  On  peut  posséder  le  latin,  le  grec  ,  l'ita- 
lien ,  l'anglais  et  le  congeois  dans  la  perfection,  et  n'avoir  non 
plus  d'esprit  qu'un  bijou.  C'est  votre  avis  ,  madame  ?  Et  celui  de 
N-hm?  Qu'il  commence  donc  son  aventure ,  mais  surtout  plus 
de  voyages.  Ils  rao  fatiguent  à  mourir.  Sélim  promit  au  sultan 
<iue  la  scène  serait  en  un  seul  endroit ,  et  dit  : 

J'avais  eimron  trente  ans-  je  venais  de  perdre  mon  père:  je 
melaumane  pour  ne  pas  laisser  tomber  la  maison,  et  je  vi- 
ulToT  T"''T"'  ^1  convient;  des  égards  ,  des  attén- 
uons, de  lapohtesse,  des  manières  peu  familières      mais  fort 
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honnêtes.  Le  prince  Erguebzed  était  monté  sur  le  trône  :  j'avais 
sa  bienveillance  long- temps  avant  son  règne.  Il  me  l'a  continuée 
jusqu'à  sa  mort ,  et  j'ai  tâché  de  justifier  cette  marque  de  distinc- 
tion par  mon  zèle  et  par  ma  fidélité.  La  place  d'inspecteur- 
général  de  ses  troupes  vint  à  vaquer ,  je  l'obtins  ;  et  ce  poste 
m'obligea  à  de  fréquens  voyages  sur  la  frontière. 

De  fréquens  voyages ,  s'écria  le  sultan  !  Il  n'en  faut  qu'un  pour 
m'endormir  jusqu'à  demain.  Avisez-y. 

Prince  ,  continua  Sélim  ,  ce  fut  dans  une  de  ces  tournées  que 
je  connus  la  femme  d'un  colonel  de  spahis,  nommé  Ostaluk , 
brave  homme,  bon  officier  ,  mais  mari  peu  commode,  jaloux 
comme  un  tigre  ,  et  qui  avait  en  sa  personne  de  quoi  justifier 
cette  rage  3  car  il  était  affi-eusement  laid. 

Il  avait  épousé  ,  depuis  peu,  Cydalise  ,  jeune  ,  vive  ,  jolie  ;  de 
ces  femmes  rares  ,  pour  lesquelles  on  sent ,  dès  la  première  en- 
trevue ,  quelque  chose  de  plus  que  de  la  politesse,  dont  on  se 
sépare  à  regret ,  et  qui  vous  reviennent  cent  fois  dans  l'idée  jus- 
qu'à ce  qu'  on  les  revoie. 

Cydalise  pensait  avec  justesse,  s'exprimait  avec  grâce;  sa  con- 
versation attachait  ;  et  si  l'on  ne  se  lassait  point  de  la  voir  ,  on  se 
lassait  encore  moins  de  l'entendre.  Avec  ces  qualite's  ,  elle  avait 
droit  de  faire  des  impressions  fortes  sur  tous  les  cœurs  :  et  je 
m'en  aperçus.  Je  l'estimais  beaucoup  ;  je  pris  bientôt  un  senti- 
ment plus  tendre  ;  et  tous  mes  procédés  eurent  incessamment  la 
vraie  couleur  d'une  belle  passion.  La  facilité  de  mes  premiers 
triomphes  m'avait  un  peu  gâté  :  lorsque  j'attaquai  Cydalise ,  je 
m'imaginai  qu'elle  tiendrait  peu  ,   et  que  ,  très-honorée  de  la 
poursuite  de  monsieur  l'inspecteur-général ,  elle  ne  ferait  qu  une 
défense  convenable.  Qu'on  juge  donc  de  la  surprise  où  me  jeta 
la  réponse  qu'elle  fit  à  ma  déclaration.  «  Seigneur,  me  dit-elle , 
M   quand  j'aurais  la  présomption  de  croire  que  vous  êtes  touche 
»  de  quelques  appas  qu'on  me  trouve  ,  je  serais  une  folle  d'ecou- 
i>  ter  sérieusement  des  discours  avec  lesquels  vous  en  avez  trompe 
»  mille  autres  ,  avant  que  de  me  les  adresser.  Sans  l'estime  , 
»  qu'est-ce  que  l'amour?  peu  de  chose;  et  vous  ne  me  connais- 
»  sez  pas  assez  pour  m'estimer.  Quelque  esprit  ,  quelque  péne- 
«  tration  qu'on  ait ,  on  n'a  point  en  deux  jours  assez  approfondi 
»  le  caractère  d'une  femme  pour  lui  rendre  des  soins  mérités. 
»  Monsieur  l'inspecteur-général  cherche  un  amusement ,  il  a 
»  raison  ;  et  Cydalise  aussi ,  de  n'amuser  personne.  » 

J'eus  beau  lui  jurer  que  je  ressentais  la  passion  la  plus  vraie, 
que  mon  bonheur  était  entre  ses  mains  ,  et  que  son  indifférence 
allait  empoisonner  le  reste  de  ma  vie  :  «  Jargon,  me  dit-elle,  pur 
)>  jargon  1  Ou  ne  pensez  plus  à  moi  y  ou  ne  me  croyez  pas  assez 
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»  otourdic  pour  donner  dans  des  protestations  usées.  Ce  que  vous 
u  venez  de  me  dire  là  ,  tout  le  monde  le  dit  sans  le  penser,  et 
..  tout  le  monde  l'écoute  sans  le  croire.  » 

Si  je  n'avais  eu  du  gont  pour  Cydalise  ,  ses  rigueurs  m'auraient 
mortifie  ;  mais  je  l'aimais  ^  elles  m'affligèrent.  Je  partis  pour  la 
cour;  son  image  m'y  suivit  ^  et  l'absence  ,  loin  d'amortir  la  pas- 
sion que  j'avais  conçue  pour  elle  ,  ne  fit  que  l'augmenter. 

Cvdalise  m'occupait  au  point ,  que  je  méditai  cent  fois  de  lui 
sacrifier  les  emplois  et  le  rang  qui  m'attachaient  à  la  cour;  mais 
l'incertitude  du  succès  m'arrêta  toujours. 

Dans  l'impossibilité'  de  voler  oii  je  l'avais  laissée ,  je  formai  le 
])rojet  de  l'attirer  où  j'étais.  Je  profitai  de  la  confiance  dont 
Krguebzed  m'honorait  :  je  lui  vantai  le  mérite  et  la  valeur  d'Os- 
laluk.  11  fut  nommé  lieutenant  des  spahis  de  la  garde  ,  place  qui 
le  fixait  à  côté  du  prince;  et  Ostaluk  parut  à  la  cour,  et  avec  lui 
Cydalise,  qui  devint  aussitôt  la  beauté  du  jour. 

Yous  avez  bien  fait ,  dit  le  sultan  ,  de  garder  vos  emplois,  et 
d'appeler  votre  Cydalise  à  la  cour  ;  car  je  vous  jure,  par  Brama, 
que  je  vous  laissais  partir  seul  pour  sa  province. 

Elle  fut  lorgnée ,  considérée  ,  obsédée  ,  mais  inutilement ,  con- 
tinua Sélim.  Je  jouis  seul  du  privilège  de  la  voir  tous  les  jours. 
Plus  je  la  pratiquai ,  plus  je  découvris  en  elle  de  grâces  et  de  qua- 
lités ,  et  plus  j'en  devins  éperdu.  J'imaginai  que  peut-être  la 
ïucmoire  toute  récente  de  mes  nombreuses  aventures  me  nuisait 
dans  son  esprit  :  pour  l'effacer  et  la  convaincre  de  la  sincérité  de 
mou  amour ,  je  me  bannis  de  la  société  ,  et  je  ne  vis  de  femme 
que  celles  que  le  hasard  m'offrait  chez  elle.  Il  me  parut  que  cette 
conduite  l'avait  touchée  ,  et  qu'elle  se  relâchait  un  peu  de  son 
ancienne  sévérité.  Je  redoublai  d'attention  ,  je  demandai  de 
1  amour,  et  l'on  m'accorda  de  l'estime.  Cydalise  commença  à 
me  ira. 1er  avec  distinction  ;  j'eus  part  dans  sa  confiance  :  elle  me 
consultait  souvent  sur  les  affaires  de  sa  maison;  mais  elle  ne  me 
<l»sait  pas  un  mot  de  celles  de  son  cœur.  Si  je  lui  parlais  senti- 
mens  ,  elle  me  répondait  des  maximes  ;  et  j'étais  désolé.  Cet 
-  at  pénible  avait  duré  long-temps,  lorsque  je  résolus  d'en  sortir, 
l-^i^^ie  savoir  une  bonne  fois  pour  toutes  à  quoi  m'en  tenir.  Com- 

>''ni  vous  y  pntcs-vous  ,  demanda  Mirzoza  ?  Madame,  vous 

^ner  savoir     répondit  Mangogul  ;  et  Sélim  continua. 

jours: 
encore  plus 
'entre- 
peu  a-àmoûrT  '  1'."^"""""'*  '  par  hasard  ,  je  lui  parlais  aussi 

^l'"3'-e.M  Utouna;  elle  me  soupçonna  de  quelque 
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engai^ement  secret  ;  et  un  jour  que  je  lui  faisais  l'histoire  ga- 
lante de  la  cour  ,  Sélira  ,  me  dit-elle  d'un  air  distrait  ,  vous  ne 
m'apprenez  rien  de  vous-même  ;  vous  racontez  à  ravir  les  bonnes 
fortunes  d'autrui  ,  mais  vous  êtes  fort  discret  sur  les  vôtres.  Ma- 
dame, lui  répondis-je,  c*est  qu'apparemment  je  n'en  ai  point ,  ou 
que  je  crois  qu'il  est  à  propos  de  les  taire.  Oh ,  oui  !  m'inter- 
rompit-elle ,  c'est  fort  à  propos  que  vous  me  celiez  aujourd'hui 
des  choses  que  toute  la  terre  saura  demain.  A  la  bonne  heure  , 
madame ,  lui  répliquai-je  ;  mais  personne  au  moins  ne  les  tiendra 
de  moi.  En  ve'rité  ,  reprit-elle  ,  vous  êtes  merveilleux  avec  vos 
réserves  ;  et  qui  est-ce  qui  ignore  que  vous  en  voulez  à  la  blonde 
Misis ,  à  la  petite  Zibeline  ,  à  la  brune  Séphéra  ?  A  qui  vous  vou- 
drez encore,  madame,  ajoutai-je  froidement.  Vraiment,  reprit- 
elle  ,  je  croirais  volontiers  que  ce  ne  sont  pas  les  seules  :  depuis 
deux  mois  qu'on  ne  vous  voit  que  par  grâce  ,  vous  n'êtes  pas  resté 
dans  l'inaction  ;  et  l'on  va  vite  avec  ces  dames-là.  Moi ,  rester 
dans  l'inaction  ,  lui  répondis-je  !  J'en  serais  au  désespoir.  Mon 
cœur  est  fait  pour  aimer  ,  et  même  un  peu  pour  l'être  ;  et  je  vous 
avouerai  même  qu'il  l'est  ;  mais  ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage ,  peut-être  en  ai-je  déjà  trop  dit. 

Sélim  ,  reprit-elle  sérieusement ,  je  n'ai  point  de  secret  pour 
vous  ;  et  vous  n'en  aurez  point  pour  moi  ,  s'il  vous  plaît.  Oii 

en  êtes-vous  ? «  Presque  à  la  fin  du  roman....  »  Et  avec  qui  , 

demanda-t-elle  avec  empressement?....  «Vous  connaissez  Mar- 
»  téza....  »  Oui,  sans  doute;  c'est  une  femme  fort  aimable.... 
«  Eh  bien  I  après  avoir  tout  tenté  vainement  pour  vous  plaire , 
»  je  me  suis  retourné  de  ce  côté-là.  On  me  désirait  depuis  plus 
>»  de  six  mois  j  deux  entrevues  m'ont  aplani  les  aprochos;  une 
»  troisième  achèvera  mon  bonheur  ;  et  ce  soir  Martéza  ra'at- 
>•  tend  à  souper.  Elle  est  d'un  commerce  amusant ,  légère ,  un 
»  peu  caustique;  mais  du  reste  ,  c'est  la  meilleure  créature  du 
»  monde.  On  fait  mieux  ses  petites  affaires  avec  ces  folles-là  , 
')  qu'avec  des  collets  montés,  qui »  Mais  ,  seigneur,  inter- 
rompit Cydalise  la  vue  baissée  ,  en  vous  faisant  compliment  sur 
votre  choix  ,  pourrait-on  vous  observer  que  Martéza  n'est  pas 
neuve  ,  et  qu'avant  vous  elle  a  compté  des  amans?...  «  Qu'im- 
»  porte  ,  madame ,  repris-je  ?  si  Martéza  m'aime  sincèrement , 
»  je  me  regarderai  comme  le  premier.  Mais  l'heure  de  mon  ren- 
»  dez-vous  approche  ,  permettez —  «  Encore  un  mot,  seigneur. 
Est-il  bien  vrai  que  Martéza  vous  aime?....  «  Je  le  crois...  »  Et 
vous  l'aimez,  ajouta  Cydalise? —  «  Madame,  lui  répondis-je, 
»  vous  m'avez  jeté  vous-même  entre  les  bras  de  Martéza  ;  c'est 
»  vous  en  dire  assez —  »  J'allais  sortir;  mais  Cydalise  me  tira 
par  mon  doliman,  et  se  retourna  brusquement...  »  Madame  me 
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,.  veut-elle  quoique  chose?  A-t-elIe  quelque  ordre  à  me  don- 
»  ner?....  »  Non,  monsieur  :  comment,  vous  voilà?  Je  vous 
croyais  dt'jà  bien  loin  ...  «  Madame  ,  je  vais  doubler  le  pas....  )> 
Sélim....  «  Cvdalise....  »  Vous  partez  donc  ?  «  Oui  ,  madame...» 
Ah  î  Selini  ,  à  qui  me  sacrifiez-vous  ?  L'estime  de  Cydalise  ne 
valait-elle  pas  mieux  que  les  faveurs  d'une  Martéza?....  «*  Sans 
».  doute  ,  madame,  lui  rëpliquai-je  ,  si  je  n'avais  eu  pour  vous 
»  que  de  l'estime.  Mais  je  vous  aimais....  »  Il  n'en  est  rien, 
s'écria-t-elle  avec  transport  :  si  vous  m'aviez  aimée  ,  vous  auriez 
démêlé  mes  véritables  sentimens  5  vous  auriez  pressenti,  vous 
vous  seriez  flatté  qu'à  la  fin  votre  persévéïance  l'emporterait  sur 
ma  fierté  ;  mais  vous  vous  êtes  lassé  ;  vous  m'avez  délaissée  ,  et 
peut-être  au  moment....  A  ce  mot  Cydalise  s'interrompit,  un 
soupir  lui  échappa  ,  et  ses  yeux  s'humectèrent....  «.  Parlez  ,  ma- 
»  dame,  lui  dis-je  ,  achevez.  Si  malgré  les  rigueurs  dont  vous 
«  m'avez  accablé,  ma  tendresse  durait  encore,  vous  pourriez...» 
Je  ne  peux  rien  ;  et  vous  ne  m'aimez  plus  ,  et  Martéza  vous  at- 
tend.... «Si  Martéza  m'était  indifférente;  si  Cydalise  m'était 
»  plus  chère  que  jamais:  que  feriez-vous  ? —  »  Une  folie  de 
m'expliquer  sur  des  suppositions —  «  Cydalise,  de  grâce,  répon- 
»  dez-moi ,  comme  si  je  ne  supposais  rien.  Si  Cydalise  était  tou- 
»  jours  la  femme  du  monde  la  plus  aimable  à  mes  yeux  j  et  si  Je 
«  n'avais  jamais  eu  le  moindre  dessein  sur  Martéza;  encore  une 
M  fois,  que  feriez-vous? —  »  Ce  que  j'ai  toujours  fait,  ingrat, 
me  répondit  enfin  Cydalise.  Je  vous  aimerais...  «  Et  Sélim  vous 
>.  adore,  lui  dis  je  ,  en  me  jetant  à  ses  genoux,  et  baisant  ses 
M  mains  que  j'arrosais  des  larmes  de  joie.  »  Cydalise  futinter- 
dile  :  ce  changement  inespéré  la  troubla  ^  je  profitai  de  son  dé- 
sordre ,  et  notre  réconciliation  fut  scellée  par  des  marques.de 
tendresse  auxquelles  elle  n'était  pas  en  état  de  se  refuser. 

Et  qu'en  disait  le  bon  Ostaluk  ,  interrompit  Mangogul  ?  Sans 
doute  qu'il  permit  à  sa  chère  moitié  de  traiter  généreusement  un 
homme  à  qui  il  devait  une  lieutenance  de  spahis. 

Prince ,  reprit  Sélim  ,  Ostaluk  se  piqua  de  gratitude  tant  qu'on 
nf  m'écouta  point;  mais  sitôt  que  je  fus  heureux,  il  devint  in- 
commode, farouche  ,  insoutenable  pour  moi,  et  brutal  pour  sa 
Icmme.  Non  content  de  nous  troubler  en  personne,  il  nous  fit 
ob^JTver;  nous  fAmes  trahis  :  et  Ostaluk  ,  sûr  de  son  prétendu 
«leshonncur  rut  l'.'.udace  de  m'appeler  en  duel.  Nous  nous  bat- 
tîmes .l;.nsW  grai.d  pnrc  du  sérail  ;  je  le  blessai  de  deux  coups  , 
fl  \o  ronlra,gnis  à  n,e  devoir  la  vie 

Jyf.T  T'^  6^'^nssait  de  ses  blessures ,  je  ne  quittai  pas  un 
Z^rllT"^"  '  ^"''^  '^  1"^^^^^^  usage  qu'il  fit  de  sa  Lnté  , 
fui  de  nous  s-parcr  et  de  mallrailer  Cvdalise.  E!!e  me  peignit 
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toute  la  tristesse  de  sa  situation  ;  je  lui  proposai  de  l'enlever  ; 
elle  y  consentit;  et  notre  jaloux  de  retour  de  la  chasse  ,  oii  il 
avait  accompagné  le  sultan  ,  fut  très-étonné  de  se  trouver  veuf. 
Ostaluk  ,  sans  s'exhaler  en  plaintes  inutiles  contre  l'auteur  du 
rapt,  médita  sur-le-champ  sa  vengeance. 

J'avais  caché  Cydalise  dans  une  maison  de  campagne  ,  à  deux 
Jieues  de  Banza  ;  et  de  deux  nuits  l'une  ,  je  me  dérobais 
de  la  ville  pour  aller  à  Cisare.  Cependant  Ostaluk  mit  à  prix 
la  tête  de  son  infidèle  ,  corrompit  mes  domestiques  à  prix  d'ar- 
gent ,  et  fut  introduit  dans  mon  parc.  Ce  soir  j'y  prenais  le 
frais  avec  Cydalise  :  nous  nous  étions  enfoncés  dans  une  allée 
sombre  j  et  j'allais  lui  prodiguer  les  plus  tendres  caresses,  lors- 
qu'une main  invisible  lui  perça  le  sein  d'un  poignard  à  mes 
yeux.  C'était  celle  du  cruel  Ostaluk.  Le  même  sort  me  mena- 
çait ;  mais  je  prévins  Ostaluk  ;  je  tirai  ma  dague,  et  Cydalise 
fut  vengée.  Je  me  précipitai  sur  cette  chère  femme  :  son  cœur 
palpitait  encore  :  je  me  hâtais  de  la  transporter  à  la  maison  , 
mais  elle  expira  avant  que  d'y  arriver,  la  bouche  collée  sur  la 
mienne. 

Lorsque  je  sentis  les  membres  de  Cydalise  se  refroidir  entre 
mes  bras,  je  poussai  les  cris  les  plus  aigus;  mes  gens  accouru- 
rent ,  et  m'arrachèrent  de  ces  lieux  pleins  d'horreur.  Je  revins 
à  Banza  ,  et  je  me  renfermai  dans  mon  palais  ,  désespéré  de  la 
mort  de  Cydalise  ,  et  m'accablant  des  plus  cruels  reproches.  J'ai- 
mais vraiment  Cydalise;  j'en  étais  fortement  aimé;  et  j'eus  tout 
le  temps  de  concevoir  la  grandeur  de  la  perte  que  j'avais  faite  , 
et  de  la  pleurer. 

Mais  enfin,  reprit  la  favorite,  vous  vous  consolâtes  ?  Hélas! 
madame,  répondit  Sélim ,  long-temps  je  crus  que  je  ne  m'en 
consolerais  jamais;  et  j'appris  seulement  qu'il  n'y  a  point  de 
douleurs  éternelles. 

Qu'on  ne  me  parle  plus  des  hommes,  dit  Mirzoza;  les  voilà 
tous.  C'est-à-dire  ,  seigneur  Sélim ,  que  cette  pauvre  Cydalise  , 
dont  l'histoire  vient  de  nous  attendrir,  et  que  vous  avez  tant 
regrettée  ,  fut  bien  sotte  de  compter  sur  vos  sermens;  et  que, 
tandis  que  Brama  'la  châtie  peut-être  rigoureusement  de  sa  cré- 
dulité ,  vous  passez  assez  doucement  vos  instans  entre  les  bras 
d'une  autre. 

Eh!  madame,  reprit  le  sultan,  apaisez- vous.  Sélim  aime 
encore.  Cydalise  sera  vengée.  Seigneur  ,  répondit  Sélim  ,  votre 
hautesse  pourrait  être  mal  informée  :  n'ai-je  pas  dû  comprendre 
pour  toute  ma  vie  ,  par  mon  aventure  avec  Cydalise  ,  qu'un 
amour  véritable  nuisait  trop  au  bonheur?.  . .  Sans  doute  ,  inter- 
rompit Mirzoza  ;  et  malgré  vos  réflexions  ;  je  gage  qu'à  l'heure 
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fju'il  ost ,  vous  en  aimez  une  autre  plus  ardemment  encore 

Pour  plus  ardemment,  reprit  Sëlim  ,  je  n'oserais  l'assurer: 
depuis  cinq  ans  je  suis  attache,  mais  attaché  de  cœur,  à  une 
femme  charmante  :  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  m'en  suis  fait 
écouter  ;  car  on  avait  toujours  été  d'une  vertu  ! . . .  De  la  vertu! 
s'écria  le  sultan  ;  courage  ,  mon  ami  ,  je  suis  enchanté  ,  quand 
on  m'entretient  de  la  vertu  d'une  femme  de  cour.  Sélim  ,  dit  la 
favorite,  continuez-nous  votre  histoire-  et  croyez  toujours  en 
bon  Musulman  dans  la  fidélité  de  votre  maîtresse  ,  ajouta  le 
sultan.  Ah  I  prince ,  reprit  Sélim  avec  vivacité  ,  Fulvia  m'est 
fidèle.  Fidèle  ou  non  ,  répondit  Mangogul  ,  qu'importe  à  votre 
bonheur  ?  vous  le  croyez  !  cela  suffit.  C'est  donc  Fulvia  que  vous 
aimez  à  présent ,  dit  la  favorite?  Oui,  madame  ,  répondit  Sélim. 
Tant  pis,  mon  cher ,  ajouta  Mangogul  :  je  n'ai  point  du  tout  de 
foi  en  elle  ;  elle  est  perpétuellement  obsédée  de  bramines  ,  et  ce 
sont  de  terribles  gens  que  ces  bramines  ;  et  puis  je  lui  trouve  de 
petits  yeux  à  la  chinoise  ,  avec  un  nez  retroussé  ,  et  l'air  tout- 
à-fait  tourné  du  côté  du  plaisir  :  entre  nous  ,  qu'en  est-il  ?  Prince, 
repondit  Selim  ,  je  crois  qu'elle  ne  le  hait  pas.  Eh  bien  !  répliqua 
le  sultan  ,  tout  cède  à  cet  attrait;  c'est  ce  que  vous  devez  savoir 
mieux  que  moi ,  ou  vous  n'êtes. . .  .  Vous  vous  trompez  ,  reprit 
la  favorite  ;  on  peut  avoir  tout  l'esprit  du  monde  ,  et  ne  point 

savoir  cela:  je  gage Toujours   des  gageures,   interrompit 

Mangogul  ;  cela  m'impatiente  :  ces  femmes   sont  incorrigibles  : 
eh  .  madame  ,  gagnez  votre  château  ,  et  vous  gagerez  ensuite. 

Madame  ,  dit  Sèlim  à  la  favorite  ,  Fulvia  ne  pourrait-elle  pas 
vous  être  bonne  à  quelque  chose?  Et  comme  quoi  ,  demanda 
Mirzoza  ?  Je  me  suis  aperçu  ,  répondit  le  courtisan  ,  que  les  bijoux 
n  ont  presque  jamais  parlé  qu'en  présence  de  sa  hautesse  j  et  je 
me  suis  imaginé  que  le  génie  Cucufa  ,  qui  a  opéré  tant  de  choses 
surprenantes  en  faveur  de  Kanoglou  ,  grand-père  du  sultan  , 
pourrait  bien  avoir  accordé  à  son  petit-fils  le  don  de  les  faire 
parler.  Mais  le  bijou  de  Fulvia  n'a  point  encore  ouvert  la 
bouche  ,  que  je  sache;  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  l'interroger  , 
^e  vous  procurer  le  château  ,  et  de  me  convaincre  de  la  fidélité 
^e   ma  maîtresse?  Sans  doute,  reprit  le  sultan;  qu'en  pensez- 

brouso'"s  t""""'  ^^'  '  *^  "^  ""^  "'^^^  P''^"'^  "^'""^  ^^^''^  ''  ''^^' 
d'un^^  l  *  ^  ^?^  ^^^^^  ^^  "^^^  ^^^^s  P^"^  l'exposer  ,  à  l'appât 
pensez  "^^^^^  '  ^  V^^^re  le  bonheur  de  sa  vie.  Mais  vous  n'y 
sa  uiain  ^'  '  ''^P'-'t  le  sultan  ;  Fulyia  est  sage  ,  Sélim  en  mettrait 
prince  T'  J-  ''  o"^  ^'^'  '^  ""'^'^  P^^  homme  à  s'en  dédire.  Non  , 
vous  chez'^Fi' ^  -î""^  '^  ''  '''^•"^  hautesse  me  donne  rendez- 
sarde  à  cp  "  '  ^'^  ^^^^^  certainement  le  premier.  Prenez 
que  vous  proposez  ,  reprit  la  favorite  :  Sélim  ,  mon 
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pauvre  Sélim  ,  vous  allez  bien  vite  ;  et  tout  aimable  que  vous 
soyez.. . .  Rassurez-vous  ,  madame  ,  puisque  le  sort  en  est  jeté  , 
j'entendrai  Fulviaj  le  pis  qui  puisse  en  arriver  ,  c'est  de  perdre 
une  infidèle  :  et  de  mourir  de  regret  de  l'avoir  perdue  ,  ajouta  la 
sultane.  Quel  conte  ,  dit  Mangogul  I  vous  croyez  donc  que  Sélim 
est  devenu  bien  imbécile  ?  il  a  perdu  la  tendre  Cydalise,  et  le 
voilà  tout  plein  de  vie  ;  et  vous  prétendez  que  ,  s'il  venait  à 
reconnaître  Fulviapour  une  infidèle  ,  il  en  mourrait?  Je  vous  le 
garantis  éternel  ,  s'il  n'est  jamais  assommé  que  de  ce  coup-là. 
Sélim  ,  à  demain  chez  Fulvia,  entendez -vous?  on  vous  dira  mon 
heure.  Sélim  s'inclina  ,  Mangogul  sortit  ;  la  favorite  continua  de 
représenter  au  vieux  courtisan  qu'il  jouait  gros  jeu  ;  Sélim  la 
remercia  des  marques  de  sa  bienveillance  ,  et  tous  se  retirèrent 
dans  l'attente  du  grand  événement. 

CHAPITRE    XLIX. 

Vingt-septième  essai  de  Vanneau. 

rULVIA. 

L'alteur  africain  ,  qui  avait  promis  quelque  part  le  caractère 
de  Sélim ,  s'est  avisé  de  le  placer  ici  j  j'estime  trop  les  ouvrages 
de  l'antiquité  pour  assurer  qu'il  eût  été  mieux  ailleurs.  Il  y  a  , 
dit-il  ,  quelques  hommes  à  qui  leur  mérite  ouvre  toutes  les  por- 
tes ',  qui ,  par  les  grâces  de  leur  figure  et  la  légèreté  de  leur  esprit, 
sont  dans  leur  jeunesse  la  coqueluche  de  bien  des  femmes  ,  et 
dont  la  vieillesse  est  respectée  ,  parce  qu'ayant  su  concilier  leurs 
devoirs  avec  leurs  plaisirs  ,  ils  ont  illustré  le  milieu  de  leur  vie 
par  des  services  rendus  à  l'état  ;  en  un  mot^  des  hommes  qui  font 
en  tout  temps  les  délices  des  sociétés.  Tel  était  Sélim  :  quoiqu'il 
eut  atteint  soixante  ans  ,  et  qu'il  fût  entré  de  bonne  heure  dans 
la  carrière  des  plaisirs  ,  une  constitution  robuste  et  des  ménage- 
jnens  l'avaient  préservé  de  la  caducité.  Un  air  noble,  des  ma- 
nières aisées  ,  un  jargon  séduisant,  une  grande  connaissance  du 
monde  fondée  sur  une  longue  expérience  ,  l'habitude  de  traiter 
avec  le  sexe  ,  le  faisaient  considérer  à  la  cour,  comme  l'homme 
auquel  tout  le  monde  eût  aimé  ressembler  ,  mais  qu'on  eût  imité 
sans  succès,  faute  de  tenir  de  la  nature  les  talens  et  le  génie  qui 
l'avaient  distingué. 

Je  demande  à  présent  ,  continue  l'auteur  africain  ,  si  cet 
homiue  avait  raison  de  s'inquiéter  sur  le  compte  de  sa  maîtresse, 
et  de  passer  la  nuit  comme  un  fou  ?  car  le  fait  est  que  raille 
réflexions  lui  roulèrent  dans  la  tête  ,  et  que  plus  il  aimait  Fulvia, 
plus  il  craignait  de  la  trouver  infidèle.  «  Dans  quel  labyrinthe 
»  me  suis-je  engagé  y  se  disait-il  à  lui-même?  et  à  quel  propos? 
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,,  que  m'en  revienJra-t-il  ,  si  la  favorite  gagne  un  château  ?  et 
..  quel  sort  pour  moi  si  elle  le  perd  ?. .  .  Mais  pourquoi  le  per- 
..  drait-elle  ?  Ne  suis-je  pas  certain  de  la  tendresse  de  Fulyia?.  .  .. 
»  Ah  I  je  l'occupe  entière  ;  et  si  son  bijou  parle  ,  ce  ne  sera  que 
»  de  moi  ; . .  .  mais  si  le  traître  I. . .  non  ,  non  ,  je  l'aurais  pressenti  ; 
»  j'aurais  remarqué  des  inégalités;  depuis  cinq  ans  on  se  serait 
»  démenti....  Cependant  l'épreuve  est  périlleuse....  mais  il 
»  n'est  plus  temps  de  reculer;  j'ai  porté  le  vase  à  ma  bouche  : 
»  il  faut  achever  ,   dussé-je  répandre  toute  la  liqueur..  . .  Peut- 

»  être  aussi  que  l'oracle  me  sera  favorable Hélas  I  qu'eu 

»  puis-je  attendre?  Pourquoi  d'autres  auraient-ils  attaqué  sans 
»  succès  une  vertu  dont  j'ai  triomphé  ?.  .  .  Ah  I  chère  Fulvia  , 
')  je  t'offense  par  ces  soupçons  ,  et  j'oublie  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
»  pour  te  vaincre  :  un  rayon  d'espoir  me  luit ,  et  je  me  flatte 
»  que  ton  bijou  s'obstinera  à  garder  le  silence. ...» 

Sélim  était  dans  cette  agitation  de  pensée ,  lorsqu'on  lui  rendit , 
de  la  part  du  sultan  ,  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 
Ce  soir  ,  à  onze  heures  et  demie  précises  ,  vous  serez  où  vous 
savez.  Sélim  prit  la  plume,  et  récrivit  en  tremblant  :  Pn/zce  , 
fohéirai. 

Sélim  passa  le  reste  du  jour  ,  comme  la  nuit  qui  l'avait  pré- 
cédé ,  flottant  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Rien  n'est  plus 
vrai  que  les  amans  ont  de  l'instinct  ;  si  leur  maîtresse  est  infidèle, 
ils  sont  saisis  d'un  frémissement  assez  semblable  à  celui  que  les 
anmiaux  éprouvent  à  l'approche  du  mauvais  temps  :  l'amant 
soupçonneux  est  un  chat  à  qui  l'oreille  démange  dans  un  temps 
nébuleux  :  les  animaux  et  les  amans  ont  encore  ceci  de  commun , 
que  les  animaux  domestiques  perdent  cet  instinct ,  et  qu'il  s'é-^ 
mousse  dans  les  amans  lorsqu'ils  sont  devenus  époux. 

Les  heures  parurent  bien  lentes  à  Sélim  ;  il  regarda  cent  fois 
a  sa  pendule  :  enfin  le  moment  fatal  arriva,  et  le  courtisan  se 
rendit  chez  sa  maîtresse  ;  il  était  tard  ;  mais  comme  on  l'intro- 
duisait à  toute  heure  ,  l'appartenaent  de  Fulvia  lui  fut  ouvert. . . 
"  Je  ne  vous  attendais  plus  ,  lui  dit-elle  ,  et  je  me  suis  mise  au 
ht  avec  une  migraine  que  je  dois  aux  impatiences  où  vous  me 
"jetez »  Madame,  lui  répondit  Sélim  ,  des  devoirs  de  bien- 
séance ,  et  même  des  affaires  ,    m'ont  comme  enchaîné  chez  le 
su  lan  ;  et  depuis  que  je  me  suis  séparé  de  vous  ,  je  n'ai  pas  dis- 
Vy^  a  un  moment.  .  Et  moi  ,  répliqua  Fulvia  ,  j'en  ai  été  d'une 
"^  ^^"mt'ur    alfreuse.    Comment  ,' deux  jours  entiers    sans   vous 
"j^perccvoir  1...   »  Vous  savez  ,  reprit   Sélim  ,  à  quoi   je  suis 

dcV^'  -^T  """"^  "^^"^^  "^^  quelque  assurée  que  paraisse  la  faveur 

t^r.ni.ls         .,  Comment,  interrompit  Fulvia  ,  le  sultan  vous 

'     "''^^''^  '^^'"^^'^'  ^^  la  froideur?  aurait-on  oublié  yosservices? 
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»   Sélim  ,  vous  êtes  cllslrait.  ^  vous  ne  me  re'poudez  pas. . . .  Ali  I 
»  si  vous  m'aimez  ,,  qu'importe  à  votre  bonheur  le   bon   ou  le 
»   mauvais  accueil  du  prince?  Ce  n'est  pas  dans  ses  yeux  ,  c'est 
»  dans  les  miens  ,  c'est  entre  mes  bras  que  vous  le  chercherez.  >» 
Sélim  écoutait  attentivement  ce  discours  ,  examinait  le  visage 
de  sa  maîtresse  ,  et  cherchait  dans  ses  mouvemens  ce  caractère 
de  vérité  auquel  on  ne  se  trompe  point,  et  qu'il  est  impossible 
de  bien  simuler  :  quand  je  dis  impossible  ,   c'est  à  nous    autres 
hommes;   car  Fulvia  se  composait  si  parfaitement  ,   que  Sélim 
commençait  à  se  reprocher  de  l'avoir  soupçonnée.  Lorsque  Man- 
gogul  arriva  ,  Fulvia  se  tut  aussitôt  ;  Sélim  frémit  ,  et  le  bijou 
dit  :  «  Madame  a  beau  faire  des  pèlerinages  à  toutes  les  Pagodes 
>)  du  Congo  ,  elle  n'aura  point  d'enfans  ,  et  pour  causes  que  je 

»  sais  bien  ,  moi  ,  (jui  suis  son  bijou » 

A  ce  début  ,  Sélim  se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle  ;  il  voulut 
se  lever,  mais  ses  genoux  tremblans  se  dérobèrent  sous  lui  ,  et 
il  retomba  dans  son  fauteuil.  Le  sultan  ,  invisible  ,  s'approcha  , 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  En  avez-vous  assez?...  «  Ah  I  prince, 
»  s'écria  douloureusement  Sélini  ,  pourquoi  n'ai-je  pas  écouté 
»  les  avis  de  Mirzoza  et  les  pressentimens  démon  cœur?  Mon 
»  bonheur  vient  de  s'éclipser  ;  j'ai  tout  perdu  :  je  me  meurs  si 
»  son  bijou  se  tait  ;  s'il  parle  ,  je  suis  mort.  Qu'il  parle  pourtant. 
»  Je  m'attends  à  des  lumières  affreuses;  mais  je  les  redoute  moins 
5»   que  je  ne  hais  l'état  perplexe  oii  je  suis.  » 

Cependant  le  premier  mouvement  de  Fulvia  avait  été  de  porter 
la  main  sur  son  bijou  ,  et  de  lui  fermer  la  bouche  :  ce  qu'il  avait 
dit  jusques-là  supportait  une  interprétation  favorable  ;  mais  elle 
appréhendait  pour  le  reste.  Lorsqu'elle  commençait  à  se  rassurer 
sur  le  silence  qu'il  gardait ,  le  sultan  ,  pressé  par  Sélim  ,  retourna 
sa  bague  :  Fulvia  fut  contrainte  d'écarter  les  doigts  ;  et  le  bijou 
continua  : 

«  Je  ne  prendrai  jamais  ,  q||me  fatigue  trop.  Les  visites  trop 
»   assidues  de  tant  de  saints  personnages  nuiront  toujours  à  mes 
»  intentions  ;   et  madame  n'aura  point  d'enfans.  Si  je   n'étais 
»  fêté  que  par  Sélim  ,  je  deviendrais  peut-être  fécond  ;  mais  je 
»  mène  une  vie  de  forçat.  Aujourd'hui  c'est  l'un  ,  demain  c'est 
»   l'autre  ,  et  toujours  à  la  rame.  Le  dernier  homme   qui  voit 
»  Fulvia  ,  c'est  toujours  celui  qu'elle  croit  destiné  par  le  ciel  à 
»  perpétuer  sa  race.   Personne  n'est  à  l'abri  de  cette  fantaisie. 
»  La  condition    fatigante  ,    que    celle  du    bijou    d'une  femme 
w  titrée  qui  n'a  point  d'héritiers!  Depuis  dix  ans,  je  suis  aban- 
))  donné  à  des  gens  qui  n'étaient  pas  faits  seulement  pour  lever 
»  l'œil  sur  moi.  » 
Mangogul  crut  en  cet  endroit  que  Sélim  en  avait  assez  entendu 
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pour  être  guéri  de  sa  perplexité  :  il  lui  fit  grâce  du  reste  ,  re- 
tourna sa  bague  ,  et  sortit ,  abandonnant  Fulyia  aux  reproches 
de  son  amant. 

D'abord  le  malheureux  Sélim  avait  été  pétrifié  ;  mais  la  fu- 
reur lui  rendant  les  forces  et  la  parole  ,  il  lança  un  regard  mé- 
prisant sur  son  infidèle  ,  et  lui  dit  :  »  Ingrate  ,  perfide  ,  si  je 
»  vous  aimais  encore  ,  je  me  vengerais  j  mais  indigne  de  ma 
»  tendresse ,  vous  l'êtes  aussi  de  mon  courroux.  Un  homme 
»  comme  moi  ,  Sélim  compromis  avec  un  tas  de  faquins.  . .  .)> 

En  vérité  ,  l'interrompit  brusquement  Fulvia  ,   du  ton   d'une 
courtisane  démasquée  ,  vous  avez  bonne  grâce  de    vous  forma- 
liser d'une  bagatelle  :  au  lieu  de  me  savoir  gré  de  vous   avoi'r 
dérobé  des  choses  dont  la  connaissance  vous  eût  désespéré  dans 
le  temps ,  vous  prenez  feu  ,   vous  vous  emportez  comme  si  l'on 
vous  avait  offensé.    Et  quelle  raison  ,  monsieur,   auriez -vous 
de  vous  préférer    à  Séton  ,    à  Piikel  ,   à    Molli  ,   à  Tachmas  , 
aux  cavaliers  les  plus  aimables  de  la  cour  ,  à  qui  l'on  ne  se 
donne  seulement  pas  la  peine  de  déguiser  les  passades  qu'on 
leur  fait  ?  Un  homme   comme  vous  ,   Sélim  ,  est   un  homme 
épuisé,  caduc  ,  hors  d'état ,  depuis  une  éternité  ,    de  fixer  seul 
une  jolie  femme  qui  n'est  pas  une  sotte.  Convenez  donc  que  votre 
présomption  est  déplacée ,   et  votre   courroux  impertinent.  Au 
reste  ,  vous  pouvez  ,  si  vous  êtes  mécontent,  laisser  le  champ 
libre  à  d'autres  qui  l'occuperont  mieux  que  vous.  »  Aussi  fais-je, 
»  et  de  trës-grand  cœur  ,  répliqua  Sélim  outré  d'indignation;  » 
et  il  sortit  ,  bien  résolu  de  ne  point  revoir  cette  femme. 

Il  rentra  dans  son  hôtel  ,  et  s'y  renferma  quelques  jours , 
moms  chagrin  ,  dans  le  fond,  de  la  perte  qu'il  avait  faite  ,  que 
de  sa  longue  erreur.  Ce  n'était  pas  son  cœur,  c'était  sa  vanité 
qui  souffrait.  Il  redoutait  les  reproches  de  la  favorite  et  les  plai- 
santeries du  sultan  ;  et  il  évitait  l'une  et  l'autre. 

Il  s'était  presque  déterminé  à  rdioncer  à  la  cour,  à  s'enfoncer 
dans  la  solitude,  et  à  achever  en  philosophe  une  vie  dont  il 
avait  perdu  la  plus  grande  partie  sous  l'habit  d'un  courtisan  , 
lorsque  Mirzoza  ,  qui  devinait  ses  pensées,  entreprit  de  le  con- 
soler ,  le  manda  au  sérail  ,  et  lui  tint  ce  discours  :  «  Eh  bien  I 
•'  mon  pauvre  Sélim  ,  vous  m'abandonnez  donc  ?  Ce  n'est  pas 
ulvia  ,  c'est  moi  que  vous  punissez  de  ses  infidélités.  Nous 
»•  sommes  tous  fâchés  de  votre  aventure  :  nous  convenons  qu'elle 

»  luînd    ''"^"^^'  "'''''  ^'  ^°"^  ^""'^^^  quelque  cas  de  la  protec- 
u  sultan  ,  et  de  mon  estime  ,  vous  continuerez  d'animer 

I  J.i    ^''''"^^'  ""^  ^'''''  oublierez  cette  Fulvia ,  qui  ne  fut  ja- 
Madame  ,  Im  répondit  Sélim,  l'âge  m'avertit  qu'il  est  temps 
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de  me  retirer.  J'ai  vu  suffisamment  le  moncle  j  je  me  serais 
vanté  il  y  a  quatre  jours  de  le  connaître  ;  mais  le  trait  de  Fulvia 
me  confond.  Les  femmes  sont  indéfinissables  ,  et  toutes  me  se- 
raient odieuses  ,  si  vous  n'étiez  comprise  dans  un  sexe  dont  vous 
avez  tous  les  charmes.  Fasse  Brama  que  vous  n'en  preniez  jamais 
les  travers!  Adieu  ,  madame  ;  je  vais  dans  la  solitude  m'occuper 
de  réflexions  utiles.  Le  souvenir  des  bontés  dont  vous  et  le  sultan 
m'avez  honoré  ,  m'y  suivra  ;  et  si  mon  cœur  y  forme  encore 
quelques  vœux  ,  ce  sera  pour  votre  bonheur  et  sa  gloire. 

Sélim  ,  lui  répondit  la  favorite  ,  vous  prenez  conseil  du  dépit. 
Yous  craignez  un  ridicule  que  vous  éviterez  moins  en  vous  éloi- 
gnant de  la  cour  ,  qu'en  y  demeurant.  Ayez  de  la  philosophie 
tant  qu'il  vous  plaira  j  mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  d'en  faire 
usage  :  on  ne  verra  dans  votre  retraite  qu'humeur  et  chagrin. 
Yous  n'êtes  point  fait  pour  vous  confiner  dans  un  désert^  et  le 

sultan 

L'arrivée  de  Mangogul  interrompit  la  favorite  ;  elle  lui  com- 
muniqua le  dessein  de  Sélim.  «  Il  est  donc  fou  ,  dit  le  prince  : 
»  est-ce  que  les  mauvais  procédés  de  cette  petite  Fulvia  lui  ont 
»  tourné  la  tête?  »  Puis  s'adressant  à  Sélim. ...  «  Il  n'en  sera  pas 
»  ainsi ,  notre  ami  ;  vous  demeurerez,  continua-t-il  :  j'ai  besoin 
»  de  vos  conseils  j  et  madame  ,  de  votre  société.  Le  bien  de 
»  mon  empire  et  la  satisfaction  de  Mirzoza  l'exigent  j  et  cela 
»   sera.  » 

Sélim  ,  touché  des  sentimens  de  Mangogul  et  de  la  favorite  , 
s'inclina  respectueusement  ,  demeura  à  la  cour,  et  fut  aimé, 
chéri ,  recherché  ,  et  distingué ,  par  sa  faveur  auprès  du  sultan 
et  de  Mirzoza. 

CHAPITRE    L. 

È i^énemens  prodigieux  du  règne  de  Kanoglou  ,   grand-père  de 

Mangogul. 

La  favorite  était  fort  jeune.  Née  sur  la  fin  du  règne  d'Er- 
guebzed  ,  elle  n'avait  presque  aucune  idée  de  la  cour  de  Kano- 
glou. Un  mot  échappé  par  hasard  lui  avait  donné  de  la  curiosité 
pour  les  prodiges  que  le  génie  Cucufa  avait  opérés  en  faveur  de 
ce  bon  prince  ;  et  personne  ne  pouvait  l'en  instruire  plus  fidè- 
lement que  Sélim  :  il  en  avait  été  témoin  ,  y  avait  eu  part ,  et 
possédait  à  fond  l'histoire  de  ces  temps.  Un  jour  qu'il  était  seul 
avec  elle  ,  Mirzoza  le  mit  sur  ce  chapitre,  et  lui  demanda  si  le 
règne  de  Kanoglou,  dont  on  faisait  tant  de  bruit  ,  avait  vu  des 
merveilles  plus  étonnantes  que  celles  qui  fixaient  aujourd'hui 
l'attention  du  Congo  ? 
«  Je  ne  suis  point  intéressé ,  madame ,  lui  répondit  Sélim  ,  à 
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..  préférer  le  vieux  temps  à  celui  du  prince  régnant.  Il  se  passe 
»  de  grandes  choses  j  mais  ce  n'est  peut-être  que  l'essai  de  celles 
»  qui  continueront  d'illustrer  Mangogul  ;  et  ma  carrière  est 
»  trop  avancée  ,  pour  que  je  puisse  me  flatter  de  les  voir.»  Vous 
vous  trompez  ,  lui  répondit  Mirzoza  ;  vous  avez  acquis  ,  et  vous 
conserverez  l'épithëte  d'éternel.  Mais  dites -moi  ce  que  vous 
ayez  vu. 

Madame  ,  continua  Sélim  ,  le  règne  de  Kanoglou  a  été  lon^  , 
et  nos  poètes  l'ont  surnommé  l'âge  d'or.  Ce  titre  lui  convient  k 
plusieurs  égards.  Il  a  été  signalé  par  des  succès  et  des  victoires- 
mais  les  avantages  ont  été  mêlés  de  revers,  qui  montrent  que 
cet  or  était  quelquefois  de  mauvais  aloi.  La  cour  ,  qui  donne  le 
ton  au  reste  de  l'empire  ,  était  fort  galante.  Le  sultan  avait  des 
maîtresses  ;  les  seigneurs  se  piquèrent  de  l'imiter  j  et  le  peuple 
prit  insensiblement  le  même  air.  La  magnificence  dans  les  ha- 
bits ,  les  meubles,  les  équipages  ,  fut  excessive.  On  fit  un  art  de 
la  délicatesse  dans  les  repa?.  On  jouait  gros  jeu  ;  on  s'endettait , 
on  ne  payait  point ,  et  l'on  dépensait  tant  qu'on  avait  de  l'argent 
et  du  crédit.  On  publia  contre  le  luxe  de  très-belles  ordon- 
nances ,  qui  ne  furent  point  exécutées.  On  prit  des  villes  ,  on 
conquit  des  provinces  ,  on  commença  des  palais  ,  et  l'on  épuisa 
l'empire  d  hommes  et  d'argent.  Les  peuples  chantaient  victoire  , 
et  se  mouraient  de  faim.  Les  grands  avaient  des  châteaux  su- 
perbes et  des  jardins  délicieux  ,  et  leurs  terres  étaient  en  friche. 
Cent  vaisseaux  de  haut  bord  nous  avaient  rendus  les  maîtres  de 
la  mer ,  et  la  terreur  de  nos  voisins  ;  mais  une  bonne  tête  calcula 
juste  ce  qu'il  en  coûtait  à  l'état  pour  l'entretien  de  ces  car- 
casses ;  et  malgré  les  représentations  des  autres  ministres  ,  il  fut 
ordonné  qu'on  en  ferait  un  feu  de  joie.  Le  trésor  royal  était  un 
grand  coifre  vide ,  que  cette  misérable  économie  ne  remplit 
pomtj  et  l'or  et  l'argent  devinrent  si  rares,  que  les  fabriques 
de  monnaies  furent  un  beau  matin  converties  en  moulins  à  pa- 
pier. Pour  comble  de  bonheur,  Kanoglou  se  laissa  persuader  par 
des  fanatiques,  qu'il  était  de  la  dernière  importance  que  tous 
ses  sujets  lui  ressemblassent  ,  et  qu'ils  eussent  les  yeux  bleus  ,  le 
nez  camard  ,  et  la  moustache  rouge  comme  lui  ,  et  il  en  chassa 
du  Congo  plus  de  dnux  millions  qui  n'avaient  point  cet  uniforme, 
ou^qui  refusèrent  df-  le  contrefaire.   \oilà,  madame,    cet  âge 

or  ,  voila  ce  bon  vieux  temps  que  vous  entendez  regretter  tous 

«  jours;  ,„ais   laissez  dire  les   radoteurs;  et   crovez   que  nous 

axons  nos   furennes  et  nos  Colberts  3   que  le   présent,    à  tout 

^Inc  Jr  '  """"'^  "''^'''^  '1"^  '^  P^^^^î  et  que  ,   si  les  peuples  sont 

le  rLn?7'  T  '''"^^^^"^  ^^'^^^  ^^  ^  ^^-'-t  sous  Kanoglou  , 

re^ae  de  sa  haulesse  est  plus  illustre  que  celui  de  son  aïeul , 
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la  félicité  des  sujets  étant  l'exacte  mesure  de  la  grandeur  des 
princes.  Mais  revenons  aux  singularités  de  celui  de  Kanoglou. 

Je  commencerai  par  l'origine  des  pantins.  Sélim ,  je  vous  en 
dispense  :  je  sais  cet  événement  par  cœur  ,  lui  dit  la  favorite  ; 
passez  à  d'autres  choses.  Madame  ,  lui  demanda  le  courtisan  , 
pourrait-on  vous  demander  d'oii  vous  le  tenez  ?  Mais,  répondit 
Mirzoza  ,  cela  est  écrit.  Oui  ,  madame  ,  répliqua  Sélim  ,  et  par 
des  gens  qui  n'y  ont  rien  entendu.  J'entre  en  mauvaise  humeur, 
quand  je  vois  de  petits  particuliers  obscurs,  qui  n'ont  jamais  ap- 
proché des  princes  qu'à  la  faveur  d'une  entrée  dans  la  capitale, 
ou  de  quelqu'autre  cérémonie  publique  ,  se  mêler  d'en  faire 
l'histoire. 

Madame  ,  continua  Sélim  ,  nous  avions  passé  la  nuit  à  un 
bal  masqué  dans  les  grands  salons  du  sérail,  lorsque  le  génie 
Cucufa  ,  protecteur  déclaré  de  la  famille  régnante  ,  nous  ap- 
parut ,  et  nous  ordonna  d'aller  nous  coucher ,  et  de  dormir  vingt- 
quatre  heures  de  suite  :  on  obéit,  et,  ce  terme  expiré,  le  sérail 
se  trouva  transformé  en  une  vaste  et  magnifique  galerie  de 
pantins  ;  on  voyait ,  à  l'un  des  bouts  ,  Kanoglou  sur  son  trône  ; 
une  longue  ficelle  lui  descendait  entre  les  jambes;  une  vieille  fée 
décrépite  l'agitait  sans  cesse  ,  et  d'un  coup  de  poignet  ,  mettait 
en  mouvement  une  multitude  de  pantins  subalternes  auxquels 
répondaient  des  fils  imperceptibles  et  déliés,  qui  partaient  des 
doigts  et  des  orteils  de  Kanoglou  :  elle  tirait ,  et  à  l'instant  le 
sénéchal  dressait  et  scellait  des  édits  ruineux  ,  ou  prononçait ,  à 
la  louange  de  la  fée  ,  un  éloge  que  son  secrétaire  lui  soufflait  , 
le  ministre  de  la  guerre  envoyait  à  l'aràiée  des  allumettes  ;  le 
surintendant  des  finances  bâtissait  des  maisons,  et  laissait  mourir 
de  faim  les  soldats  ;  ainsi  des  autres  pantins. 

Si  quelques  pantins  exécutaient  leurs  mouvemens  de  mauvaise 
grâce  ,  ne  levaient  pas  assez  les  bras  ,  ne  fléchissaient  pas  assez 
les  jambes  ,  la  fée  rompait  leurs  attaches  d'un  coup  d'arrière- 
main  ,  et  ils  devenaient  paralytiques.  Je  me  souviendrai  toujours 
de  deux  émirs  très-vaillans  qu'elle  prit  en  guignon  ,  et  qui  de- 
meurèrent perclus  des  bras  pendant  toute  leur  vie. 

Les  fils  qui  se  distribuaient  de  toutes  les  parties  du  corps  de 
Kanoglou,  allaient  se  rendre  à  des  distances  immenses,  et  fai- 
saient remuer  ou  se  reposer  ,  du  fond  du  Congo  jusques  sur  les 
confins  du  Monoémugi  ,  des  armées  de  pantins  :  d'un  coup  de 
ficelle  ,  une  ville  s'assiégeait;,  on  ouvrait  la  tranchée,  l'on  bat- 
tait en  brèche  ,  l'ennemi  se  préparait  à  capituler;  mais  il  sur- 
venait un  second  coup  de  ficelle  ,  et  le  feu  de  l'artillerie  se  ral- 
lentissait,  les  attaques  ne  se  conduisaient  plus  avec  la  même 
vigueur ,  on  arrivait  au  secours  de  la  place  ,  la  division  s'allu- 
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,ail  entre  nos  généraux;  nous  étions  attaques  ,  surpris  et  battus 


ma 

à 


pinte  couture. 

Ces  mauvaises  nouvelles  n'attristaient  jamais  Kanoglou  ;  il  ne 
les  apprenait  que  quanti  ses  sujets  Jès  avaient  oubliées  ;  et  la  fée 
TIC  les  lui  laissait  annoncer  que  par  des  pantins  quiportaient  tous 
lin  fil  à  l'extrémité  de  la  langue  ,  et  qui  ne  disaient  que  ce  qu'il 
lui  plaisait ,  sous  peine  de  devenir  muets. 

Une  autre  fois  nous  fûmes  tous  charmés  ,  nous  autres  jeunes 
fous  d'une  aventure  qui  scandalisa  amèrement  les  dévots  :  les 
femmes  se  mirent  à  faire  des  culbutes,  et  à  marcher  la  tête 
en  bas ,  les  pieds  en  l'air,  et  les  mains  dans  leurs  mules. 

Cela  dérouta  d'abord  toutes  les  connaissances  ,  et  il  fallut  étu- 
dier les  nouvelles  physionomies  ;  on  en  négligea  beaucoup  , 
qu'on  cessa  de  trouver  aimables  lorsqu'elles  se  montrèrent  ;  et 
d'autres ,  dont  on  n'avait  jamais  rien  dit ,  gagnèrent  infiniment 
à  se  faire  connaître.  Les  jupons  et  les  robes,  tombant  sur  les 
veux,  on  risquait  à  s'égarer  ou  à  faire  de  faux  pas;  c'est  pour- 
quoi on  raccourcit  les  uns  ,  et  l'on  ouvrit  les  autres  :  telle  est 
l'origine  des  jupons  courts  et  des  robes  ouvertes.  Quand  les 
femmes  se  retournèrent  sur  leurs  pieds,  elles  conservèrent  cette 
nartie  de  leur  habillement ,  comme  elle  était  ;  et  si  l'on  consi- 
dère bien  les  jupons  de  nos  dames,  on  s'apercevra  facilement 
qu'ils  n'ont  point  été  faits  pour  être  portés  comme  on  les  porte 
aujourd'hui. 

Toute  mode  qui  n'aura  qu'un  but ,  passera  prompteraent  ; 
pour  durer,  il  faut  qu'elle  soit  au  moins  à  deux  fins.  On  trouva 
dans  le  même  temps  le  secret  de  soutenir  la  gorge  en  dessus  , 
et  l'on  s'en  sert  aujourd'hui  pour  la  soutenir  en  dessous. 

Les  dévotes  surprises  de  se  trouver  la  tête  en  bas  et  les  jambes 
en  l'air  ,  se  couvrirent  d'abord  avec  leurs  mains  ;  mais  cette 
attention  leur  faisait  perdre  l'équilibre  ,  et  trébucher  lourde- 
ment. De  l'avis  des  braiaines ,  elles  nouèrent  dans  la  suite 
leurs  jupons  sur  leurs  jambes  avec  de  petits  rubans  noirs  :  les 
femmes  du  monde  trouvèrent  cet  expédient  ridicule  ,  et  publié- 
r(Mil  que  cela  gênait  la  respiration  ,  et  donnait  des  vapeurs:  ce 
prodige  eut  des  suites  heureuses  ;  il  occasiona  beaucoup  de 
mariages  ,  ou  de  ce  qui  y  ressemble ,  et  une  foule  de  conversfons  ; 
toutes  celles  qui  avaient  les  fesses  laides  se  jetèrent  à  corps  perdu 
dans  la  dévotion  ,  et  prirent  de  petits  rubans  noirs:  quatre  mis- 
sions de  bramines  n'en  auraient  pas  tant  fait. 

Nous  sortions  à  peine  de  celte  épreuve  ,  que  nous  en  subîmes 
ime  autre  moms  générale  ,  mais  non  moins  instructive.  Les 
j.unes  fdlcs,  depuis  l'âge  de  treize  ans  jusqu'à  dix-huit,  dix- 
neut ,  vingt  et  par-delà  ,  se  levèrent  un  beau  matin  le  doigt  du 
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milieu  pris  ,  devinez  où,  madame  ,  dit  Sélioi  à  la  favorite?  ce 
n'était  ni  dans  la  bouche  ,  ni  dans  l'oreille  ,  ni  à  la  turque  : 
on  soupçonna  leur  maladie  ,  et  l'on  courut  au  remède.  C'est  de- 
puis ce  lemps  que  nous  sommes  dans  l'usage  de  marier  des  enfans 
à  qui  on  devrait  donner  des  poupées. 

Autre  bénédiction  :  la  cour  de  Kanoglou  abondait  en  petits- 
maîtres  ;  et  j'avais  l'honneur  d'en  être.  Un  jour  que  je  les  entre- 
tenais des  jeunes  seigneurs  français,  je  m'aperçus  que  nos  épaules 
s'élevaient  et  devenaient  plus  hautes  que  nos  têtes  ^  mais  ce  ne 
fut  pas  tout  :  sur-le-champ  nous  nous  mîmes  à  pirouetter  sur  un 
talon.  Et  qu'y  avait-il  de  rare  en  cela,  demanda  la  favorite? 
ïlien  ,  madame  ,  lui  répondit  Sélim  ,  sinon  que  la  première 
anétamorphose  est  l'origine  des  gros  dos ,  si  fort  à  la  mode  dans 
votre  enfance;  et  la  seconde,  celle  des  persiffleurs  ,dont  le  règne 
n'est  pas  encore  passé.  On  commençait  alors,  comme  aujour- 
d'hui, à  quelqu'un  un  discours  ,  qu'on  allait  en  pirouettant 
continuer  à  un  autre,  et  finir  à  un  troisième,  pour  qui  il  de- 
venait moitié  obscur,  moitié  impertinent. 

Une  autre  fois,  nous  nous  trouvâmes  tous  la  vue  basse  •  il  fallut 
recourir  à  Bion  :  le  coquin  nous  fit  des  lorgnettes  ,  qu'il  nous 
vendait  dix  sequins ,  et  dont  nous  ccitinuâraes  de  nous  servir, 
même  après  que  nous  eûmes  recouvré  la  vue.  De  là  viennent , 
madame  ,  les  lorgnettes  de  l'opéra. 

Je  ne  sais  ce  que  les  femmes  galantes  firent ,  à  peu  près  dans 
ce  temps,  à  Cucufa;  mais  il  se  vengea  d'elles  cruellement.  A 
la  fin  d'une  année  ,  dont  elles  avaient  passé  les  nuits  au  bal ,  à 
table. et  au  jeu  ,  et  les  jours  dans  leurs  équipages  ,  ou  entre  les 
bras  de  leurs  amans ,  elles  furent  tout  étonnées  de  se  trouver 
laides  :  l'une  était  noire  comme  une  taupe  ,  l'autre  couperosée  , 
celle-ci  pâle  et  maigre  ,  celle-là  jaunâtre  et  ridée  :  il  fallut  pallier 
ce  funeste  enchantement;  et  nos  chimistes  découvrirent  le  blanc 
le  rouge  ,  les  pommades  ,  les  eaux,  les  mouchoirs  de  Vénus  ,  le 
lait  virginal ,  les  mouches  ,  et  mille  autres  secrets  dont  elles  usè- 
rent pour  cesser  d'être  laides  ,  et  devenir  hideuses.  Cucufa  les 
tenait  sous  cette  malédiction  ,  lorsque  Erguebzed  ,  qui  aimait  les 
belles  personnes,  intercéda  pour  elles  :  -le  génie  fit  ce  qu'il  put  • 
mais  le  charme  avait  été  si  puissant,  qu'il  ne  put  le  lever  qu'im- 
parfaitement ;  et  les  femmes  de  cour  restèrent  telles  que  vous  les 
voyez  encore. 

En  fut-il   de  même  des  hommes,   demanda  Mirzoza  ?  Non 
madame,  répondit  Sélim;  ils  durèrent  les  uns  plus,  les  autres 
moins  :  les  épaules  hautes  s'affaissèrent  peu  à  peu  ,  on  se  redressa  • 
et  de  crainte  de  passer  pour  gros  dos  ,  on  porta  la  tête  au  vent 
et  l'on  minauda  :  on  continua  de  pirouetter  ,  et  l'on  pirouette 
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rncore  aujourd'hui  :  entamez  une  conversation  sérieuse  ou  sense'e 
t^u  présence  d'un  jeune  seigneur  du  bel  air,  et  zeste  vous  le  verrez 
s'écarter  de  vous  en  faisant  le  moulinet ,  pour  aller  marmotter 
nne  parodie  à  quelqu'un  qui  lui  demande  des  nouvelles  de  la 
guerre  ou  de  sa  santé,  ou  lui  chuchoter  à  l'oreille  qu'il  a  soupe 
la  veille  avec  la  Rabon  ,  que  c'est  une  fille  adorable;  qu'il  paraît 
un  roman  nouveau;  qu'il  en  a  lu  quelques  pages  ,  que  c'est  du 
beau  ,  mais  du  grand  beau  :  et  puis  zeste  ,  des  pirouettes  vers  une 
femme  à  qui  il  demande  si  elle  a  vu  le  nouvel  opéra  ,  et  à  qui  il 
répond  que  la  Dangeville  a  fait  à  ravir. 

Mirzoza  trouva  ces  ridicules  assez  plaisans  ,  et  demanda  à 
JSélini  s'il  les  avait  eus.  ««  Comment I  madame,  reprit  le  vieux 
»  courtisan  ,  était-il  permis  de  ne  les  pas  avoir, sans  passer  pour 
»  un  homme  de  l'autre  monde?  Je  fis  le  gros  dos  ,  je  me  redres- 
»  sai,  je  minaudai ,  je  lorgnai ,  je  pirouettai ,  je  persifflai  comme 
»  un  autre;  et  tous  les  efforts  de  mon  jugement  se  réduisirent 
»  à  prendre  ces  travers  des  premiers,  et  à  n'être  pas  des  derniers 
»  à  m'en  défaire.  »  Sélim  en  était  là  ,  lorsque  Mangogul  parut. 
L'auteur  africain  ne  nous  apprend  ni  ce  qu'il  était  devenu  , 
ni  ce  qui  l'avait  occupé  pendantle  chapitre  précédent:  apparem- 
ment qu'il  est  permis  aux  princes  du  Congo  de  faire  des  actions 
indilTérentes  ,  de  dire  quelquefois  des  misères,  et  de  ressembler 
aux  autres  hommes  ,  dont  une  grande  partie  de  la  vie  se  con- 
sume à  des  riens,  ou  à  des  choses  qui  ne  méritent  pas  d'être  sues. 

CHAPITRE    LI. 

Vingt-huitième  essai  de  l'anneau. 

OLYMPIA. 

Madame  ,  réjouissez-vous,  dit  Mangogul  en  entrant  chez  la  fa- 
vorite. Je  vous  apporte  une  nouvelle  agréable.  Les  bijoux  sont 
de  petits  fous  qui  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  La  bague  de  Cucufa 
peut   les    faire   parler,  mais  non  leur   arracher  la  vérité.   Et 
comment  votre  hautesse  les  a-t-elle  surpris  en  mensonge  ,    de- 
manda la  favorite?  Vous  l'allez  savoir  ,  répondit  le  sultan.  Sélim 
vous  avait  promis  toutes  ses  aventures  ;  et  vous  ne  doutez  point 
qu  11  ne  vous  ait  tenu  parole.  Eh  bien  !  je  viens  de  consulter  un 
•>Mou  qui  1  accuse  d'une  méchanceté  qu'il   ne  vous   a  pas  cou- 
de Tn:  '"'"  "'^"^^"^^"t  il  »^'a  point  eue  ,  et    qui  même  n'est  pas 
contnhnr'''''''-    ^y^'^^^i^er  "ne  jolie  femme  ,   la   mettre  à 
conu  .but,on  sous  peine  d'exécution  militaire ,  reconnaissez  -  vous 

ctont  îîelini  n  ait  été  capable;  et  s'il  a  tu  l'aven- 
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ture  que  vous  avez  découverte,  c'est  peut-être  qu'il  s'est  récon- 
cilié avec  ce  bijou  ,  qu'ils  sont  bien  ensemble  ,  et  qu'il  a  cru 
pouvoir  me  dérober  une  peccadille  ,  sans  manquer  à  sa  pro- 
messe. 

La  fausseté  perpétuelle  de  vos  conjectures  ,  lui  répondit 
Mangogul  ,  aurait  dû  vous  guérir  de  la  maladie  d'en  faire. 
Ce  n'est  point  du  tout  ce  que  vous  imaginez  j  c'est  une  extra- 
vagance de  la  première  jeunesse  de  Sélim.  11  s'agit  d'une  de  ces 
femmes  dont  on  tire  parti  dans  la  minute,  et  qu'on  ne  con- 
serve point. 

Madame  ,  dit  Sélim  à  la  favorite  ,  j'ai  beau  m'exarainer  ,  je  ne 
me  rappelle  plus  rien  ,  et  je  me  sens  à  présent  la  conscience  tout- 
à-fait  pure. 

Olympia  ,  dit  Mangogul Ah  I  prince  ,  interrompit  Sélim  , 

je  sais  ce  que  c'est  ;  cette  historiette  est  si  vieille  ,  qu'il  n'est  pas 
étonnant  qu'elle  me  soit  échappée. 

Olympia,  reprit  Mangogul,  femme  du  premier  caissier  du 
Hasna  ,  s'était  coiffée  d'un  jeune  officier ,  capitaine  dans  le  ré- 
giment de  Sélim.  Un  matin,  son  amant  vint  tout  éperdu  ,  lui 
annoncer  les  ordres  donnés  à  tous  les  militaires  de  partir ,  et 
de  joindre  leurs  corps.  Mon  aïeul  Kanoglou  avait  résolu  cette 
année  d'ouvrir  la  campagne  de  bonne  heure  ;  et  un  projet  ad- 
mirable qu'il  avait  formé  ,  n'échoua  que  par  la  publicité  des 
ordres-  Les  politiques  en  frondèrent ,  les  femmes  en  maudirent  : 
chacun  avait  ses  raisons.  Je  vous  ai  dit  celles  d'Olympia.  Cette 
femme  prit  le  parti  de  voir  Sélim  ,  et  d'empêcher  ,  s'il  était 
possible  ,  le  départ  de  Gabalis  :  c'était  le  nom  de  son  amant. 
Sélim  passait  déjà  pour  un  homme  dangereux.  Olympia  crut 
qu'il  convenait  de  se  faire  escorter^  et  deux  de  ses  amies  , 
femmes  aussi  jolies  qu'elles,  s'offrirent  à  l'accompagner.  Sélim 
était  dans  son  hôtel  lorsqu'elles  arrivèrent.  Il  reçut  Olympia  , 
car  elle  parut  seule ,  avec  cette  politesse  aisée  que  vous  lui  con- 
naissez ,  et  s'informa  de  ce  qui  lui  attirait  une  si  belle  visite. 
Monsieur,  lui  dit  Olympia  ,  je  m'intéresse  pour  Gabalis  ;  il  a  des 
affaires  importantes  qui  rendent  sa  présence  nécessaire  à  Banza  , 
et  je  viens  vous  demander  uu  congé  de  semestre. 

Un  congé  de  semestre,  madame?  Vous  n'y  pensez  pas  ,  lui 
répondit  Sélim;  les  ordres  du  sultan  sont  précis  :  je  suis  au 
désespoir  de  ne  pouvoir  me  faire  auprès  de  vous  un  mérite  d'une 
grâce  qui  me  perdrait  infailliblement.  Nouvelles  instances  de 
la  part  d'Olympia.  Nouveaux  refus  de  la  part  de  Sélim.  Le  visir 
m'a  promis  que  je  serais  compris  dans  la  promotion  prochaine. 
Pouvez-vous  exiger,  madame ,  que  je  me  noie  pour  vous  obliger?... 
Et  non  ,  monsieur  ^  vous  ne  vous  noierez  point ,  et  vous  m'obli- 
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gérez Madame  ,  cela  n'est  pas  possible  ^  mais  si  vous  voyiez 

vje    visir Aii  !  monsieur,  à  qui   me   renvoyez-vous  là  ?  Cet 

homme  n'a  jamais  rien  fait  pour  les  dames...  J'ai  beau  rêver,  car 
je  serais  comble  de  vous  rendre  service  ,  et  je  n'y  vois  plus  qu'un 

moyen.   El  quel  est-il ,  demanda  vivement  Olympia  ? Votre 

dessein,  repondit  Seiim^  serait  de  rendre  Gabaîis  heureux  pour 
six  mois  ;  mais,  madame,  ne  pourriez-vous  pas  disposer  d'un 
quart-d'heure  des  plaisirs  que  vous  lui  destinez  ?  Olympia  le 
comprit  à  merveille  ,  rougit  ,  be'gaya  ,  et  finit  par  se  récrier 
sur  la  dureté  de  la  proposition.  N'en  parlons  plus  ,  madame  , 
reprit  le  colonel  d'un  air  froid  ,  Gabalis  partira  ;  il  faut  que  le 
service  du  prince  se  fasse.  J'aurais  pu  prendre  sur  moi  quelque 
chose ,  mais  vous  ne  vous  prêtez  à  rien.  Au  moins  ,  madame  ^ 
si  Gabalis  part,  c'est  vous  qui  le  voulez.  Moi ,  s'écria  vivement 
Olympia  I  ahl  monsieur  ,  expédiez  pronijîtement  sa  patente  ,  et 
qu'il  Teste.  Les  préliminaires  essentiels  du  traité  furent  ratifiés 
sur  un  sopha  ,  et  la  dame  croyait  pour  le  coup  tenir  Gabalis  ^ 
lorsque  le  traître  que  vous  voyez  ,  s'avisa  ,  comme  par  réminis- 
cence ,  de  lui  demander  ce  que  c'était  que  les  deux  dames  qui 
l'avaient  accompagnée,  et  qu'elle  avait  laissées  dans  l'appar- 
tement voisin.  Ce  sont  deux  de  mes  intimes  ,  répondit  Olympia  ; 
et  de  Gabalis  aussi,  ajouta  Sélim  ;  il  n'en  faut  pas  douter.  Cela 
supposé  ,  je  ne  crois  pas  qu'elles  refusent  d'acquitter  chacune 
un  tiers  des  droits  du  traité.  Oui,  cela  me  paraît  juste;  je 
vous  laisse ,  madame  ,  le  soin  de  les  y  disposer.  En  vérité  , 
monsieur  ,  lui  répondit  Olympia  ,  vous  êtes  étrange.  Je  vous 
proteste  que  ces  dames  n'ont  nulle  prétention  à  Gabalis;  mais 
pour  les  tirer  et  sortir  moi-même  d'embarras  ,  si  vous  me  trouvez 
bonne ,  je  tacherai  d'acquitter  la  lettre  de  change  que  vous  tirez 
sur  elles.  Sélim  accepta  l'offre.  Olympia  fit  honneur  à  sa  pa- 
role ;  et  voilà  ,  madame ,  ce  que  Sélim  aurait  du  vous  ap- 
prendre. 

Je  lui  pardonne,  dit  la  favorite;  Olympia  n'était  pas  assez 
bonne  à  connaître,  pour  que  je  lui  fasse  un  procès  de  l'avoir 
oubliée.  Je  ne  sais  ou  vous  allez  déterrer  ces  femmes-là  :  en  ve- 

nlo    prince,  vous  avez  toute  la  conduite  d'un  homme  qui  n'a 

nullf-  envie  de  perdre  un  château. 

ladamo,  il  me  semble  que  vous  avez  bien  changé  d'avis  depuis 

inrlques  ^ours ,  lui  répondit  Mangogul  :  faites-moi  la  grâce  de 

nroncs'''^    r  '*"     ""'  ''  ^''"""^^  ''^'^  ^^  nia  bague  que  je  vous 
propos...  ;  el  vous  verrez  qu^l  ^'^  pas  dépendu  de  moi  de  perdre 

^cr^iTjxcemél^l   '"^^'?' '  \'  ''^'  ^^^  ^^"^  «^'^^ez  juré  que  je 
cra.s  exceptée  du  nombre  des  bijoux  parlans ,  et  que  depuis  ce 
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temps  vous  ne  vous  êtes  adressé  qu'à  des  femmes  décriées;  à  une 
Aminte  ,  une  Zobéide  ,  une  Tliélis  ,  une  Zulique  ,  dont  la  répu- 
tation était  presque  décidée. 

Je  conviens  ,  dit  MangoguI ,  qu'il  eut  été  ridicule  de  compter 
sur  ces  bijoux  :  mais  faute  d'autres,  il  a  bien  fallu  s'en  tenir  k 
ceux-là.  Je  vous  l'ai  dit ,  et  je  vous  le  répète;  la  bonne  compa- 
gnie en  fait  de  bijoux  est  plus  rare  que  vous  ne  pensez;  et  si  vous 
ne  vous  déterminez  à  gagner  vous-même 

Moi ,  interrompit  vivement  Mirzoza  !  je  n'aurai  jamais  de  châ- 
teau de  ma  vie ,  si  pour  en  avoir  un  ,  il  faut  en  venir  là.  Un 
bijou  parlant  I  fi  donc  I  cela  est  d'une  indécence. .  .  Prince  ,  en 
un  mot ,  vous  savez  mes  raisons;  et  c'est  très-sérieusement  que 
je  vous  réitère  mes  menaces. 

Mais  ou 'ne  vous  plaignez  plus  de  mes  essais,  ou  du  moins 
mdiquez-nous  à  qui  vous  prétendez  que  îious  ayions  recours;  car 
je  suis  désespéré  que  cela  ne  finisse  point.  Des  bijoux  libertins  , 
et  puis  quoi  encore  ,  des  bijoux  libertins  ,  et  toujours  des  bijoux 
libertins. 

J'ai  grande  confiance,  répondit  Mirzoza,  dans  le  bijou  d'Eglé  ; 
et  j'attends  avec  impatience  la  fin  des  quinze  jours  que  vous 
m'avez  demandés. 

Madame  ,  reprit  MangoguI,  ils  expirèrent  hier;  et  tandis  que 
Sélim  vous  faisait  des  contes  de  la  vieille  cour  ,  j'apprenais  du 
bijou  d'Eglé  ,  que  ,  grâce  à  la  mauvaise  humeur  de  Célébi ,  et 
aux  assiduités  d'Almanzor,  sa  maîtresse  ne  vous  est  bonne  à  rien. 

Ahl  prince,  que  me  dites-vous  là,  s'écria  la  favorite?  C'est 
un  fait,  reprit  le  sultan  :  je  vous  régalerai  de  cette  histoire  une 
autre  fois  ;  mais  eu  attendant,  cherchez  une  autre  corde  à 
votre  arc. 

Eglé ,  la  vertueuse  Eglé,  s'est  enfin  démentie,  disait  la  favo- 
rite surprise  I  en  vérité,  je  n'en  reviens  pas. 

Yous  voilà  toute  désorientée,  reprit  MangoguI;  et  vous  ne 
savez  plus  où  donner  de  la  tête. 

Ce  n'est  pas  cela  ,  repondit  la  favorite  ;  mais  je  vous  avoue 
que  je  comptais  beaucoup  sur  Eglé.  Il  n'y  faut  plus  penser,  ajouta 
MangoguI;  dites-nous  seulement  si  c'était  la  seule  femme  sage 
que  vous  connussiez? 

Non,  prince;  il  y  en  a  cent  autres,  et  des  femmes  aimables 
que  je  vais  vous  nommer,  repartit  Mirzoza.  Je  vous  réponds 
comme  de  moi-même ,  de. . .  de. . . 

Mirzoza  s'arrêta  tout  court,  sans  avoir  articulé  le  nom  d'une 
seule.  Sélim  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  le  sultan  d'éclater 
de  l'embarras  de  la  favorite ,  qui  connaissait  tant  de  femmes 
sages,  et  qui  ne  s'en  rappelait  aucune. 
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IMirzoza  piquée,  se  tourna  du  côté  de  Sélim,  et  lui  dit  :  Mais ^ 
vSélim,  aidez-moi  donc,  vous  qui  vous  y  connaissez.  Prince  , 
ajouta-t-elle,  en  portant  la  parole  au  sultan  ,  adressez-vous  à.  .  , 
Qui  dirai- je?  Sélim,  aidez-moi  donc.  A  Mirzoza  ,  continua  Sé- 
lim. Vous  me  faites  très-mal  votre  cour,  reprit  la  favorite.  Je 
ne  crains  pas  l'épreuve  ;  mais  je  l'ai  en  aversion.  Nommez-en 
vite  une  autre,  si  vous  voulez  que  je  vous  pardonne. 

On  pourrait ,  dit  Sélim  ,  voir  si  Zaïde  a  trouvé  la  réalité  de 
l'amant  idéal  qu'elle  s'est  figuré  ,  et  auquel  elle  comparait  jadis 
tous  ceux  qui  lui  faisaient  la  cour. 

Zaïde,  reprit  Mangogull  je  vous  avoue  que  cette  femme  est 
assez  propre  à  me  faire  perdre.  C'est,  ajouta  la  favorite,  peut- 
être  la  seule  dont  la  prude  Arsinoé  et  le  fat  Jonéki  aient  épargné 
la  réputation. 

Cela  est  fort,  dit  Mangogul  3  mais  l'essai  de  ma  bague  vaut 
encore  mieux.  Allons  droit  à  son  bijou  ;  cet  oracle  est  plus  sûr 
que  cfelui  de  Calchas.  Comment!  ajouta  la  favorite ,  en  riant  ^ 
vous  possédez  votre  Racine  ,  comme  un  acteur. 

CHAPITRE  LU. 

Vingt-neuvième  essai  de  Panneau. 

ZULEÏMAN     ET    ZAÏDE. 

Mangogul  ,  sans  répondre  à  la  plaisanterie  de  la  favorite,  sortit 
sur-le-cliamp ,  et  se  rendit  chez  Zaïde.  Il  la  trouva  retirée  dans 
un  cabinet,  vis-à-vis  d'une  petite  table,  sur  laquelle  il  aperçut 
des  lettres ,  un  portrait ,  quelques  bagatelles  éparses  qui  venaient 
d'un  amant  chéri ,  comme  il  était  facile  de  le  présumer  au  cas 
qu'elle  en  faisait.  Elle  écrivait  5  des  larmes  lui  coulaient  des  yeux 
et  mouillaient  son  papier.  Elle  baisait  avec  transport  le  portrait, 
ouvrait  les  lettres ,  écrivait  quelques  mots  ,  revenait  au  portrait , 
se  précipitait  sur  les  bagatelles  dont  j'ai  parlé,  et  les  pressait 
contre  son  sein. 

Le  sultan  fut  dans  un  étonnement  incroyable  ;  il  n'avait  jamais 
vu  de  femmes  tendres  que  la  favorite  et  Zaïde.  Il  se  croyait 
.'iirae  de  Mirzoza;  mais  Zaïde  n'aimait-elle  pas  davantage  Zuleï- 
nian.  Et  ces  deux  amans  n'étaient-ils  point  les  seuls  vrais  amans 
du  Congo?  * 

Les  larmes  que  Zaïde  versait  en  écrivant ,  n'étaient  point  des 

arme,  de  tristesse.  L'amour  les  lui  faisait  répandre.  Et  dans  ce 

moment  un  sentiment  délicieux  qui  naissait  de  la  certitude  de 

posséder  le  cœur  de  Zuleunan  ,  était  le  seul  qui  l'affectât.  «  Cher 

"   ;;"''\"^^"'  ^  ^'cnait-elle  ,  que  je  t'aime  I  que  tu  m'es  cherl  que 

tu  -occupes  agréablement!  Dans  les  instans  ou  Zaïde  n'a 
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)>  point  le  bonheur  de  te  voir  ,  elle  t'écrit  du  moins  comljien  elle 
^»  est  à  toi  :  loin  de  Zuleïman ,  sou  amour  est  l'unique  entretien 
»  qui  lui  plaise.  » 

Zaïde  en  était  là  de  sa  tendre  méditation  ,  lorsque  Mangogul 
dirigea  son  anneau  sur  elle.  A  l'instant  il  entendit  son  bijou  sou- 
pirer ,  et  répéter  les  premiers  mots  du  monologue  de  sa  maî- 
tresse :  «<  Cher  Zuleïman  ,  que  je  t'aime  I  que  tu  m'es  cher  I  que 
»>  tu  m'occupes  agréablement  1  »  Le  cœur  et  le  bijou  de  Zaïde 
étaient  trop  bien  d'accord  pour  varier  dans  leurs  discours.  Zaïde 
fut  d'abord  surprise;  mais  elle  était  si  sure  que  son  bijou  ne 
dirait  rien  que  Zuleïman  ne  pût  entendre  avec  plaisir,  qu'elle 
désira  sa  présence. 

Mangogul  réitéra  son  essai,  et  le  bijou  de  Zaïde  répéta  d'une 
voix  douce  et  tendre  :  «  Zuleïman,  cher  Zuleïman,  que  je 
»  t'aime I  que  tu  m'es  cher!  » 

Zuleïman  ,  s'écria  le  sultan  ,  est  le  mortel  le  plus  fortuné  de 
mon  empire.  Quittons  ces  lieux  oii  l'image  d'un  bonheur  plus 
grand  que  le  mien  se  présente  à  mes  yeux  et  m'afflige.  Il  sortit 
aussitôt ,  et  porta  chez  la  favorite  un  air  inquiet  et  rêveur. 
«<  Prince ,  qu'avez-vous ,  lui  demanda-t-elle  ?  vous  ne  me  dites 
»  rien  de  Zaïde....  »  Zaïde,  madame,  répondit  Mangogul, 
est  une  femme  adorable  I  Elle  aime  comme  on  n'a  jamais  aimé... 
«(  Tant  pis  pour  elle,  répartit  Mirzoza....  »  Que  dites-vous, 
reprit  le  sultan?...  "  Je  dis,  répondit  la  favorite,  que  Ker- 
«  madès  est  un  des  maussades  personnages  du  Congo  ;  que  l'in- 
»  térêt  et  l'autorité  des  parens  ont  fait  ce  mariage-là ,  et  que 
')  jamais  époux  n'ont  été  plus  dépareillés  que  Kermadès  et 
»  Zaïde. ...»  Eh  !  madame  ,  reprit  Mangogul ,  ce  n'est  pas  son 
époux  qu'elle  aime. ...  »  Et  qui  donc  ,  demanda  Mirzoza?.  . , . 
C'est  Zuleïman  ,  répondit  Mangogul. .. .  «  Adieu  donc  les  por- 
»  celaines  et  le  petit  sapajou  ,  ajouta  la  sultane.  . .  »  Ah  !  disait 
tout  bas  Mangogul,  cette  Zaïde  m'a  frappé;  elle  me  suit;  elle 
m'obsède  ;  il  faut  absolument  que  je  la  revoie.  Mirzoza  l'inter- 
rompit par  quelques  questions  auxquelles  il  répondit  des  mono- 
syllables.  Il  refusa  un  piquet  qu'elle  lui  proposa  ,  se  plaignit  d'un 
mal  de  tête  qu'il  n'avait  point ,  se  retira  dans  son  appartement , 
se  coucha  sans  souper  ,  ce  qui  ne  lui  était  arrivé  de  sa  vie,  ne 
dormit  point.  Les  charmes  et  la  tendresse  de  Zaïde  ,  les  qualités 
et  le  bonheur  de  Zuleïman  le  tourmentèrent  toute  la  nuit. 

On  pense  bien  qu'il  n'eut  aujourd'hui  rien  à  faire  de  plus 
pressé  que  de  retourner  chez  Zaïde  :  il  sortit  de  son  palais  sans 
avoir  fait  demander  des  nouvelles  de  Mirzoza  ;  il  y  manquait 
pour  la  première  fois.  Il  trouva  Zaïde  dans  le  cabinet  de  la  veille. 
Zuleïman  y  était  ayec  elle.  Il  tenait  les  mains  de  sa  maîtresse 


,S6  LESEÎJOUX 

iluns  les  siennes,  et  il  avait  ]os  yeux  fixes  sur  les  siens  :  Zaïde 
peuchee  sur  ses  genoux  ,  lançait  à  Zuleïman  des  regards  animés 
de  la  passion  la  plus  vive.  ïis  gardèrent  quelque  temps  cette  si- 
tuation; mais  cédant  an  inêmG  instant  à  la  violence  de  leurs 
désirs,  ils  se  précipitèrent  enire  les  bras  l'un  de  l'autre  ,  et  se 
serrèrent  fortement.  Le  silence  profond  qui  jusqu'alors  avait 
régné  autour  d'eux,  fut  troublé  par  leurs  soupirs,  le  bruit  de 
leurs  baisers,  et  quelques  mots  inarticulés  qui  leur  échappaient... 
Vous  m'aimez  I Je  vous  adore  î .  .  .  .  iM'aimerez-vous  tou- 
jours I. . .  ,   A.I1I  le  dernier  soupir  de  ma  vie  sera  pour  Zaïde..  .  . 

Mangogul  accablé  de  tristesse  ,  se  renversa  dans  un  fauteuil  et 
se  mit  la  main  sur  les  yeux.  Il  craignit  de  voir  des  choses  qu'on 
imagine  bien,  et  qui  ne  furent  point..  .  .  Après  un  silence  de 
quelques  momens  :  Ah  I  cher  et  tendre  amant ,  que  ne  votis  ai-je 
toujours  éprouvé  tel  que  vous  êtes  à  présent ,  dit  Zaidel  Je  ne 
vous  en  aimerais  pas  moins ,  et  je  n'aurais  aucun  reproche  à  m.e 
faire.. . .  Mais  tu  pleures,  cher  Zuleïman.  Viens,  cher  et  tendre 
amant ,  viens ,  que  j'essuie  tes  larmes. . .  Zuleïman  ,  vous  baissez 

les  yeux;  qu'avez-vous  ?  Regardez-moi  donc? Viens,  cher 

ami ,  viens,  que  je  te  console  :  colle  tes  lèvres  sur  ma  bouche  ^ 
inspire-moi  ton  âme;  reçois  la  mienne  :  suspens.  . .  Ah  I  non... 

non Zaïde  acheva  son  discours  par  un  soupir  violent,   et 

se  tut. 

L'auteur  africain  nous  apprend  que  cette  scène  frappa  vive- 
ment Mangogul  j  qu'il  fonda  quelques  espérances  sur  l'insuffi- 
sance de  Zuleïman;  et  qu'il  y  eut  des  propositions  secrètes  por- 
tées de  sa  part  à  Zaïde  qui  les  rejeta,  et  ne  s'en  fit  point  un 
mente  auprès  de  son  amant. 

CHAPITRE    LUI. 

L^ amour  platonique. 

«  Mais  cette  Zaïde  est-elle  donc  unique?  Mirzoza  ne  lui  cède 
>'  en  rien  pour  les  charmes,  et  j'ai  mille  preuves  de  sa  tendresse  : 
»  le  veux  être  aimé,  je  le  suis;  et  qui  m'a  dit  que  Zuleïman  l'est 
''  plus  que  moi?  J'étais  un  fou  d'envier  le  bonheur  d'un  autre. 
j;^!>on  ,  personne  sous  le  ciel  n'est  plus  heureux  que  Mangogul.» 
se^nr^'  T"'^  ^^^  commencèrent  les  remontrances  que  le  sultan 
de  no""  ''"'*'"^-  L'auteur  a  supprimé  le  reste;  il  se  contente 
lui  nr!LT'''  "^"^  ^'  P'^"""  y  ^"t  Pl^s  d'égard  qu'à  celles  que 
dan^'eTpHT'"'  '''  '""''""'""'  '  ''  ^"^  ^^^^^  ^^  ^"^  ^^^^'"*  P^"^ 

de\u7mê 'p'  T'"'  "^""^'^  '^''''  ^"''*  ^^ti^^f^it  de  sa  maîtresse  ou 
lui-meme,  il  proposa  d'appeler  Sélim,  et  de  s'égarer  un  pea 
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dans  les  bosquets  du  jardin  du  sérail.  C'était  des  cabinets  de 
verdure  où  ,  sans  témoins  ,  l'on  pouvait  tout  dire  ,  et  faire  bien 
des  choses.  En  s'y  acheminant ,  Mangogul  jeta  la  conversation  sur 
les  raisons  qu'on  a  d'aimer.  Mirzoza  ,  montée  sur  les  grands 
principes  ,  et  entêtée  d'idées  de  vertu  qui  ne  convenaient  assuré- 
ment ni  à  son  rang,  ni  à  sa  figure,  ni  à  son  âge,  soutenait  que 
très-souvent  on  aimait  pour  aimer;  et  que  des  liaisons  commen- 
cées par  le  rapport  des  caractères ,  soutenues  par  Testime  ,  et 
cimentées  par  la  confiance,  duraient  très-long-temps  et  très- 
constamment,  sans  qu'un  amant  prétendît  à  des  faveurs,  ni 
qu'une  femme  fût  tentée  d'en  accorder. 

Voilà  ,  madame,  répondit  le  sultan  ,  comme  les  romans  vous 
ont  gâtée.  Vous  avez  vu  là  des  héros  respectueux  et  des  princesses 
vertueuses  jusqu'à  la  sottise  j  et  vous  n'avez  pas  pensé  que  ces 
êtres  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  tête  des  auteurs.  Si  vous 
demandiez  à  Sélim  ,  qui  sait  mieux  que  personne  le  catéchisme 
de  Cythère,  qu'est-ce  que  l'amour?  je  gagerais  bien  qu'il  vous 
répondrait  que  l'amour  n'est  autre  chose  que. .  . . 

Gageriez-vous ,  interrompit  la  sultane,  que  la  délicatesse  des 
sentimens  est  une  chimère,  et  que  ,  sans  l'espoir  de  jouir,  il 
n'y  aurait  pas  un  grain  d'amour  dans  le  monde?  En  vérité,  il 
faudrait  que  vous  eussiez  bien  mauvaise  opinion  du  cœur  hu- 
main. 

Aussi  fais-je ,  reprit  Mangogul  ;  nos  vertus  ne  sont  pas  plus 
désintéressées  que  nos  vices.  Le  brave  poursuit  la  gloire  en 
s'exposant  à  des  dangers;  le  lâche  aime  le  repos  et  la  vie^  et 
l'amant  veut  jouir. 

Sélim,  se  rangeant  de  l'avis  du  sultan,  ajouta  que,  si  deux 
choses  arrivaient ,  l'amour  serait  banni  de  la  société  pour  n'y 
plus  reparaître. 

Et  quelles  sont  ces  deux  choses  ,  demanda  la  favorite?  C'est , 
répondit  Mangogul ,  si  vous  et  moi ,  madame  ,  et  tous  les  autres , 
venions  à  perdre  ce  que  Tanzaï  et  Néadarné  retrouvèrent  en  rê- 
vant. 

Quoi  I  vous  croyez  ,  interrompit  Mirzoza  ,  que  sans  ces  mi- 
sères-là ,  il  n'y  aurait  ni  estime  ,  ni  confiance  entre  deux  per- 
sonnes de  différent  sexe  ?  Une  femme  avec  des  talens  ,  de  l'esprit 
et  des  grâces  ne  toucherait  plus?  Un  homme  avec  une  figure  ai- 
mable ,  un  beau  génie  ,  un  caractère  excellent  ,  ne  serait  pas 
écouté  ? 

Non  ,  madame  ,  reprit  Mangogul;  car  que  dirait-il ,  s'il  vous 
plaît? 

Mais  tout  plein  de  jolies  choses  qu'on  aurait ,  ce  me  semble  , 
toujours  bien  du  plaisir  à  entendre  ,  répondit  la  favorite. 


joy  LES  BIJOUX 

Picmarquez ,  madame^  dit  Sëlim  ,  que  ces  choses  se  disent  tous 
jcs  jours  sans  amonr.  Non  ,  madame  ,  non;  j'ai  des  preuves  com- 
plètes que  ,  sans  un  corps  bien  organisé  ,  point  d'amour.  Agénor, 
le  plus  beau  garçon  du  Congo  ,  et  l'esprit  le  plus  délicat  de  la 
cour,  SI  j'étais  femme,  aurait  beau  m'étaler  sa  belle  jambe, 
tourner  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus  ,  me  prodiguer  les  louanges 
les  plus  fines,  et  se  faire  valoir  par  tous  ses  avantages  ,  je  ne  lui 
dirais  q  l'un  mot  ;  et ,  s'il  ne  répondait  ponctuellement  à  ce  mot , 
j'aurais  pour  lui  toute  l'estime  possible;  mais  je  ne  l'aimerais 
point. 

Cela  est  positif,  ajouta  le  sultan;  et  ce  mot  mystérieux  ,  vous 
conviendrez  de  sa  justesse  et  de  son  utilité,  quand  on  aime. 
Tous  devriez  bien  ,  pour  votre  instruction  ,  vous  faire  répéter  la 
conversation  d'un  bel  esprit  de  Banza  avec  un  maître  d'école; 
vous  comprendriez  tout  d'un  coup  comment  le  bel  esprit ,  qui 
soutenait  votre  thèse,  convint  à  la  fin  qu'il  avait  tort,  et  que 
son  adversaire  raisonnait  comme  un  bijou.  Mais  Sélim  vous  dira 
cela  ;  c'est  de  lui  que  je  le  tiens. 

La  favorite  imagina  qu'un  conte,  que  Mangoguî  ne  lui  faisait 
pas ,  devait  être  fort  graveleux  ;  et  elle  entra  dans  un  des  cabinets 
sans  le  demandera  Sélim  :  heureusement  pour  lui  ;  car  avec  tout 
l'esprit  qu'il  avait ,  il  eût  mal  satisfait  la  curiosité  de  la  favorite  , 
ou  fort  alarmé  sa  pudeur.  Mais  ,  pour  lui  donner  le  change  ,  et 
éloigner  encore  davantage  l'histoire  du  maître  d'école  ,  il  lui  ra- 
conta celle  qui  suit  : 

Madame,  lui  dit  le  courtisan,  dans  une  vaste  contrée  ,  voisine 
des  sources  du  Nil ,  vivait  un  jeune  garçon,  beau  comme  l'amour. 
11  n'avait  pas  dix-huit  ans ,  que  toutes  les  filles  s'entre-disputè- 
renl  son  cœur  ,  et  qu'il  n'y  avait  guères  de  femmes  qui  ne  l'eus- 
sent accepté  pour  amant.  Né  avec  un  cœur  tendre ,  il  aima  sitôt 
qu'il  fut  en  état  d'aimer. 

Un  jour  qu'il  assistait  dans  le  temple  au  culte  public  de  la 
grande  Pagode;  et  que  ,  selon  le  cérémonial  usité  ,  il  était  en 
tram  de  lui  faire  les  dix-sept  génuflexions  prescrites  par  la  loi  , 
la  boauté  dont  il  était  épris  vint  à  passer,  et  lui  lança  un  coup- 
dfiil  accompagné  d'un  souris,  qui  le  jetèrent  dans  une  telle 
distraction,  qu'il  perdit  l'équilibre,  donna  du  nez  en  terre, 
scandalisa  tous  les  assistans  par  sa  chute  ,  oublia  le  nombre  des 
genullexions,  et  n'en  fit  que  seize. 

i-a  grande  Pagode  ,  irritée  de  l'offense  et  du  scandale  ,  le  punit 
cruellement.  Ihlas ,  c'était  son  nom  ,  le  pauvre  Hilas  se  trouva 
lou  a  coup  enflammé  des  désirs  les  plus  violens  ,  et  privé ,  comme 
sur  «a  nia.n  .du  moyen  de  les  satisfaire.  Surpris  autant  qu'attristé 
d  une  perte  si  grande,  il  interrogea  la  Pagode.  Tune  te  retrou. 
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veras,  lui  rëpondit-elîe  en  ëternuant ,  qu'entre  les  bras  d'une 
femme  qui  ,  connaissant  ton  malheur,  ne  t'en  aimera  pas  moins. 

La  pre'somption  est  assez  volontiers  compagne  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté.  Hilas  s'imagina  que  son  esprit  et  les  grâces  de 
sa  personne  lui  gagneraient  bientôt  un  cœur  délicat ,  qui  , 
content  de  ce  qui  lui  restait,  l'aimerait  pour  lui-même,  et 
ne  tarderait  pas  à  lui  restituer  ce  qu'il  avait  perdu.  Il  s'adressa 
d'abord  à  celle  qui  avait  été  la  cause  innocente  de  son  infortune. 
C'était  une  jeune  personne  vive  ,  voluptueuse  et  coquette.  Hilas 
l'adorait;  il  en  obtint  un  rendez-vous,  oii,  d'agaceries  en  aga- 
ceries, on  le  conduisit  jusqu'oii  le  pauvre  garçon  ne  put  jamais 
aller  :  il  eut  beau  se  tourmenter  et  chercher  entre  les  bras  de  sa 
maîtresse  l'accomplissement  de  l'oracle  ,  rien  ne  parut.  Quand 
on  fut  ennuyé  d'attendre  ,  on  se  rajusta  promptement,  et  l'on 
s'éloigna  de  lui.  Le  pis  de  l'aventure  ,  c'est  que  la  petite  folle  la 
confia  à  une  de  ses  amies  ,  qui ,  par  discrétion  ,  ne  la  conta  qu'à 
trois  ou  quatre  des  siennes,  qui  en  firent  un  secret  à  tant  d'autres, 
qu'Hilas,  deux  jours  auparavant,  la  coqueluche  de  toutes  les 
femmes,  en  fut  méprisé  ,  montré  au  doigt,  et  regardé  comme 
un  monstre. 

Le  malheureux  Hilas  ,  décrié  dans  sa  patrie  ,  prit  le  parti  de 
voyager,  et  de  chercher  au  loin  le  remède  à  son  mal.  Il  se  rendit 
incognito  et  sans  suite  à  la  cour  de  l'empereur  des  Abyssins. 
On  s'y  coiffa  d'abord  du  jeune  étranger  :  ce  fut  à  qui  l'aurait; 
mais  le  prudent  Hilas  évita  des  eugagemens  ,  où  li  craignait  d'au- 
tant plus  de  ne  pas  trouver  son  compte  ,  qu'il  était  plus  certain 
que  les  femmes  qui  le  poursuivaient,  ne  trouveraient  point  le  leur 
avec  lui .  Mais  admirez  la  pénétration  du  sexe  I  un  garçon  si  jeune, 
si  sage  et  si  beau,  disait-on  ,  cela  est  prodigieux;  et  peu  s'en 
fallut  qu'à  travers  tant  de  qualités  réunies  ,  on  ne  devinât  son 
défaut;  et  que  ,  de  crainte  de  lui  accorder  tout  ce  qu'un  homme 
accompli  peut  avoir,  on  ne  lui  refusât  tout  juste  la  seule  chose 
qui  lui  manquait. 

Après  avoir  étudié  quelque  temps  la  carte  du  pays  ,  Hilas 
s'attacha  à  une  jeune  femme  qui  avait  passé,  je  ne  sais  par 
quel  caprice,  de  la  fine  galanterie  à  la  haute  dévotion.  Il  s'in- 
sinua peu  à  peu  dans  sa  confiance,  épousa  ses  idées,  copia  ses 
pratiques,  lui  donna  la  main  dans  les  temples  ,  et  s'entretint  si  sou- 
vent avec  elle  sur  la  vanité  des  plaisirs  de  ce  monde,  qu'insensi- 
blement il  lui  en  rappela  le  goût  avec  le  souvenir.  Il  y  avait  plus 
d'un  mois  qu'il  fréquentait  les  mosquées  ,  assistait  aux  sermons  , 
et  visitait  les  nujlades ,  lorsqu'il  se  mit  en  devoir  de  guérir  ;  mais 
ce  fut  inutilement.   Sa  déyote  ,  pour   connaître  tout  ce  qui  se 
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na.ssait  au  ciel ,  n'en  savait  pas  moins  comme  on  doit  être  fait 
>  jr  terre,  et  le  pauvre  garçon  perdit  en  un  moment  tout  le 
/mit  de  ses  bonnes  œuvres.  Si  quelque  chose  le  consola,  ce  fut 
le  secret  inviolable  qu'on  lui  garda.  Un  mot  eût  rendu  son  mal 
incurable;  mais  ce  mot  ne  fut  jDoint  dit;  et  Hilas  se  lia  avec 
quelques  autres  femmes  pieuses  ,  qu'il  prit  les  unes  après  les 
autres ,  pour  le  spécifique  ordonné  par  l'oracle,  et  qui  ne  le  dé- 
senchantèrent point,  parce  qu'elles  ne  l'aimèieût  que  pour  ce 
qu'il  n'avait  plus.  L'h.ibitude  qu'elles  avaient  à  spiritualiser  les 
objets  ,  ne  lui  servit  de  rien.  Elles  voulaient  du  sentiment ,  mais 
c'est  celui  que  le  plaisir  fait  naître.  «  Vous  ne  m'aimez  donc 
»  pas,  leur  disait  tristement  Hilas?  »...  Eh!  ne  savez-vous  pas , 
monsieur,  lui  rèpondait-on ,  qu'il  faut  connaître  avant  que 
d'aimer?  et  vous  avouerez  que,  disgracié  comme  vous  êtes,  vous 
n'êtes  point  aimable  quand  on  vous  connaît. 

Jiélas  !  disait-il  en  s'en  allant ,  ce  pur  amour,  dont  on  parle 
tant  ,  n'existe  nulle  part  ;  cette  délicatesse  de  sentijnons  ,  dont 
tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  se  piquent  ,  n'est  qu'une 
chimère.  L'oracle  m'éconduit  ,  et  j'en  ai  pour  la  vie. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  de  ces  femmes  qui  ne  veulent 
avoir  avec  vous  qu'un  commerce  de  cœur  ,   et  qui  haïssent  un 
téméraire  comme  un  crapaud.  On  lui  recommanda  si  sérieuse- 
ment de  ne  rien  mêler  de  terrestre  et  de  grossier  dans  ses  vues  , 
qu'il  en  espéra  beaucoup  pour  sa  guérison.   Il  y  allait  de  bonne 
foi  ;  et  il  était  tout  étonné  ,  aux  tendres  propos  dont  elles  s'enfi- 
laient avec  lui,  de  demeurer  tel  qu'il  était.   «  Il  faut,  disait-il 
»  en  lui-même,  que  je  guérisse  peut-être  autrement  qu'en  par- 
»  lant  ;  »  et  il  attendait  une  occasion  de  se  placer  selon   les 
intentions  de  l'oracle.  Elle  vint.  Une  jeune  Platonicienne  qui  ai- 
mait épcrdriment  la  promenade  ,  l'entraîna  dans  un  bois  écarté; 
ils  étaient  loin  de  tout  importun  ,  lorsqu'elle  se  sentit  évanouir. 
Ililas  se  précipita  sur  elle  ,  ne  négligea  rien  pour  la  soulager; 
mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles  ;  la  belle  évanouie  s'en  aperçut 
aussi  bien  que  lui.  Ah  î  monsieur,  lui  dit-elle  en  se  débarrassant 
d'entre  ses  bras  ,  quel  homme  êtes-vous?  il  ne  m'arrivera  plus  de 
ni'rnibarqucr  ainsi  dans  dos  lieux  écartés  ,  oii  l'on  se  trouve  mal , 
Pt  oii  Ton  périrait  cent  fois  faute  de  secours. 

^'autres  connurent  son  état,  l'en  plaignirent ,  lui  jurèrent 
que  la  tendresse  qu'elles  avaient  conçue  pour  lui  ,  n'en  serait 
point  .Mirrén,  et  ne  le  revirent  plus. 

Le  malheureux  Hilas  fit  bien  des  mécontentes  ,  avec  la  plus 
belle  l.guro  .1,.  monde,  et  les  seutimens  les  plus  délicats. 

Max.  c  était  un  benêt ,  interrompit  le  sultan.  Que  ne  s'adres- 
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5ait-il  à  quelques  unes  des  vestales  dont  nos  monastères  sont 
pleins?  On  se  serait  affolé  de  lui  3  et  il  aurait  infailliblement 
guéri  au  travers  d'une  grille. 

Seigneur,  reprit  Sélini ,  la  chronique  assure  qu'il  tenta  cette 
voie,  et  qu'il  éjjroiiva  qu'on  ne  veut  aimer  nulle  part  en  pure 
perte.  En  ce  cas  ,  ajouta  le  sultan  ,  je  désespère  de  sa  maladie.  11 
en  désespéra  comme  votre  liautesse  ,  continua  Sélim;  et  las  de 
tenter  des  essais  qui  n'aboutissaient  à  rien  ,  il  s'enfonça  dans  une 
solitude,  sur  la  parole  d'une  multitude  infmie  de  femmes,  qui 
lui  avaient  déclaré  nettement  qu'il  était  inutile  dans  la  société. 
II  y  avait  déjà  plusieurs  jours  qu'il  errait  dans  son  désert, 
lorsqu'il  entendit  quelques  soupirs  qui  parlaient  d'un  endroit 
écarté.  Il  prêta  l'oreille  j  les  soupirs  recommencèrent;  ils'appro- 
cha ,  et  vit  une  jeune  fille,  belle  comme  les  astres,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main  ,  les  yeux  baignés  de  larmes,  et  le  reste  du 
corps  dans  une  attitude  triste  et  pensive.  «  Que  cherchez-vous 
»  ici,  mademoiselle  ,  lui  dit-il?  et  ces  déserts  sont-ils  faits  pour 
«  vous?  ....  »  Oui ,  répondit-elle  tristement  ;  on  s'y  afflige  du 
moins  tout  à  son  aise,  «  Et  de  quoi  vous  affligez-vous?  ....  » 
Hélas  I  .  .  .  .  «  Parlez,  mademoiselle  ;  qu'avez-vous  ?  .  .  .  .  » 
B.ien. ...  «  Gomment  ,  rien  ?.  .  .  »  Non  ,  rien  du  tout  ;  et  c'est  là 
2iion  chagrui  :  il  y  a  deux  ans  que  j'eus  le  malheur  d'oifenser  une 
Pagode  qui  m'ôta  tout.  Il  y  avait  si  peu  de  chose  à  faire,  qu'elle 
ne  donna  pas  en  cela  une  grande  marque  de  sa  puissance.  Depuis 
ce  temps,  tous  les  hommes  me  fuient  et  me  fuiront,  a  dit  la 
Pagode,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  rencontre  un  qui,  connaissant  mon 
malheur,  s'atlache  à  moi ,  et  m'aime  telle  que  je  suis. 
Qu'entends-je  ,  s'écria  Ililas  I 

Ce  malheureux  que  vous  voyez  à  vos  genctix  n'a  rien  non  plus  ; 
et  c'est  aussi  sa  maladie.  Il  eut ,  il  y  a  quelque  temps  ,  le  malheur 
d'offenser  une  Pagode  qui  lui  ôta  ce  qu'il  avait;  et ,  sans  vanité  , 
c'était  quelque  chose.  Depuis  ce  temps  toutes  les  femmes  le 
fuient  et  le  fuiront ,  a  dit  la  Pagode  ,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  ren- 
contre une  qui ,  connaissant  son  malheur  ,  s'attache  à  lui ,  et 
l'aime  tel  qu'il  est. 

Serait-il  bien  possible  ,  demanda  la  jeune  fille?  Ce  que  vous 
m'avez  dit  est-il  vrai,  demanda  Hilas?...  Voyez ,  répondit  la 
jeune  fille.  Voyez  ,  répondit  Hilas.  . . 

Ils  s'assurèrent  l'un  et  l'autre  ,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'ils 
étaient  deux  objets  du  courroux  céleste.  Le  malheur  qui  leur  e'tait 
commun,  les  unit.  Iphis  ,  c'est  le  nom  de  la  jeune  fille,  était  faite 
pour  Hilas  ;  Hilas  était  fait  pour  elle.  Ils  s'aimèrent  platonique- 
ment ,   comme  vous  imaginez  bien;  car  ils  ne  pouvaient  guère 
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s'aîmcr  aotrement  :  mais  à  l'instant  Tenchantement  cessa;  iU 
en  pooissèrent  cbacan  un  cri  de  joie  }  et  l'amour  platonique  dis- 
parut. 

Pendant  plusieurs  mois  qu'ils  séjournèrent  ensemble  dans  le 
désert .  ils  eurent  tout  le  temps  de  s'assr.rer  de  leur  chac^ement  : 
lorsqails  en  sortirent,  IphLs  était  parfaitement  guérie:  pour 
Hilas  ,  l'auteur  dit  qu'il  était  menace  d'une  rechute. 

CHAPITRE    LIV. 

Trentième  et  dernier  e6sai  de  F  anneau. 

MIRZOZA. 

Ti-VDis  que  Mangogul  s'entretenait  dans  ses  jardins  avec  la 
favorite  et  Sélim.  on  vint  lui  annoncer  la  mort  de  Sulamek.  Su- 
lamet  avait  commencé  par  être  maître  de  danse  du  sultan  , 
contre  les  intentions  d'Er^cebzed  ;  mais  quelques  intriisantes , 
à  qui  il  avait  appris  à  faire  des  sauts  périlleux,  le  poussèrent 
de  toutes  leurs  forces  ,  et  se  remuèrent  tant ,  qu'il  fut  préféré 
à  Marcel  et  à  d'autres  ,  dont  il  n'était  pas  digue  d'être  le  prévôt. 
Il  avait  un  esprit  de  minutie,  le  jargon  de  la  cour,  le  don  de 
conter  agréablement ,  et  celui  d'amuser  les  eufans  :  mais  il  n'en- 
tendait rien  à  la  haute  danse.  Lorsque  la  place  de  grand-visir 
vint  à  vaquer  ,  il  parvint,  à  force  de  révérences,  à  supplanter 
le  grand-senéchal ,  danseur  infati:?able  ,  mais  homme  roide  ,  et 
qui  pliait  de  mauvaise  grâce.  Son  ministère  ne  fut  point  signalé 
par  des  éyéiiemens  glorieux  à  la  nation.  Ses  ennemis  ,  et  qui 
en  manque  ?  le  vrai  mérite  en  a  bien  ,  l'accusaient  de  jouer 
mal  du  violon  .  et  de  n'avoir  aucune  intelligence  de  la  choré- 
graphie j  de  s'être  laissé  duper  parles  pantomimes  du  Prêtre 
Jean,  et  épouvanter  par  un  ours  du  Monoému^i  qui  dansait  un 
jour  devant  lui;  d'avoir  donné  des  millions  à  l'empereur  du 
Tombât  ponr  l'empêcher  de  danser  dans  un  temps  oh  il  avait 
la  goutte  :  et  dépensé  tous  les  ans  plus  de  cinq  cent  mille  séquins 
en  colophane  ,  et  davantage  à  persécuter  tous  les  ménétriers 
qm  jouaient  d'autres  menuets  que  les  siens;  en  un  mot  ,  d'avoir 
dormi  pendant  quinze  ans  au  son  de  îa  vielle  d'un  gros  habitant 
deGmnee  qui  s'accompagnait  de  son  instrument  en  baragouinant 
aansons  du  Congo.  Il  est  vrai  qu'il  avait  amené  la  mode 

:  de  Hollande,  etc 

-âaagog  j1  avait  le  cœor  excellent  :  il  regretta  Sulamek  ,  et  lui 
ordonna  un  catafalque  avec  une  oraison  funèbre  ,  dont  l'orateur 
brrTooboQbou  fat  char^»*^. 
f      '  •         ^ 

W-'  ■  pour  la  cérémonie  ,  les  chef?  des  bramines , 

'^^  ■  ^^  '^-  ïUulanes  ,  menées  par  leurs  eunuques , 
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s«  rendirent  dans  la  grande  mosqnte.  Brrroubonbon  montra 
pendant  deux  heures  de  suite  .  avec  une  rapidité  surprenante, 
que  Salamek  était  parvenu  par  des  taJens  supérieurs  ;  fit  pré- 
faces sur  préfaces,  n'oublia  ni  Mangogul  ,  ni  ses  erploits  >oc5 
l'administration  de  Sulamet;  et  il  s'épuisait  en  eïcîamations , 
lorsque  Mirzoza  ,  à  qui  le  mensonge  donnait  des  vapeurs ,  en  eut 
une  attaque  qui  la  rendit  léthargique. 

Ses  officiers  et  ses  femmes  s'empressèrent  à  la  secourir;  on  la 
remit  dans  son  palanquin j  et  elle  fut  aussitôt  transportée  au 
sérail.  Mangogul  ,  averti  du  danger  ,  accourut  :  on  appe'a  toute 
la  pharmacie.  Le  garus  ,  les  gouttes  du  général  La  Motte ,  celles 
d'Angleterre  ,  furent  essayées ,  mais  sans  aucun  succ^.  Le 
^Itan  ,  désolé  .  tantôt  pleurant  sur  Mirzoza  ,  tantôt  jurant  contre 
Orcotome.  perdit  enfin  toute  fôpérance  ,  on  du  moins  n'en  eut 
plus  qu'en  son  anneau.  «  Si  je  vous  ai  perdue ,  délices  de  mon  âme, 
»  s'écria-t-il  .  votre  bijou  doit ,  ainsi  que  votre  bouche  .  garder 
»  un  silence  éternel.  » 

A  l'instant  il  commande  qu'on  sorte  ;  on  obéit  :  et  le  voilà 
seul  vis-à-vis  de  la  favorite  :  il  tourne  sa  bague  sur  elle  ;  mais 
le  bijou  de  Mirzoza  .  qui  s'était  ennuyé  au  sermon  ,  comme  il 
arrive  tons  les  jours  à  d'autres,  et  qui  se  sentait  apparemment 
de  la  léthargie  ,  ne  murmura  d'abord  que  quelques  mots  confus 
et  mal  articulés.  Le  sultan  réitéra  l'opération;  et  le  bijou, 
s'expliquant  trè^-distinctement.  dit  :  «  Loin  de  vous,  Man^o^^nJ^ 
»  qu'allais-je  devenir?..,  fidèle  jusques  dans  la  nuit  du  tom- 
»  beau  ,  je  vous  aurais  cherché;  et  si  l'amour  et  la  constance 
»  ont  quelque  récompense  chez  les  morts ,  cher  prince  ,  je  vous 
«  aurais  trouvé.  .  .  Hela?  !  sans  vous.  le  palais  délicieux  qu'habite 
»  Brama  ,  et  qu'il  a  promis  à  ses  fidèles  croyans  ,  n'eût  été  pour 
■   moi  qu'une  demeure  ingrate,  i» 

Mangogul,  transporté  de  joie  ,  ne  s'aperçut  pas  que  la  favorite 
sortait  insensiblement  de  sa  îéthai^ie  ;  et  que  ,  s'il  tardait  à  re- 
tourner sa  bague,  elle  entendrait  les  dernières  paroles  de  son 
bijou  :  ce  qi.i  arriva.  Ah  !  prince,  lui  dit-elle  ,  que  sont  devenus 
Y05  sermens  ?  Vous  avez  donc  éclairci  vos  injustes  soupçons  ? 
Rien  ne  vous  a  retenu ,  ni  l'état  oii  j'étais  .  ni  l'injure  que  vous 
me  faisiez ,  ni  la  parole  que  vous  m'ariez  donnée  .^ 

Ah  !  madame,  lui  répondit  le  sultan  ,  n'imputez  point  a  une 
honteuse  curiosité  une  impatience  que  le  désespoir  de  vous  avoir 
perdue  m'a  seul  suggérée  :  je  n'ai  point  fait  sur  vous  l'essai  de 
mon  anneau  ;  mais  j'ai  cru  pouvoir,  sans  manquer  à  mes  pro- 
messî^s  ,  user  d'une  ressource  qui  tous  rend  à  mes  vœux  ,  et  qui 
TOUS  assure  mon  cceur  à  jamais. 

5.  i3 
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Prince  ,  dit  la  favorite,  je  vous  crois  ^  mais  que  Tanneau  soit 
remis  au  génie  ,  et  que  son  fatal  présent  ne  trouble  plus  ni  votre 
cœur  ni  votre  empire. 

A  l'instant,  Mangogul  se  mit  en  oraison,  et  Cucufa  apparut  : 
«  Génie  tout-puissant,  lui  dit  Mangogul ,  reprenez  votre  anneau, 
>.  et  continuez-moi  votre  protection.  »  Prince  ,  lui  répondit  le 
génie,  partagez  vos  jours  entre  l'amour  et  la  gloire;  Mirzoza 
vous  assurera  le  premier  de  ces  avantages  ;  et  je  vous  promets 
le  second. 

A  ces  mots  ,  le  spectre  encapuchonné  serra  la  queue  de  ses 
hibous  ,   et  partit  en  pirouettant ,  comme  il  était  venu. 


L'OISEAU  BLANC, 

CONTE   BLEU. 

PREMIÈRE    SOIRÉE. 


JLja  favorite  se  couchait  de  bonne  heure,  et  s'endormait  fort 
tard.  Ponr  hâter  le  moment  de  son  sommeil ,  on  lui  chatouillait 
]a  plante  des  pieds  ,  et  on  lui  faisait  des  contes  ;  et  pour  méuager 
l'imagination  et  ia  poitrine  des  conteurs  ,  cette  fonction  était 
partagée  entre  quatre  personnes  ,  deux  émirs  et  deux  femmes. 
Ces  quatre  improvisateurs  poursuivaient  successivement  le  même 
récit  aux  ordres  de  la  favorite.  Sa  tête  était  mollement  posée  sur 
son  oreiller ,  ses  membres  étendus  dans  son  lit ,  et  ses  pieds 
confiés  à  sa  chatouilleuse  ,  lorsqu'elle  dit  :  Commencez  ;  et  ce 
fut  la  prejnière  de  ses  femmes  qui  débuta  par  ce  qui  suit. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Ah  I  ma  sœur  ,  le  bel  oiseau  I  Quoi  I  vous  ne  le  voyez  pas  entre 
les  deux  branches  de  ce  palmier,  passer  son  bec  eutre  ses  plumes  , 
et  parer  ses  ailes  et  sa  queue?  Approchons  doucement;  peut-être 
qu'en  l'appelant  il  viendra  j  car  il  a  l'air  apprivoisé.  i<  Oiseau  > 
I)  mon  cœur  ;  oiseau  ,  mon  petit  roi  j  venez,  ne  craignez  rien  - 
»  vous  êtes  trop  beau  pour  qu'on  vous  fasse  du  mal.  Venez-  une 
»  cage  charmante  vous  attend^  ou  si  vous  préférez  la  liberté, 
»  vous  serez  libre.  » 

L'oiseau  était  trop  galant  pour  se  refuser  aux  agaceries  de  deux 
jeunes  et  jolies  personnes.  Il  prit  son  vol  ,  et  descendit  légèrement 
sur  le  sein  de  celle  qui  l'avait  appelé.  Agariste  ,  c'était  son  nom, 
lui  passant  sur  la  tête  une  main  qu'elle  laissait  glisser  le  long  de 
ses  ailes,  disait  à  sa  compagne  :  «  Ah  !  ma  sœur  ,  qu'il  est  char- 
»  mant  I  Que  son  plumage  est  doux  !  qu'il  est  liise  et  poli  .'  Mais 
î>  il  a  le  bec  et  les  pattes  couleur  de  rose ,  et  les  yeux  d'un  noir 
>»  admirable  I  » 

LA    SULTANE. 

Quelles  étaient  ces  deux  femmes  ? 

LA    PREMIÈRE    EEMME. 

Deux    de  ces   vierges    que  les  Chinois  renferment  dans   des 
«loîtres. 

LA    SULTANE. 

^e  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  des  couvens  à  la  Chine, 


j^  L'OISEAU  BLANC, 

LA    PREMIÈRE    FE3IME. 

Ni  moi  non  plus.  Ces  vierges  couraient  un  grand  péril  à  cesser 
de  l'être  sans  permission.  S'il  arrivait  à  quelqu'une  de  se  conduire 
maladroitement,  on  la  jetait  pour  le  reste  de  sa  vie  dans  une 
caverne  obscure,  où  elle  était  abandonnée  à  des  génies  sou- 
terrains. Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'échapper  à  ce  supplice  , 
c'était  de  contrefaire  la  folle  ou  de  l'être.  Alors  les  Chinois  qui , 
comme  nous  et  les  Musulmans,  ont  un  respect  infini  pour  les 
fous  ,  les  exposaient  à  la  vénération  des  peuples  sur  un  lit  en 
baldaquin  ,  et  dans  les  grandes  fêtes  les  promenaient  dans  les  rues 
au  son  de  petites  clochettes  et  de  je  ne  sais  quels  tambourins  à 
la  mode  ,  dont  on  m'a  dit  que  le  son  était  fort  harmonieux. 

LA   SULTANE. 

Continuez  5  fort  bien ,  madame.  Je  me  sens  euvîe  de  bâiller. 

LA    SECOND  E    PEMME. 

Voilà  donc  l'oiseau  blanc  dans  le  temple  de  la  grande  guenoa 
«ouleur  de  feu. 

LA   SULTANE, 

Et  qu'est-ce  que  cette  guenon  ? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Une  vieille  Pagode  tres-encensée  ,    la  palrone  de  la  maison. 

D'aussi  loin  que  les  vierges  compagnes  d'Agariste  l'aperçurent 

avec  son  bel  oiseau  sur  le  poing  ,  elles  accourent ,  l'entourent , 

et  lui  font  raille  questions  à  la  fois.  Cependant  l'oiseau  s'élevant 

subitement  dans  les  airs,  se  met  à  planer  sur  elles  ;  son  ombre 

les  couvre,  et  elles  en  conçoivent   des    mouvemens  singuliers. 

Agariste  et  ^lélisse  éprouvent  les  premières  les  merveilleux  etTets 

de  son  influence.  Un  feu  divin  ,    une   ardeur  sacrée  s'allument 

dans  leurs  cœurs;  je  ne  sais  quels    épanchemens   lumineux  et 

subtils  passent  dans  leur  esprit ,  y  fermentent ,  et ,  de  deux  idiotes 

qu'elles  étaient  en  font  les  filles  les  plus  spirituelles  et  les  plus 

éveillées  qu'il  y  eût  à  la  Chine  :  elles  combinent  leurs  idées  ,  les 

comparent  ,  se  les  communiquent ,  et  y  mettent  insensiblement 

de  la  force  et  de  la  justesse. 

LA    SULTANE. 

En  furent-elles  plus  heureuses? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Je  l'ignore.  Un  malin  l'oiseau  blanc  se  mit  à  chanter,  mai» 
d  une  façon  si  mélodieuse  ,  que  toutes  les  vierges  en  tombèrent 
en  extase.  La  supérieure,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  fait 
l  esprit  fort  et  dédaigné  l'oiseau ,  tourna  les  yeux ,  se  renversa  sur 
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ses   carreaux ,   et  s'écria  d'une  voix  entrecoupe'e  :  Ah  I  je  n'en 

puis  plus  î je    me   meurs  î je  n'en  puis   plus  1. . .  . 

Oiseau  charmant ,  oiseau  divin  ,  encore  un  petit  air  I 

LA    SULTANE. 

Je  vois  cette  scène  ;  et  je  crois  que  l'oiseau  blanc  avait  grande 
envie  de  rire  en  voyant  une  centaine  de  filles  sur  le  côté,  l'esprit 
et  l'ajustement  en  désordre  ,  l'œil  égaré  ,  la  respiration  haute  , 
et  balbutiant  d'une  voix  éteinte  des  oraisons  affectueuses  à  leur 
grande  guenon  couleur  de  feu.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il 
en  arriva. 

LA    SECOXDE    FEMME. 

Ce  qu'il  en  arriva  ?  Un  prodige,  un  des  plus  étonnans  prodiges 
dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  du  monde. 

LA    SULTANE. 

Premier  émir  ,  continuez. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Il  en  naquit  nombre  de  petits  esprits  ,  sans  que  la  virginité  de 
ces  filles  en  souffrît. 

LA    SULTANE. 

Allons  donc  ,  émir  ,  vous  vous  moquez.  Je  veux  bien  qu'on 
me  fasse  des  contes;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  les  fasse  aussi 
ridicules. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Songez  donc  ,  madame  ,  que  c'étaient  des  esprits. 

LA    SULTANE. 

Vous  avez  raison  ;  je  n'y  pensais  pas.  Ah  I  oui  ,  des  esprits  I 
(  La  sultane  prononça  ces  derniers  mots  en  bâillant.  ) 

LE    PREMIER    ÉMI  R. 

On  avertit  la  supérieure  de  ce  prodige.  Les  prêtres  furent 
assemblés;  on  raisonna  beaucoup  sur  la  naissance  des  petits 
esprits  :  après  de  longues  altercations  sur  le  parti  qu'il  y  avait  à 
prendre,  il  fut  décidé  qu'on  interrogerait  la  grande  guenon. 
Aussitôt  les  tambourins  et  les  clochettes  annoncent  au  peuple  la 
cérémonie.  Les  portes  du  temple  sont  ouvertes  ,  les  parfums 
allumés  ,  les  victimes  offertes  ;  mais  la  cause  du  sacrifice  ignorée. 
Il  eut  été  difficile  de  persuader  aux  fidèles  que  l'oiseau  était  père 
de  petits  esprits. 

LA    SULTANE. 

Je  vois,  émir ,  que  vous  ne  savez  pas  encore  combien  les  peuple* 
sont  bétes. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Anrès  une  heure  et  demie  de  génuflexions  ,  d'encensemcns  et 


j^^S  L'OISEAU  BLANC, 

d'autres  singeries ,  la  grande  guenon  se  gratta  l'oreille  ,  et  se 
mit  à  débiter  de  la  mauvaise  prose  qu'on  prit  pour  de  la  poésie 
céleste  : 

«  Pour  conserver  l'odeur  de  pucelage 

))  Dont  ce  lieu  sainl  fut  toujours  parfume  , 

5,  Que  loin  d'ici  le  galant  emplumë 

»  Aille  chanter  et  chercher  une  cage. 
»  Vierges,  contre  ce  coup  armez-vous  de  courage  j 
3)  Vous  resterez  encor  vierges,  ou  peu  s'en  faut  : 
j>  Vos  cœurs  ,  aux  doux  accens  de  son  tendre  ramage  > 
})  Ne  s'ouvriront  pas  davantage  : 
i)  Telle  est  la  volonté  d'en  haut. 
»  Et  toi  qu'il  honora  de  son  pren)icr  hommage  , 
^)  Qui  lui  fis  de  mon  temple  un  séjour  enchaule  , 
})  Modère  la  douleur  dont  ton  âme  est  erauc  ; 
j)  L'oiseau  blanc  a  pour  toi  suffisamment  chante, 
î)  Agariste  ,  il  est  temps  qu'il  cherche  vérité  , 
3)  Qu'il  échappe  au  pouvoir  du  mensonge ,  et  qu'il  mue.  » 

LA     SULTANE. 

Mademoiselle,  vous  avez  ce  soir  le  toucher  dur,  et  vous  m© 

chatouillez  trop  fort.   Doucement,   doucement fort   bien, 

comme  cela ah!   que  vous  me  faites  de  plaisir  I  Demain, 

sans  différer ,  le  brevet  de  la  pension  que  je  vous  ai  promise 
sera  signe'. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

On  ne  fut  pas  fort  instruit  par  cet  oracle  j  aussi  donna-t-il 
lieu  à  une  infinité  de  conjectures  plus  impertinentes  les  unes  que 
les  autres  ,  comme  c'est  le  privilège  des  oracles.  Qull  cherche 
vérité  ^  disait  l'une  ;  c'est  apparemment  le  nom  de  quelque  co- 
lombe étrangère  à  laquelle  il  est  destiné.  Qu'il  échappe  au  men- 
songe ,  disait  une  autre  ,  et  qu'il  mue.  Qu'il  mue  I  ma  sœur  , 
est-ce  qu'il  muera?  C'est  pourtant  dommage  ;  il  a  les  plumes  si 
belles,  aussi  toutes  reprenaient  :  Ma  sœur  Agariste  l'a  tant  fait 
chanter  !  tant  fait  chanter  I 

Après  qu'on  eut  achevé  de  brouiller  l'oracle  à  force  de  l'éclair- 
cir ,  la  prétresse  ordonna  ,  par  provision  ,  que  l'oiseau  libertin 
serait  renfermé  ,  de  crainte  qu'il  ne  perfectionnât  ce  qu'il  avait 
sj_heureusement  commencé  ,  et  qu'il  ne  multipliât  son  espèce  à 
n  ini.  il  y  eut  quelque  opposition  de  la  part  des  jeunes  recluses; 
mais  les  vieilles  tinrent  ferme  ,  et  l'oiseau  fut  relégué  au  fond 
1p.  nnîr  '  •''"  '^  V''^^^^^  les  jours  dans  un  ennui  cruel.  Pour 
pointe  d.;.!i^?"''  '^"?''l""  ^^^'^S^  compatissante  venait  sur  la 
rent  bientôt"  ?""'"  ^'  ''^  -i^'  Cependant  elles  lui  paru^ 
V  sa'  '7ol  ^^\^""Sue6  que  les  journées.  Toujours  les  ^êmes 
visages  .  toujours  les  mêmes  vierges  ! 
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LA    SULTANE. 

Votre  oiseau  blauc  est  trop  difficile.  Que  lui  fallait-il  donc? 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Avec  tout  Tesprit  qu'il  avait  inspiré  à  ces  recluses ,  ce  n'étaient 
que  des  bégueules  fort  ennuyeuses  :  point  d'airs  ,  point  de  ma- 
nège ,  point  de  vivacité  prétendue  ,  point  d'étourderies  concer- 
tées. Au  lieu  de  cela  ,  des  soupirs  ,  des  langueurs  ,  des  fadeurs 
éternelles  et  d'un  ton  d'oraison  à  faire  mal  au  cœur.  Tout  bien 
considéré  ,  l'oiseau  blanc  conclut  en  lui-même  qu'il  était  temps 
de  suivre  son  destin,  et  de  prendre  son  volj  ce  qu'il  exécuta 
après  avoir  encore  un  peu  délibéré.  On  dit  qu'il  lui  revint  quel- 
ques scrupules  sur  des  serraens  qu'il  avait  faits  à  Agariste  et  à 
quelques  autres.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est. 

LA     SULTANE. 

Ni  moi  non  plus.  Mais  il  est  certain  que  les  scrupules  ne  tien- 
nent point  contre  le  dégoût  •  et  que  ,  si  les  sennens  ne  coûtent 
gucre  à  faire  aux  infidèles  ,  ils  leur  coûtent  encore  moins  à 
rompre. 

A  la  suite  de  cette  réflexion  ,  la  sultane  articula  très-distinc- 
tem,ent  son  troisième  bâillement ,  le  signe  de  son  sommeil  ou 
de  son  ennui ,  et  l'ordre  de  se  retirer  j  ce  qui  s'exécuta  avec  Is 
moins  de  bruit  qu'il  fut  possible. 


SECONDE   SOIREE. 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  :  Retenez  bien  ce  mouve- 
ment-là ,  c'est  le  vrai.  Mademoiselle,  voilà  le  brevet  de  votre 
pension  ;  le  sultan  la  doublera  ,  à  la  condition  qu'au  sortir  de 
chez  moi  vous  irez  lui  rendre  le  même  service  5  je  ne  m'y  oppose 
point ,  mais  point  du  tout.  Voyez  si  cela  vous  convient...  Second 
émir,  à  vous.  Si  je  m'en  souviens,  voilà  votre  oiseau  blanc  tra- 
versant les  airs  ,  et  s'éloignant  d'autant  plus  vite  qu'il  s'était 
flatté  d'échapper  à  ses  remords  ,  en  mettant  un  grand  intervalle 
entre  lui  et  les  objets  qui  les  causaient.  Il  était  tard  quand  il 
partit  3  oii  arriva-t-il  ? 

LESECONDÉMIR. 

Chez  l'empereur  des  Indes ,  qui  prenait  le  frais  dans  ses  jar- 
dins ,  et  se  promenait  sur  le  soir  avec  ses  femmes  et  ses  eunuques. 
Il  s'abattit  sur  le  turban  du  monarque ,  ce  que  l'on  prit  à  bon 
augure  ,  et  ce  fut  bien  fait;  car  quoique  ce  sultan  n'eût  point 
de  gendre  ,  il  ne  tarda  pas  à  devenir  grand-père.  La  princesse 
Lively  ,  c'est  ainsi  que  s'appelait  la  fille  du  grand  Kiukinka  , 
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nom  qu'on  traduirait  à  peu  près  dans  notre  langue  par  genlil- 
Jesse  ou  vivacité  ,  s'écria  qu'elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  beau. 
Et  lui  se  disait  en  lui-même  :  Quel  teint  I  quels  yeux  I  que  sa 
taille  est  légère  I  Les  vierges  de  la  guenon  couleur  de  feu  ne 
m'ont  point  olTert  de  charmes  à  comparer  à  ceux-ci. 

LA    SULTANE. 

Ils  sont  tous  comme  cela.  Je  serai  la  plus  belle  aux  yeux  de 
MangoguI  jusqu'à  ce  qu'il  me  quitte. 

LESECONDÉMIR. 

Il  n'y  eut  jamais  de  jambes  aussi  fines ,  ni  de  pieds  aussi  mi- 
gnons. 

LA    CHATOUILLEUSE. 

Votre  oiseau  en  exceptera ,  s'il  lui  plaît ,  ceux  que  je  cha-»- 

touille. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Lively  portait  des  jupons  courts;  et  l'oiseau  blanc  pouvait  ai-» 
sèment  apercevoir  les  beautés  ,  dont  il  faisait  l'éloge  du  haut  du 
turban  sur  lequel  il  était  perché. 

LA    SULTANE. 

Je  gage  qu'il  eut  à  peine  achevé  ce  monologue ,  qu'il  aban- 
donna le  lieu  d'oii  il  faisait  ses  judicieuses  observations  ,  pour  se 
placer  sur  le  sein  de  la  princesse. 

LE   SECOND    ÉMIR. 

Sultane,  il  est  vrai. 

LA    SULTANE. 

Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  éviter  ces  lieux  communs  ? 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Non  ,  sultane  ;  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  vous  endormir. 

LA    SULTAN  E. 

Vous  avez  raison. 

LESECONDÉMIRo 

Cette  familiarité  de  l'oiseau  déplut  à  un  eunuque  noir  ,  qui 
s'avisa  de  dire  qu'il  fallait  couper  le  cou  à  l'oiseau  ,  et  l'apprêter 
pour  le  diner  de  la  princesse. 

LA    SULTANE. 

Elle  eût  fait  un  mauvais  repas  :  après  sa  fatiffue  chez  les  vierges 
«t  sur  la  route  il  devait  être  maigre. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Lively  tir.i  sa  mule,  et  en  donna  un  coup  sur  le  nez  de  l'eu- 
nuque ,  qui  en  demeura  aplati. 
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LA     s  U  LTAN  E. 

Et  voilà  l'origine  Ses  nez  plats;  ils  descendent  de  la  mule  de 
Liyely  et  de  son  sot  eunuque. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Lively  se  fit  apporter  un  panier,  y  renferma  l'oiseau  ,  et  l'en- 
voya coucher.  Il  en  avait  besoin  ,  car  il  se  mourait  de  lassitude 
et  d'amour.  Il  dormit ,  mais  d'un  sommeil  troublé  :  il  rêva  qu'on 
lui  tordait  le  cou  ,  qu'on  le  plumait;  et  il  en  poussa  des  cris  qui 
réveillèrent  Lively,  car  le  panier  était  placé  sur  sa  table  de  nuit , 
et  elle  avait  le  sommeil  léger.  Elle  sonna  ;  ses  femmes  arrivè- 
rent ;  on  tira  l'oiseau  de  son  dortoir.  La  princesse  jugea  ,  au  tré- 
moussemejit  de  ses  ailes  ,  qu'il  avait  eu  de  la  frayeur.  Elle  le 
prit  sur  son  sein  ,  le  baisa  ,  et  se  mit  en  devoir  de  le  rassurer  par 
les  caresses  les  plus  tendres  ,  et  les  plus  jolis  noms.  L'oiseau  se 
tint  sur  la  poitrine  de  la  princesse,  malgré  l'envie  qui  le  pressait. 

LA     SULTANE. 

Il  avait  déjà  le  caractère  des  vrais  amans. 

LE     SECOND     ÉMIR. 

Il  était  timide  et  embarrassé  de  sa  personne  :  il  se  contenta 
d'étendre  ses  ailes  ,  d'en  couvrir  et  presser  une  fort  jolie  gorge. 

LA    SULTANE. 

Quoi  1  il  ne  hasarda  pas  d'approcher  son  bec  des  lèvres  de 
Lively? 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Cette  témérité  lui  réussit.  Mais  comment  donc,  s'écria  la  prin- 
cesse ,  il  est  entreprenant  I...  Cependant  l'oiseau  usait  du  privi- 
lège de  son  espèce  ,  et  la  pigeonnait  avec  ardeur,  au  grand  éton- 
nement  de  ses  femmes  qui  s'en  tenaient  les  côtés.  Cette  image  de 
la  volupté  fit  soupirer  Lively  :  l'héritier  de  l'empire  du  Japon 
devait  être  incessamment  son  époux  ;  Rinkinka  en  avait  parlé  ; 
on  attendait  de  jour  en  jour  les  ambassadeurs  qui  devaient  en 
faire  la  demande  ,  et  qui  ne  venaient  point.  On  apprit  enfin 
que  le  prince  Génistan  ,  ce  qui  signifie  dans  la  langue  du  pays 
le  prince  Esprit ,  avait  disparu  sans  qu'on  sût  ni  pourquoi  ni 
comment  ;  et  la  triste  Lively  en  fut  réduite  à  verser  quelques 
larmes,  et  à  souhaiter  qu'il  se  retrouvât. 

Tandis  qu'elle  se  consolait  avec  l'oiseau  blanc  ,  faute  de  mieux , 
l'empereur  du  Japon  ,  à  qui  l'éclipsé  de  son  fils  avait  tourné  la 
tête  ,  faisait  arracher  la  moustache  à  son  gouverneur ,  et  or- 
donnait des  perquisitions;  mais  il  était  arrêté  que  de  long-temps 
Oénistaii  ne  reparaîtrait  au  Japon  :  s'il  employait  bien  son  temps 
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dans  les  lieux  de  sa  retraite,  l'oiseau  blanc  ne  perdait  pas  le  sien 
auprès  de  la  princesse  j  il  obtenait  tous  les  jours  de  nouvelles 
caresses  :  on  pressait  le  moment  de  l'entendre  chanter,  car  on 
avait  conçu  la  plus  haute  opinion  de  son  ramage  ;  l'oiseau  s'en 
aperçut ,  et  la  princesse  fut  satisfaite.  Aux  premiers  accens  de 
l'oiseau 

LA    SULTANE. 

Arrêtez,  e'mir...  Lively  se  renversa  sur  une  pile  de  carreaux, 
exposant  à  ses  regards  des  charmes  qu'il  ne  parcourut  point  sans 
parti-^ger  son  e'garement.  Il  n'en  revint  que  pour  chanter  une  se- 
conde fois ,  et  augmenter  l'évanouissement  de  la  princesse  qui 
durerait  encore  ,  si  l'oiseau  ne  s'était  avisé  de  battre  des  ailes  et 
de  lui  faire  de  l'air.  Livel}'  se  trouva  si  bien  de  son  ramage,  que 
sa  première  pensée  fut  de  le  prier  de  chanter  souvent  :  ce  qu'elle 
obtint  sans  peine  j  elle  ne  fut  même  que  trop  bien  obéie  :  l'oi- 
seau chanta  tant  pour  elle  ,  qu'il  s'enroua  ;  et  c'est  de  là  que 
vient  aux  pigeons  leur  voix  enrhumée  et  rauque.  Emir,  n'est-ce 
pas  cela?...  Et  vous,  madame,  continuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Ce  fut  un  malheur  pour  l'oiseau  ,  car  quand  on  a  de  la  voix 
on  est  fâché  de  la  perdre  :  mais  il  était  menacé  d'un  malheur 
plus  grand  j  la  princesse  ,  un  matin  à  son  réveil ,  trouva  un  petit 
esprit  à  ses  côtés;  elle  appela  ses  femmes  ,  les  interrogea  sur  le 
nouveau  né  :  Qui  est-il?  D'où  vient-il?  Qui  l'a  placé  là?  Toutes 
protestèrent  qu'elles  n'en  savaient  rien  :   dans  ces   entrefaites 
arriva  Kinkinka  :  à  son  aspect  les  femmes  de  la  princesse  dispa- 
rurent ;  et  l'empereur,  demeuré  seul  avec  sa  fille  ,  lui  demanda  , 
a  un  ton  à  la  faire  trembler,  qui  était  le  mortel  assez  osé  pour 
être  parvenu  jusqu'à  elle;  et  sans  attendre  sa  réponse^  il  court 
a  la  fenêtre,  l'ouvre,  et  saisissant  le  petit  esprit  par  l'aile,  il 
allait  le  précipiter  dans  un  canal  qui  baignait  les  murs  de  son 
palais  ,  lorsqu'un  tourbillon  de  lumière  se  répandit  dans  l'appar- 
tement,   éblouit  les    yeux    du   monarque;    et   le    petit    esprit 
^échappa.   Kinkinka  ,  revenu  de  sa  surprise  ,  mais  non   de   sa 
^^reur ,  courait  dans  son  palais  en  criant  comme  un  fou  qu'il 
en  aurait  raison  ;  que  sa  fille  ne  serait  pas  impunément  désho- 
norée; pardieu  I  qu'il  en  aurait  raison L'oiseau  blanc  savait 

mieux  que  personne  si  l'empereur  avait  tort  ou  raison  d'être 
'l  '.  "î"";'  '^  "'<>sa  parler,  dans  la  crainte  d'attirer  quelque 
r  lagrin  a  la  princesse;  il  se  contenta  de  se  livrer  à  une  frayeur 
qui  u.  tit  tomber  les  longues  plumes  des  ailes  et  de  la  queue,  ce 
M'"  lui  donna  un  air  ébouriffé. 
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LA    SULTANE. 

EtLively  cessa  de  se  soucier  de  lui ,  lorsqu'il  eut  cessé  d'être 
beau;  et  comme  il  avait  perdu  à  son  service  une  partie  de  son 
ramage,  elle  dit  un  jour  à  sa  toilette  :  Qu'on  m'ôte  cet  oiseau- 
là;  il  est  devenu  laid  à  faire  horreur,  il  chante  faux;  il  n'est 
plus  bon  à  rien. ...  A  vous  ,  madame  seconde ,  continuez,  j 

LA    SECONDE    FE3IME. 

Cet  arrêt  se  répandit  bientôt  dans  le  palais  :  l'eunuque  crut 
qu'il  était  temps  de  profiter  de  la  disgrâce  de  l'oiseau  ,  et  de 
venger  celle  de  son  nez  ;  il  démontra  à  la  princesse  ,  par  toutes 
les  règles  de  la  nouvelle  cuisine,  que  l'oiseau  bbmc  serait  un 
manger  délicieux;  et  Lively ,  après  s'être  un  peu  défendue  pour 
la  forme  ,  consentit  qu'on  le  mît  à  la  basilique.  L'oiseau  blanc 
outré ,  comme  on  le  pense  bien  ,  pour  peu  qu'on  se  mette  à  sa 
place,  s'élança  au  visage  de  la  princesse  ,  lui  détacha  quelques 
coups  de  bec  sur  la  tête  ,  renversa  les  flacons,  cassa  les  pots  ,  et 
partit. 

L  A    SULTANE. 

Lively  et  son  cuisinier  en  furent  dans  un  dépit  inconcevable. 
L'insolent  I  disait  l'une;  l'autre:  C'aurait  été  un  mets  admi- 
rable I 

LA    SECONDE    FEMME. 

Tandis  que  le  cuisinier  rengainait  son  couteau  qu'il  avait  inu- 
tilement aiguisé  ,  et  que  les  femmes  de  la  princesse  s'occupaient 
à  lui  frotter  la  tête  avec  de  l'eau  des  brames  ,  l'oiseau  gagnait  les 
champs  ,  peu  satisfait  de  sa  vengeance  ,  et  ne  se  consolant  de 
l'ingratitude  de  Lively,  que  par  l'espérance  de  lui  plaire  un 
jour  sous  sa  forme  naturelle  ,  et  de  ne  la  point  aimer.  Yoici  donc 
les  raisonneraens  qu'il  faisait  dans  sa  tête  d'oiseau.  «  J'ai  de  l'es- 
»  prit.  Quand  je  cesserai  d'être  oiseau  je  serai  fait  à  peindre.  Il 
»  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'elle  sera  folle  de  moi  ;  c'est  oii 
»  je  l'attends;  chacun  aura  son  tour.  L'ingrate!  la  perfide  I  j'ai 
»  tremblé  pour  elle  jusqu'à  en  perdre  les  plumes;  j'ai  chanté 
»  pour  elle  jusqu'à  en  perdre  la  voix  :  et  par  ses  ordres  un  cui- 
»  sinier  s'emparait  de  moi ,  on  me  tordait  le  cou  ,  et  je  serais 
»  maintenant  à  la  basilique  I  Quelle  récompense  I  Et  je  la  trou- 
»  verais  encore  charmante?  Non  ,  non  ,  cette  noirceur  efface  à 
»  mes  yeux  tous  ses  charmes.  Qu'elle  est  laide  I  que  je  la  hais  I  »» 

Ici  la  sultane  se  mit  à  rire  en  bâillant  pour  la  première  fois. 

LA    SECONDE    FEMME. 

On  voit  par  ce  monologue  que  ,  quoique  l'oiseau  blanc  fi\t 
amoureux  de  la  princesse,  il  ne  voulait  point  du  tout  être  mis  k 
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Ja  basilique  pour  elle^  et  qu'il  eût  tout  sacrifié  pour  celle  qu'il 

aimait  ,  excepté  la  vie. 

LA    SULTANE. 

Et  qu'il  avait  la  sincérité  d'en  convenir.  A  vous ,  premier 
émir. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

L'oiseau  blanc  allait  sans  cesse.  Son  dessein  était  cle  gagner  le 
pays  de  la  fée  Vérité.  Mais  qui  lui  montrera  la  route?  Qui  lui 
servira  de  guide  ?  On  y  arrive  par  une  infinité  de  chemins  ;  mais 
tous  sont  difficiles  à  tenir  ;  et  ceux  même  qui  en  ont  fait  plusieurs 
fois  le  voyage,  n'en  connaissent  parfaitement  aucun.  Il  lui  fallait 
donc  attendre  du  hasard  des  éclaircissemens  ;  et  il  n'aurait  pas  été 
en  cela  plus  malheureux  que  le  reste  des  voyageurs,  si  son  désen- 
chantement n'eût  pas  dépendu  de  la  rencontre  de  la  fée;  rencontre 
difficile,  qu'on  doit  plus  communément  à  une  sorte  d'instinct  dont 
peu  d'êtres  sont  doués ,  qu'aux  plus  profondes  méditations. 

LA    SULTANE. 

Et  puis,  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  était  prince? 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Non  ,  madame  ;  nous  ne  savons  encore  ce  qu'il  est ,  ni  ce  qu'il 
sera  :  ce  n'est  encore  qu'un  oiseau.  L'oiseau  suivit  son  instinct. 
Les  ténèbres  ne  l'effrayèrent  point;   il  vola  pendant  la  nuit;  et 
le  crépuscule  commençait  à  poindre  ,  lorsqu'il  se  trouva  sur  la 
cabane  d'un  berger  qui  conduisait  aux  champs  son  troupeau  , 
en  jouant  sur  son  chalumeau  des  airs  simples  et  champêtres  , 
qu'il  n'interrompait  que  pour  tenir  à  une  jeune  paysanne,  qui 
l'accompagnait  en  filant  son  lin  ,  quelques  propos  tendres   et 
naifs,  oii  la  nature  et  la  passion  se  montraient  toutes  nues.  = 
Zirphé,  tu  t'es  levée  de  grand  matin.  =  Et  si  je  me  suis  endor- 
mie fort  tard.  =  Et  pourquoi  t'es-tu  endormie  si  tard?=  C'est 
que  je  pensais  à  mon  père  ,  à  ma  mère ,  et  à  toi.  =  Est-ce  que  tu 
crains  quelque   opposition   de  la   part  de  tes  parens  ?  =  Que 
sais-je?  =  Veux-tu  que  je  leur  parle?  =  Si  je  le  veux  I  en  peux- 
tu  douter?  =  S'ils  me  refusaient?  =  J'en  mourrais  de  peine.  = 

LA    SULTANE. 

L'Mseau  n'est  pas  loin  du  pays  de  Vérité.  On  y  touche  partout 
ou  a  corruption  n'a  pas  encore  donné  aux  sentimens  du  cœur 
un  langage  maniéré. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

A  peine  l'oiseau  blanc  ei\t-il  frappé  les  yeux  du  berger  ,  que 
cciui-ci  mcdiu  d'en  faire  un  présent  à  sa  bergère;  c'est  ce  que 
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l'oiseau  comprit  à  merveille  aux  précautions  cîont  on  usait  pour 
le  surprendre. 

LA    SULTANE. 

Que  votre  oiseau  dissolu  n'aille  pas  faire  un  petit  esprit  à  cette 
jeune  innocente;  entendez-vous? 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

S'imaginant  qu'il  pourrait  avoir  de  ces  gens  des  nouvelles  de 
Vérité,  il  se  laissa  attraper ,  et  fit  bien.  Il  l'entendît  nommer  dès 
les  premiers  jours  qu'il  vécut  avec  eux;  ils  n'avaient  qu'elle  sur 
leurs  lèvres;  c'était  leur  divinité  ;  et  ils  ne  craignaient  rien  tant 
que  de  l'offenser.  Mais  comme  il  y  avait  beaucoup  plus  de  senti- 
ment que  de  lumière  dans  le  culte  qu'ils  lui  rendaient,  il  conçut 
d'abord  que  les  meilleurs  amis  de  la  fée  n'étaient  pas  ceux  qui 
connaissaient  le  mieux  son  séjour  ,  et  que  ceux  qui  l'entouraient , 
l'en  entretiendraient  tant  qu'ils  voudraient ,  mais  ne  lui  ensei- 
gneraient pas  les  moyens  de  la  trouver.  Il  s'éloigna  des  bergers , 
enchanté  de  l'innocence  de  leur  vie,  de  la  smiplicité  de  leurs 
m.œurs  ,  de  la  naïveté  de  leurs  discours  ;  et  pensant  qu'ils  ne  de- 
vaient peut-être  tous  ces  avantages  qu'au  crépuscule  éternel  qui 
régnait  sur  leurs  campagnes  ,  et  qui  ,  confondant  à  leurs  yeux 
les  objets,  les  empêchait  de  leur  attacher  des  valeurs  iniagi- 
naires  ,  ou  du  moins  d'en  exagérer  la  valeur  réelle. 

Ici  la  sultane  poussa  un  léger  soupir  ;  et  l'émir  ayant  cessé  de 
parler  ,  elle  lui  dit  d'une  voix  faible  :  Continuez  ,  je  ne  dors  pas 
encore. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Chemin  faisant ,  il  se  jeta  dans  une  volière,  dont  les  habitans 
l'accueillirent  fort  mal.  Ils  s'atlroupetit  autour  de  lui  ;  et  remar- 
quant dans  son  ramage  et  son  plumage  quelque  différence  avec 
les  leurs,  ils  tombent  sur  lui  à  grands  coups  de  bec,  et  le  mal- 
traitent cruellement.  O  Vérité  I  s'écria-t-il  alors,  est-ce  ainsi 
que  l'on  encourage  et  que  l'on  récompense  ceux  qui  t'aiment  et 
qui  s'occupent  à  te  chercher!...  Il  se  tira  comme  il  put  des 
pattes  de  ces  oiseaux  idiots  et  méchans  ,  et  comprit  que  la  diffi- 
culté des  chemins  avait  moins  allongé  son  voyage  que  l'intolé- 
rance des  passans. . .  . 

L'émir  en  était  là  ,  incertain  si  la  sultane  veillait  ou  dormait; 
car  on  n'entendait  entre  ses  rideaux  que  le  bruit  d'une  respira- 
tion et  d'une  expiration  alternative.  Pour  s'en  assurer  ,  on  fit 
signe  à  la  chatouilleuse  de  suspendre  sa  fonction.  Le  silence  de  la 
sultane  continuant ,  on  en  conclut  qu'elle  dormait;  et  chacun  se 
retira  sur  la  pointe  du  pied. 
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TROISIÈME  SOIRÉE. 

C'ÉTAIT  une  étiquette  des  soirées  de  la  sultane  ,  que  le  conteur 
de  la  veille  ne  poursuivait  point  le  récit  du  lendemain.  C'était 
donc  liu  second  émir  à  parler^  ce  qu'il  fit  après  que  la  sultane 
eût  remarqué  que  rien  n'appelait  le  sommeil  plus  rapidement 
que  le  souvenir  des  premières  années  de  la  vie  ,  ou  la  prière  à 
Brama  ,  ou  les  idées  philosophiques.  Si  vous  voulez  que  je  dorme 
promplemeut ,  dit-elle  au  second  émir  ,  suivez  les  traces  du 
premier  émir  ,  et  faites-moi  de  la  philosophie. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Un  soir  que  l'oiseau  blanc  se  promenait  le  long  d'une  prairie  , 
moins  occupé  de  ses  desseins  et  de  la  recherche  de  "Vérité,  que 
de  la  beauté  et  du  silence  des  lieux,  il  aperçut  tout  à  coup  une 
lueur  qui  brillait  et  s'éteignait  par  intervalles  sur  une  colline 
assez  élevée.  U  y  dirigea  son  vol.  La  lumière  augmentait  à  me- 
sure qu'il  approchait  j  et  bientôt  il  se  trouva  à  la  hauteur  d'un 
palais  brillant,  singulièrement  remarquable  par  l'éclat  et  la  so- 
lidité de  ses  murs  ,  la  grandeur  de  ses  fenêtres  et  la  petitesse  de 
ses  portes.  Il  vit  peu  de  monde  dans  les  appartemens  ,  beaucoup 
de  simplicité  dans  l'ameublement ,  d'espace  en  espace  des  giran- 
doles sur  des  guéridons  ,  et  des  glaces  de  tout  côté.  A  l'instant 
il  reconnut  son  ancienne  demeure  ,  les  lieux  oii  il  avait  j^assé  les 
premiers  et  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie;  et  il  en  pleura  de  joie. 
Mais  son  attendrissement  redoubla,  lorsqu'achevant  de  parcou- 
rir le  reste  du  palais ,  il  découvrit  la  fée  Vérité  ,  retirée  dans  le 
fond  d'une  alcôve  ,  oii ,  les  yeux  attachés  sur  un  globe ,  et  le 
compas  à  la  main  ,  elle  travaillait  à  constater  la  vérité  d'un  fa- 
meux système. 

LA    SULTANE. 

Un  prince  élevé  sous  les  yeux  de  Vérité  î  Émir ,  étes-vous  bien 
sûr  de  ce  que  vous  dites  là?  Cela  n'est  pas  assez  absurde  pour 
faire  rire  ,  et  cela  l'est  trop  pour  être  cru. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

L'oiseau  blanc  vola  comme  un  petit  fou  sur  l'épaule  de  la  fée, 
qui  d'abord  ne  le  remarqua  pas  ;  mais  ses  battemens  d'ailes  furent 
SI  rapides  ,  ses  caresses  si  vives  et  ses  cris  si  redoublés  ,  qu'elle 
sortit  de  sa  méditation  et  reconnut  son  élève  j  car  rien  n'est  si 
pénétrant  que  la  fée. 

LA    SULTANE. 

Un  prince  qui  persiste  dans  sou  goût  pour  la  vérité  I  en  voilà 
bien  d  une  autre  I  Peu  s'en  faut  que  je  ne  vous  impose  silence  i 
cependant  coutinuçz. 
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LE    SECOND    ÉMIR. 

A  l'instant  Vérité  le  toucha  de  sa  baguette  ;  ses  plumes  tom- 
bèrent^ et  l'oiseau  blanc  reprit  sa  forme  naturelle  ,  mais  à  une 
condition  que  la  fée  lui  annonça  :  c'est  qu'il  redeviendrait  pigeon 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  arrivé  chez  son  père  ;  de  crainte  que  s'il  «en- 
contrait  le  génie  Rousch  (ce  qui  signifie  dans  la  langue  du  pays, 
menteur),  son  plus  cruel  ennemi ,  il  n'en  fût  encore  maltraité. 
Yérité  lui  fit  ensuite  des  questions  auxquelles  le  prince  Génistan  , 
qui  n'est  plus  oiseau  ,  satisfit  par  des  réponses  telles  qu'il  les  fal- 
lait à  la  fée  ,  claires  et  précises  :  il  lui  raconta  ses  aventures;  il 
insista  particulièrement  sur  son  séjour  dans  le  temple  de  la  gue- 
non couleur  de  feu;  la  fée  le  soupçonna  d'ajouter  à  son  récit 
quelques  circonstances  qui  lui  manquaient  pour  être  tout-à-fait 
plaisant ,  et  d'en  retrancher  d'autres  qui  l'auraient  déparé;  mais 
comme  elle  avait  de  l'indulgence  pour  ces  faussetés  innocentes... 

LA    SULTANE. 

Innocentes  I  Émir,  cela  vous  plaît  à  dire.  C'est  à  l'aide  de 
cet  art  funeste  ,  que  d'une  bagatelle  on  en  fait  une  aventure 
malhonnête  ,  indécente  ,  déshonorante. . .  .  Taisez-vous  ,  taisez- 
vous  ;  au  lieu  de  m'endormir  ,  comme  c'est  votre  devoir  ,  me 
voilà  éveillée  pour  jusqu'à  demain  ;  et  vous  ,  madame  la  pre- 
mière ,  continuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

La  fée  rit  beaucoup  des  petits  esprits  qu'il  avait  laissés  là  ;  et 
cette  belle  princesse  qui  vous  a  pensé  faire  mettre  à  la  basilique  , 
lui  dit- elle  ironiquement?  =  Ah  I  l'ingrate,  s'écria -t -il  ;  la 
cruelle  I  qu'on  ne  m'en  parle  jamais.  =  Je  vous  entends  ,  reprit 
Vérité;  vous  l'aimez  à  la  folie.  =  Cette  réflexion  fut  si  lumi- 
neuse pour  le  prince  ,  qu'il  convint  sur-le-champ  qu'il  aimait. 
=  Mais  que  prétendez-vous  faire  de  ce  goùl?iui  demanda  Vérité, 
=  Je  ne  sais,  lui  répondit  Génistan;  un  mariage  peut-être.  = 
Un  mariage!  reprit  la  fée  ,  tant  pis  I  Je  vous  avais  ,  je  crois  , 
trouvé  un  parti  plus  sortable.  =  Et  ce  parti  ,  demanda  le  prince, 
quel  est-il?  =  C'est ,  dit  la  fée  ,  une  personne  qui  a  peu  de  nais- 
sance ,  qui  est  d'un  certain  âge  ,  et  dont  la  figure  sévère  ne  plaît 
pas  au  premier  coupd'œil  ;  mais  qui  a  le  cœur  bon  ,  l'esprit  ferme 
et  la  conversation  très-solide.  Elle  appartenait  à  un  jeune  philo- 
sophe qui  a  fait  fortune  à  force  de  ramper  sous  les  grands,  et 
qui  l'a  abandonnée  :  depuis  ce  temps  je  cherche  quelqu'un  qui 
Veuille  d'elle,  et  je  vous  l'avais  destinée.  =:  Pourrait-on  savoir 
de  vous  ,  répondit  le  prince  ,  le  nom  de  cette  délaissée  ?  =  Poly- 
chresta  ,  dit  la  fée  ,  ou  toute  bonne  ,  ou  bonne  à  tout;  cela  n'est 
pas  brillant;  vous  trouverez  là  peu  de  titres^  peu  d'argent, 
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ibais  (les  millions  en  fonds  de  terre  j  et  cela  raccommodera  vo5 
arp.ires  ,  que  les  dissipations  de  votre  père  et  les  vôtres  ont  fort 
d«.'rangées.  =  Très-assurément,  madame,  répondit  le  prince, 
vous  n'y  pensez  pas  :  cette  figure  ,  cet  âge  ,  cette  allure-là  ne  me 
v^i't  point;  et  il  ne  sera  pas  dit  que  le  fils  du  très-puissant  em- 
pcr-^nr  du  Japon  ait  pris  pour  femme  une  princesse  de  je  ne  sais 
où  :  encore  ,  s'il  était  question  d'une  maîtresse,  on  n'y  regarde- 
rait pas  de  si  près. 

LA      SULTAN  E. 

On  en  change  quand  on  en  est  las. 

LA      PREMIÈRE     FEMME, 

Quant  à  mes  affaires  ,  j'ai  des  moyens  aussi  courts  et  plus 
honnêtes  d'y  pourvoir.  J'emprunterai  ,  madame  :  le  Japon  , 
avant  que  je  devinsse  oiseau  ,  était  rempli  de  gens  admirables 
qui  prêtaient  à  vingt-cinq  pour  cent  par  mois  tout  ce  qu'on 
voulait.  =  Et  ces  gens  admirables  ,  ajouta  Vérité  ,  finiront  par 
vous  marier  avec  Polycliresta.  =  Ah  I  je  vous  jure  par  vous- 
même  ,  lui  dit  le  prince  ,  que  cela  ne  sera  jamais  ;  et  puis  votre 
Polychresta  voudrait  qu'on  lui  fît  des  enfans  du  matin  au  soir  ; 
et  je  ne  sache  rien  de  si  crapuleux  que  cette  vie-  là.  =  Quelles 
idées  I  dit  la  fée  :  vous  passez  pour  avoir  du  sens  ;  je  voudrais 
bien  savoir  à  quoi  vous  l'employez.  =  A  ne  point  faire  de  sots 
mariages  ,  répondit  le  prince. = Voilà  des  mépris  bien  déplacés, 
lui  dit  sérieusement  Vérité  :  Polychresta  est  un  peu  ma  parente; 
je  la  connais  ,  je  l'aime  ;  et  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de 
la  voir.  =  Madame  ,  répondit  le  prince  ,  vous  pourriez  me  pro- 
poser une  visite  plus  amusante  ;  et  s'il  faut  que  je  vous  obéisse  , 
je  ne  vous  réponds  pas  que  je  n'aie  la  contenance  la  plus  maus- 
sade. =  Et  moi  ,  je  vous  réponds  ,  dit  Vérité  ,  que  ce  ne  sera  pas 
la  faute  de  Polychresta  :  voyez-la  ,  je  vous  en  prie  ,  et  croyez 
que  vous  l'estimerez,  si  vous  vous  en  donnez  le  temps.  =:Pour 
de  l'estime  et  du  respect,  je  lui  en  accorderai  d'avance  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  je  vous  répéterai  toujours  qu'il  ne  sera  pas 
dit  que  je  me  sois  entêté  de  la  délaissée  d'un  petit  philosophe  ; 
cela  serait  d'une  platitude,  d'un  ridicule  à  n'en  jamais  revenir.= 
Eh  .  monsieur  ,  lui  dit  Vérité  ,  qui  vous  propose  de  vous  en- 
=  m'-^'^''"''^^"^^  seulement;  c'est  tout  ce  qu'on  vous  demande. 
Mais  attendez  ,  reprit  le  priucc  ,  j'imagine  un  moven  d'ar- 
ranger toutes  choses.  Il  faut  que  j'aie  Lively  ,  cela  esï  décidé  ; 
]    "c  saurais  m'en  passer  :  si  vous  pouviez  la  résoudre  à  n'être 

Zr\^ntT'^'^''''  '  i^  ^"'^^^  "^^  f^'^^^»!^  ^^e  Polvchresta  ;  et  nous 

serions  tous  contens —T  a  fpo     „      •  .,  ■ 

TJP  TMit  c'«       .  ,        , —    ^  *^^  ->  quoique  naturellement  sérieuse  , 

x^e  put  s  empêcher  de  rire  de  l'expédient  du  prince.   Vous  êtes 


CONTE  BLEU.  209 

}eune  ,  lui  dit-elle,  et  je  vous  excuse  de  préfe'rer  Lîvely.  ==  Ah  î 
elle  me  sera  plus  nécessaire  encore,  quand  je  serai  vieux.  =  Vous 
vous  trompez,  lui  dit  la  fée;  Lively  vous  importunera  souvent 
quand  vous  serez  sur  le  retour  ;  mais  Polychresta  sera  de  tous  les 
temps.  =  Et  voilà  justement  ,  reprit  le  prince  ,  pourquoi  je  les 
veux  toutes  deux  :  Lively  m'amusera  dans  mon  printemps  ,  et 
Polychresta  me  consolera  dans  ma  vieillesse. 

LA      SULTANE. 

Ah  !  ma  bonne,  vous  êtes  délicieuse  ;  je  ne  connais  pas  d'in- 
somnie qui  tienne  là  contre  :  vous  filez  une  couversatioa  et  l'as- 
soupissement avec  un  art  qui  vous  est  propre-  personne  ne  sait 
appesantir  les  paupières  comme  vous;  chaque  mot  que  vous 
dites  est  un  petit  poids  que  vous  leur  attachez  ;  et  quatre  mi- 
nutes de  plus  ,  je  crois  que  je  ne  me  serais  réveillée  de  ma  vie. 
Continuez. 

LA      PREMIÈRE     FEMME. 

Après  cette  conversation  ,  qui  n'avait  pas  laissé  de  durer  , 
comme  la  sultane  l'a  sensément  remarqué  ,  le  prince  se  retira 
dans  son  ancien  appartement  ;  il  passa  quelques  jours  encore 
avec  la  fée  ,  qui  lui  donna  de  bons  avis  ,  dont  il  lui  promit  de  se 
souvenir  dans  l'occasion  ,  et  qu'il  n'avait  presque  pas  écoulés. 
Ensuite  il  redevint  pigeon  à  son  grand  regret  :  la  fée  le  prit  sur 
le  poing,  et  l'élança  dans  les  airs  sans  cérémonie;  il  partit  à 
tire-d'aile  pour  le  .lapon  ,  oii  il  arriva  en  fort  peu  de  temps  , 
quoiqu'il  y  eût  assez  loin. 

LA      SULTANE. 

Il  n'en  coûte  pas  autant  pour  s'éloigner  de  Vérité  ,  que  pour 
la  rencontrer. 

LA      PREMIÈRE      FEMME. 

La  fée  qui  sentait  que  le  prince  aurait  plus  besoin  d'elle  que 
jamais  ,  à  présent  qu'il  était  à  la  cour  ,  se  hâta  de  finir  la  so- 
lution d'un  problème  fort  difficile  et  fort  inutile. . . . 

LA     SULTANE. 

Car  nos  connaissances  les  plus  certaines  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  avantageuses. 

LA      PREMIÈRE      FEMME. 

Le  suivit  de  près  ,  et  l'atteignit  au  haut  d'un  observatoire;  oîi 

il  s'était  reposé. 

LA     SULTANE. 

Et  qui  n'était  pas  celui  de  Paris. 

5.  ,/. 
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La    première    femme. 
Elle  lui  tendit  le  poing.  L'oiseau  ne  balança  pas  à  descendre  ; 
et  ils  achevèrent  ensemble  le  voyage. 

LA     SULTANE. 

A  VOUS ,  madame  seconde. 

LA     SECONDE     FEMME. 

L'empereur  Japonnais  fut  charmé  de  l'arrivée  de  la  fée  Vé- 
rité ,  qu'il  avait  perdue  de  vue  depuis  l'âge  de  quatorze  ans.   Et 
qu'est-ce  que  cet  oiseau  ?  lui  demanda-t-il  d'abord  j  car  il  ai- 
mait les  oiseaux  à  la  folie  :  de  tout  temps  il  avait  eu  des  volières; 
et  son  plaisir  même  ,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  était  de  faire 
couver  des  linottes.  =  Cet  oiseau  ,  répondit  Vérité  ,  c'est  votre 
f^lg    __  jYion  fils  !  s'écria   le  sultan ,   mon   fils  ,    un   gros   pigeon 
patu  î  Ah  !  fée  divine,  que  vous  ai-je  fait  pour  l'avoir  si  plate- 
ment métamorphosé?  =  Ce  n'est  rien  ,  répondit  la  fée.  =  Com- 
ment,  ventrebleu  î  ce  n'est  rien  I  reprit  le  sultan  ;  et  que  diable 
voulez-vous  que  je  fasse  d'un  pigeon?  Encore   s'il   était  d'une 
rare  espèce,  singulièrement  panaché  :  mais  point  du  tout,  c'est 
un  pigeon  comme  tous  les  pigeons  du  monde,  un  pigeon  blanc. 
Ah  !  fée  merveilleuse  ,  faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira  des  gens 
durs,  savans ,  arrogans,  caustiques  et  brutaux;  mais  pour  des 
pigeons,  ne  vous  en  mêlez  pas.  =  Ce  n'est  pas  moi  ,  dit  la  fée  , 
qui  ai  joué  ce  tour  à  votre  fils  ;  cependant  je  vais  vous  le  res- 
tituer. =  Tant  mieux  ,  répondit  le  sultan   :  car  ,    quoique  mes 
sujets  aient  souvent  obéi  à  des  oisons ,  des  paons  ,  des  vautours 
et  des  grues ,  je  ne  sais  s'ils  auraient  accepté  l'administration 
d'un  pigeon. =Tandis  que  le  sultan  faisait  en  quatre  mots  l'his- 
toire du  ministère  japonnais  ,  la  fée  souffla  sur  l'oiseau  blanc;  et 
il  redevint  le  prince  Génistan.  Ces  prodiges  s'opéraient  dans   le 
cabinet  de   Zambador  ,  son  père  ;  les  courtisans  ,    presque  tous 
amis  du  génie  Rousch  (dans  la  langue  du  pays,    menteur)  ,, 
furent  fâchés  de  revoir  le  prince  ;  mais  aucun  n'osa  se  montrer 
mécontent  ;  et  tout  se  passa  bien. 

Zambador  était  fort  curieux  d'apprendre  de  quelle  manière 
son  fils  était  devenu  pigeon.  Le  prince  se  prépara  à  le  satisfaire, 
et  dit  ce  qui  suit  : 

Vous  souvient-il  ,  très-respectable  sultan  ,  que  ,  quand  l'im- 
pératrice ,  ma  mère  ,  eut  quarante  ans  ,  vous  la  reléguâtes  dans 
un  vieux  palais  abandonné  ,  sur  les  bords  de  la  mer ,  sous  pré- 
texte qu'elle  ne  pouvait  plus  avoir  d'enfans  ;  qu'il  fallait  as- 
surer la  succession  au  trône ,  et  qu'il  était  à  propos  qu'elle  priât 
les  Pagodes,  en  qui  elle  avait  toujours  eu  grande  dévotion  ,  de 
vous  en  envoyer  avec  la  nouvelle  épouse  que  vous  vous  proposiez 
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de  prencire?  La  bonne  dame  ne  donna  point  dans  vos  raisons  , 
et  ne  pria  pas }  elle  ne  crut  pas  devoir  hasarder  la  réputation  dont 
elle  jouissait,  d'obtenir  d'en-haut  de  la  pluie  ,  du  beau  temps  , 
des  enfans  ,  des  melons  ,  tout  ce  qu'elle  demandait  :  elle  craignit 
qu'on  ne  dît  qu'il  ne  lui  restait  de  crédit  ,  ni  sur  la  terre  ,  ni 
dans  les  cieux  ;  car  elle  savait  bien  que  ,  si  elle  n'était  plus  assez 
jeune  pour  vous,  vous  seriez  trop  vi^ux  pour  une  autre. =Mou 
fils  ,  dit  Zambador  ,  vous  clés  un  étourdi  ;  vous  parlez  comme 
votre  mère  ,  qui  n'eut  jamais  le  sens  commun.  Savez-vous  que 
tandis  que  vous  couriez  les  champs  avec  vos  plumes  ,  j'ai  fait  ici 
des  enfans  ? 

LA      SULTANE. 

Cela  pouvait  n'être  pas  exactement  vrai  ;  mais  quand  de  pe- 
tits princes  sont  au  monde',  c'est  le  point  principal  ;  qu'ils 
soient  de  leur  père  ou  d'un  autre  ,  les  grands-pères  en  sont  tou- 
jours fort  contens. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Le  prince  répara  sa  faute  ,  et  dit  à  son  père  qu'il  était  charmé 
qu'il  fut  toujours  en  bonne  santé  j  puis  il  ajouta  :  Prenez  donc 
la  peine  de  vous  rappeler  ce  qui  se  passa  à  la  cour  de  Tongut. 
Lorsque  vous  m'y  envoyâtes  avec  le  titre  d'ambassadeur  ,  de- 
mander pour  vous  la  princesse  Lirila  ,  ce  qui  signifie  dans  la 
langue  du  pays  ,  l'Indolente  ou  l'Assoupie  ,  vous  m'en  voulûtes 
assez  mal  à  propos  ,  de  ce  que  ne  trouvant  pas  Lirila  digne  de 
vous  ,  je  la  pris  pour  moi.  Mais  écoutez  maintenant  comme  la 
chose  arriva. 

Quelques  jours  après  ma  demande  ,  je  rendis  à  Lirila  une  vi- 
site ,  pendant  laquelle  je  la  trouvai  moins  assoupie  qu'à  l'ordi- 
naire. On  l'avait  coiffée  d'une  certaine  façon  avec  des  rubans 
couleur  de  rose  ,  qui  relevaient  un  peu  la  pâleur  de  son  temt. 
Des  rideaux  cramoisis ,  tirés  avec  art  ,  jetaient  sur  son  visage 
un  soupçon  de  vie;  on  eût  dit  qu'elle  sortait  (les  mains  d'un 
célèbre  peintre  de  notre  académie.  Elle  n'avait  pas  la  conte- 
nance plus  émue  ,  ni  le  geste  plus  animé;  mais  elle  ne  bâilla  pas 
quatre  fois  en  une  heure.  On  aurait  pu  la  prendre  ,  à  sa  non- 
chalance, à  sa  lassitude  vraie  ou  fausse  ,  pour  une  épousée  de  la 
veille. 

LA      su  LTAN  E. 

Madame  ne  pourrait-elle  pas  aller  un  peu  plus  vite  ,  et  penser 
qu'elle  n'est  pas  la  princesse  Lirila  ? 

Ce  mot  de  la  sultane  désola  les  deux  femmes  et  les  deux 
émirs  :   ils   étaient  tous  quatre  attendus  en  rendez -vous;   ot 
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Mirzoza  ,  qui  le  savait ,  souriait  entre  ses  rideaux  de  leur  im- 
patience. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Il  devait  y  avoir  bal  ;  et  c'était  l'étiquette  de  la  cour  de 
Tongut  ,  que  celui  qui  l'ouvrait  se  trouvât  chez  sa  dame  au 
moins  cinq  heures  avant  qu'il  commençât.  Voilà  ,  seigneur  ,  ce 
qui  me  fit  aller  chez  la  princesse  Lirila  de  si  bonne  heure. 

LA      SULTANE. 

La  fée  Vérité  n  était-elle  pas  à  cette  séance  du  prince  et  de 
son  père? 

LA     SECONDE     FEMME. 

Oui ,   madame. 

LA      SULTANE. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  entendu  dire  un  mot. 

LA     SECONDE      FEMME. 

C'est  qu'elle  parle  peu  en  présence  des  souverains. 

LA    SULTANE. 

Continuez. 

LA     SECONDE     FEMME. 

J'eus  donc  une  fort  longue  conversation  avec  elle  ,  pendant 
laquelle  elle  articula  un  assez  grand  nombre  de  monosyllabes 
trës-distinclement  et  presque  sans  effort  ,  ce  qui  ne  lui  était 
jamais  arrivé  de  sa  vie.  L'heure  du  bal  vint.  Je  l'ouvris  avec  elle, 
c'est-à-dire  ,  que  la  princesse  commença  avec  moi  une  révérence 
qui  n'aurait  point  eu  de  fin,  par  la  lenteur  avec  laquelle  elle 
pliait,  lorsque  ses  quatre  écuyers  de  quartier  s'approchèrent, 
la  prirent  sous  les  bras ,  et  m'aidèrent  à  la  relever  et  à  la  re- 
mettre à  sa  place. 

Ici  la  chatouilleuse  ,  qui  avait  peut-être  aussi  quelque  arran- 
gement ,  s'arrêta  ,  et  la  maligne  sultane  lui  dit  :  Je  ne  vous 
conseille  pas,  mademoiselle  ,  de  vous  lasser  si  vite  :  cet  endroit 
m'intéresse  à  un  point  surprenant;  je  n'en  fermerai  pas  l'oeil 
de  la  nuit.  Seconde  ,  continuez. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Je  crus  qu'il  était  de  la  décence  do  l'entretenir  de  votre  amour 
et  au  bonheur  que  vous  vous  promettiez  à  la  posséder.  Je  m'étais 
étendu  sur  ce  texte  tout  à  mon  aise  ,  lorsqu'elle  me  demanda 
quel  âge  vous  pouviez  avoir.  C'était ,  à  ce  qu'on  m'a  rapporté  , 
une  des  plus  longues  questions  qu'elle  eût  encore  faites.  Je  lui 
repondis  que  le  vous  croyais  soixante  ans.  =  Vous  en  avez  bien 
TulL't  ^7^^^,^^  ^  ^«^  fils  ;  je  n'en  avais  pas  alors  plus  de 
cinquaute-ueuf.^Le  prmce  s'mcHna  et  cont mua  ,  sans  répli- 
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^\ler  ,  l'histoire  de  son  ambassade.  A  ce  mot ,  dit-il ,  Lirila  sou- 
pira ;  et  je  continuai  à  lui  faire  votre  cour  avec  un  zèle  vrai- 
ment filial  j  car  je  vous  observerai  qu'elle  était  nonchalamment 
étalée,  qu'elle  avait  les  yeux  fermes,  et  que  je  lui  parlais 
presque  convaincu  qu'elle  dormait  ,  lorsqu'il  lui  échappa  une 
autre  question.  Elle  dit ,  éveillée  ,  ou  en  rêve  ,  je  ne  sais  lequel 
des  deux  :  Est-il  jaloux?....  Madame  ,  mon  père  se  respecte 
trop  et  ses  femmes  ,  pour  se  livrer  à  de  vils  soupçons.  =  Voilà 
qui  est  bien  répondu  ,  dit  Zambador.  La  première  Pagode  va- 
cante ,  j'y  nommerai  votre  précepteur.  =  Mais  ,  continua  le 
prince  ,  lorsqu'il  s'avise  de  s'alarmer  ,  bien  ou  mal  à  propos  , 
sur  la  conduite  de  quelqu'une  de  ses  femmes  ,  il  en  use  on  ne 
peut  mieux.  On  leur  prépare  un  bain  chaud  ;  on  les  saigne  des 
quatre  membres  ;  elles  s'en  vont  tout  doucement  faire  l'amour 
en  l'autre  monde  j  et  il  n'y  paraît  plus,  =  Cela  est  assez  bien  dit, 
reprit  Zambador  ;  mais  il  valait  encore  mieux  se  taire.  Et  com- 
ment la  princesse  prit-elle  mon  procédé  ?  =  Je  ne  sais  ,  répondit 
le  prince  5  elle  fit  une  mine  ,  Zambador  en  fit  une  autre  ,  et  le 
prince   continua. 

J'interprétai  la  niine  de  Lirila;  c'était  un  embarras  qu'on 
avait  souvent  avec  une  femme  paresseuse  de  parler  ,  et  je  crus 
qu'il  convenait  de  la  rassurer.  =  Vous  crûtes  bien  ,  ajouta  Zam- 
bador. =:  Je  lui  dis  donc  que  ce  n'était  point  votre  habitude  ;  et 
que,  depuis  quarante-cinq  ans  que  vous  aviez  dépéché  la  pre- 
mière ,  pour  un  coup  d'éventail  qu'elle  avait  donné  sur  la  main 
d'un  de  vos  chambellans  ,  vous  n'en  étiez  qu'à  la  dix-huit  ou 
dix-neuvième. 

Ah!  mon  fils,  dit  Zambador  au  prince,  ne  vous  faites  pas 
géomètre  ,  car  vous  êtes  bien  le  plus  mauvais  calculateur  que  je 
connaisse.  Puis  s'adressant  à  la  fée  :  Madame  ,  ajouta-t-il  ,  vous 
deviez,  ce  me  semble,  lui  apprendre  un  peu  d'arithmétique; 
c'était  votre  affaire;  je  ne  sais  pourquoi  vous  nen  avez  rien  fait^ 

LA    SULTANE. 

Je  me  doute  que  la  fée  représenta  à  Zambador  qu'on  ne  savait 
jamais  bien  ce  qu'on  n'apprenait  pas  par  goût:  et  que  Génistan 
son  fils  avait  marqué,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  une  aversion 
insurmontable  pour  les  sciences  abstraites. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Lirila  ne  vous  dit-elle  plus  rien,  demanda  Zambador  à  son 
fils  ?  =:  Pardonnez-moi  ,  seigneur  ,  répondit  le  prince.  Elle  me 
demanda  si  ma  mère  était  morte.  Madame  ,  lui  répondis-je  , 
elle  jouit  encore  du  jour  et  de  la  tranquillité  dans  un  vieux 
château  abandonné  sur  les  rives  de  la  mer,  oU  elle  sollicite  du 
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ciel,  pour  mon  père  et  pour  vous,  une  nombreuse  postérité  : 
et  il  faut  espérer  que  vous  irez  un  jour  partager  les  délices  de  sa 
solitude  ,  sans  qu'il  vous  arrive  aucun  fâcheux  accident  ;  car 
mon  père  est  le  meilleur  homme  du  monde  ;  et  à  cela  près 
qu'il  fait  baigner  et  saigner  ses  femmes  pour  un  coup  d'éven- 
tail ,  il  les  aime  tendrement,  et  il  est  fort  galant.  Madame  , 
ajoutai-je  tout  de  suite,  venez  embellir  la  cour  du  Japon  ;  les  plai- 
sirs les  plus  délicats  vous  y  attendent  :  vous  y  verrez  la  plus  belle 
ménagerie;  on  vous  y  donnera  des  combats  de  taureaux  j  et  je 
ne  doute  point  qu'à  votre  arrivée  il  n'y  ait  un  rhinocéros  mis  à 
mort  ,  avec  un  ourvari  fort  récréatif.  = 

Il  prit ,  en  cet  endroit,  à  la  princesse  un  bâillement.  Ah 
seigneur,  quel  bâillement  I  Vous  n'en  fîtes  jamais  un  plus  étendu 
dans  aucune  de  vos  audiences  Cela  signifiait,  à  ce  que  j'ima- 
ginai ,  que  nos  amusemens  n'étaient  pas  de  son  goût  ;  et  je  lui 
témoignai  qu'on  s'empresserait  à  lui  en  inventer  d'autres.  =  Y 
a-t-il  loin  ,  demanda  la  princesse  ?=  Non  ,  madame  ,  lui  répon- 
dis-je.  Une  chaise  des  plus  commodes  que  Falkembcrg  ait  ja- 
mais faites,  vous  y  portera  ,  jour  et  nuit,  en  moins  de  trois 
mois.  =  Je  n'aime  point  les  voyages ,  dit  Lirila  en  se  retour- 
nant; et  l'idée  de  votre  chaise  de  poste  me  brise.  Si  vous  me 
parliez  un  peu  de  vous  ,  cela  me  délasserait  peut-être.  Il  y  a  si 
long-temps  que  vous  m'entretenez  de  votre  père,  qui  a  soixante 

ans ,  et  qui  est  à  raille  lieues   I La  princesse   s'interrompit 

deux  ou  trois  fois  en  prononçant  cette  énorme  phrase;  et  l'on 
repandit  que  votre  chaise  l'avait  furieusement  secouée ,  pour 
en  faire  sortir  tant  de  mots  à  la  fois.  Pour  surcroît  de  fa- 
tigue ,  en  les  disant ,  Lirila  avait  encore  pris  la  peine  de  me 
regarder.  Je  crois ,  seigneur  ,  vous  avoir  prévenu  que  c'était  une 
de  ces  femmes  qu'il  fallait  sans  cesse  deviner.  Je  conçus  donc 
qu'elle  ne  pensait  plus  à  vous  ;  et  qu'il  fallait  profiter  de'l'instant 
qu'elle  avait  encore  à  penser  à  moi;  car  Lirila  s'était  rarement 
occupée  une  heure  de  suite  d'un  même  objet. 

LA    SULTANE. 

Cela  est  charmant  !  Premier  émir  ,  continuez, 
e  premier  émir  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  moins  d'imagina- 
t'on  que  ce  soir;  qu'il  était  distrait  sans  savoir  pourquoi  ;  qu'il 
soutirait  un  peu  de  la  poitrine  ,  et  qu'il  suppliait  la  sultane  de  lui 
prrmetlredese  retirer.  La  sultane  lui  répondit  qu'il  valaitmieux, 
^our  son  indisposition,  qu'il  restât  ;  et  elle  ordonna  au  second 
emir  de  suivre  le  récit. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

'   ^'"^^-  ^"  Von^  î^  princesse  dans  son  appartement  ^  oii 


CONTE  BLEU.  :>i5 

j'eus  l'honneur  de  Taccompagner.  On  la  posa  tout  de  son  long 
sur  un  grand  canapé.  Ses  femmes  s'en  emjDarèrent,  la  tour- 
nèrent ,  retournèrent ,  et  déshabillèrent  à  peu  près  avec  les 
mêmes  cérémonies  de  leur  part  et  la  même  indolence  de  la  part 
de  Lirila,  que  si  l'une  eût  été  morte  ,  et  que  si  les  autres  l'eussent 
ensevelie.  Cela  fait ,  elles  disparurent.  Je  me  jetai  aussitôt  à  ses 
pieds,  et  lui  dis  de  l'air  le  plus  attendri  et  du  ton  le  plus  tou- 
chant qu'il  me  fut  possible  de  prendre  :  Madame  ,  je  sens  tout 
ce  que  je  vous  dois  et  à  mon  père  ,  et  je  ne  me  suis  jamais 
flatté  d'obtenir  de  vous  quelque  préférence  ;  mais  il  y  a  si  loia 
d'ici  au  Japon  ,  et  je  ressemble  si  fort  à  mon  père  I  =  Yrai , 
dit  la  princesse?  =  Très-vrai  ,  répondis-je  j  et  à  cela  près  que  je 
n'ai  pas  ses  années,  et  qu'en  vous  aimant  il  ne  risquerait  pas  la 
couronne  et  la  vie  ,  vous  vous  y  méprendriez.  =  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  vous  prendre  l'un  pour  l'autre  à  ce  prix.  Je  serais 
bien  aise  de  vous  avoir  ,  vous,  et  qu'il  ne  vous  en  coûtât  rien.  = 
Pendant  cette  conversation ,  une  des  mains  de  Lirila  ,  entraînée 
par  son  propre  poids  ,  m'était  tombée  sur  les  yeux  ;  elle  m'in- 
commodait là:  je  crus  donc  pouvoir  la  déplacer  sans  offenser  la 
princesse  ,  et  je  ne  me  trompai  pas.  J'imaginai  que  nous  nous 
entendions  :  point  du  tout,  je  m'entendais  tout  seul.  Lirila 
dormait.  Heureusement  on  m'avait  appris  que  c'était  sa  ma- 
nière d'approuver.  Je  fis  donc  comme  si  elle  eût  veillé;  je  l'épou- 
sai jusqu'au  bout ,  et  toujours  en  votre  nom.  =  Ah  I  traître  ,  dit  le 
sultan. = Ah  I  seigneur,  dit  le  prince  ,  vous  m'arrêtez  dans  le  plus 
bel  endroit ,  au  moment  ou  j'avançais  vos  affaires  de  toute  ma 
force.  =  Avance  ,  avance  ,  ajouta  le  sultan^  tu  fais  de  belles 
choses.  =  Génistan ,  qui  craignait  que  son  père  ne  se  fâchât 
tout  de  bon ,  lui  représenta  qu'il  pouvait  entrer  dans  tous  ces 
détails  sans  danger;  et  lui ,  les  écouter  sans  humeur,  puisqu'il 
ne  se  souciait  plus  de  Lirila.  =  Mon  fils,  dit  Zambador  ,  vous 
avez  raison  ;  achevez  votre  aventure  ,  et  tâchez  de  réveiller  votre 
assoupie.  =  Seigneur,  continua  le  prince  ,  je  fis  de  mon  mieux, 
mais  ce  fut  inutilement.  Je  me  retirai  après  des  efforts  inouis  ; 
car  s'il  n'y  a  pas  de  pires  sourds  que  ceux  qui  ne  veulent  pas 
entendre.... 

LA    SULTANE. 

Il  n'y  a  pas  de  pires  endormies  que  celles  qui  ne  veulent  pas 
s'éveiller  ,  ni  de  pires  éveillées  que  celles  qui  ne  veulent  pas  s'en- 
dormir. 

Cela  est  surprenant,  dit  le  sultan;  car  on  a  tant  de  raisons 
pour  veiller  en  pareil  cas  I  =  Lirila  ,  dit  le  prince  ,  s'embarras- 
sait bien  de  ces  raisons  I  J'interprétai  son  sommeil  comme  un 
consentement  de  préparer  son  voyage.  On  se  constitua  dans  des 
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dépenses  uont  elle  ne  daigna  pas  seulement  s'informer  ;  et  nous 
ne  sûmes  qu'elle  restait  qu'au  moment  de  partir,  lorsqu'on  eut 
mis  les  chevaux  à  cette  admirable  voiture  que  vous  nous  en- 
vovâtes.  Alors  Lirila  ,  ne  sachant  bien  positivement  ce  qu'il  lui 
fallait  ,  me  tint  à  peu  près  ce  discours  :  u  Prince  ,  je  crois  que 
»  vous  pouvez  aller  seul ,  et  que  je  reste.  »  =  Et  pourquoi  donc  , 
madame,  lui  demandai-je?=  .<  Pourquoi?  Mais  c'est  qu'il  me 
»  semble  que  je  ne  veux  ni  de  vous,  ni  de  votre  père.  »  Mais, 
madame,  d'où  naît  votre  répugnance?  il  me  semble,  à  moi  , 
que  vous  pourriez  vous  trouver  mal  d'un  autre.  =  »<  Tant  pis 
»  pour  lui  ;  je  me  trouve  bien  ici.  »  =  Restez-y  donc,  madame.... 
Et  je  partis  sans  prendre  mou  audience  de  congé  de  l'empereur  , 
qui  s'en  formalisa  beaucoup,  comme  vous  savez.  Je  revins  ici 
vous  rendre  compte  de  mon  ambassade,  vous  courroucer  de  ce 
que  je  ne  vous  avais  pas  amené  une  sotte  épouse ,  et  obtenir 
l'exil  pour  la  récompense  de  mes  services.  =  Mon  fils  ,  mon  fils, 
dit  sérieusement  Zarabador  au  prince,  vous  ne  me  révélâtes  pas 
tout  alors ,  et  vous  fîtes  sagement. 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  :  Assez.  Les  émirs  et  ses 
femmes  lui  proposèrent  obligeamment  de  continuer  ,  si  cela  lui 
convenait.  Vous  mériteriez  bien  ,  leur  dit-elle  ,  que  je  vous 
prisse  au  mot  ;  mais  j'ai  joui  assez  long-temps  de  votre  impa- 
tience. Assez.  Et  vous  ,  premier  émir ,  songez  à  ménager  pour 
demain  votre  poitrine  j  car  je  ne  veux  rien  perdre  ,  et  votre 
tâche  sera  double.  =  Quelle  heure  est-il  ?  =  Deux  heures  du 
matin.  =  J'ai  fait  durer  ma  méchanceté  plus  long-temps  que  je 
ne  voulais.  Allez,  allez  vite. 


QUATRIÈME  SOIRÉE. 

LA    SULT  ANE. 

Je  trouve  mon  lit  mal  fait Ou  en  étions-nous. .  .  ?  Est-ce 

toujours  le  prince  qui  raconte?  =  Oui  ,  madame.  =  Et   que 
dit-il  ?  =  ^ 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Il  dit  :  Je  ne  sus  d'abord  où  je  me  retirerais.  Après  quelques 
réflexions  sur  mon  ignorance  ;  car  je  n'avais  jamais  donné  dans 
ces  harangues  où  l'on  me  félicitait  de  mon  profond  savoir  :  il 
me  prit  envie  de  renouer  connaissance  avec  Vérité  ,  chez 
laquelle  ^'avais  passé  mes  premières  années.  Je  partis  dans  le 
acsse.n  delà  trouver;  et  comme  je  n'étais  occupé  d'aucune  passion 
qui  m  éloignât  de  son  séjour  ,  je  n'eus  presque  aucune  peine  à  la 
rencontrer.  Je  voyageai  cette  fois  dans  des  dispositions  d'âme 
plus  favorables  que  la  première.  Les  femmes  de    otre  cour  ,  sei- 
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gneur  ,   et  la  princesse  Lirila  ne  me  donnèrent  pas  les  mêmes 
distractions  que  les  jeunes  vierges  de  la  guenon  couleur  de  feu. 

LA    s  ULTANE. 

Je  crois ,  en  effet  ,  que  l'image  d'une  jolie  femme  est  mauvaise 
compagnie  pour  qui  cherche  \érité. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

J'avais  entièrement  oublié  les  usages  de  la  cour  de  cette  fe'e  , 
lorsque  j'y  arrivai  ;  et  je  fus  tout  étonné  de  n'y  voir  que  des  gens 
presque  nus.  Les  riches  vêtemens  dont  je  m'étais  précautionné 
m'auraient  été  tout-à-fait  inutiles  ,  peut-être  même  déshonoré  , 
si  la  fée  m'eût  laissé  libre  sur  mes  actions.  Ce  n'étaient ,  ici  et 
au  Tongut,  que  des  magnificences.  Chez  la  fée  Vérité,  tout 
était  ,  au  contraire  ,  d'une  extrême  simplicité  :  des  tables 
d'acajou  ,  des  boisures  unies  ,  des  glaces  sans  bordures,  des  por- 
celaines toutes  blanches  ,  presque  pas  un  meuble  nouveau. 

Lorsqu'on  m'introduisit  ,  la  fée  était  vêtue  d'une  gaze  légère  , 
qu'elle  prenait  toujours  pour  les  nouveaux  venus  ,  mais  qu'elle 
quittait  à  mesure  qu'on  se  familiarisait  avec  elle.  La  chaise 
longue  sur  laquelle  elle  reposait,  n'aurait  pas  été  assez '4)onne 
pour  la  bourgeoise  la  plus  raisonnable  ;  elle  était  d'un  bleu 
foncé  ,  relevée  par  des  carreaux  de  Perse,  fond  blanc.  Je  fus 
surpris  de  ce  peu  de  parure.  On  me  dit  que  la  fée  n'en  prenait 
presque  jamais  davantage  ,  à  moins  qu'elle  n'assistât  à  quelque 
cérémonie  publique  ,  ou  qu'un  grand  intérêt  ne  la  contraignît 
de  se  déguiser  ,  comme  lorsqu'il  fallait  paraître  devant  les  grands. 
Toutes  ces  occasions  lui  déplaisaient,  parce  qu'elle  ne  manquait 
guère  d'y  perdre  de  sa  beauté.  Elle  avait  surtout  une  aversion 
insurmontable  pour  le  rouge  ,  les  plumes  ,  les  aigrettes  et  les 
mouches.  Les  pierreries  la  rendaient  méconnaissable.  Elle  ne  se 
parait  jamais  qu'à  regret. 

Elle  avait  à  ses  côtés  une  nièce  qui  s'appelait  Azéma  ,  ou  ,  dans 
la  langue  du  pays  ,  Candeur.  Cette  nièce  avait  d'assez  beaux 
yeux  ,  la  physionomie  douce  ,  et  par  dessus  cela  ,  le  teint  de 
la  plus  grande  blancheur.  Cependant  elle  ne  plaisait  pas  ;  elle 
avait  toujours  un  air  si  fade  ,  si  insipide  ,  si  décente  ,  qu'on  ne 
pouvait  l'envisager  sans  se  sentir  peu  à  peu  gagner  d'ennui.  Sa. 
tante  aurait  bien  voulu  la  marier  ,  et  même  avec  moi  ;  car 
elle  avait  vingt-deux  ans  passés  ,  temps  oii  l'on  doit  épouser 
ou  jamais.  Mais  pour  être  son  neveu  ,  il  aurait  fallu  courir 
sur  les  brisées  du  génie  Pvousch ,  qui  en  était  éperdu. 

Rousch  était  le  plus  vilain,  le  plus  dangereux  ,  le  plus  ignoble 
des  génies.  Il  était  mince  ;  il  avait  le  teint  basané  ,  la  figure  com- 
mune ,  l'air  sournois  ,  les  yeux  renfoncés  et  couverts  ^  Iqs  lè^  1  es 
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épaisses ,  Vaccenf  gascon ,  les  cheveux  crépus ,  la  bouche  grande, 
et  les  dents  doubles. 

LA    SULTAXE. 

Ne  ra'avez-vous  pas  dit  que  lîousch  signifiait  ,  dans  la  langue 
du  pays  ,  Menteur  ? 

LA    P  REMIÈ  RF    FEMME. 

Je  crois  qu'oui.  Rousch  était  très-méchante  langue.  Pour  de 
l'esprit,  il  en  voulait  avoir.  Il  était  fat,  petit-maitre  ,  insolent 
avec  les  femmes  ,  lâche  avec  les  hommes,  grand  parleur,  ayant 
beaucoup  de  mémoire  et  n'en  ayant  pas  encore  assez  ,  igno- 
rant les  bonnes  choses  ,  la  tête  pleine  de  frivolités  ,  faisant  des 
nouvelles  ,  apprêtant  des  comptes  ,  imaginant  des  aventures 
scandaleuses  ,  qu'il  nous  débitait  comme  des  vérités.  Nous  don- 
nions là-dedans  ;  il  en  riait  sous  cape  ,  et  nous  prenait  pour  des 
imbéciles,  lui  pour  un  esprit  supérieur. 

LA    SULTANE. 

Ne   fut-ce  pas  ce  même   personnage   qui    inventa    le   grand 
art  de  persifïïer?  Si  cela  n'est  pas,    laissez-le-moi  croire. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

La  fée  me  paraissait   plus  digne  d'attention  que  sa  nièce.   Je 
comgipnçais  à  me  faire  à  son  air  austère  et  sérieux.   Elle  avait 
des  charmes,    mais  on  n'en  était  pas  toujours    touché.    Elle  ne 
changeait  point,  mais  on  était  iournalier  avec  elle.    Ce  qui  nie 
rebutait  quelquefois,  c'était  une  sécheresse  excessive.  Son  visage 
seulement  conservait  quelque  sorte  d'embonpoint.  Sa  taille  était 
ordinaire.    Elle  avait  l'air  noble  ,    la  démarche  grave  et  com- 
posée ,  les  ypux  pénéfrans  et  petits,  quelque  chose  d'intéressant 
dans  la  physionomie  ,   la  bouche  grande  ,  les  dents  belles  ,  les 
cheveux  de  toutes  sortes  de  couleurs.    On  remarquait   dans  ses 
traits  ]e  ne  sais  quoi  d'antique  qui  ne  plaisait  pas  à  tout  le  monde, 
lî^lle  ne  manquait  pas  d'esprit.  Pour  des  connaissances  ,  personne 
n  en  avait  davantage  et  de  plus  sûres.  Elle   ne  laissait  rien  entrer 
ans  sa  tête  ,  sans  l'avoir  bien  examiné.  Du  reste  ,  sans  enjoue- 
ment et  sans  aménité  ,  aimant  la  promenade  ,  la  philosophie  ,  la 
^^^'>u»de  et  la   table;   écrivant  durement  3   ayant  tout  vu,  tout 
fai'saT^  ^"^A^r^''  '  ^^"*  ''^^^'^"  '  excepté  l'histoire  et  les  vova-es; 
que  la  '"',''''  ^^'  «"Vrages  de  caractère  et  de  mœurs  ,  pourvu 
en  sa  nrT'^'''"  ?  ^  ^''^  P^'"^  "^^^ée.   Il  était  défendu   de  parler 
mathémrtlr'        '""  ^^'^  '  ^'  ''  ^^'^^resse  et  de  son  roi.   Les 
ne  lurd7£V:r^  T^^'if  "^  ""'"^"^  ''^'^-  La  musique 
pour  la  po^?e   PU     '■         T  ^^'^^'''^^^^'  Elle  avait  peu  de  goût 

'         "^  ^'  '''''''  î^^^'ts,   mais  elle  ne  les  gardait  pas  lon.^- 
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temps  :  à  peine  avaient-ils  l'nge  de  raison  ,  que  Rouscli  et  ses 
partisans  nombreux  les  lui  débauchaient. 

LA    SULTANE. 

La  fee  n'était-elle  pas  là,  lorsque  Génistan  en  parlait  ainsi  ? 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Oui ,  madame. 

LA    SULTANE. 

Comment  prit-elle  ce  portrait ,  qui  n'était  pas  flatté  ? 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Elle  s'avança  vers  lui ,  l'embrassa  tendrement  ;  et  le  prince 
continua.  =  Je  fus  du  nombre  de  ceux  que  Rousch  entreprit  j 
mais  j^aimaisla  fée  et  j'en  étais  aimé.  Le  moyen  de  lui  plaire  , 
en  me  liant  avec  le  seul  génie  qu'elle  eût  en  aversion  I  Je  m'ap- 
pliquai donc  à  éloigner  Rousch.  11  en  fut  piqué.  Azéraa  ,  sur 
laquelle  il  avait  des  vues  ,  s'avisa  d'en  avoir  sur  moi  ;  et  voilà 
Rousch  furieux.  C'était  bien  à  tort ,  car  je  n'avais  pas  le  moindre 
dessein  qui  pût  l'alarmer.  La  tante  eut  beau  me  vanter  la  bonté 
de  son  esprit  et  la  douceur  de  son  caractère  ,  je  répondis  aux 
éloges  de  l'une  et  aux  agaceries  insinuantes  de  sa  nièce ,  qu'Azéma 
ferait  assurément  le  bonheur  de  son  époux  ,  mais  que  je  ne  pou- 
vais faire  le  sien  ;  et  il  n'en  fut  plus  question.  Cependant  Rousch 
ne  me  le  pardonna  pas  davantage.  Il  se  promit  une  vengeance 
proportionnée  à  l'injure  qu'il  prétendait  avoir  reçue.  Il  médita 
d'abord  de  se  battre  ;  mais  après  y  avoir  un  peu  réfléchi  ,  il 
trouva  qu'il  n'en  avait  pas  le  courage.  Il  aima  mieux  recourir  à 
son  art.  Il  redoubla  de  rage  contre  Vérité  ,  et  se  mit  à  la  défi- 
gurer d'une  si  étrange  manière ,  que  je  ne  pus  l'aimer  ce  jour- 
là.  A  l'entendre  ,  c'était  une  pédante,  une  ennemie  des  plaisirs 
et  du  bonheur  ;  mais  que  sais-je  encore  ?  Je  parus  froid  à  la  fée  ; 
j'abrégeai  les  longs  entretiens  que  j'avais  coutume  d'avoir  avec 
elle  :  je  ne  sais  même  si  je  n'eus  pas  une  mauvaise  honte  de  l'at- 
tachement scrupuleux  que  je  lui  avais  voué.  Cependant  je  la 
revis  le  lendemain  ,  mais  d'un  air  embarrassé.  La  fée  m'avait 
deviné  ;  elle  me  demanda  comment  je  l'avais  trouvée  la  veille. 
Madame  ,  lui  répondis-je  ,  on  ne  peut  pas  mieux.  Vous  êtes  char- 
mante en  tout  temps;  mais  hier  vous  étiez  à  ravir.  Ah  î  mon 
fils,  me  répondit  la  fée  ,  Rousch  vous  a  séduit.  Quel  dommage  , 
et  que  votre  changement  m'afflige  I  Prince  ,  vous  m'aban- 
donnez. 

Je  fus  sentie  à  ce  reproche  ;  et  me  jetant  entre  les  bras  de 
la  fée  (  elle  les  tenait  toujours  ouverts  à  ceux  qui  revenaient  sin- 
cèrement à  elle) ,  je  la  conjurai  de  ne  me  pas  faire  un  crime  d'un 
discours  que  la  politesse  m'avait  dicté. 
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LA     SULTA>"F. 


La  politesse  I  Est-ce  qu'il  ne  savait  pas  que  c'était  une  des 
proches  parentes  et  des  boiines  amies  de  Rousch? 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Pardonnez-moi  ,  madame  ,  la  fée  le  lui  avait  dit  plus  d'une 
fois;  aussi  Gcnistan  ,  se  jetant  à  ses  genoux  ,  lui  jura-t-il  de 
ne  plus  ménager  Rousch  et  sa  parente  à  ses  dépens  ,  dût-il 
rester  muet ,  et  passer  ou  pour  grossier  ou  pour  sot.  La  fée 
le  reçut  en  grâce  ,  et  lui  conta  les  toirts  sanglans  que  Rousch 
s'amusait  à  lui  jouer.  Tantôt  ,  lui  dit-elle,  il  me  rend  vieille 
et  surannée,  tantôt  jeune  et  difforme  ;  quelquefois  il  m'en- 
jolive à  tel  point  ,  qu'il  ve  me  reste  rien  de  ma  dignité  ,  et  qu'on 
me  prendrait  pour  une  bouifonne;  d'autres  fois  il  me  prête  un  air 
sauvage  et  rechigné.  En  un  mot  ,  sous  quelque  forme  qu'il  me 
présente,  jp  suis  estropiée.  Il  me  fait  un  œil  bleu  ,  et  l'autre 
noir  ;  les  sourcils  bruns  et  les  cheveux  blonds  ;  mais  il  a  beau 
me  déguiser  ,  les  bons  yeux  me  reconnaissent. 

LA    SULTANE. 

Les  dieux  n'ont  laissé  à  Rousch  qu'un  moment  d'une  illusion 
qui  cesse  toujours  à  sa  honte. 

LA    PRE  M  1ÈRE    FEMME. 

Madame  ,  dit  le  prince  en  se  tournant  du  côté  de  la  fée  , 
me  parlait  ainsi  lorsqu'on  lui  annonça  le  prince  Lubrelu  ,  ou  , 
dans  la  langue  du  pays,  Brouillon;  et  la  princesse  Serpilla , 
ou  ,  dans  la  langue  du  pays  ,  Rusée.  C'étaient  deux  élèves  qu'on 
lui  envoyait.  Ah  1  dit  la  fée  en  fronçant  le  sourcil  ,  que  veut-on 
que  je  fasse  de  ces  gens-là?  Elle  les  reçut  assez  froidement, 
et  sans  demander  des  nouvelles  de   leurs  parens. 

LA   SULTANE. 

A  vous ,  madame  seconde. 

LA   SECONDE    FEMME. 

Lubrelu  salua  la  fée  fort  étourdiment.  Il  était  assez  joli  garçon, 
mais  louche  et  bègue.  Il  parlait  beaucoup  et  sans  suite  ;  n'était 
d'accord  avec  lui-même  ,  que  quand  il  n'v  pensait  pas;  grand 
disputeur,  souvent  il  prenait  les  raisons  de  son  spntirafut  pour 
des  objections  ;  sourd  d'une  oreille  ,  quelquefois  il  entendait  mal 
etrepondait  bien,  ou  entendait  bien  et  répondait  mal.  Dès  le  même 
soir,  il  fni  ami  de  Rousch. 

Pour  SerpUla  ,  elle  était  petite  ,  maigre  et  noirefelle  contre- 
faisait la  vue  basse;  elle  avait  le  nez  retroussé  ,  iTvis.ge  chif- 
fonne ,  les  coins  de  la  bouche  relevés  ;  si  elle  méditait  une  mé- 
chanceté ,  elle  en  tirait  en  bas  le  coin  gauche  ;  c'était  un  tic.  Son 
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menton  était  pointu ,  ses  sourcils  bruns  et  prolonge's  vers  les 
tempes;  ses  mains  noires  et  sèches  ,  mais  elle  ne  quittait  jamais 
ses  gants.  Elle  parlait  peu  ,  pensait  beaucoup,  examinait  tout  , 
ne  faisait  aucune  démarche,  ne  tenait  aucun  propos  sans  dessein  ; 
jouait  toute  sorte  de  personnages  ,  l'étourdie  ,  la  distraite  ,  la 
niaise  j  et  n'avait  jamais  plus  d'esprit  que  quand  on  était  tenté 
de  la  prendre  pour  une  idiote. 

Azéma  luijdéplut  d'abord;  et  elle  s'occupa,  dès  le  premier 
jour  ,  à  la  tourner  en  ridicule  ,  et  à  lui  tendre  des  panneaux  dans 
lesquels  la  bonne  créature  donnait  tête  baissée.  Elle  lui  faisait 
voir  une  infinité  de  choses  ,  qui  n'étaient  point  et  ne  pouvaient 
être.  Elle  se  mit  en  tête  de  lui  persuader  que  Génistan  ,  moi  , 
pour  qui  elle  se  sentait  du  goût,  je  l'aimais  ,  elle  Azéma  ,  à  la 
folie,  mais  que  je  n'osais  le  lui  déclarer.  «  Pourquoi,  lui  demandait 
»  Azéma  ,  se  taire  opiniâtrement  comme  il  fait?  S'il  n'a  que  des 
»  vues  honnêtes,  que  ne  parle-t-il  à  ma  tante?.  .  .  »  Princesse, 
lui  répondait  Serpilla  ,  vous  ne  connaissez  pas  encore  les  amans 
délicats.  S'adresser  à  votre  tante  ,  ce  serait  s'assurer  de  votre  per- 
sonne sans  avoir  pressenti  votre  cœur.  Vous  pouvez  compter  que 
le  prince  périra  plutôt  de  chagrin  que  de  hasarder  une  démarche 
qui  pourrait  vous  déplaire.  . .  «Ahl  reprit  Azéma,  pour  cela  je  ne 
»  veux  pas  qu'il  périsse  ;  je  ne  veux  pas  même  qu'il  souffre.  .  .  » 
Cependant,  cela  est,  et  cela  durera,  si  vous  n'y  mettez  pas 
ordre. .  .  «  Mais  comment  faut-il  que  je  m'y  prenne  ?  Je  suis  si 
»  neuve  et  si  gauche  à  tout. .  .  >»  Je  le  regarderais  tendrement 
lorsqu'il  viendrait  chez  ma  tante  ;  s'il  lui  arrivait  de  me  donner 
la  main  ,  je  la  serrerais  de  distraction;  je  jeterais  un   mot  ,  et 

puis  un  autre «i  En  vérité ,  j'ai  peur  d'avoir  fait  tout  cela 

)>  sans  y  penser.  . .  »  Si  cela  est  ,  il  faut  avouer  que  ce  Génistan 
est  un  cruel  homme.  Je  n'y  vois  qu'un  remède.  . .  «  Et  quel  est- 
il  ?...  .  »  Ho  !  non  ,  je  ne  vous  le  dirai  pas.  . .  «  Et  pourquoi?...» 
C'est  que  si  je  vous  le  disais  ,  vous  le  confieriez  peut-être  à  votre 
tante.  . .  «  TSe  craignez  rien;  vous  ne  sauriez  croire  combien  je 
»  suis  discrète. .  .  »  Hé  bien  I  j'écrirais. .  .  «.  Si  c'est  là  votre  se- 

»   cret ,  n'en  parlons  plus  ;  je  n'oserai  jamais  m'en  servir » 

N'en  parlons  plus  ,  comme  vous  dites.  Il  me  semble  qu^il  fait 
beau  ,  et  qu'un  tour  de  promenade  vous  dissiperait.  .  .  «  Très- 
»  volontiers  ;  nous  rencontrerons  peut-être  le  prince  Génistan. . .  >» 
Le  prince  a  renoncé  à  tout  amusement.  S'il  se  promène  ,  c'est 
dans  des  lieux  écartés  et  solitaires  Je  ne  sais  oii  le  conduira  cette 
triste  vie.  S'il  en  mourait  pourtant ,  c'est  vous  qui  en  seriez  la 
cause.  .  .  i<  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  meure;  je  vous  l'ai  déjà 
dit.  ...  »  Ecrivez-lui  donc  ! . . .  «  Je  n'oserais  ;  et  puis  je  ne  sais 
»  que  lui  écrire. . .  »  Que  ne  m'en  chargez-yous  ?  Yous  me  con- 
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naissez  un  peu,  et  vous  ne  me  croyez  pas,  sans  doute,  aussi  mala- 
droite que  je  le  parais.  J'arrangerai  les  choses  avec  toute  la  dé- 
cence imaginable.  La  lettre  sera  anonyme.  Si  la  déclaration, 
réussit ,  c'est  vous  qui  l'aurez  faite  ;  si  elle  échoue  ,  ce  sera  moi... 
«   Vous  êtes  bien  bonne. . .  » 

LA    SULTANE. 

Cette  Serpilla  est  une  dangereuse  créature  ;  et  la  simple 
Azéma  n'en  savait  pas  assez  pour  sentir  ce  piège.  La  lettre  fut- 
elle  écrite  ? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  dit  que  oui. 

LA    SULTANE. 

Fut-elle  répondue  ? 

LA    SECONDE   FEMME. 

Le  prince  dit  que  non. 

LA    SULTANE. 

Et  pourquoi  ? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Je  n'avais  garde ,  dit  le  prince,  de  me  fier  à  Serpilla  ,  et  cela 
sous  les  yeux  de  la  fée,  qui  nous  aurait  devinés  d'abord  ,  et  qui 
ne  m'aurait  jamais  pardonné  cette  intrigue.  Azéma  fut  désolée 
de  mon  silence;  mais  elle  ne  se  plaignit  pas.  Sa  méchante  amie 
se  fit  un  mérite  auprès  d'elle  de  la  démarche  hardie  qu'elle  avait 
faite  pour  la  servir  ;  et  Azéma  l'en  remercia  sincèrement.  Rouscli 
ne  fut  pas  si  scrupuleux  que  moi;  on  dit  qu'il  tira  parti  de  Ser- 
pilla. Ce  qu'il  y  a  de  vrai  ,  c'est  qu'on  remarqua  de  la  liaison 
entre  eux  ,  et  qu'ils  formèrent  avec  Lubrelu  une  espèce  de 
triumvirat ,  qui  mit  en  fort  peu  de  temps  la  cour  de  la  fée  sens 
dessus  dessous.  On  s'évitait,  on  ne  se  parlait  plus  ;  c'étaient  des 
caquets  et  des  tracasseries  sans  fin  3  on  se  boudait  sans  savoir 
pourquoi  ;  et  la  fée  en  était  de  fort  mauvaise  humeur. 

LA    SULTANE. 

C'est ,  en  vérité  ,  comme  ici  j  et  je  croirais  volontiers  que  ce 
triumvirat  subsiste  dans  toutes  les  cours. 

LA    SECONDE    FEMME. 

La  fée  fit  publier  pour  la  centième  fois  les  anciennes  lois  contre 
la  calomnie;  elle  défendit  de  hasarder  des  conjectures  sur  la  ré- 
putation d'un  ennemi  ,  même  sur  celle  d'un  méchant  notoire  ,, 
sous  peme  d'être  banni  de  sa  cour  ;  elle  redoubla  de  sévérité  ;  et 
s  il  nous  arrivait  quelquefois  de  médire  ,  elle  nous  arrêtait  tout 
court ,  et  nous  demandait  brusquement  :  «  Est-ce  à  vous  que  le 
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»  fait  est  arrive  ?  Ce  que  vous  racontez,  Tavez-vous  vu?»  Elle 
était  rarement  satisfaite  Se  nos  réponses  3  elle  m'interdit  une  fois 
sa  présence  pendant  quatre  jours  ,  pour  avoir  assuré  une  aven- 
ture arrivée  au  Tongut  tandis  que  j'y  étais  ,  mais  à  laquelle 
je  n'avais  eu  aucune  part ,  et  que  je  n'avais  apprise  que  par  le 
bruit  public. 

Malgré  les  défenses  de  Vérité  ,  Lubrelu  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  contenir.  Il  lui  échappait  à  tout  moment  des 
choses  peu  mesurées  qui  offensaient  moins  de  sa  part  que  d'une 
autre,  parce  qu'il  y  avait,  disait-on,  dans  son  fait,  plus  de 
sottise  et  d'élourderie  que  de  méchanceté  :  il  croyait  parler  sans 
conséquence,  en  disant  hautement  que  j'étais  bien  avec  la  tante  , 
et  passablement  avec  la  nièce  •  qu'il  y  avait  entre  nous  un  arran- 
gement le  mieux  entendu  3  et  que  le  jour  j'appartenais  à  Azéma , 
et  la  nuit  à  Vérité. 

Rousch ,  qui  était  présent,  lui  répondit  qu'il  lui  abandonnait 
la  vieille  fée  pour  en  disposer  à  sa  fantaisie;  mais  qu'il  prétendait 
qu'on  s'écoutât  ,  quand  on  parlait  d'Azéma.  S'écouter,  c'est  ce 
que  Lubrelu  n'avait  fait  de  sa  vie  j  il  répondit  à  Piousch  par  une 
pirouette  ,  et  lui  laissa  murmurer  entre  ses  dents  qu'il  était  épris 
d'Azéma  ;  que  personne  ne  l'ignorait  ;  qu'il  en  était  aimé;  qu'il 
méditait  depuis  long-temps  de  l'épouser;  et  que,  quoiqu'il  eût 
commencé  avec  elle  par  oii  les  autres  finissent ,  il  n'en  était  pas 
moins  amoureux. 

Lubrelu  ne  perdit  pas  ces  derniers  mots  ,  qu'il  redit  le  lende^ 
main  à  Azéma  ,  y  ajoutant  quelques  absurdités  fort  atroces. 
Azéma  en  fut  affligée,  et  s'en  alla,  en  pleurant  ,  se  plaindre  à 
sa  tante  ,  et  la  prier  de  l'envoyer  pour  quelque  temps  chez  la  fée 
Zirphelle,  ou  ,  dans  la  langue  du  pays  ,  Discrète  ,  son  autre 
tante  :  Vérité  y  consentit.  On  tint  le  départ  secret;  et  Azéma 
disparut,  sans  que  Rousch  en  sût  rien.  Il  fit  du  bruit  quand  il 
l'apprit  ;  mais  Azéma  était  déjà  bien  loin  3  il  courut  après  elle  , 
ne  la  rejoignit  point,  et  revint  une  fois  plus  hideux  ,  me  soupçon- 
nant d'avoir  enlevé  ses  amours  ,  et  bien  résolu  de  m'en  faire 
repentir.  Ses  menaces  ne  m'effrayèrent  point;  je  n'ignorais  pas 
([ue  sa  puissance  était  limitée  ,  et  qu'il  ne  me  nuirait  jamais  que 
de  concert  avec  le  génie  Nucton  ,  ou  comme  qui  dirait  Sournois  , 
qui  résidait  à  mille  lieues  et  plus  du  palais  de  Vérité.  Mais  qui 
l'eût  cru?  Rousch  disparut  un  matin  •  et  l'on  sut  qu'il  était  allé 
consulter  Nucton  sur  les  moyens  de  se  venger. 

Il  n'était  pas  à  un  quart  de  lieue,  qu'on  entendit  un  grand 
fracas  dans  les  avant-cours  j  on  crut  que  c'était  Rousch  qui  re- 
venait :  point  du  tout  ;  c'était  une  de  ses  amies  et  des  parentes 
de  Lubrelu,   que  le  hasard  avait  jete'e  dans  cette  contrée;  ou 
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l'appelait  Trocilla  ,  comme  qui  dirait  Bizarre.  Sa  manie  était  âe 
courir  sans  savoir  oii  elle  allait;  pourvu  qu'elle  ne  suivît  pas  la 
grande  route  ,  elle  était  contente  :  aussi  apprîmes-nous  qu'elle 
s'était  en^naée  dans  des  chemins  de  traverse  ,  oii  son  équipage 
avait  été  mis  en  pièces  j  et  qu'elle  arrivait  sur  une  mule  rétive  , 
crotée  ,  déchirée,  dans  un  désordre  à  faire  mourir  de  rire. 

On  lui  donna  un  appartement  :  il  y  en  avait  toujours  de  reste 
chez  Vérité;  elle  se  reposait  en  attendant  ses  gens  ,  qu'elle  mau- 
dissait, et  qui  ne  demeuraient  pas  en  reste  avec  elle.  Ils  arrivèrent 
enfin.  On  tira  ses  femmes  d'une  berline  en  souricière;  c'étaient 
trois  espèces  de  boiteuses  :  l'une  boitait  à  droite ,  l'autre  à  gauche, 
la  troisième  des  deux  côtés.  Trocilla  ,  qui  les  examinait  d'une 
croisée  ,  trouvait  leur  allure  si  ridicule  ,  qu'elle  en  riait  à  gorge 
déplovée  ,  comme  si  l'étrange  spectacle  de  ces  trois  boiteuses  , 
qui  se  hâtaient  de  venir  ,  eût  été  nouveau  pour  elle.  Tandis  qu'un 
cocher  en  scaramouche  et  un  valet  en  arlequin  dételaient  de  la 
voiture  deux  chevaux  l'un  blanc  ,  et  l'autre  noir  ;  Trocilla  était 
à  sa  toilette  ,  qui  commença  sur  les  cinq  heures  du  soir,  et  qui 
finit  à  peine  à  huit  ,  qu'elle  se  présenta  chez  la  fée  Vérité. 

Je  n'ai  rien  vu  de  si  extravagant  que  sa  parure  ;  et  sa  personne 
attira  mon  attention  et  celle  de  tout  le  monde. 

LA    SULTANE. 

C'est  le  privilège  de  la  singularité  ,  plus  encore  que  de  la 
beauté.  Les  hommes  se  livrent  plus  promptement  à  ce  qui  les 
surprend  qu'à  ce  qu'ils  admireraient. 

La  sultane  prononça  cette  réflexion  sensée  d'un  ton  faible  et 
entrecoupé  ,  qui  annonçait  l'approche  du  sommeil. 

LA    SECONDE    FEMME. 

^  Irocilla  était  plutôt  grande  que  petite  ,  mal  proportionnée  : 
c  étaient  de  longues  jambes  au  bout  de  longues  cuisses  ,  qui  lui 
donnaient  l'air  d'une  sauterelle  ,  surtout  quand  elle  était  assise  : 
point  de  taille  ;  un  bras  potelé  ,  et  l'autre  sec  ;  une  main  laide 
etdifTorme,  et  l'autre  jolie  ;  un  pied  petit  et  délicat  dans  une 
grande  mule  rembourrée  ,  un  autre  pied  grand  et  mal  f^.it  , 
enchâssé  dans  une  petite  mule;  mais  cela  n'y  faisait  rien: 
par  ce  moyen  ,  elle  avait  deux  mules  égales.  Son  épaule  droite 
«^tail  un  peu  plus  haute  que  la  gauche,  à  la  vérité  ,  un  corps 
et  éducation  avaient  affaibli  ce  défaut  :  elle  avait  des  couleurs 
et  point  de  temt  ;  un  reiï  bleu  et  un  cpil  gris  ,  le  nez  long  et 
F>"'tu;  la  bouche  charmante  quand  elle  riait;  mais  par  mal- 

leur  pour  ceux  qui  l'approchaient,  elle  avait  des  journées  tnstes 

neurr^n  "î  ^"'"'^r"'''  '  ^^'  '^^'  "^  coulait  pas  que  Ce  fût  des  va^ 
peurs  ou  des  nerfs. 
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Elle  avait  une  robe  de  satin  couleur  de  rose  ,  avec  des  parures 
violettes  ,  une  simare  de  velours  bleu,  garnie  de  crêpe  j  un  nœud 
de  diamans ,  d'oii  pendait  une  riche  dévote  ,  dans  un  temps  oii 
l'on  n'en  portait  plus  j  une  girandole  de  très  -  beaux  brillans 
à  l'oreille  droite  ,  et  une  perle  d'orient  à  la  gauche  ;  une  plume 
verte  dans  sa  coiffure  ,  dont  un  des  côtés  était  en  papillon  ,  et 
l'autre  en  battant-l'œil ,  avec  un  énorme  éventail  à  la  main. 

Voilà  l'ajustement  sous  lequel  nous  apparut  Trocilla. 

LA    SULTANE. 

La  perle  à  l'oreille  gauche  est  de  trop. 

LA    SECONDE   FÉ*MME. 

Elle  salua  Vérité  sans  la  regarder  ,  s'éLeudit  indécemment  sur 
une  sultane  ,  tira  de  sa  poche  une  lorgnette  ,  dont  elle  ne  se  servit 
point  ,  jeta  à  travers  une  conversation  fort  sérieuse  trois  ou 
quatre  mots  déplacés  et  plaisans ,  se  moqua  d'elle  et  du  reste  de 
la  compagnie  ,  et  se  retira. 

LA    SULTANE. 

Je  vous  conseille  de  l'imiter.  Après  la  nuit  dernière  ,  je  crois 
que  vous  pourriez  avoir  besoin  de  repos.  Bonsoir ,  messieurs  y 
mesdames,  bonsoir  ;  car  je  crois  que  vous  allez  vous  coucher. 


CINQUIÈME   SOIRÉE. 

Ce  soir,  Mangogul  avait  ordonné  qu'on  laissât  la  porte  de  l'ap- 
partement ouverte  5  et  lorsque  Mirzoza  fut  couchée  ,  il  profita 
du  bruit  que  firent  les  improvisateurs  en  s'arrangeant  autour  de 
son  lit ,  pour  entrer  sans  qu'elle  s'en  doutât  :  il  était  placé  debout, 
les  coudes  appuyés  sur  la  chaise  de  la  seconde  femme  et  sur  celle 
du  premier  émir,  lorsque  la  sultane  demanda  à  celui-ci  si  sa 
poitrine  lui  permettait  de  la  dédommager  du  silence  qu'il  gar- 
dait depuis  deux  jours.  L'émir  lui  répondit  qu'il  ferait  de  son 
mieux ,  et  commença  comme  il  suit  : 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Je  pris  pour  elle  ce  qu'on  appelle  une  fantaisie. 

LA    SULTANE. 

Ce  Je  ,  c'est  le  prince  Génistan  ;  et  cet  elle  ,  c'est  apparemment 
Trocilla. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Oui  ,  madame. 

LA    SULTANE. 

Ah  î  les  hommes!  les  hommes.  î  Je  les  crois  encore  plus  fous 
que  nous. 

5.  i5 
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LE    PREMIER    ÉMIR. 

Madame  en  excepte  sùremeiil  le  sultan. 

LA    SUL  TANE. 

Continuez. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

L'occasion  de  l'instruire  de  mes  sentimcns  n'était  pas  difficile 
à  trouver  ;  mais  il  fallait  se  cacher  de  Vérité.  Un  jour  que  la  fée 
était  profondément  occupée  ,  la  crainte  de  la  distraire  me  servit 
de  prétexte,  et  j'allai  faire  ma  cour  à  Trocilla  ,  qui  me  reçut 
bien.  J'y  retournai  le  lendemain,  et  elle  me  fit  froid  d'abord. 
Sa  mauvaise  humeur  cessa  ,  lorsqu'elle  s'aperçut  que  je  ne  m'em- 
pressais nullement  à  la  dissiper  •  elle  railla  la  religion  ,  les  prêtres 
et  les  dévotes  ;  traita  la  modestie  ,  la  pudeur  et  les  principales 
vertus  de  son  sexe  ,  de  freins  imaginés  pour  les  sottes  ;  et  je  crus 
victoire  gagnée  :  point  de  préjugés  à  combattre  ,  de  scrupules  à 
lever  ;  je  ne  désirais  qu'une  seconde  entrevue  pour  étro  heureux; 
encore  ne  fallait-il  pas  qu'elle  fut  longue  ,  de  peur  d'avoir  du 
temps  de  reste  ,  et  de  ne  savoir  qu'en  faire.  J'eus  un  autre  jour 
l'occasion  de  la  reconduire  dans  son  appartement  :  chemin  fai- 
sant,  je  lui  demandai  la  permission  d'y  rester  un  moment;  elle 
me  fut  accordée.  Aussitôt  je  me  mis  en  devoir  de  lui  dire  des 
choses  tendres  et  galantes  autant  qu'il  m'en  vint  ;  que  je  l'avais 
aimée  depuis  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  la  voir  ;  que  c'était  un 
de  ces  coups  de  sympathie  auxquels  jusqu'alors  j'avais  ajouté 
peu  de  foi;  et  qu'il  fallait  que  ma  passion  fut  bien  violente  , 
puisque  j'osais  la  lui  déclarer  la  seconde  fois  que  je  jouissais 
de  son  entretien  :  ellem'écouta  attentivement;  puis  tout  à  coup 
éclatant  de  rire  ,  elle  se  leva  et  appela  toutes  ses  femmes  ,  qui 
accoururent ,  et  qu'elle  renvoya.  Je  la  priai  de  se  remettre 
d'une  surprise  à  laquelle  ses  charmes  ne  l'exposaient  pas  sans 
doute  pour  la  première  fois.  Vous  avez  raison  ,  me  répondit-elle: 
on  m'a  aimée  ,  on  me  l'a  dit  ,  et  je  devrais  y  être  faite  ;  mais  il 
m'est  toujours  nouveau  de  voir  des  hommes  ,  parce  qu'ils  sont 
aimables,  prétendre  qu'on  leur  sacrifiera  l'honneur,  la  réputa- 
tion, les  mœurs  ,  la  modestie  ,  la  pudeur  et  la  plupart  des  vertus 
qui  fout  l'ornement  de  notre  sexe  ;  car  il  paraît  bien  à  leurs 
procédés  et  à  ceux  des  femmes,  que  c'est  à  ces  bagatelles  que  se 
réduisent  les  désirs  des  uns  et  les  bontés  des  autres.  Et  continuant 
d  un  ton  moins  naturel  encore  et  plus  pathétique  :  Non  ,  s'écria- 
t-elle  ,  il  n'y  a  plus  de  décence  ;  les  liaisons  ont  dégénéré  en  un 
libertinage  épouvantable;  la  pudeur  est  ignorée  sur  la  surface 
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LA    SULTANE. 

Sont  devenus  faux  ou  indiscrets. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Madame  en  excepte  sans  doute  le  sultan. 

LA    SULTANE. 

Continuez. 

LE    PREMIER    ÉMl  R, 

Je  fus  un  peu  déconcerté  de  ce  sermon  ,  auquel  je  ne  m'at- 
tendais guère  ;  et  j'allais  lui  rappeler  ses  maximes  de  la  veille  lors- 
qu'elle m'épargna  ce  propos  ridicule  ,  en  me  priant  de  me  retireV, 
de  crainte  qu'on  n'en  tînt  de  médians  sur  sa  conduite.  J'obéis  , 
bien  résolu  d'abandonner  Trocilla  à  toutes  ses  bizarreries  ,  et 
de  ne  la  revoir  jamais.  Mais  j'avais  plu  j  et  dès  le  lendemain  elle 
m'agaça,  me  dit  des  mots  fort  doux  et  assez  suivis;  et  je  me 
laissai  entraîner. 

LA    SULTANE. 

Vous  n'êtes  que  des  marionettes. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Madame  en  excepte  sans  doute  le  sultan. 

LA    SULTANE. 

Émir  ,  respectez  le  sultan  ;  respectez-moi  ,  et  continuez. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Je  me  rendis  dans  son  appartement  à  l'heure  marquée  ;  je  crus 
la  trouver  seule.  Point  du  tout,  elle  s'occupait  à  prendre  une 
leçon  d'anglais,  qui  avait  déjà  duré  fort  long-temps  ,  et  que  ma 
présence  n'abrégea  point.  INous  y  serions  encore  tous  les  trois  , 
si  le  maître  d'anglais  ,  qui  ne  manquait  pas  d'intelligence ,  n'eut 
eu  pitié  de  moi.  Mais  il  était  écrit  que  mon  supplice  serait  plus 
long.  Trocilla  me  reçut  comme  un  liomme  tombé  des  nues  ,  me 
laissa  debout ,  ne  me  dit  presque  pas  un  mot  ;  et  sans  m'accorder 
le  temps  de  lui  parler  ,  sonna  et  se  fit  apporter  une  vielle  ,  dont 
elle  se  mit  à  jouer  précisément  comme  quand  on  est  seul ,  et 
qu'on  s'ennuie. 

Ici  le  sultan  ne  put  s'empêcher  de  rire;  la  sultane  dit  :  En 
effet  cette  scène  est  assez  ridicule  ;  et  l'émir  reprit  son  récit. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Je  lui  laissai  tâtonner  une  musette,  un  menuet  ;  et  elle  allait 
commencer  un  maudit  air  à  la  mode  ,  qui  n'aurait  point  eu  de 
fin,  lorsque  je  pris  la  liberté  de  lui  arrêter  les  mains.  Ah  !  vous 
voilà  ,  me  dit-elle  I  et  que  faites-vous  ici  à  l'heure  qu'il  est? C'est 
par  vos  ordres  ,  madame,  lui  répondis-je ,  que  je  m'y  suis  rendu  ; 
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et  il  y  a  près  cle  deux  heures  que  j'attends  que  vous  vous  aper« 

ceviez  que  j'y  suis Est-il  bien  vrai  ?.  .  .^  Pour  peu  que  vous 

en  doutassiez  ,  votre  maître  d'anglais  vous  l'assurerait. .  . .  Vous 
Tavez  donc  entendu  donner  leçon  ?  C'est  un  habile  homme  ; 
qu'en  pensez-vous  ?  Et  ma  vielle  ,  je  commence  à  m'en  tirer  assez 
bien.  Mais,   asseyez-vous,  je  me  sens  en  main,   et  je  vais  vous 

jouer  des  contredanses  du  dernier  bal ,  qui  vous  réjouiront 

Madame  ,  lui  répondis-je  ,  faites-moi  la  grâce  de  m'entendre. 
A  présent ,  ce  ne  sont  point  des  airs  de  vielle  que  je  viens  cher- 
cher ici  5  quittez  pour  un  moment  votre  instrument ,  et  daignez 
m'écouter. . . .  Mais  vous  êtes  extraordinaire  ,  me  dit  Trocilla  ', 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  refusez.  J'allais  vous  jouer  ,  ce  soir, 
comme  un  ange.. .  .  Madame  ,  lui  répliquai-je  ,  si  je  vous  gène, 
je  vais  me  retirer. . . .  Non  ,  restez  ,  monsieur.  Et  qui  vous  dit 
que  vous  me  gênez?. . .  Quittez  donc  ce  maudit  instrument ,  ou 
je  le  brise....  Brisez,  moucher;  brisez^  aussi -bien  j'en  suis 
dégoûtée. 

Je  détachai  la  ceinture  delà  vielle,  non  sans  serrer  doucement 
la  taille  de  la  vielleuse.  Trocilla  était  assise  sur  un  tabouret  j  cette 
situation  n'était  pas  commode. 

LA    SULTANE. 

Émir,  supposez  que  je  dors  ,  et  continuez. 

LE    PREHIE  R    ÉMIR. 

Je  la  pris  par  sa  main  jolie  qne  je  baisai  plusieurs  fois  ,  en  la 
conduisant  vers  une  chaise  longue  sur  laquelle  je  la  poussai  dou- 
cement ;  elle  s'y  laissa  aller  sans  façon  ;  et  me  voilà  assis  à  côté 
d'elle,  lui  baisant  encore  la  main,  et  lui  protestant  d'une  voix 
émue  que  je  l'adorais. 

De  distraction  le  sultan  s'écria  :  Adore  donc  ,  maudite  bête. 
Heureusement  la  sultane  ,  ou  ne  l'entendit  pas  ,  ou  feignit  de 
ne  pas  l'entendre. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Trocilla  me  crut  apparemment ,  car  elle  me  passa  son  autre 
main  sur  les  yeux  ,  et  l'arrêta  sur  ma  bouche.  Je  la  regardai  dans 
ce  moment  ,  et  je  la  trouvai  charmante.  Son  souris  ,  son  badi- 
nage ,  le  son  de  sa  voix  ,  tout  excitait  en  moi  des  désirs.  Elle  me 
tenait  de  petits  propos  d'enfans ,  qui  achevaient  de  me  tourner 
ia  tele.  Bientôt  je  n'y  fus  plus.  Je  me  penchai  sur  sa  gorge.  Je  ne 
sais  trop  ce  que  mes  mains  devinrent.  Trocilla  paraissait  éprou- 
ver le  même  trouble  ;  et  nous  touchions  à  l'instant  du  bonheur, 
orsque  nous  sortîmes,  elle  et  moi ,  de  cette  situation  volup- 
tueuse par  une  extravagance  inouie.  Trocilla  me  repoussa  for- 
lenient;   et  se  mettant   à  pleurer,  mais  à  pleurer  à  chaudes 
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iarmes  :  Ah  !  cher  Ziilric  ,  s'écria-t-elle;  tendre  et  fidèle  amant, 
que  deviendrais-tu  ,  si  tu  savais  à  quel  point  je  t'oublie  ?  Ses 
larmes  et  ses  soupirs  redoublèrent-  c'était  à  me  faire  craindre 
qu'elle  ne  suffoquât.  Retirez-vous  ,  monsieur  ;  je  vous  hais  ,  je 
vous  déteste.  Vous  m'avez  fait  manquer  à  mes  sermens  ,  et  trom- 
per l'homme  unique  à  qui  je  suis  engagée  par  les  liens  les  plus 
solennels  ;  vous  n'en  serez  pas  plus  heureux,  et  j'en  mourrai  do 
douleur. 

Ces  dernières  paroles  et  les  larmes  abondantes  qui  les  suivirent, 
ine  persuadèrent  que  le  quart-d'heure  était  passé.  Je  me  retirai, 
hicn  résolu  de  le  faire  renaître.  J'envoyai  le  lendemain  chez 
Trocilla  ;  et  j'appris  de  sa  part  qu'elle  avait  bien  reposé  ,  et 
qp'elle  m'attendait  pour  prendre  le  thé.  Je  partis  sur-le-champ, 
et  j'eus  le  bonheur  de  la  trouver  encore  au  lit.  Venez  ,  prince, 
dit-elle  ;  asseyez-vous  près  de  moi.  J'ai  conçu  pour  vous  des 
sentimens  dont  il  faut  absolument  que  je  vous  instruise.  Il  y  va 
démon  bonheur,  et  peut-être  de  ma  vie.  Tachez  donc  de  ne 
pas  abuser  de  ma  sincérité.  Je  vous  aime  ,  mais  de  l'amour  le 
plus  tendre  et  le  plus  violent.  Avec  le  mérite  que  vous  avez  ,  il 
ne  doit  pas  être  nouveau  pour  vous  d'être  prévenu.  Ah  I  si  je 
rencontre  dans  votre  cœur  la  même  tendresse  que  vous  avez  fait 
naître  dans  le  mien  ,  que  je  vais  être  heureuse  I  Parlez  ,  prince  ; 
ne  me  suis-je  point  trompée  ,  lorsque  je  me  suis  flattée  de  quel- 
que retour  ?  M'aimez-vous  ? 

Ah!  madame  ,  si  je  vous  aimel  Ne  vousTai-je  pas  assuré  cent 
fois?.  .Serait-il  bien  possible!.  .  Rien  n'est  plus  vrai. .  .  Je  le  crois, 
puisque  vous  me  le  dites  ;  mais  je  veux  mourir  si  je  m'en  souviens. 
Vraiment  ,  je  suis  enchantée  de  ce  que  vous  m'apprenez  là.  Je 
vous  conviens  donc  beaucoup,  beaucoup....  Autant  qu'à  qui 
que  ce  soit  au  monde. .  . .  Eh  bien  !  mon  cher ,  rej^rit-elle  en 
me  serrant  la  main  entre  la  sienne  et  son  genou  ,  personne  ne 
me  convient  comme  toi.  Tu  es  charmant  ,  divin  ,  amusant  au 
possible  ;  et  nous  allons  nous  aimer  comme  des  fous.  On  disait 
que  Vindemill  ,  Illoo  ,  Girgil  ,  avaient  de  l'esprit.  J'ai  un  peu 
connu  ces  personnages-là  ;  et  je  te  puis  assurer  que  ce  n'était 
rien  ,  moins  que  rien.  Trocilla  ne  laissait  pas  que  d'avoir  ren- 
contré bien  des  gens  d'esprit  ,  quoiqu'elle  n'en  accordât  qu'à  elle 
et  à  son  amant.  A  présent ,  madame  ,  je  puis  donc  me  flatter  , 
lui  dis-je  ,  que  vous  ne  vous  souviendrez  plus  de  Zulrfc  ni  d'aucun 
autre  ?. .  .  Que  parlez-vous  de  Zulric  ?  reprit-elle.  C'est  un  petit 
sot  qui  s'est  imaginé  qu'il  n'y  avait  qu'à  faire  le  langoureux 
auprès  d'une  femme  ,  et  à  l'excéder  de  protestations,  pour  la  sub- 
juguer. C'est  de  ces  gens  prêts  à  mourir  cent  fois  pour  vous  ,  et 
dont  une  misérable  petite   complaisance  vous  débarrasse.  Mais 
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vous ,  ce  n'est  pas  cela  ;  et  quelque  répugnance  que  vous  ayez 
pour  les  hiboux  ,  je  gage  que  vous  la  vaincriez  si  j'avais  attaché 
mes  faveurs  aux  caresses  que  vous  feriez  au  mien.  Seigneur  ,  dit 
Génistan  à  son  père  ,  les  autres  femmes  ont  un  serin  ,  une  per- 
ruche ,   un  singe  ,  un  doguin.  Trocilla  en  était  ,  elle  ,  pour  les 

hiboux Oui,   seigneur  ,,  pour  les   hiboux  I...    De   tous   les 

oiseaux ,  c'est  le  seul  que  je  n'ai  pu  souffrir.  Trocilla  en  avait 
im  qu'elle  ne  montrait  qu'à  ses  meilleurs  amis. 

LA    SULTANE. 

Que  beaucoup  de  gens  avaient  vu. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Et  qu'on  me  présenta  sur-le-champ.  Voyez  mon  petit  hibou  , 
me  dit-elle^  il  est  charmant,  n'est-ce  pas?  Ce  toquet  blanc  à  la 
housarde,  qu'on  lui  a  placé  sur  l'oreille,  lui  fait  à  ravir.  C'est  une 
invention  de  mes  boiteuses.  Ce  sont  des  femmes  admirables. 
Mais  vous  ne  me  dites  rien  de  mon  petit  hibou  ?  Madame  ,  lui 
répondis-je,  vous  auriez  pu ,  je  crois  ,  prendre  du  goiit  pour  un 
autre  animal.  Il  n'y  a  que  vous  aux  Indes  ,  à  la  Chine  ,  au  Japon  , 
qui  se  soit  avisée  d'avoir  un  hibou  en  toquet.  . .  .  Vous  vous 
trompez,  me  répondit-elle:  c'est  l'animal  à  la  mode;  et  de  quel 
pays  débarquez-vous  donc?  Ici  tout  le  monde  a  son  hibou ,  vous 
dis-je  5  et  il  n'est  pas  permis  de  s'en  passer.  Promettez-moi  donc 
d'avoir  le  vôtre  incessamment  ;  je  sens  que  je  ne  jouis  vous  aimer 
sans  cela. 

Je  lui  j^romis  tout  ce  qu'elle  voulut;  et  je  la  pressai  d'abréger 
mon  impatience. 

LA    SULTANE. 

Je  crois ,  émir  ,  qu'il  est  à  propos  que  je  me  rendorme.  Me 
voilà  rendormie;  continuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Elle  y  consentit ,  mais  à  condition  que  j'aurais  un  hibou.  Ah  î 
plutôt  quatre,  madame,  lui  répondis-je.  A  l'instant  elle  me 
reçut  les  bras  ouverts.  Je  fus  exposé  aux  emporteméns  de  la 
femme  du  monde  qui  aimait  le  moins;  j'y  répondis  avec  toute 
l'impétuosité  d'un  homme  qui  ne  voulait  pas  laisser  à  Trocilla 
le  temps  de  se  refroidir Vous  aurez  un  hibou  ,  me  disait- 
elle  d'une  voix  entrecoupée  ;  prince  ,  vous  me  le  promettez 

Oui,  madame,  lui  répondis-je  dans  un  instant  où  l'on  est  dis- 
pense de  connaître  toute  la  force  de  ses  promesses  ;  je  vous  le 
jure  par  mon  amour  et  par  le  vôtre.  A  ces  mots  ,  Trocilla  se 
tut  et  moi  aussi.  Il  y  avait  près  d'une  demi-heure  que  nous 
étions  ensemble  ,  lorsqu'elle  me  dit  froidement  de  la  laisser  dormir 
et  de  me  retirer.  Si  je  n'avais  pas  su  à  quoi  m'en  tenir ,  je  m'en 
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serais  pris  à  moi-même  de  cette  indifférence  subite  ;  mais  je 
n'avais  rien  à  me  reprocher ,  ni  elle  non  plus.  Je  pris  donc  le 
parti  de  lui  obéir ,  et  mémq  plus  scrupuleusement  peut-être 
qu'elle  ne  s'y  attendait.  Je  revins  à  Vérité,  qui  me  parut  plus 
belle  que  jamais. 

LA    SULTANE. 

C'est  la  vraie  consolation  dans  les  disgrâces  ,  et  on  ne  lui 
trouve  jamais  tant  de  charmes  que  quand  on  est  malheureux. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Toutes  ces  choses  s'étaient  passées ,  lorsque  Rousch  reparut  : 
il  avait  vu  Nucton ,  et  ils  avaient  concerté  de  me  faire  rentrer 
cent  pieds  sous  terre;  c'était  leur  expression.  La  pauvre  Azéraa, 
dont  ils  avaient  découvert  la  retraite  ,  avait  déjà  éprouvé  les 
cruels  effets  de  leur  haine.  Rousch  lui  avait  soufflé  sur  le  visage 
une  poudre  qui  l'avait  rendue  toute  noire.  Dans  cet  état  elle 
n'osait  se  montrer;  elle  vivait  donc  renfermée,  détestant  à  chaque 
moment  Rousch  ,  et  arrosant  sans  cesse  de  ses  larmes  un  miroir 
qui  lui  peignait  toute  sa  laideur,  et  qu'elle  ne  pouvait  quitter. 
Sa  tante  apprit  son  malheur,  la  plaignit,  et  vint  à  son  secours. 
Elle  essaya  de  laver  le  visage  de  sa  triste  nièce;  mais  elle  y  perdit 
ses  peines.  Noire  elle  était ,  noire  elle  resta  :  ce  qui  détermina 
la  fée  à  la  transformer  en  colombe  ,  et  à  lui  restituer  sa  première 
Llaticheur  sous  une  autre  forme. 

Vérité  ,  de  retour  de  chez  Azéma  ,  songea  à  me  garantir  des 
embûches  de  Rousch.  Pour  cet  effet,  elle  me  fit  partir  incognito. 
Mais  ats^mirez  les  caprices  des  femmes  et  surtout  de  Trocilia  ;  elle 
ne  me  s^t  pas  plutôt  éloigné  d'elle  ,  qu'elle  songea  à  s'approcher 
de  moi.  Elle  s'informa  de  la  route  que  j'avais  prise,  et  me  suivit. 
Rousch  instruit  de  notre  aventure  ,  connaissant  assez  bien  sou 
monde,  et  particulièrement  Trocilia,  ne  douta  point  qu'il  ne 
parvînt  au  lieu  de  ma  retraite  ,  en  marchant  sur  ses  traces.  Sa 
conjecture  fut  heureuse;  et  un  matin  nous  nous  trouvâmes  tous 
trois  en  déshabillé  dans  un  même  jardin. 

La  présence  de  Trocilia  me  consola  un  peu  de  celle  de  Rousch. 
Je  fus  flatté  d'avoir  fait  faire  quatrecent  cinquante  lieues  à  une 
femme  de  son  caractère;  et  je  me  déterminai  à  la  revoir.  Ce  n'était 
pas  le  ijioyen  d'éviter  R.ousch;  car  Trocilia  et  Rousch  se  connais- 
saient de  longue  main  ,  et  ils  avaient  toujours  été  passablement 
ensemble.  C'était  de  concert  avec  elle  ,  qu'il  ébauchait  tous  ses 
récits  scandaleux.  Il  inventait  le  fond  ;  elle  mettait  de  l'origi- 
nalité dans  les  détails  ,  d'oli  il  arrivait  qu'on  les  écoutait  avec 
plaisir ,  qu'on  les  répétait  partout ,  qu'on  paraissait  y  croire  , 
mais  qu'on  n'y  croyait  pas. 
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LA    SULTANE. 

II  y  a  quelquefois  tant  de  finesse  dans  votre  conte,  que  je 
serais  tentée  de  le  croire  allégorique. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Un  soir  qu'une  des  boiteuses  de  Trocilla  m'introduisait  chez 
sa  maîtresse  par  un  escalier  dérobe'  ,  j'allai  donner  rudement  de 
la  tête  contre  celle  de  Rouscli,  qui  s'esquivait  par  le  même  esca- 
lier. Nous  fumes  l'un  et  l'autre  renversés  par  la  violence  du  choc. 
Rousch  me  reconnut  au  cri  que  je  poussai.  Malheureux  ,  s'écria- 
t-il ,  que  le  destin  a  conduit  ici  ,  tremble.  Tu  vas  enfin  éprouver 
ma  colère.  A  l'instant  il  prononça  quelques  mots  inintelligibles; 
et  je  sentis  mes  cuisses  rentrer  en  elles-mêmes  ,  se  raccourcir  et 
se  Héchir  en  sens  contraire ,  mes  ongles  s'allonger  et  se  recourber , 
mes  mains  disparaître  ,  mes  bras  et  le  reste  de  mon  corps  se  re- 
vêtir de  jDlumes.  Je  voulus  crier,  et  je  ne  pus  tirer  de  mon 
gosier  qu'un  son  rauque  et  lugubre.  Je  le  redis  plusieurs  fois; 
et  les  appartemens  en  retentirent  et  le  répétèrent,  Trocilla 
accourut  au  ramage  ,  qui  lui  parut  plaisant  ;  elle  m'appela  , 
petit,  petit;  mais  je  n'osai  pas  me  confier  à  une  femme  qui 
n'avait  de  fantaisie  que  pour  les  hiboux.  Je  pris  mon  vol  par 
une  fenêtre  ,  résolu  de  gagner  le  séjour  de  Yérité  ,  et  de  me 
faire  désenchanter  ;  mais  je  ne  pus  jamais  reprendre  le  chemin 
de  son  séjour.  Plus  j'allais  ,  plus  je  m'égarais.  Ce  serait  abuser 
de  votre  patience  ,  que  de  vous  raconter  le  reste  de  mes 
voyages  et  mes  erreurs.  D'ailleurs  ,  tout  voyageur  est  sujet  à 
mentir.  J'aurais  peur  de  succomber  à  la  tentation  ,  et  j'aime 
mieux  que  ce  soit  Mérité  qui  vous  achève* elle-même  mes  aven- 
tures. 

LA    SULTANE. 

Ce  sera  la  première  fois  qu'elle  se  mêlera  de  voyage. 

LE    PREMIER     ÉMIR. 

Mais  il  faut  bien  qu'elle  fasse  quelque  chose  pour  vous  et  pour 
Tnoi  qui  l'aimais  de  si  bonne  amitié  ,  et  qui  avons  tant  fait  pour 
elle ,  dit  Génistan  à  son  père. 

LA   SULTANE. 

^^Ce  conte  est  ancien ,  puisqu'il  est  du  temps  oii  les  rois  aimaient 

^E   PREMIER    ÉMIR. 

Génistan  s'arrêta  ;  Vérité  prit  la  parole;  et  comme  elle  pous- 

a/JT  '^^'''  ^^'  ""^^^^^  jusqu'au  dernier  scrupule  ,   elle 

depccha  en  quatre  mots  ce  que  nous  aurions  eu  de   la  peine    à 
txnre  en  vingt  pages.  J'aurais  voulu  ,  ajouta-t-eUe  ,  en  le  dé- 
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barrassant  de  ses  plumes,  lui  ôter  une  fantaisie  f|u'i]  a  prise  sous 

cet  habit.  II  s'est  entêté  d'une  des  filles  de  Kinkinka Celle  , 

dit  le  sultan  ,  qui  avait  permis  qu'on  le  mît  k  la  crapaudme 

Yous  voulez  dire  à  la  basilique.  Elle-même Mais  il  est  fou. 

Celle  qui  fait  aussi  peu  de  cas  de  la  vie  de  son  amant  ,  se  jouera 

de  l'iionueur  de  son  mari.  Mon  fils  veut  donc  être Je  serais 

pourtant  bien  aise  que  nous  commençassions  à  nous  donner  nous- 
mêmes  des  successeurs.  Il  y  a  assez  long-temps  que  d'autres  s  en 
mêlent.  Madame  ,  vous  ,  qui  savez  tout ,  pourriez-vous  nous  dire 
comment  il  faudrait  s'y  prendre.  Il  n'y  a  point  de  remède  au 
passe'  ,  re'pondit  Ve'rité  ;  mais  je  vous  réponds  de  l'avenir  si  vous 
donnez  le  prince  à  Polychresta.  Rien  ne  sera  ni  si  fidèle  ni  si  fécond, 
et  je  vous  réponds  d'une  légion  de  petits-fils  et  tous  deGénistan.Qui 
empêche  donc,  ajouta  le  sultan  ,  qu'on  n'en  fasse  la  demande  .... 
Un  petit  obstacle  j  c'est  que  si  Polychresta  vous  convient  fort,  elle 
ne  convient  point  à  votre  fils.  Il  ne  peut  la  souffrir  ;  il  la  trouve 
bourgeoise,  sensée  ,  ennuyeuse  ,  et  je  ne  sais  quoi  encore...  Il  1  a 
donc  vue?. . .  Jamais.  Votre  fils  est  un  liorame  d'esprit  j  et  quel 
esprit  y  aurait-il,  s'il  vous  plaît,   à  aimer  ou  haïr  une  femme 

après  l'avoir  vue?  c'est  comme  font  tous  les  sots Parbleu  , 

dit  le  sultan  ,  mon  fils  l'entendra  comme  il  voudra  ;  mais  j'avais 
connu  sa  mère  avant  que  de  la  prendre  3  et  si  ,  je  ne  suis  pas 
un  sot.  Je  serais  fort  d'avis,  dit  la  fée,  que  votre  fils  quittât 
pour  cette  fois  seulement  un  certain  tour  original  qui  lui  sied, 
pour  prendre  votre  bonhomie,  et  qu'il  vît  Polychresta  ayant 
que  de  la  dédaigner;  mais  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que 
de  l'amener  là.  Il  faudrait  que  vous  interposassiez  votre  auto- 
rité  Ho  ,  dit  le  sultan  ,  s'il  ne  s'agit  que  de  tirer  ma  grosse 

voix ,  je  la  tirerai.  Vous  allez  voir.  Aussitôt  il  fit  appeler  son  fils  ; 
et  prenant  l'air  majestueux  qu'il  attrapait  fort  bien  ,  quand  on 
l'en  avertissait  :  Monsieur  ,  dit-il  à  son  fils,  je  veux ,  j'entends  , 
je  prétends  ,  j'ordonne  que  vous  voyiez  la  princesse  Polychresta 
lundi  ;  qu'elle  vous  plaise  mardi  j  que  vous  l'épousiez  mercredi  : 

ou  elle  sera  ma  femme  jeudi Mais,  mon  père Point  de 

réponse  ,  s'il  vous  plaît.  Polychresta  sera  jeudi  votre  femme  ou 
la  mienne.  Voilà  qui  est  dit;  et  qu'on  ne  m'en  parle  pas  da- 
vantage. 

Le  prince  ,  qui  n'avait  jamais  offensé  son  père  par  un  excès  de 
respect ,  allait  s'étendre  en  remontrances  ,  malgré  l'ordre  précis 
de  les  supprimer  ;  mais  le  sultan  lui  ferma  la  bouche  d'un 
obéissez;  lui  tourna  le  dos  ,  et  lui  laissa  exhaler  toute  son 
humeur  contre  la  fée.  Madame  ,  lui  dit-il  ,  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  vous  vous  mêlez  ,  avec  une  opiniâtreté  incroya- 
ble ,  de  la  chose  du  monde  que  vous  entendez  le  moins.  Est-ce  à 
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vous  ,  qui  ne  savez  ni  exagérer  l'esprit ,  la  figure  ,  la  naissance  , 
]a  fortune ,  les  talens ,  ni  pallier  les  défauts  ,  à  faire  des  mariages  ? 
Il  faut  que  vous  ayez  une  furieuse  prévention  pour  votre  amie  , 
si  vous  avez  imaginé  qu'elle  plairait  sur  un  portrait  de  votre 
main.  Vous  qui  n'ignorez  aucun  proverbe  ,  vous  auriez  pu  vous 
rappeler  celui  qui  dit  de  ne  point  courir  sur  les  brisées  d'autrui. 
De  tout  temps  les  mariages  ont  été  du  ressort  de  Rousch.  Laissez- 
le  faire;  il  s'y  prendra  mieux  que  vous  j  et  il  serait  du  dernier 
ridicule  qu'un  aussi  saugrenu  que  celui  que  vous  proposez  ,  se 
consommât  sans  sa  médiation.  Mais  vous  n'y  réussirez  ni  vous 
ni  lui.  Je  verrai  votre  Polychresta  ,  puisqu'on  le  veut  5  mais 
parbleu  I  je  ne  la  regarde  ni  ne  lui  parle  }  et  la  manière  ,  dont 
votre  légère  amie  s'y  prendra  pour  vaincre  ma  taciturnité  et 
m'intéresser  ,  sera  curieuse.  Vous  pouvez  ,  madame,  vous  féli- 
citer d'avance  d'une  entrevue  oii  nous  ferons  tous  les  trois  des 
rôles  fort  amusans. 

Le  premier  émir  allait  continuer  lorsque  Mangogul  fit  signe 
aux  femmes  ,  aux  émirs  et  à  la  chatouilleuse  de  sortir.  Pourquoi 
donc  vous  en  aller  de  si  bonne  heure ,  dit  la  sultane  ?.  .  .  C'est , 
répondit  le  sultan,  que  j'en  ai  assez  de  leur  métaphysique,  et  que 
je  serais  bien  aise  de  traiter  avec  vous  de  choses  un  peu  plus 

substantielles. ...  Ah  ,  ah  I  vous  êtes  là  !.. .  Oui ,  madame 

Y  a-t-il  long-temps?. . .  Ah  I  très-long-temps. . .  Premier  émir, 
vous  m'avez  tendu  deux  ou  trois  pièges  dont  je  ne  renverrai  pas 
la  vengeance  au  dernier  jugement  de  Brama. .  .  L'émir  est  sorti, 
et  nous  sommes  seuls.  Parlez  ,  madame  j  permettez-vous  que  je 

reste? Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  ma  permission  pour 

cela  : . . .  Non  ,  mais  je  serais  flatté  que  vous  me  l'accordassiez... 
Restez  donc. 


SIXIÈME    SOIRÉE. 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  :  Mademoiselle  ,  approchez- 
vous,  et  arrangez  mon  oreiller  :  il  est  trop  bas..  . .  Fort  bien.... 
Madame  seconde  ,  continuez.  Je  prévois  que  ce  qui  doit  suivre 
sera  plus  de  votre  district  que  de  celui  du  second  émir.  S'il  pre- 
nait en  fantaisie  à  Mangogul  d'assister  une  seconde  fois  à  nos 
entretiens ,  vous  tousserez  deux  fois.  Et  commencez. 

LA   SECONDE    FEMME. 

loutcc  qui  n'avait  point  cet  éclat  qui  frappe  d'abord  ,  dé- 
plaisait souverainement  à  Génistan.  Sa  vivacité  naturelle  ne  lui 
permettait  m  d'approfondir  le  mérite  réel  ni  de  le  distinguer  des 
Hgremens  superficiels.  C'était  un  défaut  national  dont  la  fée  n'a- 
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vait  pu  îe  corriger  ,  mais  dont  elle  se  flatta  de  prévenir  les  effets  : 
elle  prévit  que,  si  Polychresta  restait  dans  ses  atours  négligés  , 
Je  prince ,  qui  avait  malheureusement  contracté  à  la  cour  de 
son  père  et  à  celle  du  Tongut  le  ridicule  de  la  grande  parure  , 
avec  ce  ton  qui  change  tous  les  six  mois  ,  la  prendrait  à  coup  sur 
pour  une  provinciale  mise  de  mauvais  goût  et  de  la  conversation 
Ja  plus  insipide.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient  ,  A^érité  fit  aver- 
tir Polychresta  qu'elle  avait  à  lui  parler.  Elle  vint.  Vous  soupi- 
rez ,  lui  dit  la  fée  ,  et  depuis  long-temps  ,  pour  le  fils  de  Zam- 
3)ador  :  je  lui  ai  parlé  de  vous;  mais  il  m'a  paru  peu  disposé  à  ce 
<[ue  nous  désirons  de  lui.  Il  s'est  entêté  dans  ses  voyages  d'une 
jeune  folle  qui  n'est  pas  sans  mérite  ,  mais  avec  laquelle  il  ne 
fera  que  des  sottises  :  je  voudrais  Lien  que  vous  travaillassiez  à 
lui  arracher  cette  fantaisie  ;  vous  le  pourriez,  en  aidant  un  peu 
à  la  nature  et  en  vous  pliant  au  goût  du  prince  et  aux  avis  d'une 
bonne  amie  :  par  exemple  ,  vous  avez  là  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  ,  mais  ils  sont  trop  modestes  ;  au  lieu  de  les  tenir  toujours 
baissés  ,  il  faudrait  les  relever  et  leur  donner  du  jeu  :  c'est  la 
chose  la  plus  facile.  Cette  bouche  est  petite  ,  mais  elle  est  sé- 
rieuse; je  l'aimerais  mieux  riante.  J'abhorre  le  rouge  ;  mais  je 
3e  tolère  ,  lorsqu'il  s'agit  d'engager  un  homme  aimable.  Vous  or- 
donnerez donc  à  vos  femmes  d'en  avoir.  On  abattra,  s'il  vous 
plaît,  cette  foret  de  cheveux  qui  rétrécit  votre  front  -,  et  vous  quit- 
terez vos  cornettes  :  les  femmes  n'en  portent  que  la  nuit.  Pour 
ces  fourrures  elles  ne  sont  plus  de  saison  j  mais  demain  je  vous 
enverrai  une  personne  qui  vous  conseillera  là-dessus  ,  et  dont  je 
compte  que  vous  suivrez  les  conseils ,  quelque  ridicules  que  vous 
puissiez  les  trouver.  Polychresta  allait  représenter  à  la  fée  qu'elle 
ne  se  résoudrait  jamais  à  se  métamorphoser  de  la  tête  aux  pieds  , 
et  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  la  petite  folle  :  mais  Vérité  , 
lui  posant  un  doigt  sur  les  lèvres  ,  lui  commanda  de  se  parer  ,  et 
de  ne  rien  négliger  pour  captiver  le  prince. 

Le  lendemain  matin  ,  la  fée  Churchille  ,  ou  dans  la  langue  du 
pays,  Coquette  ,  arriva  avec  tout  l'appareil  d'une  grande  toilette. 
Une  corbeille  doublée  de  satin  bleu  renfermait  la  parure  la  plus 
galante  et  du  goût  le  plus  sûr  ;  les  diamans  ,  l'éventail ,  les  gants  , 
les  fleurs,  tout  y  était ,  jusqu'à  la  chaussure  :  c'était  les  plus  jolies 
petites  mules  qu'on  eût  jamais  brodées.  La  toilette  fut  déployée 
en  un  tour  de  main  ,  et  toutes  les  petites  boîtes  arrang'ées  et  ou- 
vertes :  on  commença  par  lui  égaliser  les  dents  ,  ce  qui  lui  fit 
grand  mal  j  on  lui  appliqua  deux  couches  de  rouge;  on  lui  plaça 
sur  la  tempe  gauche  une  grande  mouche  à  la  reine;  de  petites 
furent  dispersées  avec  choix  sur  le  reste  du  visage  :  ce  qui  acheva 
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cntfe  partie  essentielle  de  son  ajustement.  J'oubliais  cle  dire  qu'on 
Jui  peignit  les  sourcils,  et  qu'on  lui  en  arracha  une  partie ,  parce 
qu'elle  en  avait  trop.  On  répondit  aux  plaintes  qui  lui  échap- 
pèrent dans  cette  opération  ,  eue  les  sourcils  épais  étaient  de 
mauvais  ton.  On  ne  lui  en  laissa  donc  que  ce  qu'il  lui  en  fallait 
pour  lui  donner  un  air  enfantin  ;  elle  supnorta  cette  espèce  de 
martyre  avec  un  héroïsme  digne  d'une  autre  femme  et  de  l'amant 
qu'elle  voulait  captiver.  Churciiilîe  y  mit  elle-même  la  main  ,  et 
épuisa  toute  la  profondeur  de  son  savoir,  pour  attraper  ce  je  ne 
sais  quoi ,  si  favorable  à  la  physionomie  ;  elle  y  réussit  •  mais  ce 
ne  fut  qu'après  l'avoir  manqué  cinq  ou  six  fois.  On  parvint  enfin 
à  lui  mettre  des  diamans.  Churchille  fut  d'avis  de  les  ménager  , 
de  crainte  que  la  quantité  n'offusquât  l'éclat  naturel  de  la  prin- 
cesse :  pour  les  femmes  ,  elles  lui  en  auraient  volontiers  placé 
jusqu'aux  genoux  ,  si  on  les  avait  laissé  faire.  Puis  on  la  iaça.  On 
lui  posa  un  panier  d'une  étendue  immense  ;  ce  qui  la   choqua 
beaucoup  :  elle  en  demanda  un  plus  petit.  Eh  I  fi  donc  ,  lui  ré- 
pondit ■  hiirchille  ;  pour  peu  qu'on  en  rabattît  ,  vous  auriez  l'air 
d'une  njarchande  en  habit  de  noces  ;  et  sans  rouge  on  vous  pren- 
drait pour  pis.  Tl  fallut  donc  en  passer  par  là;  on  continua  de 
l'habiller;  et  quand  ell^  le  fut  ,  elle  se  regarda  dans  une  glace  : 
jamais  elle  n'avait  été  si  bien;  et  jamais  elle  ne  s'était  trouvée 
aussi  mal.  Elle  en  reçut  des  complimens.  Yérité  lui  dit ,  avec  sa 
sincérité  ordinaire  ,  que  dans  ses  atours  elle  lui  plaisait  moins  ; 
mais  qu'elle  en  plairait  davantage  à  Génistan  ;  qu'elle  effacerait 
Lively  dans  son  souvenir;  et  qu'elle  pouvait  s'attendre  ,  pour  le 
lendemain  ,  à  un  sonnet  ,  à  un  madrigal  ;  car,  ajouta-t-elle  ,  il 
fait  assez  joliment  des  vers  ,  malgré  toutes    les  précautions  que 
j^ai  prises  pour  le  détourner  de  ce  frivole  exercice.  La  fée  donna 
1  apres-dîner  un  concert  de  musettes  ,  de  vielles  et  de  flûtes.  Gé- 
nistan y  fut   invité  :   on  plaça  avantageusement  Polychresta  , 
c  est-a-dire  ,  qu'elle  n'eut  point  de  lustre  au-dessus  de  sa  tête  , 
pour  que  l'ombre  de  l'orbite  ne  lui  renfonçât  pas  les  yeux.  On 
laissa  a  côté  d'elle  une  place  pour  le  prince^  qui  vint  tard,  car 
son  impatience  n'était  pas  de  voir  sa  déesse  de  campagne  ,  c'est 
^HisKjuil  appelait  Polychresta.   Il  parut   enfin,  et  salua  ,  avec 
ses  grâces  et  son  air  distrait  ,  la  fée   et  le  reste  de  l'assemblée, 
cmbarral  ^'^^'^"*^- ^  '^  protégée  qui  le  reçut  d'un  air  timide  et 
dant  1p  ^^^  '  ^"i    "  ^^'^^'^t  de  très-profondes  révérences.  Cepen- 
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société.  Et  laissez  là  le  sens  commun,  ayez  de  la  gentillesse  et  de 
renjouemenl  j  voilà  l'essentiel  avec  de  vieux  louis  ,  disait  un  bon 
gentilhomme. . . . 

LA    SULTANE. 

Dont  le  château  tombait  en  ruine. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Quoique  les  revenus  du  prince  fussent  en  très-mauvais  ordre  , 
il  était  trop  jeune  pour  goûter  ces  maximes:  c'était  Lively  qu'il 
lui  fallait  ,  avec  ses  agrémens  et  ses  minauderies;  il  se  la  repré- 
sentait jouant  au  volant  ou  à  collin-maillard  ,  se  faisant  des 
bosses  au  front  qui  ne  l'empêchaient  pas  de  folâtrer  et  de  rire  • 
et  il  achevait  d'en  raffoler.  Que  fera-t-il  d'une  bégueule  d'un 
sérieux  à  glacer,  qui  ne  parle  jamais  qu'à  propos,  et  qui  fait 
tout  avec  poids  et  mesure? 

Après  le  concert  ,  il  y  eut  un  feu  d'artifice  qui  fut  suivi  d'un 
repas  somptueux  :  le  prince  fut  toujours  placé  à  côté  de  Polv- 
chresta  ;  il  eut  de  la  politesse,  mais  il  ne  sentit  rien.  La  fée  lui 
demanda  le  lendemain  ce  qu'il  pensait  de  son  amie.  Génistan  ré- 
pondit qu'il  la  trouvait  digne  de  toute  son  estime  ,  et  qu'il  avait 
conçu  pour  elle  un  très-profond  respect  •  j'aimerais  mieux  ,  re- 
prit Vérité  ,  vn  autre  sentiment.  Cependant  il  est  bien  doux  de 
faire  le  bonheur  d'une  femme  vertueuse  et  douée  d'excellentes 
qualités.  Ah  !  madame ,  reprit  le  prince  ,  si  vous  aviez  vu  Lively  î 
Qu'elle  est  aimable!  Je  vois  ,  dit  Vérité  ,  que  vous  n'avez  que 
cette  petite  folle  en  tête ,  qui  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  vous 
faut. 

LA    SULTANE. 

Dans  une  maison ,  grande  ou  petite  ,  il  faut  que  Fun  des  deux 
au  moins  ait  le  sens  commun. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  voulut  répliquer  et  justifier  son  éloignement  pour 
Polychresta  ;  mais  la  fée  prenant  un  ton  d'autorité  ,  lui  ordonna 
de  lui  rendre  des  soins  ,  et  lui  répéta  qu'il  l'aimerait  s'il  voulait 
s'en  donner  le  temps.  D'un  autre  côté  elle  suggéra  à  son  amie 
de  prendre  quelque  chose  sur  elle  ,  et  de  ne  rien  épargner  pour 
plaire  au  prince.  Polychresta  essaya  ,  mais  inutilement  :  un  trop 
grand  obstacle  s^opposait  à  ses  désirs  5  elle  comptait  trente-deux 
ans;  et  Génistan  n'en  avait  que  vingt-cinq:  aussi  ,  disait-il  que 
les  vieilles  femmes  étaient  toutes  ennuyeuses  :  quoique  la  fée  fût 
très-antique  ,  ce  propos  ne  l'offensait  pas. 

LA    SULTANE. 

Elle  possédait  seule  le  secret  de  paraître  jeune. 
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LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  obéit  aux  ordres  de  la  fée  ;  c'était  toujours  le  parti 
qu'il  prenait ,  pour  peu  qu'il  eût  le  temps  de  la  réflexion.  Il  vit 
Pol  vchresta  ;  il  se  plut  même  chez  elle. 

LA    SULTAXE. 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  fait  des  pertes  au  jeu  ,  ou  qu'il  bou- 
dait quelqu'une  de  ses  maîtresses. 

LA    SECONDE    FEMME. 

A  la  longue,  il  s'en  fit  une  amiej  il  goûta  son  caractère;  il' 
sentit  la  force  de  sou  esprit;  il  retint  ses  propos;  il  les  cita:  et 
bientôt  Polychresta  n'eut  plus  contre  elle  que  son  air  décent , 
son  maintien  réservé,  et  je  ne  sais  quelle  ressemblance  de  famille 
avec  Azéma  ,  qu'il  ne  se  rappelait  jamais  sans  bâiller.  Les  ser- 
vices qu'elle  lui  rendit  dans  des  occasions  importantes  achevèrent 
de  vaincre  ses  répugnances.  La  fée  ,  qui  n'abandonnait  point 
son  projet  de  vue  ,  revint  à  la  charge.  Dans  ces  entrefaites  on 
annonça  au  prince  que  plusieurs  seigneurs  étrangers,  à  qui  il 
avait  fait  des  billets  d'honneur  pendant  sa  disgrâce,  en  sollici- 
taient le  paiement  ;  et  il  épousa. 

Il  porta  à  l'autel  un  front  soucieux  ;  il  se  souvint  de  Lively  :  et 
il  en  soupira.  Polychresta  s'en  aperçut  ;  elle  lui  en  fit  des  re- 
proches ,  mais  si  doux,  si  honnêtes,  si  modérés^  qu'il  ne  put 
s'empêcher  d'en  verser  des  larmes  ,  et  de  l'embrasser. 

LA    SULTANE. 

Je  les  plains  l'un  et  l'autre. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Je  n'ai  point  de  goût  pour  Polychresta  ,  disait-il  en  lui-même; 
mais  j'en  suis  fortement  aimé  :  il  n'y  a  point  de  femme  au  monde 
que  j'estime  autant  qu'elle  ,  sans  en  excepter  Lively.  Voilà  donc 
l'objet  dont  je  suis  désespéré  de  devenir  l'époux  I  La  fée  a  raison  ; 
oui,  elle  a  raison;  il  faut  que  je  sois  fou  I  Les  femmes  de  son 
mérite  sont-elles  donc  si  communes  ,  pour  s'affliger  d'en  possé- 
der une?  D'ailleurs  elle  a  des  charmes  qui  seront  même  durables: 
à  soixante  ans  elle  aura  de  la  bonne  mine.  Je  ne  puis  me  per- 
suader qu'elle  radote  jamais;  car  je  lui  trouve  plus  de  sens  et 
plus  de  lumières  qu'il  n'en  faut  pour  la  provision  et  pour  la  vie 
^  une  douzaine  d'autres.  Avec  tout  cela  je  souffre.  D'où  vient 
celte  cruelle  indocilité  de  mon  cœur?  Cœur  fou,  cœur  extrava- 
gant,  ]e  te  dompterai. 

Ce  soliloque  ,  appuyé  de  quelques  propositions  faites  au  prince 
do  la  partde  Polychresta,  le  forcèrent,  sinon  à  l'aimer  ,  du  moini 
H  vivre  bien  avec  elle. 
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LA    su  LTA  X  E. 

Ces  propositions  ,  je  gagerais  bien  que  je  les  sais.  Continuez. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Prince,  lui  dit-elle  un  jour  ,  peu  de  temps  après  leur  mariage, 
les  lois  de  l'empire  défendent  la  pluralité  des  femmes  ;  mais  les 
grands  princes  sont  au-dessus  des  lois. 

LA    SULTANE. 

Voilà  ce  que  je  n'aurais  pas  dit ,  moi. 

LA    SECONDE    F  E  31  ME. 

Je  consentirai  sans  peine  à  partager  votre  tendresse  avec 
Lively. 

LA   SULTANE. 

Fort  bien  cela. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Mais  plus  de  voyage  chez  Trocilla. 

LA    s  U  LTA  NE. 

A  merveille. 

LA    SECONDE    F  E  :\I  M  E. 

Des  femmes  de  sens  ne  doivent-elles  pas  êlre  bien  flattées  des 
sentimens  qu'on  leur  adresse  ,  lorsqu'on  en  porte  de  semblables 
chez  une  dissolue  qui  n'a  jamais  aimé  ,  qui  n'a  rien  dans  le  cœur , 
et  qui  pourrait  vous  précipiter  dans  des  travers  nuisibles  à  mon. 
bonheur  ,  au  vôtre  ,  à  celui  de  vos  sujets  ?  Qui  vous  a  dit  que 
cette  impérieuse  folle  ne  s'arrogera  pas  le  choix  de  vos  ministres 
et  de  vos  généraux?  Qui  vous  a  dit  qu'un  moment  de  complai- 
sance inconsidérée  ne  coûtera  pas  la  vie  à  cinquante  mille  de  vos 
sujets  ,  et  l'honneur  à  votre  nation  ?  J'ignore  les  intentions  de 
Lively  ;  mais  je  vous  déclare  que  les  miennes  sont  de  n'avoir  au- 
cune intimité  avec  un  homme  qui  peut  se  livrer  à  Trocilla  et  à 
ses  hiboux. 

LA     SULTANE. 

Ce  discours  de  Polychresta  m'enchante. 

L  A     S  E  C  O  N  D  E     F  E  M  M  E. 

Le  prince  était  disposé  à  sacrifier  Trocilla  ,  pourvu  qu'on  lui 
accordât  Lively. 

LA      SULTANE. 

Notre  lot  est  d'aimer  le  souverain  ,  d'adoucir  le  fardeau  du 
sceptre,  et  de  lui  faire  des  enfans.  J'ai  quelquefois  demandé  des 
places  au  sultan  pour  mes  amis  ,  jamais  aucune  qui  tînt  à  l'hon- 
neur ou  au  salut  de  l'empire.  J'en  atteste  le  sultan.  J'ai  sauv-é  la 
vie  à  quelques  malheureux  ;  jusqu'à  présent  je  n'ai  point  eu  à 
lu'en  repentir. 
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LA      SECONDE      FEM3IE. 

Génistan  proposa  donc  l'ayis  de  sa  nouvelle  épousée  au  con- 
seil où  il  passa  d'un  consentement  unanime.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  d'être  autorise  par  les  prêtres  qui  partageaient  avec  les 
ministres  le  gouvernement  de  l'empire  depuis  la  caducité  de 
Zambador.  11  se  tint  plusieurs  synodes ,  oii  l'on  ne  décida  rien. 
Enfin,  après  bien  des  délibérations  ,  on  annonça  au  prince  qu'il 
pourrait  en  sûreté  de  conscience  avoir  deux  femmes  ,  en  vertu 
de  quelques  exemples  consacrés  dans  les  livres  saints,  et  d'une 
dispense  de  la  loi ,  qui  ne  lui  coûterait  que  cent  mille  écus. 

Génistan  partit  lui-même  pour  la  Chine  ,  et  revit  Liveîy  plus 
aimable  que  jamais.  Il  l'obtint  de  son  père,  et  revint  avec  elle 
au  Japon.  Polychresta  ne  fut  point  jalouse  de  son  empressement 
pour  sa  rivale  j  et  le  prince  fut  si  touché  de  sa  modération  , 
qu'elle  devint  dès  ce  moment  son  unique  confidente.  Il  eut  d'elle 
un  grand  nombre  d'enfans ,  qui  tous  vinrent  à  bien.  II  n'en  fut 
pas  de  même  de  Liyely.  Elle  n'en  put  amener  que  deux  à  sept 
mois. 

Vérité  demeura  à  la  cour ,  pendant  plusieurs  années  ;  mais 
lorsque  la  mort  de  Zambador  eut  transmis  le  sceptre  entre  les 
mains  de  son  fils  ,  elle  se  vit  peu  à  peu  négligée  ,  importune  , 
regardée  de  mauvais  œil  j  et  elle  se  retira  ,  emmenant  avec  elle 
un  fils  que  le  prince  avait  eu  de  Polychresta  ,  et  une  fille  que 
Lively  lui  avait  donnée. 

Trocilla  fut  entièrement  oubliée;  et  Génistan,  partageant 
son  temps  entre  les  affaires  et  les  plaisirs  ,  jouissait  du  vrai 
bonheur  d'un  souverain,  de  celui  qu'il  procurait  à  ses  sujets, 
lorsqu'il  survint  une  aventure  qui  surprit  étrangement  la  cour 
et  la  nation. 

Ici  la  sultane  ordonna  au  premier  émir  de  continuer  j  mais 
l'émir  ayant  toussé  deux  fois  avant  de  commencer  ,  ^lirzoza 
comprit  que  !c  sultan  venait  d'entrer.  Assez,  dit-elle;  et  l'as- 
semblée se  retira. 


SEPTIÈME   SOIRÉE. 

LE     PREMIER     ÉMIR. 

Un  jour  on  avertit  le  sultan  Génistan  ,  qu'une  troupe  de  jeunes 
gens  des  deux  sexes  ,  qui  portaient  des  ailes  blanches  sur  le  dos  , 
demandaient  à  lui  être  présentés.  Ils  étaient  au  nombre  de  cin- 
quante-doux •  et  ils  avaient  à  leur  tête  une  espèce  de  député.  On 
ii.lroiluisit  cet  homme  dans  la  salle  du  trône  ,  avec  son  escorte 
ailfe.  Us  firent  tous  à  l'empereur  une  profonde  révérence  ,  le 
copule  en  portant  la  main  k  son  turban  ,  les  enfans  en  s'incli- 
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nant  et   trémoussant  des   ailes  ;   et  le  député  prenant   la  pa- 
role ,  dit  : 

Très-invincible  sultan,  vous  souvient-il  des  jours  oii  ,  persé- 
cute' par  un  mauvais  génie  ,  vous  traversâtes  d'un  vol  rapide  des 
•outrées  immenses  ,  arrivâtes  dans  la  Chine  sous  la  forme  d'un 
pigeon  ,  et  daignâtes  vous  abattre  sur  le  temple  de  la  Guenon 
couleur  de  feu,  oii  vous  trouvâtes  des  volières  d'gues  d'un  oiseau 
de  votre  importance  ?  Vous  voyez,  très  -  prolifique  seigneur, 
dans  cette  brillante  jeunesse  ,  les  fruits  de  vos  amours  et  les 
merveilleux  effets  de  votre  ramage.  Les  ailes  blanches  dont  leurs 
épaules  sont  décorées,  ne  peuvent  vous  laisser  de  doute  sur  leur 
sublime  origine^  et  ils  viennent  réclamer  à  votre  cour  le  rang 
qui  leur   est  dû. 

Génistan  écouta  la  harangue  du  député  avec  attention.  Ses  en- 
trailles s'émurent  ]  et  il  reconnut  ses  enfans.  Pour  leur  donner 
quelque  ressemblance  avec  ceux  de  Polychresta,  il  leur  fit  aussitôt 
couper  les  ailes.  Qu'on  me  montre,  dit-il  ensuite  ,  celui  dont  la 
princesse  Lively  fut  mère.  Prince  ,  lui  répondit  le  député  ,  c'est 
le  seul  qui  manque;  et  votre  famille  serait  complète,  si  la  fée 
Coribella ,  ou  dans  la  langue  du  pays  ,  Turbulente  ,  marraine 
de  celui  que  vous  demandez  ,  ne  l'avait  enlevé  dans  un  tour- 
billon de  lumière  ,  comme  vous  en  fûtes  vous-même  le  témoin 
oculaire  ,  lorsque  le  grand  Kinkinka  le  secouant  par  une  aile  , 
était  sur  le  point  de  lui  ôter  la  vie.  Le  prince  fut  mécontent  de 
ce  qu'on  avait  laissé  un  de  ses  enfans  en  .^i  mauv^aises  mains. 
Ah  I  prince  ,  ajouta  le  député  ,  la  fée  l'a  rendu  tout  joli  ;  il  a 
des  mutineries  tout-à-fait  amusantes.  Il  veut  tout  ce  qu'il  voit; 
il  crie  à  désespérer  ses  gouvernantes  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  satis- 
fait ;  il  casse  ,  il  brise  ,  il  mord  ,  il  égratigne  ;  la  fée  a  défendu, 
qu'on  le  contredît  sur  quoi  que  ce  soit. 

Ici  le  député  se  mit  à  sourire.  De  quoi  souriez-vous  ,  lui  dit 
le  prince  ?  .  . .  D'une  de  ses  espiègleries.  .  .  Quelle  est- elle?.  .  .  . 
Un  soir  ,  qu'on  était  sur  le  point  de  servir  ,  il  lui  prit  en  fan- 
taisie de  pisser  dans  les  plats  ;  et  on  le  laissa  faire.  Le  moment 
suivant  ,  il  voulut  que  sa  marraine  lui  montrât  sou  derrière  , 
et  il  fallut  le  contenter.  Il  ne  s'en  tint  pas  là 

LA      SULTANE. 

Le  moment  suivant  ,  il  voulut  qu'elle  le  montrât  à  tout  le 
monde. 

LE     PREMIER     ÉMIR. 

C'est  ce  que  le  député  ajouta.  Allez  ,  vieux  fou  ,  lui  répartit 
le  prince  ;  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Cet  enfant  est  me- 
nacé de  n'être  qu'un  écervelé ,  et  d'en  avoir  l'obligation  à  sa 
5.  iQ 
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marraine.  Il  vaudrait  encore  mieux  qu'il  fût  chez  sa  grand'n^ère. 
Je  vous  ordonne  sur  votre  longue  barbe  ,  que  je  vous  ferai 
couper  jusqu'au  vif,  de  le  retenir  la  première  fois  que  Coribella 
l'enverra  chez  nos  vierges  ,  qui  achèveraient  de  le  gâter. 

Cela  dit,  l'audience  finit  j  le  député  fut  congédié  et  les  enfans 
distribués  en  différens  appartemens  du  palais.  Mais  à  peine 
Lively  fut-elle  instruite  de  leur  arrivée  et  de  l'absence  de  son 
fils  qu'elle  en  poussa  des  cris  à  tourner  la  tête  à  tous  ceux  qui 
l'approchaient.  Il  fallut  du  temps  pour  l'apaiser;  et  l'on  n'y 
réussit  que  par  l'espérance  qu'on  lui  donna  qu'il  reviendrait. 
Dès  ce  jour  ,  le  prince  ajouta  aux  soins  de  l'empire  et  aux  de- 
voirs d'époux  ceux  de  père. 

Lorsqu'il  sortait  du  conseil  ,  la  tête  remplie  des  affaires  d'état, 
il  allait  chercher  de  la  dissipation  chez  Lively.  Il  paraissait  à 
peine  ,  qu'elle  était  dans  ses  bras.  Sa  conversation  légère  et  ba- 
dine l'amusait  beaucoup.  Son  enjouement  et  ses  caresses  lui 
dérobaient  des  journées  entières  ,  et  lui  faisaient  oublier  l'univers. 
Il  ne  s'en  séparait  jamais  qu'à  regret.  Il  prenait  auprès  d'elle  des 
dispositions  à  la  bienfaisance;  et  l'on  peut  dire  qu'elle  avait  fait 
accorder  un  grand  nombre  de  grâces  ,  sans  en  avoir  peut-être  sol- 
licité aucune.  Pour  Polychresta,  c'était  à  ses  yeux  une  femme 
très-respectable,  qui  i'ennu3-ait  souvent ,  et  qu'il  voyait  plus  vo- 
lontiers dans  son  conseil  que  dans  ses  petits  appartemens.  Avait-il 
quelque  affaire  importante  à  terminer,  il  allait  puiser  chez  elle  les 
lumières,  la  sagesse  ,  la  force  qui  lui  manquaient.  Elle  prévoyait 
tout.  Elle  envisageait  tous  les  sens  d'une  action  ;  et  l'on  convient 
qu'elle  faisait  autant  au  moins  pour  la  gloire  du  prince  ,  que 
Lively  pour  ses'plaisirs.  Elle  ne  cessa  jamais  d'aimer  son  époux, 
et  de  lui  marquer  sa  tendresse  par  des  attentions  délicates. 

Lively  fut  un  pevi  soupçonnée  d'infidélité  ;  elle  exigeait  de 
Génistan  des  complaisances  excessives  ;  elle  se  livrait  au  plaisir 
avec  emportement;  elle  avait  les  passions  violentes;  elle  ima- 
ginait et  prétendait  que  tout  se  prêtât  à  ses  imaginations;  il 
fallait  presque  toujours  la  deviner.  Elle  disait  un  jour  que  les 
dieux  auraient  pu  se  dispenser  de  donner  aux  hommes  les  organes 
de  la  parole  ,  s'ils  avaient  eu  un  peu  de  pénétration  et  beaucoup 
d  amour  ;  qu'on  se  serait  compris  à  merveille  sans  mot  dire  ,  au 
lieu  qu'on  parle  quelquefois  des  heures  entières  ,  sans  s'en- 
tendre; qu'il  n'y  eût  eu  que  le  langage  des  actions,  qui  est 
rarement  équivoque;  qu'on  eût  jugé  du  caractère  par  les  pro- 
cèdes ,  et  des  procédés  par  le  caractère;  de  manière  que  personne 
n  eût  raisonné  mal  à  propos.  Quand  ses  idées  étaient  justes,  elles 
ctaient  adiuirables ,  parce  qu'elles  réunissaient  au  mérite  de  la 
iuslesse   celui  Je  la  singularité.  Sa  pétulance  ne  l'empêchait  pas 
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d'apercevoir  :  elle  n'était  pas  incapable  de  reflexion.  Elle  avait 
de  la  promptitude  et  du  sens.  L'opposition  la  plus  légère  la  ré- 
voltait. Elle  se  conduisait  préciséiiicnt ,  comme  si  tout  eût  été 
fait  pour  elle.  Elle  chicanait  quelquefois  le  prince  sur  les  mo-^ 
mens  qu'il  accordait  aux  affaires  ,  et  ne  pouvait  lui  passer  ceux 
qu'il  donnait  à  Polychresta.  Elle  lui  demandait  à  quoi  il  s'oc- 
cupait avec  son  insipide  5  combien  il  avait  bâillé  de  fois  à  ses 
côtés  •  si  elle  lui  répétait  les  mathématiques.  Cette  femme  est  de 
très-bon  conseil,  lui  répondait  le  prince;  et  il  serait  à  souhaiter 
pour  le  bien  de  mes  sujets  ,  que  je  la  visse  plus  souvent.  \ous 
verrez  ,  ajoutait  Livelj  ,  que  c'est  par  vénération  pour  ses 
qualités  que  vous  lui  faites  des  enfans  régulièrement  tous  les 
neuf  mois.  Non  ,  lui  répliquait  Génistan  ;  mais  c'est  pour  la 
tranquillité  de  l'État.  Vous  ne  conduisez  rien  à  terme;  il  faut 
bien  que  Polychresta  répare  vos  fautes  ou  les  miennes.  A  ces  pro- 
pos ,  Lively  éclatait  de  rire  ,  et  se  mettait  à  contrefaire  Poly- 
chresta. Elle  demandait  à  Génistan  quel  air  elle  avait  quand  ou 
la  caressait.  Ah  !  prince  ,  ajoutait-elle  ,  ou  je  n'y  entends  rien  , 
ou  votre  grave  statue  doit  être  une  fort  sotte  jouissance.  Encore 
un  coup  ,  lui  répliquait  le  prince  ,  je  vous  dis  que  je  ne  songe 
avec  elle  qu'au  bien  de  l'État.  Et  avec  moi  ,  reprenait  Lively  , 
à  quoi  songez-vous?. .  .  A  vous-même  et  à  mes  plaisirs. 

A  ces  questions  elle  en  ajoutait  de  plus  embarrassantes.  Le 
prince  y  satisfaisait  de  son  mieux;  mais  un  moyen  de  s'en  tirer , 
ij[ui  lui  réussissait  toujours  ,  c'était  de  lui  proposer  de  nouveaux 
plaisirs.  On  le  prenait  au  mot;  et  les  querelles  finissaient.  Elle 
avait  des  talens  ,  qu'elle  avait  acquis  presque  sans  étude*  Elle 
apprenait  avec  une  grande  facilité;  mais  elle  ne  retenait  pres- 
que rien.  Il  faut  avouer  que  si  les  femmes  aimables  sont  rares  , 
elles  sont  aussi  bien  difficiles  à  captiver.  La  légèreté  était  la  seule 
chose  qu'on  pût  reprocher  à  Lively.  Le  prince  en  devint  jaloux  , 
et  la  pria  de  fermer  son  appartement. 

LA      SULTANE. 

La  gêner  ,  c'était  travailler  sûrement  à  lui  déplaire* 

LE      PREMIER      ÉMIR. 

Aussi  ai-je  lu  ,  dans  des  mémoires  secrets  ,  qu'un  frère  très- 
aimable  de  Génistan  négligeait  les  défenses  de  l'empereur,  trom-* 
pait  la  vigilance  des  eunuques  ,  se  glissait  chez  Lively  et  se 
chargeait  d'égayer  sa  retraite.  Il  fallait  qu'il  en  fût  éperdument 
amoureux  ;  car  il  ne  risquait  rien  moins  que  la  vie  dans  ce 
commerce  ,  qu'heureusement  pour  lui  le  prince  ignora, 

LA     SULTANE. 
Tîiiih   rrn'il    fut    nlm^ 
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LE     PREMIER     ÉMIR. 

Il  est  vrai  que ,  quand  elle  ne  s'en  soucia  plus.. . . 

LA      SULTANE. 

C'est-à-dire  ,  au  bout  d'un  mois. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Elle  révéla  tout  au  sultan. 

LA     SULTANE. 

Tout  émir  ,  tout!  Vos  mémoires  sont  infidèles.  Soyez  sur 
que  la  confidence  de  Liyely  n'alla  que  jusqu'oîi  les  femmes  la 
poussent  ordinairement ,  et  que  Génistan  devina  le  reste. 

L  E     PREMIER    ÉMIR. 

Il  entra  dans  une  colère  terrible  contre  son  frère;  il  donna  des 
ordres  pour  qu'il  fût  arrêté  :  mais  son  frère  ,  prévenu  ,  écbappa 
au  ressentiment  de  l'empereur  par  une  prompte  retraite. 

LA     SULTANE. 

Second  émir  ,  continuez, 

LE      SECOND      ÉMIR. 

Ce  fut  alors  que  le  député  ramena  à  la  cour  l'enfant  que  le 
prince  avait  eu  de  Lively  ,  et  qui  avait  passé  ses  premières  années 
chez  la  fée  sa  marraine  Coribella.  C'était  bien  le  plus  méchant 
enfant  qui  eut  jamais  désespéré  ses  pareiis.  Génistan  son  père  ne 
s'était  point  trompé  sur  l'éducation  qu'il  avait  reçue.  On  n'épar- 
gna rien  pour  le  corriger  ;  mais  le  pli  était  pris  ,  et  l'on  n'en 
vint  point  à  bout.  Il  avait  à  peine  dix-huit  ans  ,  qu'il  s'échappa 
de  la  cour  de  l'empereur  ,  et  se  mit  à  parcourir  les  royaumes  , 
laissant  partout  des  traces  de  son  extravagance.  11  finit  malheu- 
reusement. C'était  la  bravoure  même.  Au  sortir  d'un  souper  où. 
la  débauche  avait  été  poussée  à  l'excès  ,  deux  jeunes  seigneurs  se 
prirent  de  querelle.  11  se  mêla  de  leur  différend  ,  plus  que  ces 
écervelés  ne  le  désiraient ,  se  trouva  dans  la  nécessité  de  se  battre 
contre  ceux  entre  lesquels  il  s'était  constitué  médiateur  ,  et  reçut 
deux  coups  d'épée  dont  il  mourut. 

Ï^A.     SULTANE. 

A  vous  ,  madame  première. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

De  deux  sœurs  qu'il  avait,  l'une  fut  mariéç  au  génie  Rolcan, 
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ce  qui  signifie  dans  la  langue  du  pays  ,  Fanfaron.  Quant  aux 
autres  enfans  issus  du  temple  de  la  Guenon  couleur  de  feu  ,  on 
eut  beau  leur  couper  les  ailes  ,  les  plumes  leur  revinrent  tou- 
jours. On  n'a  jamais  rien  vu  ,  et  on  ne  verra  jamais  rien  de  si 
joli.  Les  mâles  se  tournèrent  tous  du  coté  des  arts  ,  et  remplirent 
le  Japon  d'hommes  excellens  en  tout  genre.  Leurs  neveux  furent 
poètes  ,  peintres ,  musiciens  ,  sculpteurs  ,  architectes.  Les  filles 
étaient  si  aimables  que  leurs  époux  les  prirent  sans  dot. 


LA     SULTANE. 


Alors  ,  on  croyait  apparemment  qu'il  fallait  d'un  côté,  une 
grande  fortune ,  pour  compenser  un  grand  mérite.  Le  temps  en 
est  bien  loin.  A  vous ,  madame  seconde. 


LA     SECONDE     EEMME. 

Ce  fut  un  des  fils  de  Polychresta  qui  succéda  à  l'empire.  Ses 
frères  devinrent  de  grands  orateurs  ,  de  profonds  politiques  ,  de 
savans  géomètres  ,  d'habiles  astronomes  ,  et  suivirent,  du  con- 
sentement de  leurs  parens ,  leur  goût  naturel  ;  car  les  talens 
alors  ne  dégradaient  point  au  Japon. 

LA      SULTANE. 

Continuez  ,  madame  seconde. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Divine  fut  l'autre  fille  de  Lively.Génistan  l'avait  eue  de  cette 
aimable  et  singulière  princesse  ,  dans  l'âge  de  maturité.  Elle  ras- 
semblait tant  de  qualités,  que  les  fées  en  devinrent  jalouses. 
Elles  ne  purent  souffrir  qu'une  mortelle  les  égalât.  Elles  lui 
envoyèrent  les  pâles  couleurs  ,  dont  elle  mourut ,  avant  qu'on  eût 
trouvé  quelqu'un  digne  d'être  son  médecin. 

LA      SULTANE. 

Continuez  ,  premier  émir. 

LE      PREMIER      ÉMIR. 

Il  y  eut  aussi  ,  dans  la  famille  ,  des  héros.  L'histoire  du  Japon 
parle  d'un  ,  dont  la  mémoire  est  encore  en  vénération  ,  et  dont 
on  voit  le  portrait  sur  les  tabatières  ,  les  écrans  ,  les  paravents  , 
toutes  les  fois  que  la  nation  est  mécontente  du  prince  régnant  : 
c'est  ainsi  qu'elle  se  permet  de  s'en  plaindre.  Il  reconquit  le 
trône  usurpé  sur  ses  ancêtres.  La  race  ne  tarda  pas  à  s'éteindre; 
tout  dégénéra  ,  et  l'on  sait  à  peine  aujourd'hui  en  quel  temps 
Génistan  et  Polychresta  ont  régné.  Il  ne  reste  d'eux  qu'une,  tra- 
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dition  contestée.  On  parle  de  leur  âge,  comme  nous  parlons  de 

Yâse  (l'or.  Il  passe  pour  le  temps  des  fables. 


LA      SULTANE. 


Je  ne  suis  pas  me'contente  de  votre  conte  j  je  ne  crois  pas  avoir 
eu  depuis  long-temps  un  sommeil  aussi  facile,  aussi  doux  ,  aussi 
long.  Je  vous  en  suis  infiniment  obligée.  Elle  ajouta  un  petit 
mot  agréable  pour  sa  chatouilleuse ,  et  les  renvoya. 

En  entrant  chez  elle  ,  la  première  de  ses  femmes  trouva  une 
superbe  cassolette  du  Japon. 

La  seconde,  deux  bracelets ,  sur  l'un  desquels  étaient  les  por- 
traits du  sultan  et  de  la  sultane. 

La  chatouilleuse  ,  plusieurs  pièces  d'étoffe  d'un  goût  excellent. 

Le  lendemain  matin  ,  elle  envoya  au  premier  émir  un  cime-^ 
terre  magnifique  ,  avec  un  turban  qu'elle  avait  travaillé  de  ses 
mains. 

La  récompense  du  second  fut  une  esclave  d'une  rare  beauté  , 
sur  laquelle  la  sultane  avait  remarqué  que  cet  émir  attachait 
souvent  ses  regards^ 


JACQUES  LE  FATALISTE 

ET   SON  MAÎTRE. 


C/OMMENT  s'ëtaient-ils  rencontres  ?  Par  hasard  ,  comme  tout 
le  monde.  Comment  s'appelaient-ils?  Que  vous  importe?  D'oii 
venaient-ils?  Du  lieu  le  plus  prochain.  Oii  allaient-ils?  Est-ce 
que  l'on  sait  oii  l'on  ya?  Que  disaient-ils?  Le  maître  ne  disait 
rien  ;  et  Jacques  disait  que  son  capitaine  disait  que  tout  ce  qui 
nous  arrive  de  bien  et  de  mal  ici-bas  était  écrit  là-haut. 

LE    MAÎTRE. 

C'est  un  grand  mot  que  cela. 

JACQUES. 

Mon  capitaine  ajoutait  que  chaque  balle  qui  partait  d'un  fusil, 

avait  son  billet. 

LE    MAÎTRE. 

Et  il  avait  raison. . . 

Après  une  courte  pause  ,  Jacques  s'écria  :  Que  le  diable  em- 
porte le  cabaretier  et  son  cabaret  î 

LE    MAÎTRE. 

Pourquoi  donner  au  diable  son  prochain  ?  Cela  n'est  pas  chré- 
tien. 

JACQUES. 

C'est  que  ,  tandis  que  je  m'enivre  de  son  mauvais  vin  ,  j'oublie 
de  mener  nos  chevaux  à  l'abreuvoir.  Mon  père  s'en  aperçoit  j 
il  se  fâche.  Je  hoche  la  tête  ;  il  prend  un  bâton  ,  et  m'en  frotte 
un  peu  durement  les  épaules.  Un  régiment  passait  pour  aller 
au  camp  devant  Fontenoy;  de  dépit  je  m'ecrôle.  INous  arrivons* 
la  bataille  se  donne. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  reçois  la  balle  à  ton  adresse. 

JACQUES. 

Yous  l'avez  deviné  ^  un  coup  de  feu  au  genou  ;  et  Dieu  sait 
les  bonnes  et  mauvaises  aventures  amenées  par  ce  coup  de  feu. 
Elles  se  tiennent  ni  plus  ni  moins  que  les  chaînons  d'une  gour- 
mette. Sans  ce  coup  de  feu  ,  pafr  exemple  ,  je  crois  que  je  n'au- 
rais été  amoureux  de  ma  vie  ,  ni  boiteux. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  as  donc  été  amoureux  ? 


o,s  JACQUES 

Jacques. 
Si  je  l'ai  élél 

LE    MAÎTRE. 

Et  cela  par  un  coup  de  feu  ? 

JACQUES. 

Par  un  coup  de  feu. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  ne  m'en  as  Jamais  dit  un  mot. 

JACQUES. 

Je  le  crois  bien. 


LE   BIAlTRE. 


Et  pourquoi  cela  ? 


JACQUES. 

C'est  que  cela  ne  pouvait  être  dit  ni  plus  tôt  ni  plus  tard. 

LE    MAÎTRE. 

Et  le  moment  d'apprendre  ces  amours  est-il  venu? 

JACQUES. 

Qui  le  sait? 

LE    MAÎTRE. 

A  tout  hasard,  commence  toujours. . . 

Jacques  commença  l'histoire  de  ses  amours.  C'était  l'après- 
dînee  :  il  faisait  un  temps  lourd  ;  son  maître  s'endormit.  La 
nuit  les  surprit  au  milieu  des  champs  ;  les  voilà  fourvoyés.  Yoilà 
le  maître  dans  une  colère  terrible  ,  et  tombant  à  grands  coups 
de  fouet  sur  son  valet,  et  le  pauvre  diable  disant  à  chaque  coup: 
Celui-là  était  apparemment  encore  écrit  là-haut. .  . 

Vous  voyez  ,  lecteur  ,  que  je  suis  en  beau  chemin  ,  et  qu'il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  faire  attendre  un  an  ,  deux  ans  , 
trois  ans  ,  le  récit  des  amours  de  Jacques  ,  en  le  séparant  de  son 
maître  ,  et  en  leur  faisant  courir  à  chacun  tous  les  hasards  qu'il 
me  plairait.  Qu'est-ce  qui  m'empêcherait  de  marier  le  maître 
et  de  le  faire  cocu  ?  d'embarquer  Jacques  pour  les  îles  ?  d'v  con- 
duire son  maître?  de  les  ramener  tous  les  deux  en  France  sur 
le  même  vaisseau  ?  Qu'il  est  facile  de  faire  des  contes  I  Mais  ils 
en  seront  quittes  l'un  et  l'autre  pour  une  mauvaise  nuit ,  et  vous 
pour  cp  délai. 

I-'aube  du  jour  parut.  Les  voilà  remontés  sur  leurs  bêles  ,  et 
poms.uvant  leur  chemln.=Et  oh  allaient-ils  ?=Voilà  la  seconde 
OIS  qne  vous  me   faites  cette  question  ,  et    la  seconde  fois  que 
-,nPt  lu  r^  ''  ^''^'^-''^  4ue  cela  vous  fait  ?  Si  j'entame  le 

rmnU  o  77  '''^'^'^  '  '*^^'^''  ^"^  ^'^^«^^^  ^^  Jacqucs...  IIs  allèrent 
quelque  temps  en  silence.  Lorsque  chacun  fut  un  peu  remis  de 
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son  chagrin ,  le  maître  dit  à  son  yalet  :  Eh  bien  !  Jacques ,  oii 
en  étions-nous  de  tes  amours  ! 

JACQUES. 

Nous  en  étions  ,  je  crois ,  à  la  déroute  de  l'armée  ennemie. 
On  se  sauve  ,  on  est  poursuivi ,  chacun  pense  à  soi.  Je  reste  sur 
le  champ  de  bataille  ,  enseveli  sous  le  nombre  des  morts  et  des 
blessés,  qui  fut  prodigieux.  Le  lendemain  on  me  jeta  ,  avec  une 
douzaine  d'autres,  sur  une  charrette,  pour  être  conduit  à  un 
de  nos  hôpitaux.  Ah  I  monsieur  ,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de 
blessure  plus  cruelle  que  celle  du  genou. 

LE      MAÎTRE. 

Allons  donc  ,  Jacques,  tu  te  moques. 

JACQUES. 

Non  ,  pardieu  ,  monsieur  ,  je  ne  me  moque  pas.  Il  y  a  là  je 
ne  sais  combien  d'os  ,  de  tendons  et  d'autres  choses  qu'ils  ap- 
pellent je  ne  sais  comment. 

Une  espèce  de  paysan  qui  les  suivait  avec  une  fille  qu'il  por- 
tait en  croupe  et  qui  les  avait  écoutés ,  prit  la  parole  et  dit  : 
Monsieur  a  raison. . .  ,  =  On  ne  savait  à  qui  ce  monsieur  était 
adressé  ,  mais  il  fut  mal  pris  par  Jacques  et  par  son  maître  5  et 
Jacques  dit  à  cet  interlocuteur  indiscret  ;  De  quoi  te  mêles-tu  ? 
=  Je  me  mêle  de  mon  métier  ;  je  suis  chirurgien  à  votre  service  , 
et  je  vais  vous  démontrer.  . . .  La  femme  qu'il  portait  en  croupe 
lui  disait  :  Monsieur  le  docteur,  passons  notre  chemin,  et 
laissons  ces  messieurs  qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  démontre.  = 
Non  ,  lui  répondit  le  chirurgien  ,  je  veux  leur  démontrer  ,  et 
je  leur  démontrerai.  ...  Et  tout  en  se  retournant  pour  démon- 
trer ,  il  pousse  sa  compagne,  lui  fait  perdre  l'équilibre  et  la 
jette  à  terre ,  un  pied  pris  dans  la  basque  de  son  habit  et 
les  cotillons  renversés  sur  sa  tête.  Jacques  descend  ,  dégage  le 
pied  de  cette  pauvre  créature  et  lui  rabaisse  ses  jupons.  Je  ne 
sais  s'il  commença  par  abaisser  ses  jupons  ,  ou  par  dégager  le 
pied  ;  mais  à  juger  de  l'état  de  cette  femme  par  ses  cris  , 
elle  s'était  grièvement  blessée.  Et  le  maître  de  Jacques  disait 
au  chirurgien  :  Voilà  ce  que  c'est  que  de  démontrer.  Et  le 
chirurgien  :  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  vouloir  pas  qu'on 
démontre...,  !  Et  Jacques  à  la  femme  tombée  ou  ramassée  : 
Consolez-vous  ,  ma  bonne  ,  il  n'y  a  ni  de  votre  faute  ,  ni  de 
la  faute  de  monsieur  le  docteur  ,  ni  de  la  mienne ,  ni  de  celle 
de  mon  maître  :  c'est  qu'il  était  écrit  là-haut  qu'aujourd'hui  , 
sur  ce  chemin  ,  à  l'heure  qu'il  est ,  monsieur  le  docteur  serait 
un  bavard  ^  que  mon  maître  et  moi  nous  serions  deux  bourrus, 


^jo  JACQUES 

que  vous  auriez  une  contusion  à  la  tête ,  et  qu'on  vous  verrait 

]e  cul 

Que  cette  aventure  ne  deviendrait-elle  pas  entre  mes  mains , 
s'il  me  prenait  fantaisie  de  vous  désespérer  I  Je  donnerais  de 
l'iniportance  à  cette  femme  j  j'en  ferais  la  nièce  d'un  cnré  du 
villi'ge  voisin;  j'ameuterais  des  paysans  de  ce  village;  je  me 
préparerais  des  combats  et  des  amours  ;  car  enfin  cette  paysanne 
élait  belle  sous  le  linge.  Jacqueset  son  maître  s'en  étaient  aperçus  ) 
ramo:ir  n'a  pas  toujours  attendu  une  occasion  aussi  séduisante. 
Pourquoi  Jacques  ne  deviendrait-il  pas  amoureux  une  seconde 
fois  ?  pourquoi  ne  serait-il  pas  une  seconde  fois  le  rival  et  même 
le  rival  préféré  de  son  maître  ?  =  Est-ce  que  le  cas  lui  était  déjà 
arrivé?  =  Toujours  des  questions  I  Vous  ne  voulez  donc  pas  que 
Jacques  continue  le  récit  de  ses  amours?  Une  bonne  fois  pour 
toutes,  expliquez-vous  :  cela  vous  fera-t-il ,  cela  ne  vous  fera-t-il 
pas  plaisir?  Si  cela  vous  fera  plaisir,  remettons  la  paysanne  en 
croupe  derrière  son  conducteur  ,  laissons-les  aller  ,  et  revenons  à 
nos  deux  voyageurs.  Cette  fois-ci  ce  fut  Jacques  qui  prit  la  parole 
et  qui  dira  son  maître  ; 

Voilà  le  train  du  monde  ;  vous  qui  n'avez  été  blessé  de 
votre  vie ,  et  qui  ne  savez  ce  que  c'est  qu'un  coup  de  feu  au 
genou,  vous  me  soutenez  ,  à  moi  qui  ai  eu  le  genou  fracassé  , 
et  qui  boite  depuis  vingt  ans.  .  .  . 

LE    MAÎTRE. 

Tu  pourrais  avoir  raison.  Mais  ce  chirurgien  impertinent  est 
cause  que  te  voilà  encore  sur  une  charrette  avec  tes  cama- 
rades ,  loin  de  l'hôpital ,  loin  de  ta  guérison  ,  et  loin  de  devenir 
amoureux. 

JACQUES. 

,  y^oi  qu'il  vous  plaise  d'en  penser ,  la  douleur  de  mon  genou 
était  excessive;  elle  s'acroissait  encore  par  la  dureté  de  la  voi- 
ture, par  l'inégalité  des  chemins,  et  à  chaque  cahot  je  poussais 
un  cri  aigu. 

LE    MAÎTRE. 

Parce  qu'il  était  écrit  là-haut  que  tu  crierais? 

JACQUES. 

Assurément  I  Je  perdais  tout  mon  sang  ,  et  j'étais  un  homme 
^■ort,  SI  notre  charrette,  la  dernière  de  la  ligne,  ne  se  fût 
^reiee  devant  une  chaumière.  Là,  je  demande  à  descendre  ;  ou 
la  cr^  ^  •■^'^'^^"  ^"^  ^^""^  femme  qui  était  debout  à  la  porte  de 
un  ^''*""''^7''  '  ^^"*^a  chez  elle  ,  et  en  sortit  presque  aussitof  avec 
hâte  T  T'  ^^"^^^^^^  d^  vin.  J'en  bus  un  ou  deux  coups  à  la 
^es  cuarrettes  qui  précédaient  la  nôtre  défilèrent.   On 
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se  disposait  à  tne  rejeter  parmi  mes  camarades  ,  lorsque  ,  m'at- 
tacliant  fortement  aux  vêtemens  de  cette  femme  et  à  tout  ce  qui 
était  autour  de  moi  ,  je  protestai  que  je  ne  remonterais  pas  ,  et 
que  mourir  pour  mourir,  j'aimais  mieux  que  ce  fût  à  l'endroit  où 
j'e'tais  qu'à  deux  lieues  plus  loin.  En  achevant  ces  mots  ,  je  tombai 
en  défaillance.  Au  sortir  de  cet  ëtat  je  me  trouvai  deshabillé  et 
couche  dans  un  lit  qui  occupait  un  des  coins  de  la  chaumière  , 
ayant  autour  de  moi  un  paysan  ,  le  maître  du  lieu,  sa  femme, 
la  même  qui  m'avait  secouru  ,  et  quelques  petits  enfans.  La 
femme  avait  trempé  le  coin  de  son  tablier  dans  du  vinaigre,  et 
m'en  frottait  le  nez  et  les  tempes. 

LE    MAÎTRE. 

Ah  î  malheureux!  ahl  coquin  I....  Infâme  ,  je  te  vois  arriver. 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  je  crois  que  vous  ne  voyez  rien. 

L  E    MAÎTRE. 

N'est-ce  pas  de  cette  femme  que  tu  vas  devenir  amoureux? 

JACQUES. 

Et  quand  je  serais  devenu  amoureux  d'elle,  qu'est-ce  qu'il  y 
aurait  à  dire  ?  Est-ce  qu'on  est  maître  de  devenir  ou  de  ne  pas 
devenir  amoureux  ?  Et  quand  on  l'est ,  est-on  maître  d'agir 
comme  si  on  ne  l'était  pas?  Si  cela  eût  été  écrit  là-haut ,  tout 
ce  que  vous  vous  disposez  à  me  dire  ,  je  me  le  serais  dit  ;  je  me 
serais  souffleté  j  je  me  serais  cogné  la  tête  contre  le  ïnur^  je  me 
serais  arraché  les  cheveux  :  il  n'en  aurait  été  ni  plus  ni  moins ,  et 
mon  bienfaiteur  eut  été  cocu. 

LE    MAÎTRE. 

Mais  en  raisonnant  à  ta  façon  ,  il  n'y  a  point  de  crime  qu'on 
ne  commît  sans  remords. 

JACQUES. 

Ce  que  vous  m'objectez  là  ,  m'a  plus  d'une  fois  chiffonné  la 
cervelle  ;  mais  avec  tout  cela  ,  malgré  que  j'en  aie  ,  j'en  reviens 
toujours  au  mot  de  mon  capitaine  :  Tout  ce  qui  nous  arrive  de 
bien  et  de  mal  ici-bas  ,  est  écrit  là-haut.  Savez-vous  ,  monsieur  , 
quelque  moyen  d'effacer  cette  écriture?  Puis-je  n'être  pas  moi? 
Et  étant  moi,  puis-je  faire  autrement  que  moi?  Puis-je  être 
moi  et  un  autre?  Et  depuis  que  je  suis  au  monde  ,  y  a-t-il 
eu  un  seul  instant  oh  cela  n'ait  été  vrai  ?  Prêchez  tant  qu'il  vous 
plaira,  vos  raisons  seront  peut-être  bonnes;  mais  s'il  est  écrit 
en  moi  ou  là-haut  que  je  les  trouverai  mauvaises  ,  que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse  ? 
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LE    MAÎTRE. 

Je  rêve  à  une  chose  ;  c'est  si  ton  bienfaiteur  eût  e'te'  cocu  parce 
qu'il  était  écrit  là-haut^  ou  si  cela  était  écrit  là-liaut ,  parce 
que  tu  ferais  cocu  ton  bienfaiteur  ? 

JACQUES. 

Tous  les  deux  étaient  écrits  à  côté  l'un  de  l'autre.  Tout  a  été 
écrit  à  la  fois.  C'est  comme  un  grand  rouleau  qui  se  déploie  petit 
à  petit.. .  .=Vous  concevez  ,  lecteur  ,  jusqu'oii  je  pourrais  pous- 
ser cette  conversation  sur  un  sujet  dont  on  a  tant  parlé,  tant  écrit 
depuis  deux  raille  ans  ,  sans  en  être  d'un  pas  plus  avancé.  Si 
vous  me  savez  peu  de  gré  de  ce  que  je  vous  dis  ,  sachez-m'en 
beaucoup  de  ce  que  je  ne  vous  dis  pas. 

Tandis  que  nos  deux  théologiens  disputaient  sans  s'entendre , 
comme  il  peut  arriver  en  théologie  ,   la  nuit  s'approchait.    Ils 
traversaient  une  contrée  peu  sure  en  tout  temps  ,  et  qui  l'était 
bien  moins  encore  alors  que  la  mauvaise  administration  et  la 
misère  avaient  multiplié    sans   fin   le   nombre  des   malfaiteurs. 
Ils   s'arrêtèrent  dans   la    plus  misérable   des  auberges.   On  leur 
dressa  deux  lits  de  sangles  dans  une  chambre  formée  de  cloisons 
entr'ouvertes  de  tous  les  côtés.  Ils  demandèrent  à  souper.  On  leur 
apporta   de  l'eau  de   marre  ,  du  pain  noir   et  du  vin   tourné. 
L'hôte,  l'hôtesse,    les  enfans,    les  valets,    tout  avait  l'air  si- 
nistre. Ils  entendaient  à  côté  d'eux  les  ris  imiuodérés  et  la  joie 
tumultueuse  d'une  douzaine  de  brigands  qui    les  avaient  pré- 
cédés et  qui  s'étaient  emparés  de  toutes  les  provisions.   Jacques 
était  assez  tranquille  3   il  s'en  fallait  beaucoup  que  son  maître 
le    fut  autant.    Celui-ci   promenait   son   souci    en    long   et  en 
large,  tandis  que  son  valet  dévorait  quelques  morceaux  de  pain 
noir,  et  avalait  en  grimaçant  quelques  verres  de    mauvais  vin» 
Ils  en  étaient  là  ,  lorsqu'ils  entendirent  frapper  à  leur  porte  : 
c  était  un   valet  que  ces  insolens  et  dangereux   voisins  avaient 
contraint  d'apporter  à  nos  deux  voyageurs,    sur   une  de  leurs 
assiettes  ,  tous  les  os  d'une  volaille  qu'ils  avaient  mangée.  Jacqu.*s, 
indigné  ,  prend  les  pistolets  de  son  maître.    =  Oii  vas-tu  ?  = 
Laissez-moi  faire,  =Oii  vas-tu,  te  dis-je  ?  =  Mettre  à  la  raison 
celle  canaille.  =  Sais-tu  qu'ils  sont  une  douzaine?  =  Fussent-ils 
cent,  le  nombre  n'y  fait  rien,  s'il  est   écrit  là-haut  qu'ils   ne 
sont  pas  assez.  =  Que  le  diable  t'emporte  avec  ton  impertinent 
dicton  '.  =  Jacques  s'échappe  des  mains  de  son  maître  ,   entre 
dans  la  chaudjre  de  ces  coupe-jarrets  ,   un  pistolet  armé  dans 
chaque  maui.   Vite  ,  qu'on  se  couche  ,  leur  dit-il  ,  le  premier 
qui  remue  je  lui  bri\le    la  cervelle....    Jacques  avait  l'air  et 
le  ton  SI  vrais ,  que  ces  coquins ,   qui  prisaient  autant  la  viô 
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que  d'honnêtes  gens ,  se  lèvent  de  table  sans  souffler  le  mot  ,  se 
déshabillent  et  se  couchent.  Son  maître  ,  incertain  sur  la  ma- 
nière dont  cette  aventure  finirait  ,  l'attendait  en  tremblant. 
Jacques  rentra  chargé  des  dépouilles  de  ces  gens  ;  il  s'en  était 
emparé  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  tentés  de  se  relever  j  il  avait 
éteint  leur  lumière  et  fermé  à  double  tour  leur  porte  ,  dont  il 
tenait  la  clef  avec  un  de  ses  i3istolets.  A  présent,  monsieur,  dit-il 
à  son  maître  ,  nous  n'avons  plus  qu'à  barricader  en  poussant 
nos  lits  contre  cette  porte  ,  et  à  dormir  paisiblement  ,  et  il  se 
mit  en  devoir  de  pousser  les  lits  ,  racontant  froidement  et  suc- 
cinctement à  son  maître  le  détail  de  son  expédition. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques  ,  quel  diable  d'homme  es-tu  I  Tu  crois  donc. . . . 

JACQUES. 

Je  ne  crois  ni  ne  décrois. 

LE    MAÎTRE. 

S'ils  avaient  refusé  de  se  coucher? 

J  ACQUES. 

Cela  était  impossible, 

LE    MAÎTRE. 

Pourquoi  ? 

JACQUES. 

Parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  fait. 

LE    MAÎTRE. 

S'ils  se  relevaient? 

JACQUES. 

Tant  pis ,  ou  tant  mieux. 

LE    MAÎTRE. 

Si. . .    si. . .  si. . .  et, . , 

JACQUES. 

Si ,  si  la  mer  bouillait ,  il  y  aurait ,  comme  on  dit  ,  bien  des 
poissons  de  cuits.  Que  diable,  monsieur,  tout-à-l'heure  vous 
avez  cru  que  je  courais  un  grand  danger,  et  rien  n'était  plus 
faux  'y  a.  présent  vous  vous  croyez  en  grand  danger  ,  et  rien 
peut-être  n'est  encore  plus  faux.  Tous  ,  dans  cette  maison  , 
nous  avons  peur  les  uns  des  autres;  ce  qui  prouve  que  nous 
sommes  tous  des  sots. ...  Et  tout  en  discourant  ainsi  ,  le  voilà 
déshabillé  ,  couché  et  endormi.  Son  maître  ,  en  mangeant  à  son 
tour  un  morceau  de  pain  noir  ,  et  buvant  un  coup  de  mauvais 
vin  ,  prêtait  l'oreille  autour  de  lui ,  regardait  Jacques  qui  ronflait , 
et  disait;  Quel  diable  d'iiomme  e§t-ce  là  ?, . ..  A  l'exemple  de 
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son  valet  ,  le  maître  s'étendit  aussi  sur  son  grabat  ;  mais  il  n'y 
dormit  pas  de  même.  Dès  la  pointe  du  jour  ,  Jacques  sentit  une 
main  qui  !e  poussait;  c'était  celle  de  son  maître  qui  l'appelait  à 
voix  basse  :  Jacques  !  Jacques  I 

JACQUES. 

Qu'est-ce? 

Il  fait  jour. 

Cela  se  peut. 
Lève-toi  donc. 
Pourquoi  ? 

LE     MAÎTRE. 

Pour  sortir  d'ici  au  plus  vite. 

JACQUES. 

Pourquoi? 

LE     MAÎTRE. 

Parce  que  nous  y  sommes  mal. 

JACQUES. 

Qui  le  sait ,  et  si  nous  serions  mieux  ailleurs? 

LE    MAÎTRE. 

Jacques  I 

JACQUES. 

Eh  bien  î  Jacques  î  Jacques  !  quel  diable  d'homme  éles-vous? 

LE     MAÎTRE. 

Quel  diable  d'homme  es-tu  !  Jacques  ,  mon  ami ,  je  t'en  prie. 

Jacques  se  frotta  les  yeux,  bâilla  à  plusieurs  reprises  ,  étendit 
les  bras ,  se  leva  ,  s  habilla  sans  se  presser,  repoussa  les  lits,  sortit 
de  la  chambre  ,  descendit ,  alla  à  l'écurie  ,  sella  et  brida  les  che- 
vaux ,  éveilla  l'hôte  qui  dormait  encore,  paya  la  dépense ,  garda 
les  clefs  des  deux  chambres  ;  et  voilà  nos  gens  partis. 

Le  maître  voulait  s'éloigner  au  grand  trot;  Jacques  voulait 
aller  le  pas  ,  et  toujours  d'après  son  système.  Lorsqu'ils  furent  à 
une  assez  grande  distance  de  leur  triste  gîte  ,  le  maître  ,  enten- 
dant quelque  chose  qui  résonnait  dans  la  poche  de  Jacques  ,  lui 
demanda  ce  que  c'était  :  Jacques  lui  dit  que  c'étaient  les  deux 
clets  des  chambres. 

LE    MAÎTRE. 

Et  pourquoi  ne  les  avoir  point  rendues? 
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J  AC  QU  ES. 

C'est  qu'il  faudra  enfoncer  deux  portes  •  celle  de  nos  voisins 
pour  les  tirer  de  leur  prison  ,  la  nôtre  pour  leur  délivrer  leurs 
vétemens  ;  et  que  cela  nous  donnera  du  temps. 

LE     MAÎTRE. 

Fort  bien  ,  Jacques  I  mais  pourquoi  gagner  du  temps? 

JACQUES. 

Pourquoi?  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien. 

LE     MAÎTRE. 

Et  si  tu  veux  gagner  du  temps,  pourquoi  aller  au  petit  pas 
comme  tu  fais  ? 

JACQUES. 

C'est  que  faute  de  savoir  ce  qui  est  écrit  là-haut ,  on  ne  sait 
ni  ce  qu'on  veut  ni  ce  qu'on  fait,  et  qu'on  suit  sa  fantaisie  qu'on 
appelle  raison ,  ou  sa  raison  qui  n'est  souvent  qu'une  dangereuse 
fantaisie  qu-i  tourne  tantôt  bien  tantôt  mal. 

Mon  capitaine  croyait  que  la  prudence  est  une  supposition  , 
dans  laquelle  l'expérience  nous  autorise  à  regarder  les  circons- 
tances ou  nous  nous  trouvons  comme  des  causes  de  certains  effets 
à  espérer  ou  à  craindre  pour  l'avenir. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  entendais  quelque  chose  à  cela? 

JA  CQUES. 

Assurément,  peu  à  peu  je  m'étais  fait  à  sa  langue.  Mais, 
disait-il,  qui  peut  se  vanter  d'avoir  assez  d'expérience?  Celui 
qui  s'est  flatté  d'en  être  le  mieux  pourvu,  n'a-t-il  jamais  été 
dupe?  Et  puis,  y  a-t-il  un  homme  capable  d'apprécier  juste  les 
circonstances  oii  il  se  trouve?  Le  calcul  qui  se  fait  dans  nos 
têtes  ,  et  celui  qui  est  arrêté  sur  le  registre  d'en-baut  ,  sont  deux 
calculs  bien  diltérens.  Est-ce  nous  qui  menons  le  destin  ,  ou  bien 
est-ce  le  destin  qui  nous  mène?  Combien  de  projets  sagement 
concertés  ont  manqué  ,  et  combien  manqueront!  Combien  de 
projets  insensés  ont  réussi ,  et  combien  réussiront!  C'est  ce  que 
mon  capitaine  me  répétait,  après  la  prise  de  Berg-op-Zoom  et 
celle  du  Port-ÎMahon  ^  et  il  ajoutait  que  la  prudence  ne  nous 
assurait  point  un  bon  succès  ,  mais  qu'elle  nous  consolait  et  nous 
excusait  d'un  mauvais  :  aussi  dormait-il  la  veille  d'une  action 
sous  sa  tente  comme  dans  sa  garnison ,  et  allait-il  au  feu  coinnie 
au  bal.  C'est  bien  de  lui  que  vous  vous  séries  écrié  :  Quel  diable 
d'homme  ! . . , . 
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LE    MAÎTRE. 

Pourrais-lu  me  dire  ce  que  c'est  qu'un  fou ,  et  ce  que  c'est 
qu'un  sage  ? 

JACOt^ES, 

Pourquoi  pas  I .  ...  un  fou.  . .  .  attendez. .  . ,  c'est  uu  homme 
malheureux,  et  par  conséquent  un  homme  heureux  est  sage. 

LE    3IAÎTRE. 

Et  qu'est-ce  qu'un  homme  heureux  ou  malheureux  ? 

JACQUES. 

Pour  celui-ci ,  il  est  aisé.  Un  homme  heureux  est  celui  dont  le 
bonheur  est  écrit  là-haut  ;  et  par  conséquent  cehii  dont  le  mal- 
heur est  écrit  là-haut,  est  uu  homme  malheureux. 

LE    MAÎTRE. 

Et  qui  est'Ce  qui  a  écrit  là-haut  le  bonheur  et  le  malheur? 

JACQUES. 

Et  qui  est-ce  qui  a  fait  le  grand  rouleau  où  tout  est  écrit? 
Un  capitaine,  ami  de  mon  capitaine,  aurait  bien  donné  un  petit 
écu  pour  le  savoir;  lui,  n'aurait  pas  donné  une  obole  ,  ni  moi 
non  plus  ;  car  à  quoi  cela  me  servirait-il?  En  éviterais-je  pour 
cela  le  trou  où  je  dois  m'aller  casser  le  cou? 

LE    MAÎTRE. 

Je  crois  que  oui. 

JA  CQUES. 

Moi ,  je  crois  que  non  ;  car  il  faudrait  qu'il  y  eut  une  ligne 
fausse  sur  le  grand  rouleau  qui  contient  vérité,  qui  ne  contient 
que  vérité  ,  et  qui  contient  toute  vérité.  Il  serait  écrit  sur  le  grand 
rouleau  :  Jacques  se  cassera  le  cou  tel  jour,  et  Jacques  ne  se 
casserait  pas  le  cou.  Concevez-vous  que  cela  se  puisse  ,  quel  que 
soit  l'auteur  du  grand  rouleau? 

LE    MAÎTRE. 

Il  y  a  beaucoup  de  choses  à  dire  là-dessus..  . . 

Comme  ils  en  étaient  là  ,  ils  entendirent  à  quelque  distance 
derrière  eux  du  bruit  et  des  cris;  ils  retournèrent  la  tête  ,  et  vi- 
rent une  troupe  d'hommes  armés  de  gaules  et  de  fourches  qui 
savançaient  vers  eux  à  toutes  jambes.  Vous  allez  croire  que 
c  «-Uient  les  gens  de  l'auberge  ,  leurs  valets  et  les  brigands  dont 
nous  avons  parlé.  Vous  allez  croire  que  le  matin  on  avait  en- 
tonce  lours  portes  faute  de  clefs  ,  et  que  ces  brigands  s'étaient 
m..7ç^.Me  que  „os  deux  voyageurs  avaient  décampé  avec  leurs  dt- 
pour.  r-s.  Jacques  le  crut  ,  et  il  disait  entre  ses  ^l^nts  :  Maudites 
soient  les  uef.  et  la  fantaisie  ou  la  raison  cui  me  les  fit  em- 
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porter  !  Maudite  soit  la  prudence  ,  etc.  ,  etc.  Vous  allez  croire 
que  cette  petite  armée  tombera  sur  Jacques  et  son  maître,  qu'il 
y  aura  une  action  sanglante  ,  des  coups  de  bâtons  donne's  ,  des 
coups  de  pistolets  tires  ;  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  que  tout  ceci 
n'arrivât  :  mais  adieu  la  vérité  de  l'histoire  ,  a^lieu  le  récit  des 
amours  de  Jacques,  xvos  deux  voy^ig^urs  n'étaient  point  suivis: 
j'ignore  ce  qui  se  passa  dans  l'auberge  après  leur  départ.  Ils  con- 
tinuèrent leur  route  ,  allant  toujours  sans  savoir  où  ils  allaient, 
quoiqu'ils  sussent  à  peu  près  où  ils  voulaient  aller  j  trompant 
l'ennui  et  la  fatigue  par  le  silence  et  \r  bavardage  ,  comme  c'est 
l'usage  de  ceux  qui  marchent  ,  et  quelquefois  de  ceux  qui  sont 
assis. 

Il  est  bien  évident  que  je  ne  fais  pas  un  roman ,  puisque  je 
néglige  ce  qu'un  romancier  ne  manquerait  pas  d'emplover.  Celui 
qui  prendrait  ce  que  j'écris  pour  la  vérité,  serait  peut-être  moii  s 
dans  l'erreur  que  celui  qui  le  prendrait  pour  une  fable. 

Cette  fois-ci  ce  fut  le  maître  qui  psrla  le  premier  et  qui  dé- 
buta par  le  refrain  accoutumé  :  Eh  bien!  Jacques,  l'histoire  de 
tes  amours? 

JACQUES. 

Je  ne  sais  où  j'en  étais.  J'ai  été  si  souvent  interrompu  ,  que  je 
ferais  tout  aussi  bien  de  recommencer. 

LE     MAÎTRE. 

Non,  non.  Revenu  de  ta  défaillance  à  la  porte  de  la  chau- 
mière ,  tu  te  trouvas  dans  un  lit ,  entouré  des  gens  qui  l'habi- 
taient. 

JACQUES. 

Fort  bien  !  La  chose  la  plus  pressée  était  d'avoir  un  chirurgien, 
et  il  n'3^  en  avait  pas  à  plus  d'une  lieue  à  la  ronde.  Le  bonhomme 
fit  monter  à  cheval  un  de  ses  enfans,  et  l'envoya  au  lieu  le 
moins  éloigné.  Cependant  la  bonne  femme  avait  fait  chauffer  du 
gros  vin  ,  déchiré  une  vieille  chemise  de  son  mari  ;  et  mon  genou, 
fut  étuvé,  couvert  de  compresses  et  enveloppé  de  linges.  On  mit 
quelques  morceaux  de  sucre  enlevés  aux  fourmis,  dans  une  por- 
tion du  vin  qui  avait  servi  à  mon  pansement,  et  je  l'avalai;  en- 
suite on  m'exhorta  à  prendre  patience.  Il  était  tard;  ces  gens  se 
mirent  à  table  et  soupèrent.  Voilà  le  souper  fini.  Cependant  Pen- 
fant  ne  revenait  pas  ,  et  point  de  chirurgien.  Le  père  prit  de 
l'humeur.  C'était  un  homme  naturellement  chagrin  ;  il  boudait 
sa  femme  ,  il  ne  trouvait  rien  à  son  gré.  Il  envoya  durement  cou- 
cher ses  autres  enfans.  Sa  femme  s'assit  sur  un  banc  et  prit  sa 
quenouille.  Lui ,  allait  et  venait  ;  et  en  allant  et  venant  il  lui 
cherchait  querelle  sur  tout.  Si  tu  9vai§  été  au  moulin  comme  je 
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te  Tavais  dit. ...  et  il  achevait  la  phrase  en  hochant  la  tête  du. 
côte'  de  mon  lit.  =  On  ira  demain.  ==  C'est  aujourd'hui  qu'il 
fallait  y  aller,  comme  je  te  l'avais  dit.  . .  Et  ces  restes  de  jDaille 
qui  sont  encore  sur  la  grange,  qu'attends-tu  pour  les  relever?  = 
On  les  relèvera  demain.  =  Ce  que  nous  en  avons  tire  à  sa  fin  ; 
et  tu  aurais  beaucoup  mieux  fait  de  les  relever  aujourd'hui , 
comme  je  te  l'avais  dit. . .  .  Et  ce  tas  d'orge  qui  se  gâte  sur  le 
grenier,  je  gage  que  tu  n'as  pas  songé  à  le  remuer.  =  Les  enfans 
l'ont  fait.  =  Il  fallait  le  faire  toi-même.  Si  tu  avais  été'  sur  ton 
grenier ,  tu  n'aurais  pas  été  à  la  porte. . .  =:  Cependant  il  arriva 
un  chirurgien  ,  puis  un  second  ,  puis  un  troisième  ,  avec  le  petit 
garçon  de  la  chaumière. 

LE    MAÎTRE. 

Te  voilà  en  chirurgiens  comme  Saint-Roch  en  chapeau. 

JACQUES. 

Le  premier  était  absent,  lorsque  le  petit  garçon  était  arrivé 
chez  lui  ;  mais  sa  femme  avait  fait  avertir  le  second  ,  et  le  troi- 
sième avait  accompagné  le  petit  garçon.  Eh  I  bon  soir,  compères  ; 
vous  voilà ,  dit  le  premier  aux  deux  autres?.  .  .  .  Ils  avaient  fait 
le  plus  de  diligence  possible,  ils  avaient  chaud  ,  ils  étaient  alté- 
rés. Ils  s'asseoient  autour  de  la  table  dont  la  nappe  n'était  pas 
encore  ôtée.  La  femme  descend  à  la  cave,  et  remonte  avec  une 
bouteille.  Le  mari  grommelait  entre  ses  dents  :  Eh  !  que  diable 
faisait-elle  à  sa  porte?. . . .  On  boit ,  on  parle  des  maladies  du 
canton  ;  on  entame  l'énumération  de  ses  pratiques.  Je  me  plains  ; 
on  me  dit  :   Dans  un  moment  nous  serons  à  vous.  Après   cette 
bouteille ,  on  en  demande  une  seconde  ,  à-compte  sur  mon  trai- 
tement; puis  une  troisième,  une  quatrième,  toujours  à-compte 
sur  mon  traitement;  et  à  chaque  bouteille,  le  mari  revenait  à 
sa  première  exclamation  :  Eh  I  que  diable  faisait-elle  à  sa  porte  ? 
Quel  parti  un  autre  n'aurait-il  pas  tiré  de  ces  trois  chirurgiens, 
de  leur  conversation  à  la  quatrième  bouteille  ,  de  la  multitude 
de  leurs  cures  merveilleuses  ,  de  l'impatience  de  Jacques  ,  de  la 
mauvaise   humeur  de  l'hôte  ,  des  propos  de  nos   Esculapes  de 
campagne  autour  du  genou  de  Jacques  ,   de  leurs  dilférens  avis  , 
l'un   prétendant  que   Jacques  était   mort  si  l'on  ne  se  hâtait  de 
lui  couper  la  jambe,  l'autre  qu'il  fallait  extraire  la  balle  et  la 
portion  du  vêlement  qui  l'avait  suivie  ,  et  conserver  la  jambe 
à  ce  pauvre  diable.  Cependant  on  aurait  vu  Jacques   assis  sur 
son  lit  ,   regardant  sa  jambe  en  pitié  ,  et  lui  faisant  ses  derniers 
adieux  ,   comme    on   vit    un   de  nos   généraux  entre  Dufouart 
et  Louis.  Le  troisième  chirurgien  aurait  gobemouché  jusqu'à  ce 
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que  la  querelle  se  fut  élevée  entre  eux,  et  que  des  invectives  on  en 
fût  venu  aux  gestes. 

Je  vous  fais  grâce  de  toutes  ces  choses  ,  que  vous  trouverez 
dans  les  romans  ,  dans  la  comédie  ancienne  et  dans  la  société. 
Lorsque  j'entendis  l'hôte  s'écrier  de  sa  femme  :  que  diable  faisait- 
elle  à  sa  porte  ?  je  me  rappelai  l'Harpagon  de  Molière  ,  lorsqu'il 
dit  de  son  fils  :  Çla  allait-il  faire  dans  cette  galère"^  Et  je  conçus 
qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'être  vrai  ,  mais  qu'il  fallait 
encore  être  plaisant  ;  et  que  c'était  la  raison  pour  laquelle  on 
dirait  à  jamais  :  Qu  allait-il  faire  dans  cette  galèrel  Et  que  le 
mot  de  mon  paysan  ,  Que  faisait-elle  à  sa  porte,  ne  passerait  pas 
en  proverbe. 

Jacques  n'en  usa  pas  envers  son  maître  avec  la  même  réserve 
que  je  garde  avec  vous  ;  il  n'omit  pas  la  moindre  circonstance  , 
au  hasard  de  l'endormir  une  seconde  fois.  Si  ce  ne  fut  pas  le  plus 
habile,  ce  fut  au  moins  le  plus  vigoureux  des  trois  chirurgiens  qui 
resta  maître  du  patient. 

IN'allez-vous  pas  ,  me  direz-vous  ,  tirer  des  bistouris  à  nos  yeux, 
couper  des  chairs  ,  faire  couler  du  sang  ,  et  nous  montrer  une 
opération  chirurgicale?  A  votre  avis,  cela  ne  sera-t-il  pas  de 
bon  goût?  Allons,  passons  encore  l'opération  chirurgicale-  mais 
vous  permettrez  au  moins  à  Jacques  de  dire  à  son  maître,  comme 
il  le  fit  :  Ah  !  Monsieur,  c'est  une  terrible  affaire  que  de  r'arranger 
un  genou  fracassé  ! .  •  • .  Et  à  son  maître  de  lui  répondre  comme 
auparavant  :  Allons  donc  ,  Jacques  ,  tu  te  moques. . . .  Mais  ce 
que  je  ne  vous  laisserais  pas  ignorer  pour  tout  l'or  du  monde  , 
c'est  qu'à  peine  le  maître  de  Jacques  lui  eût-il  fait  cette  imper- 
tinente réponse,  que  son  cheval  bronche  et  s'abat ,  que  son  genou 
va  s'appuyer  rudement  sur  un  caillou  pointu  ,  et  que  le  voilà 
criant  à  tue-tête  :  Je  suis  mort  I  j'ai  le  genou  cassé  ! . ,  .  Quoique 
Jacques  ,  la  meilleure  pâte  d'homme  qu'on  puisse  imaginer  ,  fût 
tendrement  attaché  à  son  maître  ,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
se  passa  au  fond  de  son  âme  ,  sinon  dans  le  premier  moment  , 
du  moins  lorsqu'il  fut  bien  assuré  que  cette  chute  n'aurait  point 
de  suite  fâcheuse  ,  et  s'il  put  se  refuser  à  un  léger  mouvement  de 
joie  secrète  d'un  accident  qui  apprendrait  à  son  maître  ce  que 
c'était  qu'une  blessure  au  genou.  Une  autre  chose,  lecteur,  que 
je  voudrais  bien  que  vous  me  dissiez  ,  c'est  si  son  maître  n'eût 
pas  mieux  aimé  être  blessé  ,  même  un  peu  plus  grièvement  , 
ailleurs  qu'au  genou  ,  ou  s'il  ne  fut  pas  plus  sensible  à  la  honte 
qu'à  la  douleur. 

Lorsque  le  maître  fut  un  peu  revenu  de  sa  chute  et  de  son  an- 
goisse ,  il  se  remit  en  selle  et  appuya  cinq  ou  six  coups  d'éperon 
à  son  cheval ,  qui  partit  comme  un  éclair  \  autant  en  fit  la  mon- 
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ture  de  Jacques,   car  il  y  avait   entre   ces  deux   animaux  la 
raêiue  intimité  qu'entre  leurs  cavaliers  ;    c'étaient  deux  paires 

d'amis. 

Lorsque  les  deux  chevaux  essoufflés  reprirent  leur  pas  ordi- 
naire ,  Jacques  dit  à  son  maître  :  Eh  bien  I  Monsieur  ,  qu'en 
pensez-vous  ? 

LE    MAÎTRE. 

De  quoi  ? 

JACQUES. 

De  la  blessure  au  genou. 

LE    MAÎTRE. 

Je  suis  de  ton  avis ,  c'est  une  des  plus  cruelles. 

JACQUES. 

Au  vôtre  ? 

LE    1\I  A  î  T  R  E . 

Non  ,  non  ,  au  tien  ,  au  mien  ,  à  tous  les  genoux  du  monde, 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  mou  maître ,  vous  n'y  avez  pas  bien  regardé  ^ 
croyez  que  nous  ne  plaignons  jamais  que  nous. 

LE    MAÎTRE. 

Quelle  folie  I 

JACQUES. 

Ah  I  si  je  savais  dire  comme  je  sais  penser  !  Mais  il  était  écrit 
là-haut  que  j'aurais  les  choses  dans  ma  tête  ,  et  que  les  mots  ne 
me  viendraient  pas. 

Ici  Jacques  s'embarrassa  dans  une  métaphysique  très-subite  et 
peut-être  très-vraie.  Il  cherchait  à  faire  concevoir  à  son  maître 
que  le  mot  douleur  était  sans  idée  ,  et  qu'il  ne  commençait  à 
signifier  quelque  chose  qu'au  moment  oii  il  rappelait  à  notre  mé- 
moire une  sensation  que  nous  avions  éprouvée.  Son  maître  lui 
demandas'il  avait  déjàaccouché.  =  Non,  lui  répondit  Jacques.  = 
Et  crois-tu  que  ce  soit  une  grande  douleur  que  d'accoucher  ?  = 
Assurément  !=Plains-tules  femmes  en  mal  d'enfant  ?=Beaucoup. 
—  Tu  plains  donc  quelquefois   un   autre  que   toi?  =  Je  plains 
ceux  ou  celles  qui  se  tordent  les  bras,    qui  s'arrachent  les  che- 
veux ,  qui  poussent  des  cris  ,  parce  que  je  sais  par  expérience 
qu  on  ne  fait  pas  cela  sans  souffrir  ;  mais  pour  le  mal  propre  à 
c'est      df  '^"'  ^^^.^,"c^^e..   ie   ne  le  plains  pas  :  je  ne  sais  ce  que 
1      leu  merci  .  Mais  pour  en  revenir  à  une  peine  que  nous 
cot.na,sso„s  tous  doux ,  l'histoire  de  mon  genou  .qui  est  devenu 
le  votre  par  voire  chute 
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LE    MAÎTRE. 

Non  ,  Jacques  ;  l'histoire  de  tes  amours  qui  sont  devenues 
miennes  par  mes  chagrins  passes. 

JACQUES, 

Me  voilà  pansé  ,  un  peu  soulagé  ,  le  chirurgien  parti  ,  et  mes 
hôtes  retirés  et  couchés.  Leur  chambre  n'était  séparée  de  la 
mienne  que  par  des  planches  à  claire-voie  sur  lesquelles  on  avait 
collé  du  papier  gris,  et  sur  ce  papier  quelques  images  enluminées. 
Je  ne  dormais  pas  ,  et  j'entendis  la  femme  qui  disait  à  son  mari: 
Laisse-moi ,  je  n'ai  pas  envie  de  rire.  Un  pauvre  malheureux  qui 

se  meurt  à   notre  porte  I =  Femme  ,   tu  me  diras  tout  cela 

après.  =  Non  cela  ne  sera  pas.  Si  vous  ne  finissez  ,  je  me  lève. 
Cela  ne  me  fera-t-il  pas  bien  aise  ,  lorsque  j'ai  le  cœur  gros?  = 
Oh  I  si  tu  te  fais  tant  prier  ,   tu  en  seras  la  dupe.  =  Ce  n'est  pas 

pour  se  faire  prier,  mais  c'est  que  vous  êtes  quelquefois  d'un  dur 

c'est  que.  . .  .  c'est  que.  .  .  . 

Après  une  assez  courte  pause,  le  mari  prit  la  parole  et  dit  :  Là  , 
femme  ,   conviens  donc  à  présent  que,    par  une  compassion  dé- 
placée, tu  nous  as  mis  dans  un  embarras  dont  il  est  presque  im- 
possible de  se  tirer.  L'année  est  mauvaise  j  à  peine  pouvons-nous 
suffire  à  nos  besoins  et  aux  besoins  de  nos  enfans.  Le  grain  est 
d'une  cherté  I  Point  de  vin  I  Encore  si  l'on  trouvait  à  travailler  • 
mais  les  riches  se  retranchent;  les  pauvres  gens  ne  font  rien  ;  pour 
une  journée  qu'on  emploie  ,  on  en  perd  quatre.  Personne  ne  paie 
ce  qu'il  doit;   les  créanciers  sont  d'une  âpreté  qui  désespère  :  et 
voilà  le  moment  que  tu  prends  pour  retirer  ici  un  inconnu,  un 
étranger  qui  y  restera  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  ,  et  au  chirurgien 
qui  ne  se  pressera  pas  de  le  guérir;  car   ces  chirurgiens  font 
durer  les  maladies  le  plus  long-temps  qu'ils  peuvent  ;  qui  n'a  pas 
le  sou  ,   et    qui  doublera,  triplera  notre  dépense.  Là  ,  femme  , 
comment    te   déferas-tu  de  cet  homme  ?  parle  donc  ,    femme  , 
dis-moi  donc  quelque  raison.  =  Est-ce  qu'on  peut  parler  avec 
vous?  =  Tu  dis  que  j'ai  de  l'humeur,  que  je  gronde;  eh  I  qui  n'en 
aurait  pas?  qui  ne  gronderait  pas?  Il  y  avait  encore  un  peu  de 
vin  à  la  cave  :  Dieu  sait  le  train  dont  il  ira  l  Les  chirurgiens  en 
burent  hier  au  soir  plus  que  nous  et  nos  enfans  n'aurions  fait 
dans  la  semaine.  Et  le  chirurgien  qui  ne  viendra  pas  pour  rien  , 
comme  tu  peux  penser ,  qui  le  paiera?  ==  Om  ,  voilà  qui  est  fort 
bien  dit  ;  et  parce  qu'on  est  dans  la  misère  vous  me  faites  un 
enfant ,  'comme  si  nous  n'en  avions  pas  déjà  assez.  =  Oh  que 
jjQ^  I  _,  Oh  que  si  ;  je  suis  sûre  que  je  vais  être  grosse  î  =  Voilà 
comme  tu  dis  toutes  les  fois.  =  Et  cela  n'a  jamais  manqué  quand 
l'oreille  me  démange  après,  et  j'y  sens  une  démangeaison  comme 
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jamais.  =  Ton  oreille  ne  sait  ce  qu'elle  dit.  =  Ne  me  toiiclie 
pas  I  laisse-là  mon  oreille  !  laisse  donc  ,  l'homme  ;  est-ce  que  tu 
es  fou?  tu  iVn  trouveras  mal.  =i\on,  non  cela  ne  m'est  j^as 
arrivé  depuis  le  soir  de  la  Saint-Jean.  =  Tu  feras  si  bien  que.  .  . 
et  puis  dans  un  mois  d'ici  tu  me  bouderas  comme  si  c'était  de 
ma  faute.  =  Non  ,  non.  =  Et  dans  neuf  mois  d'ici  ce  sera  bien 
pis.  =  Non  ,  non.  =  C'est  toi  qui  l'auras  voulu  ?  =  Oui  ,  oui,  = 
Tu  t'en  souviendras?  tu  ne  diras  pas  comme  tu  as  dit  toutes  les 
autres  fois  ?  =  Oui ,  oui. ...  =  Et  puis  voilà  que  de  non  ,  non  , 
en  oui,  oui  ,  cet  homme  enragé  contre  sa  femme  d'avoir  cédé  à 
un  sentiment  d'humanité. ... 

LE    MAÎTRE.. 

C'est  la  réflexion  que  je  faisais, 

JACQUES. 

II  est  certain  que  ce  mari  n'était  pas  trop  conséquent;  mais  il 
était  jeune  et  sa  femme  jolie.  On  ne  fait  jamais  tant  d'enfans  que 
dans  les  temps  de  misère. 

LE    MAÎTRE. 

Rien  ne  peuple  comme  les  gueux. 

JACQUES. 

Un  enfant  de  plus  n'est  rien  pour  eux  ,  c'est  la  charité  qui  les 
nourrit.  Et  puis  c'est  le  seul  plaisir  qui  ne  coûte  rien  j  on  se  con- 
sole pendant  la  nuit,  sans  frais  ,  des  calamités  du  jour.  . .  .  Ce- 
pendant les  réflexions  de  cet  homme  n'en  étaient  pas  moins 
]ustes.  Tandis  que  je  me  disais  cela  à  moi-même  ,  je  ressentis 
une  douleur  violente  au  genou,  et  je  m'écriai  :  Ah  I  le  genou  !..., 

Et  le  mari  s'écria  :  Ah  I  femme  I et  la  femme  s'écria  :  Ah  I 

mon  homme  I  mais mais cet  homme  qui  est  là  I  =  Eh 

bien  I  cet  homme?  =  H  nous  aura  peut-être  entendus  I  =  Qu'il 
ait  entendu.  ==  Demain  je  n'oserai  le  regarder.  =  Et  pourquoi? 
Est-ce  que  tu  n'es  pas  ma  femme  ?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  ton 
mari  ?  est-ce  qu'un  mari  a  une  femme,  est-ce  qu'une  femme  a 
un  mari  pour  rien  ?  =  Ah  I  ah  I  =  Eh  bien  I  qu'est-ce  ?  =  Mon 

oreille =  Eh  bien  !  ton  oreille?  =  C'est  pis  que  jamais.  = 

AJors ,  cela  se  passera.  =  Je  ne  saurais.  Ah  I  l'oreille  1  ah  I  l'o- 
reille .  =  L'oreille  ,  l'oreille,  cela  est  bien  aisé  à  dire.  .  .  .  =  Je 
ne  vous  dirai  point  ce  qui  se  passait  entre  eux  ;  mais  la  femme 
après  avoir  r.pété  l'oreille,  l'oreille,  plusieurs  fois  de  suite  à 
X  Dasse  ei  précipitée  ,  finit  par  balbutier  à  syllabes  interrom- 
pueslo...reil....ie,  et  à  la  suite  de  cette  o. .  . .  reil. .  . .  le  , 
)    ne  sais  quoi  ,  qui,  joint  au  silence  qui  succéda  ,  me  fil  ima- 
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giner  que  son  mal  d'oreille  s'était  apaisé  d'une  ou  d'autre  façon, 
il  n'importe  :  cela  me  fit  plaisir. 

LE    MAÎTRE. 

Et  à  elle  donc  ?  =  Jacques  ,  mettez  la  main  sur  la  conscience , 
et  jurez-moi  que  ce  n'est  pas  de  cette  femme  que  vous  devîntes 
amoureux. 

JACQUES. 


Je  le  jure. 

Tant  pis  pour  toi. 


LE    MAITRE. 


JACQUES. 


C'est  tant  pis  ou  tant  mieux.  Vous  croyez  apparemment  que 
les  femmes  qui  ont  une  oreille  comme  la  sienne  écoutent  volon- 
tiers? 

LE    MAÎTRE. 

Je  crois  que  cela  est  écrit  là-haut. 

JACQUES. 

Je  crois  qu'il  est  écrit  à  la  suite  qu'elles  n'écoutent  pas  long- 
temps le  même,  et  qu'elles  sont  tant  soi  peu  sujettes  à  prêter 
l'oreille  à  un  autre. 

LE    MAÎTRE. 

Cela  se  pourrait. 

Et  les  voilà  embarqués  dans  une  querelle  interminable  sur  les 
femmes  ,  l'un  prétendant  qu'elles  étaient  bonnes  ,  l'autre  mé- 
chantes :  et  ils  avaient  tous  deux  raison  j  l'un  sottes,  l'autre 
pleines  d'esprit  :  et  ils  avaient  tous  deux  raison;  l'un  fausses  , 
l'autre  vraies  :  et  ils  avaient  tous  deux  raison j  l'un  avares, 
l'autre  libérales  :  et  ils  avaient  tous  deux  raison  ;  l'un  belles  , 
l'autre  laides  :  et  ils  avaient  tous  deux  raison  ;  l'un  bavardes  , 
l'autre  discrètes  ;  l'un  franches  ,  l'autre  dissimulées;  l'un  igno- 
rantes, l'autre  éclairées;  l'un  sages,  l'autre  libertines;  l'un  folles, 
l'autre  sensées  ;  l'un  grandes ,  l'autre  petites  :  et  ils  avaient  tous 
deux  raison. 

En  suivant  cette  dispute  sur  laquelle  ils  auraient  pu  faire  le 
tour  du  globe  sans  déparler  un  moment  et  sans  s'accorder ,  ils 
furent  accueillis  par  un  orage  qui  les  contraignit  de  s'achemi- 
ner  =  Oii?  =  Oii?  lecteur,  vous   êtes  d'une  curiosité  bien 

incommode  I  Et  que  diable  cela  vous  fait-il?  Quand  je  vous  aurai 
dit  que  c'est  à  Pontoise  ou  à  Saînt-Gprmain  ,  à  Notre-Dame-de- 
Lorette  ou  à  Saint-Jacques  de  Compostelle,  en  serez-vous  plus 
avancé?  Si  vous   insistez,  je  vouft  dirai  qu'ils  s'acheminèrent 
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vers, ...  oui  ;  pourquoi  pas?  ....  vers  un  château  immense  , 
au  frontispice  duquel  on  lisait  :  «i  Je  n'appartiens  à  personne 
«  et  j'appartiens  à  lout  le  monc^e.  Yous  y  étiez  ayant  que  d'y 
»  entrer,  et  vous  y  serez  encore  quand  vous  en  sortirez.  »  =:  En- 
trèrent-ils dans  ce  ch.nteau?=  Non  ,  car  l'inscription  était  fausse  , 
ou  ils  y  étaient  avant  quo  d'y  entrer.  =  Mais  du  moins  ils  en 
sorfireut?  Non  ,  car  l'inscription  était  fausse  ,  ou  ils  y  étaient 
encore  quand  ils  en  furent  so'  tis.  =Et  que  firent-ils  là  ?  =  Jacques 
disait  ce  qui  était  écrit  là-haut;  son  maître  ,  ce  qu'il  voulut  :  et 
ils  avaient  tous  deux  raison.  =  Quelle  compagnie  y  trouvèrent- 
ils?  =  Mêlée.  =  Qu'y  disait-on?  =  Quelques  vérités,  et  beau- 
coup de  mensonges.  =Y  avait- il  des  gens  d'esprit?  =  Oii 
n'y  en  a-l-il  pas?  et  de  maudits  questionneurs  qu'on  fuyait 
comme  la  peste.  Ce  qui  choqua  le  plus  Jacques  et  son  maître 
pendant  tout  le  temps  qu'ils  s'y  promenèrent.  . .  .  =  On  s'y  pro- 
menait donc  ?^  On  ne  faisait  que  cela  ,  quand  on  n'était  pas 
assis  ou  couché.  Ce  qui  choqua  le  plus  Jacques  et  son  maître  , 
ce  fut  d'y  trouver  une  vingtaine  d'audacieux  ,  qui  s'étaient  em- 
parés des  plus  superbes  appartemens  ,  oîi  ils  se  trouvaient  presque 
toujours  à  l'étroit;  qui  prétendaient,  contre  le  droit  commun  et 
le  vrai  sens  de  l'inscription  ,  que  le  château  leur  avait  été  légué 
en  toute  propriété  ;  et  qui ,  à  l'aide  d'un  certain  nombre  de 
vauriens  à  leurs  gages  ,  l'avaient  persuadé  à  un  grand  nombre 
d'autres  vauriens  à  leurs  gages  ,  tout  prêts  pour  une  petite  pièce 
de  monnaie  à  pendre  ou  assassiner  le  jiremier  qui  aurait  osé  les 
contredire  :  cependant  au  temps  de  Jacques  et  de  son  maître  , 
on  l'osait  quelquefois.  =:  Impunément?  —  C'est  selon. 

Yous  allez  dire  que  je  m'amuse  ,  et  que ,  ne  sachant  plus  que 
faire  de  mes  voyageurs  ,  je  me  jette  dans  l'allégorie  ,  la  ressource 
ordinaire  des  esprits  stériles.  Je  vous  sacrifierai  mon  allégorie  et 
toutes  les  richesses  que  j'en  pouvais  tirer;  je  conviendrai  de  tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  mais  à  condition  que  vous  ne  me  tracasse- 
rez point  sur  ce  dernier  gîte  de  Jacques  et  de  son  maître;  soit 
qu'ils  aient  atteint  une  grande  ville  et  qu'ils  aient  couché  chez 
des  filles;  qu'ils  aient  passé  la  nuit  chez  un  vieil  ami  qui  les  fêta 
de  son  mieux  ;  qu'ils  se  soient  réfugiés  chez  des  moines  mendians  , 
où  ils  furent  mal  logés  et  mal  repus  pour  l'amour  de  Dieu  ; 
qu'ils  aient  été  accueillis  dans  la  maison  d'un  grand  ,  oii  ils 
manquèrent  de  tout  ce  qui  est  nécessaire,  au  milieu  de  tout  ce 
qui  est  superflu  ;  qu'ils  soient  sortis  le  matin  d'une  grande  au- 
berge,  oii  on  leur  fit  payer  très-chèrement  un  mauvais  souper 
servi  dans  des  plats  d'argent,  et  une  nuit  passée  entre  des  ri- 
deaux de  damas  et  des  draps  humides  et  repliés  ;  qu'ils  aient  reçu 
l'hospitalité    chez  un  x:uré  de  village  à  portion  congrue,   qui 
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courut  mettre  à  contribution  les  basses-cours  de  ses  paroissiens , 
pour  avoir  une  omelette  et  une  fricassée  de  poulets;  ou  qu'ils  se 
soient  enivrés  d'excellens  vins  ,  fait  grande  chère  et  pris  une  in- 
digestion bien  conditionnée  dans  une  riche  abbaye  de  Bernar- 
dins; car,  quoique  tout  cela  vous  paraisse  également  possible  , 
Jacques  n'était  pas  de  cet  avis  :  il  n'y  avait  réellement  de  pos- 
sible que  la  chose  qui  était  écrite  en  haut.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  , 
c'est  que  de  quelque  endroit  qu'il  vous  convienne  de  les  mettre 
en  route  ,  ils  n'eurent  pas  fait  vingt  pas  que  le  maître  dit  à 
Jacques ,  après  avoir  toutefois  ,  selon  son  usage ,  pris  sa  prise  de 
tabac  :  Eh   bien  !  Jacques  ,  l'histoire  de  tes  amours? 

Au  lieu  de  répondre ,  Jacques  s'écria  :  Au  diable  l'histoire  de 
mes  amours  I  Ne  voilà-t-il  pas  que  j'ai  laissé.... 

LE    MAÎTRE. 

Qu'as-tu  laissé? 

Au  lieu  de  lui  répondre  ,  Jacques  retournait  toutes  ses  poches  , 
et  se  fouillait  partout  inutilement.  11  avait  laissé  la  bourse  de 
voyage  sous  le  chevet  de  son  lit ,  et  il  n'en  eut  pas  plutôt  fait 
l'aveu  à  son  maître  ,  que  celui-ci  s'écria  ;  Au  diable  l'histoire 
de  tes  amours  I  Ne  voilà-t-il  pas  que  ma  montre  est  restée  ac- 
crochée à  la  cheminée! 

Jacques  ne  se  fit  pas  prier  ;  aussitôt  il  tourne  bride  ,  et  regagne 
au  petit  pas  ,  car  il  n'était  jamais  pressé. ...  =  Le  château  im- 
mense I  =  Non  ,  non.  Entre  les  différens  gîtes  possibles  ou  non 
possibles  ,  dont  je  vous  ai  fait  l'énumération  qui  précède  ,  choi- 
sissez celui  qui  convient  le  mieux  à  la  circonstance  présente. 

Cependant  son  maître  allait  toujours  en  avant  :  mais  voilà  le 
maître  et  le  valet  séparés ,  et  je  ne  sais  auquel  des  deux  m'atta- 
cher  de  préférence.  Si  vous  voulez  suivre  Jacques,  prenez-y 
garde  ;  la  recherche  de  la  bourse  et  de  la  montre  pourra  devenir 
si  longue  et  si  compliquée,  que  de  long-temps  il  ne  rejoindra 
son  maître,  le  s^ul  confident  de  ses  amours  ;  et  adieu  les  amours 
de  Jacques.  Si  ,  l'abandonnant  seul  à  la  quête  de  la  bourse  et 
de  la  montre  ,  vous  prenez  le  parti  de  faire  compagnie  à  son 
maître,  vous  serez  poli,  mais  très-ennuyé  ;  vous  ne  connaissez 
pas  encore  cette  espèce-là.  11  a  peu  d'idées  dans  la  tête;  s'il  lui 
arrive  de  dire  quelque  chose  de  sensé  ,  c'est  de  réminiscence  ou 
d'inspiration.  Il  a  des  yeux  comme  vous  et  moi;  mais  on  ne  sait  la 
plupart  du  temps  s'il  regarde.  Il  ne  dort  pas  ,  il  ne  veille  pas  non 
plus;  il  se  laisse  exister  :  c'est  sa  fonction  habituelle.  L'automate 
allait  devant  lui  ,  se  retournant  de  temps  en  temps  pour  voir  si 
Jacques  ne  revenaitpas;  il  descendait  de  cheval  et  marchait  à  pied; 
il  remoiilait  sur  sa  bête  ^  faisait  un  quart  de  lieue ,  redescendait  et 
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s'assëvait  à  terre,  îa  bride  de  son  cheval  passée  dans  son  bras ,  et  la 
tèteappuveesurscsdenxmains.  Quand  il  était  lasdecetteposture', 
il  se  levait,  et  regardait  au  loin  s'il  n'apercevait  point  Jacques.  Point 
de  Jacques.  Alors  il  s'impatientait ,  et  sans  trop  savoir  s'il  parlait 
ou  non  ,  il  disait  :  Le  bourreau  I  le  chien  I  le  coquin  î  où  est-il  ? 
que  fait-il  ?  Faut-il  tant  de  temps  pour  reprendre  une  bourse  et 
une  montre.^  Je  le  rouerai  de  coups;  oh  I  cela  est  certain  ;  je  le 
rouerai  de  coups.  Puis  il  cherchait  sa  montre  à  son  gousset ,  où 
elle  n'e'tait  pas  ,  et  il  achevait  de  se  désoler,  car  il  ne  savait  que 
devenir  sans  sa  montre,  sans  sa  tabatière  et  sans  Jacques: 
c'étaient  les  trois  grandes  ressources  de  sa  vie,  qui  se  passait  à 
prendre  du  tabac  ,  à  regarder  l'heure  qu'il  était ,  à  questionner 
Jacques  ;  et  cela  dans  toutes  les  combinaisons.  Privé  de  sa  montre  , 
il  en  était  donc  réduit  à  sa  tabatière,  qu'il  ouvrait  et  fermait  à 
chaque  minute  ,  comme  je  fais  ,  moi  ,  lorsque  je  m'ennuie.  Ce 
qui  reste  de  tabac  le  soir  dans  ma  tabatière  est  en  raison  directe 
de  Tamusement ,  ou  inverse  de  l'ennui  de  ma  journée.  Je  vous 
supplie  ,  lecteur,  de  vous  familiariser  avec  cette  manière  de  dire 
empruntée  de  la  géométrie  ,  parce  que  je  la  trouve  précise  et 
que  je  m'en  servirai  souvent. 

Eh  bien  I  en  avez-vous  assez  du  maître  ;  et  son  valet  ne  venant 
pomt  à  nous  ,  voulez-vous  que  nous  allions  à  lui?  Le  pauvre 
Jacques  .  au  moment  où  nous  en  parlons  ,  il  s'écriait  douloureu- 
sement :  Il  était  donc  écrit  là-haut  qu'en  un  même  jour  je  serais 
appréhendé  comme  voleur  de  grand  chemin  ,  sur  le  point  d'être 
conduit  dans  une  prison  ,  et  accusé  d'avoir  séduit  une  fille  I 

Comme  il  approchait  au  petit  pas  ,  du  château  ,  non  du  lieu 
de  leur  dernière  couchée  ,  il  passe  à  côté  de  lui  un  de  ces  merciers 
ambulans  qu'on  appelle  porte-balle,  et  qui  lui  crie  :  Monsieur 
le  chevalier,  jarretières,  ceintures,  cordons  de  montre  ,  taba- 
tières du  dernier  goût .  vraies  jabact  ,  bagues  ,  cachets  de 
montre ,  montre  j  Monsieur ,  une  montre  ,  une  belle  montre  d'or  , 

ciselée,  à  double  boîte,  comme  neuve Jacques  lui  répond  : 

J'en  cherche  bien  une  ,  mais  ce  n'est  pas  la  tienne. ...  et  continue 
sa  route  ,  toujours  au  petit  pas.  En  allant  ,  il  crut  voir  écrit  en 
haut  que  la  montre  que  cet  homme  lui  avait  proposée  était  celle 
de  son  maître.  Il  revient  sur  ses  pas,  et  dit  au  porte-balle  : 
1.  ami ,  voyons  votre  montre  à  boite  d'or  ,  j'ai  dans  la  fantaisie 
quelle  pourrait  me  convenir.  =  Ma  foi  ,  dit  le  porte-balle  ,  je 
n  en  serais  paà  surpris;  elle  est  belle,  très-belle  ,  de  Julien-le-Roi. 
n  y  a  qu  un  moment  qu'elle  m'appartient  :  je  l'ai  acquise  pour 
un  morceau  de  pain  ,  j'en  ferai  bon  marché.  J'aime  les  petits 
S  n  répètes;  mais  on  est  bien  malheureux  par  le  temps  qui 
eourt  :  de  trois  mois  d'ici  je  n'aurai  pas  une  pareille  aubaine. 
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Vous  m'avez  l'air  d'un  galant  homme  ,   et  j'aimerais  mieux  que 
vous  en  profitassiez  qu'un  autre. . .  .  Tout  en  causant  ,  le  mercier 
avait  mis  sa  balle  à  terre  ,  l'avait  ouverte  ,   et  en  avait   tiré  la 
montre  ,   que    Jacques    reconnut   sur-le-champ  ,    sans    en   être 
étonné  ;   car  s'il  ne  se  pressait  jamais  ,  il  s'étonnait  rarement.  Il 
regarde   bien   la  montre  ;    Oui  ,   se   dit-il  en  lui-même  ,   c'est 
elle Au  porte-balle  :  Vous  avez  raison  ,  elle  est  belle  ,  très- 
belle ,   et  je  sais  qu'elle  est  bonne..  .  .  Puis  la  mettant  dans  son 
gousset ,  il  dit  au  porte-balle  :  L'ami  ,  grand  merci  I   =  Com- 
ment ,  grand  merci  I  =  Oui ,  c'est  la  montre  de  mon  maître.  = 
Je  ne  connais  point  votre  maître  ,  cette  montre  est  a  moi  ,  je  i  ai 
bien  achetée    et  bien  payée..  . .  Et  saisissant  Jacques  au  collet , 
il  se  mit  en  devoir  de  lui  reprendre  la  montre.  Jacques  s'appro- 
che de  son  cheval  ,  prend  un  de  ses  pistolets ,  et  l'appuyant  sur 
la  poitrine  du  porte-balle  :  Retire-toi  ,  lui  dit-il ,  ou  tu  es  mort. 
=  Le  porte-balle  eflVayé  lâche  prise.  Jacques  remonte  sur  son 
cheval  et  s'achemine  au  petit  pas  vers  la  ville  ,  en  disant  en  lui- 
même  :  Voilà  la   montre  recouvrée  ,  à  présent  voyons  à  notre 
bourse.. .  Le  porte-balle  se  hâte  de  refermer  sa  malle  ,  la  remet 
sur  ses  épaules  ,  et  suit  Jacques  en  criant  :  Au  voleur  I  au  voleur  . 
à  l'assassin  I  au  secours  I  à  moi  I  à  moi  I.  .  .  C'était  dans  la  saison 
des   récoltes  :  les  champs  étaient  couverts  de  travailleurs.  Tous 
laissent  leurs  faucilles,   s'attroupent  autour  de  cet  homme,  et 
lui  demandent  oii  est  le  voleur  ,  oii  est  l'assassin.  =  Le  voilà  ,  le 
voilà  là-bas.  =  Quoi  I  celui  qui  s'achemine  au  petit  pas  vers  la 
porte  de  la  ville?  =  Lui-même.  =  Allez  ,   vous  êtez  fou,   ce 
n'est  point  là  l'allure  d'un  voleur.  =  C'en  est  un  ,  c'en  est  un  , 
vous  dis-je  ,  il  m'a  pris  de  force  une  montre  d'or. . .  .  =  Ces  gens 
ne   savaient  à  qui  s'en  rapporter  ,  des  cris  du  porte-balle  ou  de 
la  marche  tranquille  de  Jacques.  Cependant ,  ajoutait  le  porte- 
balle  ,   mes   enfans ,  je  suis  ruiné  si  vous  ne  me  secourez  ;  elle 
vaut  trente  louis  comme  un  liard.  Secourez-moi  ,  il  emporte  ma 
montre  ,  et  s'il  vient  à  pujuer  des  deux  ,  ma  montre  est  perdue. .  . 
Si  Jacques  n'était  guère  à  portée  d'entendre  ces  cris  ,    il  pou- 
vait aisément  voir  l'attroupement  ,  et  n'en  allait  pas  plus  vite. 
Le  porte-balle  détermina  ,   par  l'espoir  d'une  récompense ,   les 
paysans    à   courir    après   Jacquec.   Voilà    donc  une  multitude 
d'hommes  ,  de  femmes  et  d'»-nfan5  allant  et  criant  :  Au  voleur  ' 
au  voleur  î  à  l'assassin  1  et  le  porte-balle  les  suivant  d'aussi  près 
que  le  fardeau  dont  il  était  chargé  le  lui  permettait.,  et  criant  : 
Au  voleur  !  au  voleur  I  à  l'assassin  I...  Ils  sont  entrés  dans  la  ville  , 
car  c'est  dans  une  ville  que  Jacques  et  son  maître  avaient  séjourné 
la  veille;   ie  me  le  rappelle  à  l'instant.  Les  habitansquittent  leurs 
maisons ,  se  joignent  aux  paysaus  etau  porle-balle ,  tous  vont  criant 
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à  runisson  :  Au  voleur  I  au  voleur  I  à  l'assassin  I.  .  .  Tous  attei- 
gnent Jacques  en  même  temps.  Le  porte-balle  s'élançant  sur  lui, 
Jacques  lui  détache  un  coup  de  botte  dont  il  est  renversé  par 
terre,  mais  n'en  criant  pas  moins  :  Coquin  ,  fripon,  scélérat, 
rends-moi  ma  montre  \  tu  me  la  rendras ,  et  tu  n'en  seras  pas 
moins  pendu....  Jacques,  gardant  son  sang-froid,  s'adressait 
à  la  foule  qui  grossissait  à  ciiaqae  instant  ,  et  disait  :  Il  y  a  un 
magistrat  de  police  ici ,  qu'on  me  mène  chez  lui  j  là  ,  je  ferai 
voir  que  je  ne  suis  point  un  coquin  ,  et  que  cet  hojume  en  pour- 
rait bien  être  un.  Je  lui  ai  pris  une  montre  ,  il  est  vrai  •  mais 
cette  montre  est  celle  de  mon  maître.  Je  ne  suis  point  inconnu 
dans  cotte  ville  :  avant-hier  au  soir  nous  y  arrivâmes  jnon  maître 
et  moi,  et  nous  avons  séjourné  chez  M.  le  lieutenant-général  , 
son  ancien  ami.  =  Si  je  ne  vous  ai  pas  dit  plus  tôt  que  Jacques  et 
son  maître  avaient  passé  par  Couches  ,  et  qu'ils  avaient  logé  chez 
le  lieutenant-général  de  ce  lieu  ,  c'est  que  cela  ne  m'est  pas  venu 
plus  tôt.  =  Qu'on  me  conduise  chez  Isl.  le  lieutenant-général  , 
disait  Jacques  ,  et  en  même  temps  il  mit  pied  à  terre.  On  le 
voyait  au  centre  du  cortège,  lui,  son  cheval  et  le  porte-balle. 
Ils  marchent  ,  ils  arrivent  à  la  porte  du  lieutenant-général. 
Jacques ,  son  cheval  et  le  porte-balle  entrent  ,  Jacques  et  le 
porte-balle  se  tenant  l'un  l'autre  à  la  boutonnière.  La  foule  reste 
en  dehors. 

Cependant,  que  faisait  le  maître  de  Jacques  ?  Il  s'était  assoupi 
au  b.ird  du  grand  chemin  ,  la  bride  de  son  cheval  passée  dans 
son  bras  ,  et  l'animal  paissait  l'herbe  autour  du  dormeur  ,  autant 
que  la  longueur  de  la  bride  le  lui  permettait. 

Aussitôt  que  le  lieutenant-général  aperçut  Jacques  ,  il  s'écria: 
Lh  .  c  est  toi,  mon  pauvre  Jacques!  Qu'est-ce  qui  te  ramène 
seul  ici.  =  La  montre  de  mon  maître  :  il  l'avait  laissée  pendue 
au  coin  de  la  cheminée  ,  et  je  l'ai  retrouvée  dans  la  balle  de  cet 
homme  ;   notre  bourse  ,  que  j'ai  oubliée  sous  mon    chevet  ,  et 

qui   se  trouvera  si  vous  l'ordonnez =  Et  que  cela  soit  écrit 

là-haut,  ajouta   le  magistrat A  l'instant  il  fit  appeler  ses 

gens  ;  a  l'instant  le  porte-balle  montrant  un  grand  drôle  de  mau- 
vaise mine  ,  et  nouvellement  installé  dans  la  maison  ,  dit  :  Voilà 
celui  qui  m'a  vendu  la  montre.  =  Le  magistrat,  prenant  un  air 
scvcre     dit  au  porte-balle  et  à  son  valet  :  Vous  mériteriez  tous 

eux    es  galères,   toi  pour  avoir  vendu  la  montre,    toi  pour 

avoir  achetée. ...  A  son  valet  :  Rends  à  cet  homme  son  argent, 

dioTo?  à       *''"  ^'^^'^  sur-le-champ. ...    Au  porte-balle  :  Dépê- 

oi  (  e  vider  le  pays  ,  si  tu  ne  veux  pas  y  rester  accroché  pour 

toujours.  Vous  faites  tous  deux  unmétier  qui  porte  malheur. .  .  , 

Jacques ,  a  présent  il  s'agit  de  U  bourse. . , .   Celle  qui  se  l'était 
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appropriée  comparut  sans  se  faire  appeler^  c'était  une  grande 
fille  faite  au  tour.  C'est  moi  ,  Monsieur  ,  qui  ai  la  bourse  ,  dit- 
elle  à  son  maître  ;  mais  je  ne  l'ai  point  volée  :  c'est  lui  qui  me 
l'a  donnée.  =  Je  vous  ai  donné  ma  bourse  ?  =  Oui.  =  Cela  se 
peut,  mais  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'en  souviens....  = 
Le  magistrat  dit  à  Jacques  :  Allons  ,  Jacques  ,  n'éclaircissons  pas 
cela  davantage.  =  Monsieur....  =  Elle  est  jolie  etcomplaisante 
à  ce  que  je  vois.  =  Monsieur  ,  je  vous  jure..  .  .  =  Combien  y 
avait-il  dans^  la  bourse  ?  =  Environ  neuf  cent  dix-sept  livres.  = 
Ah!  Javotle  I  neuf  cent  dix-sept  livres  pour  une  nuit,  c'est 
beaucoup  trop  pour  vous  et  pour  lui.  Donnez-moi  la  bourse.. . 
La  grande  fille  donna  la  bourse  à  son  maître  qui  en  tira  un  écu 
de  six  francs  :  Tenez  ,  lui  dit-il  ,  en  lui  jetant  l'écu  ,  voilà  le 
prix  de  vos  services  j  vous  valez  mieux  ,  mais  pour  un  autre  que 
Jacques.  Je  vous  en  souhaite  deux  fois  autant  tous  les  jours  , 
mais  hors  de  chez  moi  ,  entendez-vous  ?  Et  toi  ,  Jacques  ,  dépê- 
che-toi de  remonter  sur  ton  cheval ,  et  de  retourner  à  ton  maître. 

Jacques  salua  le  magistrat  et  s'éloigna  sans  répondre,  mais  il 
disait  en  lui-même  :  L'effrontée  î  la  coquine  I  il  était  donc  écrit 
là-haut  qu'un  autre  coucherait  avec  elle  ,  et  que  Jacques  paie- 
rait?. ,  .  Allons  ,  Jacques,  console-toi  ;  n'es-tu  pas  trop  heureux 
d'avoir  attrapé  ta  bourse  et  la  montre  de  ton  maître  ,  et  qu'il 
t'en  ait  si  peu  coûté? 

Jacques  remonte  sur  son  cheval  et  fend  la  presse  qui  s'était  faite 
à  l'entrée  de  la  maison  du  magistrat  ;  mais  comme  'il  souffrait 
avec  peine  que  tant  de  gens  le  prissent  pour  un  fripon  ,  il  affecta 
de  tirer  la  montre  de  sa  poche  ,  et  de  regarder  l'heure  qu'il  était; 
puis  il  piqua  des  deux  son  cheval  ,  qui  n'y  était  pas  fait,  et  qui 
n'en  partit  q.u'avec  plus  de  célérité.  Son  usage  était  de  le  laisser 
aller  à  sa  fantaisie  j  car  il  trouvait  autant  d'inconvénient  à  l'ar- 
rêter quand  il  galopait  ,  qu'à  le  presser  quand  il  marchait  lente- 
ment. Nous  croyons  conduire  le  destin;  mais  c'est  toujours  lui 
qui  nous  mène  :  et  le  destin  pour  Jacques  était  tout  ce  qui  le 
touchait  ou  l'approchait,  son  cheval  ,  son  maître,  un  moine, 
un  chien  ,  une  femme,  un  mulet,  une  corneille.  Son  cheval  le 
conduisait  donc  à  toutes  jambes  vers  son  maître,  qui  s'était 
assoupi  sur  le  bord  du  chemin  ,  la  bride  de  son  cheval  passée 
dans  son  bras  ,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Alors  le  cheval  tenait  à  la 
bride  ;  mais  lorsque  Jacques  arriva  ,  la  bride  était  restée  à  sa 
place  ,"et  le  cheval  n'y  était  plus.  "Un  fripon  s'était  apparemment 
approché  du  dormeur,  avait  doucement  coupé  la  bride  et  em- 
mené l'animal.  Au  bruit  du  cheval  de  Jacques  ,  son  maître  se 
réveilla  ,  et  son  premier  mot  fut  :  Arrive  ,  arrive  ,  marou/Tle  I  je 
te  vais. ...  Là  ,  il  se  mit  à  bâiller  d'une  aune.  =  Bâillez  ,  bâillez, 
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3Ioniieur,  tout  à  votre  aise,  lui  dit  Jacques  ,  mais  oli  est  votre 
cheval  ?=  Mon  cheval?  =  Oui,  votre  cheval..  .  .  =  Le  maître 
s'apercevant  aussitôt  qu'on  lui  avait  vole  son  cheval  .  se  disposait 
à  tomber  sur  Jacques  à  grands  coups  de  bride  ,  lorsque  Jacques 
lai  dit  :  Tout  dons  ,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  d'humeur  au- 
jourd'hui à  me  laisser  assommer  }  je  recevrai  le  premier  coup, 
mais  je  jure  qu'au  second  je  pique  des  deux  et  vous  laisse  là. . .  . 
Cette  menace  de  Jacques  fit  tomber  subitement  la  fureur  de  son 
maître  ,  qui  lui  dit  d'un  ton  radouci:  Et  ma  montre?  =  La 
voilà.  =  Et  ta  bourse?  =:  La  voilà.  =  Tu  as  été  bien  long-temps. 
=  Pas  trop  pour  tout  ce  que  j'ai  fait.  Ecoutez  bien.  Je  suis  allé, 
je  me  suis  battu  ,  j'ai  ameuté  tous  les  paysans  de  la  campagne  , 
j'ai  ameuté  tous  les  habitans  delà  ville  ,  j'ai  été  pris  pour  voleur 
de  grand  chemin  .  j'ai  été  conduit  chez  le  juge  .  j'ai  subi  deux 
interrogatoires,  j'ai  presque  fait  pendre  deux  hommes,  j'ai  fait 
mettre  à  la  porte  un  valet,  j'ai  fait  chas?er  une  servante,  j'ai 
été  convaincu  d'avoir  couché  avec  une  créature  que  je  n'ai  jamais 
vue  et  que  j'ai  pourtant  payée;  et  je  suis  revenu.  =  Et  moi  ,  en 
t'attendant..  .  .  ^  En  m'attendant  il  était  écrit  là-haut  que  vous 
vous  endormiriez  ,  et  qu'on  vous  volerait  votre  cheval.  Eh  bien  I 
Monsieur  ,  n'y  pensons  plus  !  c'est  un  cheval  perdu,  et  peut-être 
est-il  écrit  là-haut  qu'il  se  retrouvera.  =  Mon  cheval  î  mon 
pauvre  cheval  I  =  Quand  vous  continueriez  vos  lamentations 
jusqu'à  demain  ,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  =  Qu'allons-nous 
faire?  Je  vais  vous  prendre  en  croupe  ,  ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux, 
nous  quitterons  nos  bottes,  nous  les  attacherons  sur  la  selle  de 
mon  cheval,  et  nous  poursuivrons  notre  route  à  pied.  =  Mon 
cheval  !  mon  pauvre  cheval  I 

Ils  prirent  le  parti  d'aller  à  pied  ,  le  maître  s'écriant  de  temps 
en  temps  ,  mon  cheval  I  mon  pauvre  cheval  !  et  Jacques  para- 
phrasant l'abrégé  de  ses  aventures.  Lorsqu'il  en  fut  à  l'accusa- 
tion de  la  fille  ,  son  maître  lui  dit  : 

\rai  ,  Jacques ,  tu  n'avais  pas  couché  avec  cette  fille  ? 


Jacques, 
le  maître. 

JACQUES. 


Non  ,  monsieur. 
Et  tu  l'as  payée  ? 
Assurément  î 

LE    MAÎTRE. 

Je  fus  une  fois  en  ma  vie  plus  malheureux  que  toi. 

JACQUES. 

Vou5  payâtes  après  avoir  couché  ? 
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LE    MAÎTRE. 

Tu  Tas  dit. 

JACQUES. 

Est-ce  que  vous  ne  me  raconterez  pas  cela? 

LE    MAÎTRE. 

Avant  que  d'entrer  dans  l'histoire  de  mes  amours  ,  il  faut 
être  sorti  de  l'histoire  des  tiennes.  Eh  bien  I  Jacques  ,  et  tes 
amours  ,  que  je  prendrai  pour  les  premières  et  les  seules  de  ta 
vie,  nonobstant  l'aventure  de  la  servante  du  lieutenant-génëral 
de  Couches  ;  car  ,  quand  tu  aurais  couche  avec  elle  ,  tu  n'en  au- 
rais pas  été  l'amoureux  pour  cela.  Tous  les  jours  on  couche  avec 
des  femmes  qu'on  n'aime  pas  ,  et  l'on  ne  couche  pas  avec  des 
femmes  qu'on  aime.  Mais. . . . 

JACQUES. 

Eh  bien  I  mais?  qu'est-ce? 

LE    MAÎTRE. 

INIon  cheval  I .  . .  Jacques  ,  mon  ami ,  ne  te  fâche  pas  ;  mets-toi 
à  la  place  de  mon  cheval ,  suppose  que  je  t'aie  perdu  ^  et  dis-moi 
si  tu  ne  m'en  estimerais  pas  davantage  si  tu  m'entendais  m'é- 
crier  :  Mon  Jacques  I  mon  pauvre  Jacques  I 

Jacques  sourit  ,  et  dit  :  J'en  étais  ,  je  crois  ,  au  discours  de 
mou  hôte  avec  sa  femme  pendant  la  nuit  qui  suivit  mon  premier 
pansement.  Je  reposai  un  peu.  Mon  hôte  et  sa  femme  se  levèrent 
plus  tard  que  de  coutume. 

LE    MAÎTRE. 

Je  le  crois. 

JACQUES. 

A  mon  réveil ,  j'entr'ouvris  doucement  mes  rideaux,  et  je  vis 

mon  hôte  ,  sa  femme  et  le  chirurgien ,  en  conférence  secrète  vers 
la  fenêtre.  Après  ce  que  j'avais  entendu  pendant  la  nuit  ,  il  uô 
me  fut  pas  difficile  de  deviner  ce  qui  se  traitait  là.  Je  toussai.  Le 
chirurgien  dit  au  mari  :  Il  est  éveillé  ;  compère  ,  descendez  à  la 
cave  ,  nous  boirons  un  coup  ,  cela  rend  la  main  sûre  ^  je  lèverai 
ensuite  mon  appareil  ,  puis  nous  aviserons  au  reste. 

La  bouteille  arrivée  et  vidée  ,  car  ,  en  terme  de  l'art  ,  boire 
un  coup  c'est  vider  au  moins  une  bouteille  ,  le  chirurgien  s'ap- 
procha de  mon  lit,  et  me  dit  :  Comment  la  nuit  a-t-elîe  été?  = 
Pas  mal.  =  Votre  bras.. .  .  Bon  ,  bon  ,  le  pouls  n'est  pas  mau- 
vais ;  il  n'y  a  presque  plus  de  fièvre.  Il  faut  voir  à  ce  genou. .  . 
Allons  ,  commère  ,  dit-il  à  l'hôtesse  qui  était  debout  au  pied  de 
mon  lit  derrière  le  rideau  ,  aidez-nous.. .  L'hôtesse  appela  un  de 
ses  enfans...  Ce  n'est  pas  un  enfant  qu'il  nous  fauf  ici  ,  c'est 
vous;  un  faux  mouvement  nous  apprêterait  de  la  besogne  pour 
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un  mois.  Approchez L'hôtesse  approcha  ,  les  yeux  Laisses...; 

Prenez  cette  jambe  ,  la  bonne  ,  je  me  charge  de  l'autre.  Douce- 
ment   doucement A  moi ,  encore  uu  peu  à  moi. . . .  L'ami , 

un  petit  tour  de  corps  à  droite  -,  à  droite  ,  vous  dis-je  ,  et  nous  y 
voilà....   Je  tenais  le  matelas  des  deux   mains,  je  grinçais   les 
dents,  la  sueur  me  coulait  le  long  du  visage.  =  L'ami  ,  cela 
n'est  pas  doux.  =  Je  le  sens.  =  Vous  y  voilà.  Commère  ,  lâchez; 
la  jambe  ,  prenez  l'oreiller^  approchez  la  chaire  ,  et  mettez  l'o- 
reiller dessus.. . .   Trop  près....   Un   peu  plus  loin....   L'ami, 
donnez-moi  la  main,  serrez-moi  ferme.  Commère  ,  passez  dans 
la  ruelle  ,  et  tenez-le  par-dessous  le  bras.. .  A  merveille...  Com- 
père ,  ne  reste-t-il   rien   dans  la  bouteille?  =  Non.  =  Allez 
prendre  la  place  de  votre  femme  ,  et  qu'elle  en  aille  chercher 
ime  autre.. .  Bon  ,  bon  ,  vrsez  plein..  .    Femme  ,   laissez  votre 
homme  oii  il  est ,  et  venez  à  côté  de  moi. . .  L'hôtesse  appela 
encore  une  fois  un  de  ses  enfans.  =  Eh  I   mort  diable  ,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  un  enfant  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut.  Mettez-vous 
à  genoux,  passez  la  main  sous  le  mollet....  Commère,   vous 
tremblez  comme  si  vous  aviez  fait  un  mauvais  coup;  allons  donc, 
du  courage..  .  La  gauche  sous  le  bas  de  la  cuisse,  là  ,  au-dessus 
du  bandage. . . .  Fort  bien  I . . .  .  Vo.là  les  coutures  coupées  ,  les 
bandes  déroulées,  l'appareil  levé  et  ma  blessure  à  découvert.  Le 
chirurgien  tâte  en  dessus  ,  en  dessous  ,  par  Ips  côtés ,  et  à  chaque 
fois  qu'il   me  touche  ,  il  dit  :  L'ignorant  !   l'âne  I  le  butor  !   et 
cela  se  mêle  de  chirurgie  I  Cette  jambe,  une  jambe  à  couper? 
Elle  durera  autant  que  l'autre  :  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 
=  Je  guérirai?  =  J'en  ai  bien  guéri  d'autres.  =  Je  marcherai? 
=  Vous  marcherez.  =  Sans  boiter  ?  =  C'est  autre  chose;  diable, 
l'ami ,  comme  vous  y  allez  I  N'est-ce  pas  assez  que  je  vous  aie 
sauvé  votre  jambe?  Au  demeurant  ,  si  vous  boitez,  ce  sera  peu 
de  chose.  Aimez-vous  la  danse?  =  Beaucoup.   =  Si  vous  en 
marchez  un  peu  moins  bien  ,  vous  n'en  danserez  que  mieux. .  . . 
Commère,  le  vin  chaud...   Non,  l'autre  d'abord:  encore  un 
petit  verre  ,  et  votre  pansement  n'en  ira  pas  plus  mal. . .   =  Il 
boit  :  on  apporte  le  vin  chaud  ,  on  m'étuve  ,  on  remet  l'appa- 
reil ,  on  m'étend  dans  mon  lit ,  on  m'exhorte  à  dormir  si  je  puis  , 
on  ferme  les  rideaux,  on  finit  la  bouteille  entamée  ,  on  en  re- 
monte une  autre ,  et  la  conférence  reprend  entre  le  chirurgien  , 
l'hôte  et  l'hôtesse. 

l'hôte. 
Compère  ,  cela  sera-t-il  long? 

LE    CHIRURGIEN. 

Tres-long. . .  A  yous  compère. 
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l'hôte. 
Mais  combien  ?  Un  mois  ? 

LE    CHIRURGIEN. 

Un  mois  I  Mettez-en  deux  ,  trois  ,  quatre  ,  qui  sait  cela  ?  La 
rotule  est  entamée ,  le  fémur  ,  le  tibia. ...  A  vous ,  commère. 

l'  hôte. 

Quatre  mois  î  miséricorde  !  Pourquoi  le  recevoir   ici  ?   Que 
diable  faisait-elle  à  sa  porte? 

LE    CH  IRURGIEN. 

A  moi  ;  car  j'ai  bien  travaillé. 

l'hôtesse. 
Mon  ami ,  voilà  que  tu  recommences.  Ce  n'est  pas  là  ce  que 
tu  m'as  promis  cette  nuit^  mais  patience ,  tu  y  reviendras., 

l'hôte. 

Mais  ,  dis-moi  ,  que  faire  de  cet  homme  ?  Encore  si  l'année 
n'était  pas  si  mauvaise  I 

l'hôtesse. 
Si  tu  voulais  ,  j'irais  chez  le  curé. 
l'hôte. 
Si  tu  y  mets  le  pied  ,  je  te  roue  de  coups. 

le  chirurgien. 
Pourquoi  donc  ,  compère?  La  mienne  y  va  bien. 

l'hôte. 
C'est  votre  affaire. 

le    CH  IRURGIE  N. 

A  ma  filleule;  comment  se  porte-t-elle? 

l'hÔT  ESSE. 

Fort  bieni 

LE    CHIRURGIEN, 

Allons  ,  compère  ,  à  votre  femme  et  à  la  mienne  ;  ce  sont  deux 
bonnes  femmes. 

l'h  ÔTE. 

La  vôtre  est  plus  avisée  ;  elle  n'aurait  pas  fait  la  sottise. . . , , 

l'hôtesse. 
Mais  ,  compère  ,  il  y  a  les  sœurs  grises  ? 

LE    CHIRURGIEN. 

Ah  I  commère  î  un  homme ,  un  homme  chez  les  sœurs  î  Et 
puis  il  y  a  une  petite  difficulté  un  peu  plus  grande  que  le  doigt,.. 
Buvons  aux  sœurs,  ce  sont  de  bonnes  filles. 
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l'hôtessi-. 
El  quelle  difficulté  ? 

LE    CH  IRURGIEN. 

Votre  bomme  ne  veut  pas  que  vous  alliez  chez  le  curé  ,  et  ma 
femme  ne  veut  pas  que  j'aille  chez  les  sœurs. . .  Mais  ,  compère, 
encore  un  coup  ,  cela  nous  avisera  peut-être.  Avez-vous  ques- 
tionné cet  homme?  Il  n'est  peut-être  pas  sans  ressource. 

l'hôte. 

Uu  soldat! 

LE    CHIRURGIEN. 

Un  soldat  a  père  ,  Tiière  ,  frères  ,  sœurs ,  des  parens  ,  d,es  r»mis, 
quelqu'un  sous  le  ciel Buvons  encore  un  coup  ,  éloignez- 
vous  ,  et  laissez-moi  faire. 

Telle  fut  à  la  lettre  la  conversation  du  chirurgien,  de  l'hôte 
et  de  l'hôlesse  :  mais  quelle  autre  couleur  n'aurais-je  pas  été  le 
maître  de  lui  donner  ,  en  introduisant  un  scélérat  parmi  ces 
Lonnes  gens?  Jacques  se  serait  vu,  ou  vous  auriez  vu  Jacques  au 
moment  d'être  arraché  de  son  lit  ,  jeté  sur  un  grand  chemin  ou 
dans  une  fondrière.  =  Pourquoi  pas  tué?  Tué,  non.  J'aurais 
Lien  su  appeler  quelqu'un  à  son  secours;  ce  quelqu'un-là  aurait 
été  un  soldat  de  sa  compagnie  :  mais  cela  aurait  pué  le  Cléve- 
landk  infecter.  La  vérité  ,  la  vérité  I  La  vérité  ,  me  direz-vous, 
est  souvent  froide  ,.  commune  et  plate  y  par  exemple  ,  votre  der- 
nier récit  du  pansement  de  Jacques  est  vrai ,  mais  qu'y  a-t-il 
d'intéressant?  Rien.  =  D'accord.  =  S'il  faut  être  vrai  ,  c'est 
comme  Molière  ,  Regnard  ,  ïlichardson  ,  Sedaine  ;  la  vérité  a  ses 
côtés  piquans  ,  qu'on  saisit  quand  on  a  du  génie.  =Oui,  quand 
on  a  du  génie  5  mais  quand  on  en  manque?  =  Quand  on  en 
manque ,  il  ne  faut  pas  écrire.  =  Et  si  par  malheur  on  ressem- 
blait à  un  certain  poëte  que  j'envoyai  àPondichéry?  =  Qu'est-ce 
que  ce  poëte?  =  Ce  poëte. .  . ,  Mais  si  vous  m'interrompez  ,  lec- 
teur, et  si  je  m'interromps  moi-même  à  tout  coup  ,  que  de- 
viendront les  amours  de  Jacques?  Croyez -moi,  laissons  là  le 
poëte..  .  L'hôte  et  l'hôtesse  s'éloignèrent. .  .  =  Non  ,  non  ,  l'his- 
toire du  poëte  de  Pondichéry.  =  Le  chirurgien  s'approcha  du 
lit  de  Jacques. . .  =  L'histoire  du  poëte  de  Pondichéry,  l'histoire 
du  poêle  de  Pondichéry.  =  Un  jour  il  me  vint  un  jeune  poëîe  , 
comme  il  m'en  vient  tous  les  jours. . .  Mais  ,  lecteur  ,  quel  rap- 
port cela  a-t-il  avec  le  voyage  de  Jacques  le  Fataliste  et  de  son 

maître? =  L'histoire  du  poëte  de  Pondichéry.  =  Après  les 

comphmens  ordinaires  sur  mon  esprit ,  mon  génie ,  mon  goût  , 
ina  bienfaisance,  et  autres  propos  dont  je  ne  crois  pas  un  mot, 
bien  qu  !l  y  ait  plus  de  ymgt  ans  qu'on  me  les  réîDète ,  et  peut- 
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être  de  bonne  foi,  le  jeune  poëte  tire  un  papier  de  sa  poche  :  ce 
sont  des  vers  ,  me  dit-il.  =  Des  vers  I  =  Oui  ,  monsieur  ,  et  sur 
lesquels  j'espère  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  votre  avis. 
=  Aimez-vous  la  vérité?  =  Oui  ,  monsieur;  et  je  vous  la  de- 
mande. =  Vous  allez  la  savoir.  =  Quoi  !  vous  êtes  assez  bête  , 
pour  croire  qu'un  poëte  vient  chercher  la  vérité  chez  vous?  = 
Oui.  =  Et  pour  la  lui  dire  ?  =  Assurément  I  =  Sans  ménage^ 
ment;  =  Sans  doute  :  le  ménagement  le  mieux  apprêté  ne  se- 
rait qu'une  otïénse  grossière;  fidèlement  interprété  ,  il  signifie- 
rait ,  vous  êtes  un  mauvais  poëte  ;  et  comme  je  ne  vous  crois  pas 
assez  robuste  pour  entendre  la  vérité,  vous  n'êtes  encore  qu'un 
plat  homme.  =  Et  la  franchise  vous  a  toujours  réussi  ?  =  Pres- 
que toujours..  .  Je  lis  les  vers  de  mon  jeune  poëte  ,  et  je  lui  dis  : 
Non-seulement  vos  vers  sont  mauvais  ,  mais  il  m'est  démontré 
que  vous  n'en  ferez  jamais  de  bons.  =  Il  faudra  donc  que  j'en 
fasse  de  mauvais  3  car  je  ne  saurais  m'empêcher  d'en  faire.  = 
A^oilà  une  terrible  malédiction  !  Concevez-vous  ,  monsieur  ,  dans 
quel  avilissement  vous  allez  tomber?  Ni  les  dieux  ,  ni  les  hommes, 
ni  les  colonnes,  n'ont  pardonné  la  médiocrité  aux  poètes  :  c'est 
Horace  qui  l'a  dit.  =  Je  le  sais.  =  Etes-vous  riche?  =:  Non.  = 
Etes-vous  pauvre?  =^  Très-pauvre.  =  Et  vous  allez  joindre  à  la 
pauvreté  le  ridicule  de  mauvais  poëte;  vous  aurez  perdu  toute 
votre  vie  ,  vous  serez  vieux.  Vieux  ,  pauvre  et  mauvais  poëte, 
ah  !  monsieur ,  quel  rôle  I  =  Je  le  conçois ,  mais  je  suis  entraîné 
malgré  raoi..c  (  Ici  Jacques  aurait  dit  :  Mais  cela  est  écrit  là- 
haut.  )  Avez-vous  des  parens  ?  =  J'en  ai.  =  Quel  est  leur  état? 
=  Ils  sont  joailliers.  =  Feraient-ils  quelque  chose  pour  vous? 
=  Peut-être.  =  Eh  bien  !  vojez  vos  parens,  proposez-leur  de 
vous  avancer  une  pacotille  de  bijoux.  Embarquez-vous  pour 
Pondichéry  ;  vous  ferez  de  mauvais  vers  sur  la  route;  arrivé  , 
vous  ferez  fortune.  Votre  fortune  faite  ,  vous  reviendrez  faire  ici 
tant  de  mauvais  vers  qu'il  vous  plaira  ,  pourvu  que  vous  ne  les 
fassiez  pas  imprimer,  car  il  ne  faut  ruiner  personne..  .  .  =  Il  y 
avait  environ  douze  ans  que  j'avais  donné  ce  conseil  au  jeune 
homme  ,  lorsqu'il  m'apparut;  je  ne  le  reconnaissais  pas.  C'est 
moi  ,  monsieur ,  me  dit-il  ,  que  vous  avez  envoyé  à  Pondichéry. 
J'y  ai  été;  j'ai  amassé  là  une  centaine  de  mille  francs.  Je  suis 
revenu  ;  je  me  suis  remis  à  faire  des  vers  ,  et  en  voilà  que  je  vous 
apporte..  .  .  Ils  sont  toujours  mauvais?  =  Toujours  ;  mais  votre 
sort  est  arrangé  ,  et  je  consens  que  vous  continuiez  à  faire  de 
mauvais  vers.  =  C'est  bien  mon  projet..  . . 

Le  chirurgien  s'étant  approché  du  lit  de  Jacques,  celui-ci  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  parler.  J'ai  tout  entendjji,  lui  dit-il... 
Puis,  s'adressant  à  son  maître,  il  ajouta....  Il  allait  ajouter 
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lorsque  son  maître  l'arrêta.  Il  était  las  de  marcher^  il  s'assit  sur 
le  bord  du  chemin  ,  la  tête  tournée  vers  un  voyageur  qui  s'avan- 
çait de  leur  côté  ,  à  pied  ,  la  bride  de  son  cheval  ,  qui  le  sui- 
vait ,  passée  dans  son  bras. 

Yous  allez  croire,  lecteur,  que  ce  cheval  est  celui  qu'on  a 
volé  au  maître  de  Jacques  :  et  vous  vous  tromperez.  C'est  ainsi 
que  cela  arriverait  dans  un  roman  ,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard ,  de  cette  manière  ou  autrement  ;  mais  ceci  n'est  point 
un  roman  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ,  je  crois  ,  et  je  vous  le  répète 
encore.  Le  maître  dit  à  Jacques  : 

Yois-tu  cet  homme  qui  vient  à  nous? 

JACQUES. 

Je  le  vois. 

lE     MAÎTRE. 

Son  cheval  me  paraît  bon. 

JACQUES. 

J'ai  servi  dans  l'infanterie  ,  et  je  ne  m'y  connais  pas. 

LE     MAÎTRE. 

Moi ,  j'ai  commandé  dans  la  cavalerie ,  et  je  m*y  connais. 

JACQUES. 

Après. 

LE    MAÎTRE. 

Apres  ?^e  voudrais  que  tu  allasses  proposer  à  cet  homme  de 
nous  le  céder  ,  en  payant ,  s'entend. 

JACQUES. 

Cela  est  bien  fou  ,  mais  j'y  vais.  Combien  y  voulez-vous 
mettre  ? 

LE    MAÎTRE. 

Jusqu'à  cent  écus.... 

Jacques ,  après  avoir  recommandé  à  son  maître  de  ne  pas  s'en- 
dormir ,  va  à  la  rencontre  du  voyageur  ,  lui  propose  l'achat  de 
son  cheval  ,  le  paie  et  l'emmène.  Eh  bien  I  Jacques  ,  lui  dit  son 
maître  ,  si  vous  avez  vos  pressentimens  ,  vous  voyez  que  j'ai 
aussi  les  miens.  Ce  cheval  est  beau  ;  le  marchand  t'aura  juré 
qu'il  est  sans  défaut  ;  mais  en  fait  de  chevaux  tous  les  hommes 
sont  maquignons. 

JACQUES. 

El  en  quoi  ne  le  sont-ils  pas  ? 

L  E     M  A  î  T  R  E. 

Tu  le  monteras  et  tu  me  céderas  le  tien. 

-,  j       -  JACQUES. 

j3  accord. 
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Les  voilà  tous  les  deux  à  cheval  ,  et  Jacques  ajoutant  : 
Lorsque  je  quittai  la  maison  ,  mon  père  ,  ma  mère  ,  mon  pa- 
raiu  ,  m'avaient  tous  donné  quelque  chose,  chacun  selon  ses  pe- 
tits moyens  ;  et  j'avais  en  réserve  cinq  louis  ,  dont  Jean  mon 
aîné  ,  m'avait  fait  présent  lorsqu'il  partit  pour  son  malheureux 
voyage  de  Lisbonne....  (  Ici  Jacques  se  mit  à  pleurer  ,  et  son 
maître  à  lui  représenter  que  cela  était  écrit  là-haut.  )  Il  est  vrai , 
monsieur  ,  je  me  le  suis  dit  cent  fois  j  et  avec  tout  cela  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  pleurer....  Puis  voilà  Jacques  qui  san- 
glote et  qui  pleure  de  plus  belle  ;  et  son  maître  qui  prend  sa 
prise  de  tabac  ,  et  qui  regarde  à  sa  montre  l'heure  qu'il  est. 
Après  avoir  mis  la  bride  de  son  cheval  entre  ses  dents  et  essuyé 
ses  yeux  avec  ses  deux  mains  ,  Jacques  continue  : 

Des  cinq  louis  de  Jean  ,  de  mon  engagement ,  et  des  présens 
de  mes  parens  et  amis  ,  j'avais  fait  une  bourse  dont  je  n'avais 
pas  encore  soustrait  une  obole.  Je  retrouvai  ce  magot  bien  à 
point  ;  qu'en  dites-vous  ,  mon  maître  ? 

LE    MAÎTRE. 

Il  était  possible  que  tu  restasses  plus  long-temps  dans  la  chau- 
mière. 

JACQUES. 

Même  en  payant. 

LE     MAÎTRE. 

Mais  qu'est-ce  que  ton  frère  Jean  était  allé  chercher  à  Lis- 
bonne ? 

JACQUES. 

Il  me  semble  que  vous  prenez  à  tâche  de  me  fourvoyer.  Avec 
vos  questions  ,  nous  aurons  fait  le  tour  du  monde  avant  que 
d'avoir  atteint  la  fin  des  amours. 

LE    MAÎTRE. 

Qu'importe  ,  pourvu  que  tu  parles  et  que  j'écoute?  ne  sont-ce 
pas  là  les  deux  jx)ints  importans  ?  Tu  me  grondes ,  lorsque  tu  de- 
vrais me  remercier. 

JACQUES. 

Mon  frère  était  allé  chercher  le  repos  à  Lisbonne.  Jean  mon 
frère  était  un  garçon  d'esprit  :  c'est  ce  qui  lui  a  porté  malheur  ; 
il  eut  été  mieux  pour  lui  qu'il  eût  été  un  sot  comme  moi^  mais 
cela  était  écrit  là-haut.  Il  était  écrit  que  le  frère  quêteur  des 
Carmes  qui  venait  dans  notre  village  demander  des  œufs  ,  de  la 
laine  ,  du  chanvre,  des  fruits,  du  vin  à  chaque  saison  ,  logerait 
chez  mon  père,  qu'il  débaucherait  Jean  mon  frère,  et  que  Jean 
mon  frère  prendrait  l'habit  de  moine. 
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LE    MAÎTRE. 

Jean  ton  frère  a  e'ié  Carme  ? 

JACQUES, 

Oui ,  monsieur  :  et  Carme-déchaux.  Il  e'tait  actif,  intelligent, 
chicaneur;  c'était  l'avocat  consultant  du  vilisge.  Il  savait  lire  et 
écrire,  et,  dès  sa  jeunesse  ,  il  s'occupait  à  déchiffrer  et  à  copier 
de  vieux  parchemins.  Il  passa  par  toutes  les  fonctions  de  Tordre, 
successivement  portier  ,  sommelier,  jardinier  ,  sacristain  ,  ad- 
joint à  procure  et  banquier;  du  train  dont  il  y  allait  ,  il  aurait 
fait  notre  fortune  à  tous.  Il  a  marié  et  bien  marié  deux  de  nos 
sœurs  et  quelques  autres  filles  du  vill.'ige.  Il  ne  passait  pas  dans 
les  rues  ,  que  les  pères  ,  les  mères  et  les  enfans  n'allassent  à  lui , 
et  ne  lui  criassent  :  Bonjour  ,  Frère  Jean  ;  comment  vous  por- 
tez-vous ,  Frère  Jean?  Il  est  sur  que  quand  il  entrait  dans  une 
maison  ,  la  bénédiction  du  ciel  y  entrait  avec  lui  ;  et  que  s'il  y 
avait  une  fiîîe  ,  deux  mois  après  sa  visite  elle  était  mariée.  Le 
pauvre  Frère  Jean  !  l'ambition  le  perdit.  Le  procureur  de  la 
maison,  auquel  on  l'avait  donné  pour  adjoint ,  était  vieux.  Les 
moines  ont  dit  qu'il  avait  formé  le  projet  de  lui  succéder  après 
sa  mort,  que  pour  cet  effet  il  bouleversa  tout  le  chartrier,  qu'il 
brûla  les  anciens  registres  ,  et  qu'il  en  fit  de  nouveaux,  en  sorte 
qu'à  la  mort  du  vieux  procureur,  le  diable  n'aurait  vu  goutte 
dans  les  titres  de  la  communauté.  Avait-on  besoin  d'un  papier, 
il  fallait  perdre  un  mois  à  le  chercher;  encore  souvent  ne  le  trou- 
vait-on pas.  Les  Pères  démêlèrent  la  ruse  du  Frère  Jean  et  son 
objet  :  ils  prirent  la  chose  au  grave ,  et  Frère  Jean,  au  lieu  d'être 
procureur  comme  il  s'en  était  flatté  ,  fut  réduit  au  pain  et  à 
l'eau,  et  bien  discipliné  jusqu'à  ce  qu'il  eût  communiqué  à  un 
autre  la  clef  de  ses  registres.  Les  moines  sont  implacables.  Quand 
on  eût  tiré  de  Frère  Jean  tous  les  éclaircissrmcns  dont  on  avait 
besoin  ,  on  le  fit  porteur  de  charbon  dans  le  laboratoire  oli  l'on 
distille  l'eau  des  Carmes.  Frère  Jean  ,  ci-devant  banquier  de 
Tordre  et  adjomt  à  procure  ,  maintenant  charbonnier  I  Frère 
Jean  avait  du  cœur ,  il  ne  put  supporter  ce  déchet  d'importance 
et  de  splendeur,  et  n'attendit  qu'une  occasion  de  se  soustraire  à 
celte  humiliation. 

Ce  fut  alors  qu'il  arriva  dans  la  même  maison  un  jeune  Père 
qui  passait  pour  la  merveille  de  Tordre  au  tribunal  et  dans  la 
chaire  ;  il  s'appelait  le  Père  Ange.  Il  avait  de  beaux  yeux  ,  iin 
beau  visage ,  un  bras  et  des  mains  à  modeler.  Le  voilà  qui  prêche, 
qui  prêche,  qui  confesse,  qui  confesse  ;  voilà  les  vieux  direc- 
teurs quittes  par  leurs  dévotes  ;  voilà  ces  dévotes  attachées  au 
leune  Père  Ange  ,  voilà  que  les  veilles  de  dimanches  et  de  grandes 
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fêles  ,  la  boutique  du  Père  Ange  est  environnée  de  pciiitens  et 
de  penitputf  s ,  et  que  les  vieux  Pères  attendaient  inutilement 
pratique  dans  leurs  boutiques  désertes  :  ce  qui  les  chagrinait 
beaucoup....  Mais  ,  monsieur ,  si  je  laissais  là  l'histoire  de  Frère 
Jean  ,  et  que  je  reprisse  celle  de  mes  amours  ,  cela  serait  peut- 
être  plus  gai. 

LE    MAÎTRE. 

Non  ,  non  ;  prenons  une  prise  de  tabac  ,  voyons  l'heure  qu'il 
est ,   et  poursuis. 

JACQUES. 

J'y  consens ,  puisque  vous  le  voulez...  Mais  le  cheval  de  Jacques 
fut  d'un  autre  avis;  le  voilà  qui  prend  tout  à  coup  le  mors  aux 
dents  ,  et  qui  se  précipite  dans  une  fondrière.  Jacques  a  beau  le 
serrer  des  genoux  et  lui  tenir  la  bride  courte  ,  du  plus  bas  de  la 
fondrière  .  l'animal  têtu  s'élance  et  se  met  à  grimper  à  toutes 
jambes  un  monticule  oii  il  s'arrête  tout  court ,  et  oii  Jacques 
tournant  ses  regards  autour  de  lui ,  se  voit  entre  des  fourches 
patibulaires. 

Un  autre  que  moi ,  lecteur  ,  ne  manquerait  pas  de  garnir  ces 
fourches  de  leur  gibier  ,  et  de  ménager  à  Jacques  une  triste  re- 
connaissance. Si  je  vous  le  disais,  vous  le  croiriez  peut-être,  car 
il  y  a  des  hasards  plus  singuliers ,  niais  la  chose  n'en  serait  pas 
plus  vraie  ;  ces  fourches  étaient  vacantes. 

Jacques  laissa  reprendre  haleine  à  son  cheval  ,  qui  de  lui- 
même  redescendit  la  montagne  ,  remonta  la  fondrière  ,  et  re- 
plaça Jacques  à  côté  de  son  maître  ,  qui  lui  dit  :  Ah  I  mon  ami  , 
quelle  frayeur  tu  m'as  causée  !  je  t'ai  tenu  pour  mort...  mais  tu 
rêves  j  à  quoi  rêves-tu  ? 

JACQUES. 

A  ce  que  j'ai  trouvé  là-haut. 

LE    MAÎTRE. 

Et  qu'y  as-tu  donc  trouvé  ? 

JACQUES. 

Des  fourches  patibulaires  ,  un  gibet. 

LE     MAÎTRE. 

Diable  î  cela  est  de  fâcheux  augure;  mais  rappelle-toi  ta  doc- 
trine. Si  cela  est  écrit  là-haut ,  tu  auras  beau  faire  ,  tu  seras 
pendu  ,  cher  ami  ;  et  si  cela  n'est  pas  écrit  là-haut  ,  le  cheval  en 
aura  menti.  Si  cet  animal  n'est  pas  inspiré  ,  il  est  sujet  à  des 
lubies  ;  il  faut  y  prendre  garde....  Après  un  moment  de  silence, 
Jacques  se  frotta  le  front  et  secoua  ses  oreilles  comme  on  fait 
lorsqu'on  cherche  à  écarter  de  soi  une  idée  fâcheuse ,  et  reprit 
brusquement. 
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Ces  vieux  moines  tinrent  conseil  entre  eux  ,  et  résolurent  ,  à 
quelque  prix  et  par  quoique  voie  que  ce  fut ,  de  se  défaire  d'une 
jeune  barbe  qui  les  humiliait.  Savez-vous  ce  qu'ils  firent?...  Mon 
maître ,  vous  ne  m'e'coutez  pas. 

LE      MAÎTRE. 

Je  t'écoute  ,  je  t'écoute  :  continue. 

JACQUES. 

Ils  gagnèrent  le  portier,  qui  était  un  vieux  coquin  comme 
eux.  Ce  vieux  coquin  accusa  le  jeune  Père  d'avoir  pris  des  libertés 
avec  une  de  ses  dévotes  dans  le  parloir,  et  assura  ,  par  serment, 
qu'il  l'avait  vu.  Peut-être  cela  était-il  vrai  ,  peut-être  cela  était- 
il  faux  ;  que  sait -on?  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c*est  que  le 
lendemain  de  cette  accusation,  le  prieur  de  la  maison  fut  assigné 
au  nom  d'un  chirurgien  pour  être  satisfait  des  remèdes  qu'il  avait 
administrés,  et  des  soins  qu'il  avait  donnés  à  ce  scélérat  de  por- 
tier dans  le  cours  d'une  maladie  galante.  . .  .Mon  maître  ,  vous 
ne  m'écoutez  pas,  et  je  sais  ce  qui  vous  distrait ,  je  gage  que  ce 
sont  ces  fourches  patibulaires. 

LE     MAÎTRE. 

Je  ne  saurais  en  disconvenir. 

JACQUES. 

Je  surprends  vos  yeux  attachés  sur  mon  visage  j  est-ce  que  vous 
me  trouvez  l'air  sinistre  ? 

LE    MAÎTRE. 

Non  ,  non 

JACQUES. 

C'est-à-dire ,  oui  ,  oui.  Eh  bien  !  si  je  vous  fais  peur  ,  nous 
n'avons  qu'à  nous  séparer. 

LE     MAÎTRE. 

Allons-donc  ,  Jacques ,  vous  perdez  l'esprit  ;  est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  sûr  de  vous? 

JACQUES. 

Non  ,  monsieur;  et  qui  est-ce  qui  est  sûr  de  soi  ? 

LE     MAÎTRE. 

Tout  homme  de  bien.  Est-ce  que  Jacques  ,  l'honnête  Jacques, 
ne  se  sent  pas  là  de  l'horreur  pour  le  crime  ? . . .  Allons  ,  Jacques  , 
finissons  cette  dispute  et  reprenez  votre  récit. 

JACQUES. 

En  conséquence  de  cette  calomnie  ou  médisance  du  portier  , 
on  se  crut  autorisé  à  faire  mille  diableries  ,  mille  méchancetés 
à  ce  pauvre  Père  Ange  ,  dont  la  tête  parut  se  déranger.  Alors  on 
appela  un  médecin  qu'on  corrompit ,  et  qui  attesta  que  ce  reli- 


LE  FATALISTE.  ^aSi 

gieux  était  fou,  et  qu'il  avait  besoin  de  respirer  l'air  natal.  S'il 
n'eût  été  question  que  d'éloigner  ou  d'enfermer  le  Père  Ange , 
c'eût  été  une  affaire  bientôt  faite  ;  mais  parmi  les  dévotes  dont 
il  était  la  coqueluche  ,  il  y  avait  de  grandes  dames  à  ménager. 
On  leur  parlait  de  leur  directeur  avec  ime  commisération  hA^po- 
crite  :  Hélas  !  ce  pauvre  Père  Ange  ,  c'est  bien  dommage  I  c'était 
l'aigle  de  notre  communauté. =Qu'est-ce  qui  lui  est  donc  arrivé  ? 
=A  cette  question  on  ne  répondait  qu'en  poussant  un  profond 
soupir  et  en  levant  les  yeux  au  ciel  ;  si  l'on  insistait ,  on  baissait 
la  tête  et  l'on  se  taisait.  A  cette  singerie  l'on  ajoutait  quelque- 
fois :  O  Dieul  qu'est-ce  de  nous  !.  .  . .  Il  a  encore  des  raomens 
surprenans.  .  .  des  éclairs  de  génie. .  .  Cela  reviendra  peut-être  , 
mais  il  y  a  peu  d'espoir.  . .  .  Quelle  perte  pour  la  religion  I. .  . . 
=  Cependant  les  mauvais  procédés  redoublaient  ;  il  n'y  avait  rien 
qu'on  ne  tentât  pour  amener  Ip  Père  Ange  au  point  oii  on  le 
disait  ;  et  on  y  aurait  réussi ,  si  Fi  ère  Jean  ne  l'eût  pris  en  pitié. 
Que  vous  dirai-]e  de  plus?  TJn  soir  que  nous  étions  tous  endor- 
mis ,  nous  entendîmes  frapper  à  notre  porte  )  nous  nous  levons  y 
nous  ouvrons  au  Père  Ange  et  à  mon  frère  déguisés.  Ils  passèrent 
le  jour  suivant  dans  la  maison  3  le  lendemain  dès  l'aube  du  jour 
ils  décampèrent.  Ils  s'en  allaient  les  mains  bien  garnies  5  car 
Jean  ,  en  m'embrassant,  me  dit  :  J'ai  marié  tes  sœurs  ;  si  j'étais 
resté  dans  le  couvent  ,  deux  ans  de  plus  ,  ce  que  j'y  étais,  tu 
serais  un  des  gros  fermiers  du  canton  :  mais  tout  a  changé  ,  et 
voilà  ce  que  je  puis  faire  pour  toi.  Adieu,  Jacques  ,  si  nous  avons 
du  bonheur,  le  Père  et  moi  ,  tu  t'en  ressentiras. . .  .puis  il  me 
lâcha  dans  la  main  les  cinq  louis  dont  je  vous  ai  parlé  ,  avec 
cinq  autres  pour  la  dernière  des  filles  du  village  qu'il  avait 
mariée  ,  et  qui  venait  d'accoucher  d'un  gros  garçon  qui  ressem- 
blait à  Frère  Jean  comme  deux  gouttes  d'eau. 

LE  MAÎTRE,  5a  tabatière  ouverte  et  sa  montre  replacée. 

Et  qu'allaient-ils  faire  à  Lisbonne  ? 

JACQUES. 

Chercher  un  tremblement  de  terre,  qui  ne  pouvait  se  faire 
sans  eux  j  être  écrasés  ,  engloutis  ,  brûlés,  comme  il  était  écrit 
là-haut. 

LE      MAÎTRE. 

Ah  I  les  moines  !  les  moines  I 

JACQUE  s. 

Le  meilleur  ne  vaut  pas  grand  argent. 

LE     MAÎTRE. 

Je  le  sais  mieux  que  toi. 
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J  ACQJJ  ES. 

Est-ce  que  vous  avez  passé  par  leurs  mains  ? 

LE      MAÎTRE. 

Une  autre  fois  je  te  dirai  cela. 

JACQUES. 

Mais  pourquoi  est-ce  qu'ils  sont  si  méchaus  ? 

LE     MAÎTRE. 

Je  crois  que  c'est  parce  qu'ils  sont  moines.  . .  Et  puis  revenons 
à  tes  amours. 

JACQUES. 

Non,  monsieur,  n'y  revenons  pas. 

LE      MAÎTRE. 

Est-ce  que  tu  ne  veux  plus  que  je  les  sache? 

JACQUES. 

Je  le  veux  toujours;  mais  le  destin,  lui,  ne  le  veut  pas. 
Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  qu'aussitôt  que  j'en  ouvre  la  bouche, 
le  diable  s'en  mêle  ,  et  qu'il  survient  toujours  quelque  incident 
qui  me  coupe  la  parole  .-*  Je  ne  les  finirai  pas  ,  vous  dis-je  ,  cela 
est  écrit  là-haut. 

LE     MAÎTRE. 

Essaie  ,  mon  ami. 

JACQUES. 

Mais  si  vous  commenciez  l'histoire  des  vôtres?  peut-être  que 
cela  romprait  le  sortilège  ,  et  qu'ensuite  les  miennes  en  iraient 
mieux.  J'ai  dans  la  tête  que  cela  tient  à  cela  j  tenez  ,  monsieur  , 
il  me  semble  quelquefois  que  le  destin  me  jjarle. 

LE     MAÎTRE. 

Et  tu  te  trouves  toujours  bien  de  l'écouter  ? 

JACQUES. 

Mais  ,  oui  ,  témoin  le  jour  qu'il  me  dit  que  votre  montre  était 
sur  le  dos  du  porte  -balle. .  . 

Le  maître  se  mit  à  bâiller;  en  bâillant  il  frappait  de  la  main 
sur  sa  tabatière  ,  et  en  frappant  sur  sa  tabatière  ,  il  regardait  au 
îom  ,  et  en  regardant  au  loin  ,  il  dit  à  Jacques  :  Ne  vois  -  tu  pas 
quelque  chose  sur  ta  gauche  ? 

JACQUES. 

Oui ,  et  je  gage  que  c'est  quelque  chose  qui  ne  voudra  pas  que 
je  contmue  mou  histoire  ,  ni  que  vous  commenciez  la  vôtre 

Jacqups  avait  raison.  Comme  la  chose  qu'ils  voyaient  venait  à 
eux  et  qu  lis  allaient  à  elle,  ces  deux  marches  en  sens  contraires 
abrégèrent  la  distance  3  et  bientôt  ils  aperçurent  un  char  drapé 
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de  noir,  traîné  par  quatre  chevaux  noirs  ,  couverts  de  îiousses 
noires  qui  leur  enveloppaient  la  tête  et  qui  descendaient  jusqu'à 
leurs  pieds  j  derrière,  deux  domestiques  en  noir ,  à  la  suite  deux 
autres  vctus  de  noir  ,  chacun  sur  un  cheval  noir  ,  caparaçonné 
de  noir  ^  sur  le  siège  du  char  un  cocher  noir  ,  le  chapeau  ra- 
battu et  entouré  d'un  long  crêpe  qui  pendait  le  long  de  son 
épaule  gauche  ;  ce  cocher  avait  la  tête  penchée  ,  laissait  flotter 
ses  guides  et  conduisait  moins  ses  chevaux  qu'ils  ne  le  condui- 
saient. Voilà  nos  deux  voyageurs  arrivés  au  côté  de  cette  voiture 
funèbre.  A  l'instant  ,  Jacques  pousse  un  cri  ,  tombe  de  son 
cheval  plutôt  qu'il  n'en  descend  ,  s'arrache  les  cheveux  ,  se  roule 
à  terre  en  criant  :  Mon  capitaine  I  mon  pauvre  capitaine  I  c'est 
lui  ,  je  n'en  saurais  douter,  voilà  ses  armes. ...  Il  y  avait  en 
effet  dans  le  char  un  long  cercueil  sous  un  drap  mortuaire,  sur 
le  drap  mortuaire  une  épée  avec  un  cordon  ,  et  à  côté  du  cer- 
cueil un  prêtre  ,  son  bréviaire  à  la  main  ,  et  psalmodiant.  Le 
char  allait  toujours  ,  Jacques  le  suivait  en  se  lamentant  ,  le 
maître  suivait  Jacques  en  jurant,  et  les  domestiques  certifiaient 
à  Jacques  que  ce  convoi  était  celui  de  son  capitaine,  décédé 
dans  la  ville  voisine  ,  d'où  on  le  transportait  à  la  sépulture  de 
ses  ancêtres.  Depuis  que  ce  militaire  avait  été  privé,  par  la  mort 
d'un  autre  militaire  son  ami,  capitaine  au  même  régiment ,  de 
la  satisfaction  de  se  battre  au  moins  une  fois  par  semaine  ,  il  en 
était  tombé  dans  une  mélancolie  qui  l'avait  éteint  au  bout  de 
quelques  mois.  Jacques ,  après  avoir  payé  à  son  capitaine  le 
tribut  d'éloges  ,  de  regrets  et  de  larmes  qu'il  lui  devait  ,  fit 
nxcuse  à  son  maître  ,  rejnonta  sur  son  cheval  ,  et  ils  allèrent  en 
silence. 

Mais  pour  Dieu ,  l'auteur  ,  me  dites-vous  ,  où  allaient-ils  ?. . . 
Mais  pour  Dieu  ,  lecteur  ,  vous  répondrai-je  ,  est-ce  qu'on  sait 
où  l'on  va  ?  Et  vous  j  où  allez-vous?  Faut-il  que  je  vous  rap- 
pelle l'aventure  d'Ésope?  Son  maître  Xantippe  lui  dit  un  soir 
i'été  ou  d'hiver  ,  car  les  Grecs  se  baignaient  dans  toutes  les  sai- 
;ons  :  Esope  ,  va  au  bain  ;  s'il  y  a  peu  de  monde  nous  nous 
baignerons.  .  .  .  Esope  part.  Chemin  faisant  il  rencontre  la  pa- 
Touille  d'Athènes.  Où  vas-tu?  Où  je  vais,  répond  Ésope  I  je 
n'en  sais  rien.  =Tu  n'en  sais  rien  ?  marche  en  prison.  =  Eh  bitn  ! 
reprit  Esope  ,  ne  l'avais-je  pas  bien  dit  que  je  ne  savais  où  j'allais? 
\c  voulais  aller  au  bain  ,  et  voilà  que  je  vais  en  prison. . .  .= 
Jacques  suivait  son  maître  comme  vous  le  vôtre,  son  maître  sui- 
vait le  sien  comme  Jacques  le  suivait. =Mais  ,  mais  qui  était  le 
maître  du  maître  de  Jacques?  =Bon  I  est-ce  qu'on  manque  de 
naître  dans  ce  monde?  le  maître  de  Jacques  en  avait  cent  pour 
an  j  comme  vous.  Mais  parmi  tant  de  maîtres  du   maître   de 
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Jacques  ,  il  fallait  qu'il  n'y  en  eÙL  pas  un  bon  ;  car  d'un  jonr 
k  Tautre  il  eu  changeait.  =r  II  était  homme;  =:  homme  passionné 
comme  vous,  lecteur;  homme  curieux  comme  vous,  lecteur; 
homme  importun  comme  vous  ,  lecteur  ;  homme  questionneur 
comme  vous,  lecteur.  =  £t  pourquoi  questionnait- il  ?  Belle 
question  I  II  questionnait  pour  apprendre  et  pour  redire  ,  comme 
TOUS  ,  lecteur. . .  .=  Le  maître  dit  à  Jacques  :  Tu  ne  m.e  parais 
pas  dispose  à  reprendre  i'histoire  de  tes  amours. 

JACQUES. 

Mon  pa.u^re  capitaine  I  il  s'en  va  cii  nous  allons  tous  .  et  oii  il 
est  bien  e\traordmaire  qu'il  ne  soit  pas  arrive  plus  tôt.  Ahi  ! .  .  . 

Ahi:... 

LE    :-I  Al  TEE. 

Mais,  Jacques,  vous   pleurez,   je  crois?...    «Pleurez    sans 
»  contrainte,   parce  que    vous   pouvez  pleurer  sans  honte  ;   sa 
»  niorl  vous  affranchit   des  bienséances  scrupuleuses   qui  vous 
»  gênaient  pendant  sa  vie.  Vous  n'avez  pas  les  mêmes  raisons  de 
»  dissimuler  votre  peine  que  celles  que  vous  aviez  de  dissimuler 
>»  votre  bonheur  ;  on  re  pensera  pas  à  tirer  de  vos  larmes  les 
»  conséquences  qu'on  eût  tirées  de  votre  joie.  On  pardonne  au 
»  malheur.    Et  puTS  il   faut  dans   ce  moment  se  montrer  sen- 
»  sibîe  ou  ingrat ,  et,  tout  bien  considéré  ,  il  vaut  mieux  déceler 
■   une  faiblesse  que  de  se  laisser  soupçonner  d'un  %4ce.   Je  veux 
»  que  votre  plainte  soit  libre  pour  être  moins  douloureuse  ,  je  la 
»  veux  violente  pour  être  moins  longue.  Piappelez-vous,  exagé- 
»  rez-TOus  même  ce  qu'il  était  :  sa  pénétration  à  sonder  les  raa- 
»»  tieres  les  pi  as  profondes  ;  sa   subtilité  à  discuter  les  plus  déli- 
»  cates  ;  soa  goût  solide  qui  l'attachait  aux  plus  importantes  , 
»  la  fécondité  qu'il  jettait  dans  les  plus  stériles  ;   avec   quel  art 
>•  il  défendait  les  accusés  :  son  indulgence  lui  donnait  mille  fois 
»  plus  d'esprit .  qne  l'intérêt  ou  l'amonr-propre  n'en  donnait  au 
»  coupable  ;  il  n'était  sévère  que  pour  lui  seul.  Loin  de  chercher 
»  des  excuses  aux  fautes  légères  qui  lui  échappaient ,  il  s'occupait 
»  avec  toute  la  méchanceté  d'un  ennemi   à  se  les  exagérer,   et 
»  avec  tout  l'esprit  d'un  jaloux  à  rabaisser  le  prix  de  ses  vertus 
»  par  un  examen  rigoureux   des  motifs  qui  l'avaient  peut-être 
déterminé  à  son  insu,  ^e préservez  à  vos  regrets  d'autre  terme 
que  celui  que  le  temps  y  mettra.   Soumettons-nous  à  Tordre 
universel  lorsque  nous  perdons  nos  amis  ,    comme  nous  nous 
•  y  soumettrons  lorsqu'il  lui  plaira  de  disposer  de  nous  ;  accep- 
»   tons  1  arrêt  du  sort  qui  les  condamne,  sans  désespoir,  comme 
nous  laccepierons  sans  résistance  lorsqu'il  se  prononcera  contre 
'  °^"^-  ^^'  devoirs  de  la  sépulture  ne  sont  pas  les  derniers  de- 
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î>  voirs  des  âmes.  La  terre  qui  se  remue  en  ce  moment  se  ratïer- 
.  mira  sur  la  cendre  de  votre  amant;  mais  votre  âme  conâer^era 
>»   toute  sa  sensibilité.  » 

JACQUES. 

3Iou  maître  ,  cela  est  fort  beau  ;  mais  à  quoi  diable  cela  re- 
vient-il /  J'ai  perdu  mon  capitaine  ,  j'en  suis  désole  ;  et  vous  me 
détachez  ,  comme  un  perroquet,  un  lambeau  de  la  consolation 
d'un  homme  ou  d'une  femme  à  une  autre  femme  qui  a  perdu  son 
amant. 

LE    MAÎTRE. 

Je  crois  que  c'est  d'une  femme. 

JACQUES. 

'Moi  ,  je  crois  que  c'est  d'un  homme.  !Mais  que  ce  soit  d'un 
homme  ou  d'une  ftmrae  ,  encors  une  fois  ,  à  quoi  diable  cela 
revient-il?  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  la  maîtresse  de  moa 
capitaine?  Mon  capitaine  ,  monsieur,  était  un  brave  homme  ;  et 
moi,  j'ai  toujours  éié  un  honnête  garçon. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques,  qui  est-ce  qui  vous  le  dispute? 

JACQUES. 

A  quoi  diable  revient  donc  votre  consolation  d'un  homme  ou 
d'une  femme  à  une  autre  femme  ?  A  force  de  vous  le  demander . 
vous  me  le  direz  peut-être  ? 

LE    3Î  A  ÎTRE. 

iN'on  ,  Jacques  ,  il  faut  que  vous  trouviez  cela  tout  seul. 

JACQUES. 

J'y  rêverais  le  reste  de  ma  yie  ,  que  je  ne  le  deyinerais  pas  ; 
j'en  aurais  pour  jusqu'au  jugement  dernier. 

L  E    MAI  T  RE. 

Jacques .  il  m'a  paru  que  vous  m'écoutiez  ayec  attention  tandi* 
que  je  lisais. 

JACQUES. 

Est-ce  qu'on  peut  la  refuser  au  ridicule  ? 

LE    MAÎTRE. 

Fort  bien  ,  Jacques  î 

JACQUES. 

Peu  s'en  est  fallu  que  je  n'aie  éclaté  à  l'endroit  des  bienséances 
rigoureuses  qui  me  gênaient  pendant  la  vie  de  mou  capitaine  ,  et 
dont  j'avais  été  affranchi  par  sa  mort. 

LE    MAÎTRE. 

Fort  bien,  Jacques  I  J'ai  donc  fait  ce  que  je  m'étais  proposé. 


^SG  JACQUES 

Dites-moi  s'il  était  possible  de  sV  prendre  mieux  pour  vous  con- 
soler !  Vous  pleuriez.  Si  je  vous  avais  entretenu  de  l'objet  de 
votre  douleur,  qu'en  serait-il  arrive?  Que  vous  eussiez  pleuré 
bien  davantage,  et  que  j'aurais  achevé  de  vous  désoler.  Je  vous 
ai  don.ié  le  cliauge  ,  et  par  le  ridicule  de  mon  oraison  funèbre  , 
et  par  la  petite  querelle  qui  s'en  est  suivie.  A  présent ,  convenez 
que  la  p^^ûsée  de  votre  capitaine  est  aussi  loin  de  vous  que  îe  char 
funèbre  qui  le  mène  à  son  deruier  domicile.  Partant  ,  je  pense 
que  vous  pouvez  reprendre  l'histoire  de  vos  amours. 

JACQUES. 

Je  le  pense  aussi.  Docteur ,  dis-je  au  chirurgien  ,  demeurez- 
vous  loin  d'ici  ?  =  A  un  bon  quart  de  lieue  au  moins.  =  Etes- 
vous  un  peu  commodément  logé?  =  Assez  commodément.  = 
Pourriez-vous  disposer  d'un  lit?  =  Non.  =  Quoi  I  pas  même  en 
payant,  en  pavant  bien?  =  Oh  I  en  payant  et  en  payant  bien  , 
pardonnez-moi.  JNÎais,  l'ami,  vous  ne  me  paraissez  guère  en  état 
de  payer,  et  moins  encore  de  bien  payer.  =  C'est  mon  aftaire. 
Et  serfiis-je  un  peu  soigné  chez-vous?  ^  Très-bien.  J'ai  ma  femme 
qui  a  gardé  des  malades  toute  sa  vie  ;  j'ai  une  fille  aînée  qui  fait 
le  poil  à  tout  venant,  et  qui  vous  lève  un  appareil  aussi  bien  que 
moi.  =  Combien  me  pren  Iriez-vous  pour  mon  logement,  iua 
nourriture  et  vos  soins  ?  =  Le  chirurgien  dit  en  se  grattant  l'o- 
reille  :  Pour  le  logement. .  .  la  nourriture.  .  .  les  soins.  .  ,  Mais  , 
qui  est-ce  qui  me  répondra  du  paiement?  =  Je  paierai  tous  les 
jours.  =:  Voilà  qui  s'appelle  parler  ,  cela...  =  ^lais  ,  monsieur  , 
je  crois  que  vous  ne  m'écoutez  pas. 

LE    MAÎTRE. 

jS^on ,  Jacques,  il  était  écrit  là-haut  que  tu  parlerais  cette 
fois  ,  qui  ne  sera  peut-être  pas  la  dernière^  sans  être  écouté. 

JACQUES. 

Quand  on  n'écoute  pas  celui  qui  parle  ,  c'est  qu'on  ne  pense  à 
nen ,  ou  qu'on  pense  à  autre  chose  que  ce  qu'il  dit  :  lequel  des 
deux  faisiez-vous  ? 

LE    MAÎTRE. 

Le  dernier.  Je  rêvais  à  ce  qu'un  des  domestiques  noirs  qui 
suivait  le  char  funèbre  te  disait  ,  que  ton  capitaine  avait  été 
privé  ,  par  la  mort  de  son  ami ,  du  plaisir  de  se  battre  au  moins 
une  fois  la  semaine.  As-tu  compris  quelque  chose  à  cela  ? 

JACQUES. 

Assurcmenl  ! 

LE    MAÎTRE. 

C>5t  pour  moi  uneénigm.pque  tu  m'obligerais  de  m'expliqr.er. 


LE  FATALISTE.  287 

JACQUES. 

Et  que  diable  cela  vous  fait-  il? 

LE    MAÎTRE. 

Peu  de  chose  3  mais  quand  lu  parleras,  tu  veux  apparemment 
être  écoute. 

JACQUES. 

Cela  va  sans  dire. 

LE    MAÎTRE. 

Eli  Lien  I  en  conscience  ,  je  ne  saurais  t'en  repondre,  tant  que 
cet  inintelligible  propos  me  chillonnera  la  cervelle.  Tire-moi  de 
là  j  je  t'en  prie. 

JACQUES.* 

A  la  bonne  heure  I  mais  jurez-moi ,  du  moins,  que  vous  ne 
m'interromprez  plus. 

LE    MAÎTRE. 

A  tout  hasard,  je  te  le  jure. 

JACQUES. 

C'est  que  mon  capitaine,  bon  homme,  galant  homme,  homme 
de  mérite  ,  un  des  raeilieurs  olilciers  du  corps  ,  mais  homme  un 
peu  hétéroclite,  avait  rencontré  et  tait  amitié  avec  un  autre  of- 
iicier  du  même  corps  ,  bon  homme  aussi  ,  galant  homme  aussi  , 
homme  de  mérite  aussi,  aussi  bon  officier  que  lui  ,  mais  homme 
aussi  hétéroclite  que  lui. , .  . 

Jacques  était  à  entamer  l'histoire  de  son  capitaine  ,  lorsqu'ils 
entendirent  une  troupe  nombreuse  d'hommes  et  de  chevaux  qui 
s'acheminaient  derrière  eux.  C'était  le  même  char  lugubre  qui 
revenait  sur  ses  pas.  Il  était  entouré....  =  De  gardes  de  la 
ferme?  =:  Non.  =  De  cavaliers  de  maréchaussée  ?  =  Peut-être. 
Ouoi  qu'il  en  soit ,  ce  cortège  était  précédé  du  prêtre  en  soutane 
et  en  surplis  ,  les  mains  liées  derrière  le  dos  j  du  cocher  noir  , 
les  mains  liées  derrière  le  dos  ;  et  des  deux  valets  noirs  ,  les  mains 
liées  derrière  le  dos.  Qui  fut  bien  surpris?  Ce  fut  Jacques  ,  qui 
s'écria  :  ISîoa  capitaine  ,   mon  pauvre  capitaine  n'est  pas  mort  I 

Dieu  soit  loué  l Puis  Jacques  tourne  bride,  pique  des  deux, 

s'avance  à  toutes  jambes  au-devant  du  prétendu  convoi.  Il  n'en 
était  pas  à  trente  pas,  que  les  gardes  de  la  ferme  ou  les  cavaliers 
de  maréchaussée  le  couchent  en  joue,  et  lui  crient  :  Arrête, 
retourne  sur  tes  pas  ,  ou  tu  es  mort.  . . .  Jacques  s'arrêta  tout 
court  ,  consulta  le  destin  dans  sa  tête;  il  lui  sembla  (]ue  le  destin 
lui  disait  :  Retourne  sur  tes  pas  :  ce  qu'il  fit.  Sou  maître  lui  dit  ; 
Eh  bien  I  Jacques  ,  qu'est-ce  ? 

JACQUES. 

*Ia  Col  .  je  îi'ciî  sr.is  rien. 
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LE    MAÎTRE. 

Et  pourquoi  ? 

JACQUES. 

Je  n'eu  sais  pas  davantage. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  verras  qne  ce  sont  des  contrebandiers  qui  auront  rempli 
cette  bière  de  marchandises  prohibées,  et  qu'ils  auront  été  vendus 
à  la  ferme  par  les  coquins  mêmes  de  qui  ils  les  avaient  achetées. 

JACQUES. 

Mais,  pourquoi  ce  carrosse  aux  armes  de  mou  capitaine  ? 

LÉ    MAÎTRE. 

Ou  c'est  un  enlèvement.  On  aura  caché  dans  ce  cercueil  ,  que 
sait-on,  une  femme,  une  fille  ,  une  religieuse;  ce  n'est  pas  le 
linceul  qui  fait  le  mort. 

JACQUES. 

Mais  pourquoi  ce  carrosse  aux  armes  de  mon  capitaine  ? 

LE    MAÎTRE. 

Ce  sera  tout  ce  qu'il  te  plaira  ;  mais  achève-moi  l'histoire  de 
ton  capitaine. 

JACQUES. 

Vous  tenez  encore  à  cette  histoire  ?  Mais  peut-être  que  mon 
capitaine  est  encore  vivant. 

LE    3IAÎTRE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  chose  ? 

JACQUES. 

Je  n'aime  point  à  parler  des  vivans  ,  parce  qu'on  est  de  temps 
en  temps  exposé  â  rougir  du  bien  et  du  maJ  qu'on  en  a  dit  ^  du 
bien  qu'ils  gâtent,  du  mal  qu'ils  réparent. 

LE    MAÎTRE. 

Nesois  nifadepanégjriste,  ni  censeur  amer;  dis  la  chose  comme 
elle  est. 

JACQUES. 

Ce  n'est  pas  aisé.  N'a-t-on  pas  son  caractère  ,  son  intérêt ,  son 
goût,  ses  passions,  d'après  quoi  l'on  exagère  ou  l'on  atténue? 
Dis  la  chose  comme  elle  est  I .  . .  .  Cela  n'arrive  peut-être  pas 
deux  fois  en  un  jour  dans  une  grande  ville.  Et  celui  (jui  vous 
écoute  est-il  mieux  disposé  que  celui  qui  parle?  Non.  U'oii  il  doit 
arriver  que  deux  fois  à  peine  en  un  jour  ,  dans  tout  une  grande 
ville,  ou  soit  entendu  comme  on  dit. 

LE    MAÎTRE. 

Que  dialilo ,  Jacques  ,  voilà  des  maximes  à  proscrire  l'usage 
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de  la  langue  et  des  oreilles ,  à  ne  rien  dire  ,  à  ne  rien  e'couter  et 
à  ne  rien  croire  I  Cependant  ,  dis  comme  moi ,  je  t'écouterai 
comme  moi  ,  et  je  t'en  croirai  comme  je  pourrai. 

JACQUES. 

Si  l'on  ne  dit  presque  rien  dans  ce  monde  ,  qui  soit  entendu 
comme  on  le  dit,  il  J  a  bien  pis,  c'est  qu'on  n'y  fait  presque 
rien  ,  qui  soit  juge  comme  on  l'a  fait. 

LE    MAÎTRE. 

11  n'y  a  peut-être  pas  sous  le  ciel  une  autre  tête  qui  contienne 
autant  de  paradoxes  que  la  tienne. 

JACQUES. 

Et  quel  mal  y  aurait-il  à  cela  ?  Un  paradoxe  n'est  pas  toujours 

une  fausseté. 

LE    MAÎTRE. 

Il  est  vrai. 

JACQUES. 

Nous  passions  à  Orléans ,  mon  capitaine  et  moi.  Il  n'était  bruit 
dans  la  ville  que  d'une  aventure  récemment  arrivée  à  un  citoyen 
appelé  M.  le  Pelletier  ,  homme  pénétré  d'une  si  profonde  com- 
misération pour  les  malheureux,  qu'après  avoir  réduit,  jDar  des 
aumônes  démesurées  ,  une  fortune  assez  considérable  au  plus 
étroit  nécessaire  ,  il  allait  de  porte  en  porte  chercher  dans  la 
bourse  d'autrui  des  secours  qu'il  n'était  plus  en  état  de  puiser 
dans  la  sienne. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  crois  qu'il  y  avait  deux  opinions  sur  la  conduite  de  cet 
homme-là  ? 

JACQUES. 

Non  ,  parmi  les  pauvres  ;  mais  presque  tous  les  riches,  sans  ex- 
ception ,  ^e  regardaient  comme  une  espèce  de  fou  ;  et  peu  s'en 
fallut  que  ses  proches  ne  le  fissent  interdire  comme  dissipateur. 
Tandis  que  nous  nous  rafraîchissions  dans  une  auberge,  une  foule 
d'oisifs  s'était  rassemblée  autour  d'une  espèce  d'orateur  ,  le  bar- 
bier de  la  rue  ,  et  lui  disait  :  \  ous  y  étiez  ,  vous^  racontez-nous 
comment  la  chose  s'est  passée.  =  Très-volontiers  ,  répondit  l'ora- 
teur du  coin,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  pérorer.  M.  Au- 
bertot ,  une  de  mes  pratiques,  dont  la  jnaison  fait  face  à  l'église 
des  Capucins,  était  sur  sa  porte;  ÏM.  lé  Pelletier  l'aborde  et  lui 
dit  :  Monsieur  Aubertot  ,  ne  me  donnerez-vous  rien  pour  mes 
amis?  car  c'est  ainsi  qu'il  appelle  les  pauvres ,  comme  vous  savez. 
=  Non  ,  pour  aujourd'hui  ,  monsieur  le  Pelletier.  =  Monsieur  le 
Pelletier  insiste.  Si  vous  saviez  en  faveur  de  qui  je  sollicite  votre 
charité  I  c'est  une  pauvre  femme  qui  yient  d'accoucher,  et  qui 
5.  j() 
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n'a  pas  un  «^uenillon  pour  entortiller  son  enfant.  =:  Je  ne  saurais. 
=  Cesl  une  jeune  et  belle  fille  qui  manque  d'ouvrage  et  de  pain  , 
et  que  votre  libéralité  sauvera  peut-être  du  désordre.  =  Je  ne 
saurais.  =  C'est  un  manœuvre  qui  n'avait  que  ses  bras  pour  vivre  , 
et  qui  vient  de  se  fracasser  une  jambe  en  tombant  de  son  écha- 
faud.  =  Je  ne  saurais  .  vous  dis-je.  =  Allons  ,  monsieur  Aubertot, 
laissez-vous  toucher,  et  soyez  sur  que  jamais  vous  n'aurez  l'occa- 
sion de  faire  une  action  plus  méritoire.  =  Je  ne  saurais  ,  je  ne 
saurais.  =  ]Mon  bon  ,  mon  miséricordieux  monsieur  Aubertot  !... 
=  Monsieur  le  Pelletier  ,  laissez-moi  en  repos  ;  quand  je  veux 

donner  .  je  ne  me  fais  pas  prier =  Et  cela  dit ,  M.  Aubertot 

lui  tourne  le  dos  .  passe  de  sa  porte  dans  son  magasin .  oii  M,  le 
Pelletier  le  suit:  il  le  suit  de  son  magasin  dans  son  arrière-bou- 
tique ,  de  son  arrière-boutique  dans  son  appartement  j  là  ,  M.  Au- 
bertot ,  excédé  des  instances  de  M.  le  Pelletier  .  lui  donne  un  souf- 
flet  Alors  .  mon  capitaine  se  lève  brusquement,   et   dit  à 

l'orateur  :  Et  il  ne  le  tua  pas.'  =  Xon ,  monsieur;  est— ce  qu'on 
tue  comme  cela?  =  Un  soufflet ,  morbleu  I  un  soufflet I  Et  que 
fit-il  donc?  =  Ce  qu'il  fit  après  son  soufflet  reçu?  il  prit  un  air 
riant,  et  dit  à  M.  Aubertot  :  Cela  c'est  pour  naoi  ;  mais  mes  pau- 
vres?.. .  =:  A  ce  mot  tous  les  auditeurs  s'écrièrent  d'admiration  , 
excepté  mon  capitaine  qui  leur  disait  :  Yotre  M.  le  Pelletier  , 
messieurs ,  n'est  qu'un  gueux  ,  un  malheureux,  un  lâche,  nn 
infâme,  à  qui  cependant  cette  epée  aurait  fait  prompte  jus- 
tice, si  j'avais  été  là 3  et  votre  Aubertot  aurait  été  bienheureux, 
s'il  ne  lui  en  avait  coûté  que  le  nez  et  les  deux  oreilles.  =  L'ora- 
teur lui  répliqua  l  Je  vois  ,  monsieur  ,  que  vous  n'auriez  pas  laissé 
le  temps  à  l'homme  insolent  de  reconnaître  sa  faute  ,  de  se  jeter 
aux  pieds  de  M.  le  Pelletier  ,  et  de  lui  présenter  sa  bourse.  = 
Non  ,  certes  I  =  Vous  êtes  un  militaire  ,  et  M.  le  Pelletier  est  un 
chrétien  j  vous  n'avez  pas  les  mêmes  idées  du  soufflet.  =  La  joue 
de  tous  les  hommes  d'honneur  est  la  même.  =  Ce  n'est  pas  tout- 
à-fait  l'avis  de  l'évangile.  =  L'évangile  est  dans  mon  cœur  et 
dans  mon  fourreau  ,  et  je  n'en  connais  pas  d'autre..  .  ^  Le  vôtre, 
mon  maître  ,  est  je  ne  sais  oii  :  le  mien  est  écrit  là-haut  j  chacun 
apprécie  l'injure  et  le  bienfait  à  sa  manière  ;  et  peut-être  n'en 
portons  -  nous  pas  le  même  jugement  dans  deux  instans  de 
notre  vie. 

^M  ir    -MAITRE. 

Apres  ,  maudit  bavard  ,  après 

Lorsque  le  maître  de  Jacques  avait  pris  de  l'humeur  ,  Jacques 
se  taisait,  se  mettait  à  rêver  ,  et  souvent  ne  rompait  le  silence  que 
parnn  propos  .  lié  dans  son  esprit  .  mais  aussi  décousu  dans  la 
conversation  que  la  lecture  d'un  livre  dont  on  aurait  sauté  quel- 
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ques  feuillets.   C'est  précisément  ce  qui  lui  arriva  lorsqu'il  dit  : 
Mon  cher  maître 

LE    MAÎTRE. 

Ail  I  la  parole  t'est  enfin  revenue.  Je  m'en  réjouis  pour  tous 
les  deux  ,  car  je  commençais  à  m'ennuyer  de  ne  te  pas  entendre, 
et  toi  de  ne  pas  parler.  Parle  donc 

JACQUES. 

Mon  cher  maître  ,  la  vie  se  passe  en  quiproquo.  îi  y  a  les  qui- 
proquo d'amour  ,  les  quiproquo  d'amitié'  ,  les  quiproquo  de  poli- 
tique, de  finance,  d'église,  de  magistrature,  de   commerce,  de 

femmes  ,  de  maris 

LE  maItre. 

Eh  I  laisse  là  ces  quiproquo,  et  tâche  de  t'apercevoir  que  c'est 
en  faire  un  e;ros?ier  que  de  t'erabarquer  dans  un  ciiapiîre  de  mo- 
rale ,  lorsqu'il  s'agit  d'un  fait  historique.  L'histoire  de  ton  ca- 
pitaine ? 

Jacques  allait  commencer  l'histoire  de  son  capitaine  ,  lorsque  , 
pour  la  seconde  fois, son  cheval  se  jetant  brusquement  hors  delà 
grande  route  à  droite  .  l'emporte  à  travers  une  longue  plaine,  à 
un  bon  quart  de  lieue  de  distance ,  et  s'arrête  tout  court  entre  des 
fourches  patibulaires. .  .  Entre  des  fourches  patibulaires!  \oiià 
une  singulière  allure  de  cheval  de  mener  son  cavalier  au  gibet  î... 
Qu'est-ce  que  cela  signifie ,  disait  Jacques  I  Est-ce  un  avertisse- 
ment du  destin? 

le  maître. 

Mon  ami ,  n'en  doutez  pas.  Votre  cheval  est  inspiré ,  et  le  fâ- 
cheux ,  c'est  que  tous  ces  pronostics  ,  inspirations  ,  avertissemens 
d'en-haut ,  par  rêves  ,  par  apparitions ,  ne  servent  à  rien  :  la  chose 
n'en  arrive  pas  moins.  Cher  ami .  je  vous  conseille  de  mettre  votre 
cooscieuce  en  bon  état,  d'arranger  vos  petites  affaires  ,  et  de  ms 
dépêcher  ,  le  plus  vite  que  vous  pourrez  ,  l'histoire  du  capitaine 
et  celle  de  vos  amours,  car  je  serais  fâché  de  vous  perdre  sans  les 
avoir  entendues.  Quand  vous  vous  soucierez  encore  plus  que  vous 
ne  faites  .  à  quoi  cela  remédierait-il  ?  à  rien.  L'arrêt  du  destin  , 
prononcé  deux  fois  par  votre  cheval  ,  s'accomplira.  A  oyez,  n'a— 
vez-vous  rien  à  restituei-  à  personne?  Tonfiez-moi  vos  dernières 
volontés  ,  et  soyez  sur  qu'elles  seront  fidèlement  remplies.  Si  vous 
7n'avez  pris  quelque  chose  ,  je  vous  le  donne  ;  demandez-en  seu- 
lement pardon  à  Dieu  ,  et  pendant  le  temps  plus  ou  moins  court 
que  nous  avons  encore  à  vivre  ensemble,  ne  me  volez  plus. 

JACQUES. 

J'ai  beau  revenir  sur  le  passé  ,  je  n'y  vois  rien  à  démêler  avec 
la  justice  des  hommes.  Je  n'ai  ni  tué  ,  ni  volé  ,  ni  violé.   . 
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LE    TflAÎTRE. 

Tant  pis;  à  tout  prendre,  j'aimerais  mieux  que  le  crime  fiit 
commis  qu'à  commettre  ,  et  pour  cause. 

JAC  QUES. 

Mais,  monsieur,  ce  ne  sera  peut-être  pas  pour  mon  compte, 
mais  pour  le  compte  d'un  autre  ,  que  je  serai  pendu? 

LE    MAÎTR  E. 

Cela  se  peut. 

JACQUES. 

Ce  n'est  peut-être  qu'après  nia  mort  que  je  serai  pendu? 

LE    MAÎTRE. 

Cela  se  peut  encore. 

JACQUES. 

Je  ne  serai  peut-être  point  pendu  du  tout?  ^ 

LE    MAÎTRE. 

J'en  doute. 

JACQUES. 

Il  est  peut-être  écrit  là-haut  que  j'assisterai  seulement  à  la  po- 
tence d'un  autre,  et  cet  autre-là  ,  monsieur,  qui  sait  qui  il  est? 
s'il  est  proche  ,  ou  s'il  est  loin? 

LE    MAÎTRE. 

Monsieur  Jacques  ,  soyez  pendu  ,  puisque  le  sort  le  veut  ,  et 
que  votre  cheval  le  dit  j  mais  ne  soyez  pas  insolent  :  finissez  vos 
conjectures  impertinentes  ,  et  faites-moi  vite  l'histoire  de  votre 
capitaine. 

JACQUES. 

Monsieur ,  ne  vous  fâchez  pas,  on  a  quelquefois  pendu  de  fort 
honnêtes  gens  :  c'est  un  quiproquo  de  justice. 

LE    MAÎTRE. 

Ces  quiproquo-là  sont  afïligeans.  Parlons  d'autre  chose. 

Jacques  un  peu  rassuré  par  les  interprétations  diverses  qu'il 
avait  trouvées  au  pronostic  du  cheval ,  dit  : 

Quand  j'entrai  au  régiment ,  il  y  avait  deux  officiers  à  peu 
près  égaux  d'âge  ,  de  naissance,  de  service  et  de  mérite.  Mon  ca- 
pitaine était  l'un  des  deux.  La  seule  différence  qu'il  y  eût  entre 
eux ,  c'est  que  l'un  était  riche  ,  et  que  l'autre  ne  l'était  pas.  Mon. 
capitaine  était  le  riche.  Cette  conformité  devait  produire  ou  la 
sympathie  ou  l'antipathie  la  plus  forte  :  elle  produisit  l'une  et 

l'autre 

(Ici  Jacques  s'arrêta,  et  cela  lui  arriva  plusieurs  fois  dans  le 
cours  de  son  récit,  à  chaque  mouvement  de  tête  que  son  cheval 
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faisait  de  droite  et  de  gauche.  Alors  ,  pour  continuer  ,  il  repre- 
îiait  sa  dernière  phrase  ,  comme  s'il  avait  eu  le  hoquet.  ) 

Elle  produisit  l'une  et  l'autre.  Il  y  avait  des  jours  oii  ils 
étaient  les  meilleurs  amis  du  monde  ,  et  d'autres  où  ils  étaient 
ennemis  mortels.  Les  jours  d'amitié  ils  se  cherchaient,  ils  se  fê- 
taient ,  ils  s'embrassaient ,  ils  se  communiquaient  leurs  peines  , 
]eurs  plaisirs  ,  leurs  besoins  ;  ils  se  consultaient  sur  leurs  affaires  les 
plus  secrètes  ,  sur  leurs  intérêts  domestiques,  sur  leurs  espérances, 
sur  leurs  craintes,  sur  leurs  projets  d'avancement.  Le  lendemain  , 
se  rencontraient-ils  ,  ils  passaient  l'un  à  côté  de  l'autre  sans  se  re- 
garder, ou  ils  se  regardaient  fièrement ,  ils  s'appelaient  monsieur, 
ils  s'adressaient  des  mots  durs  ,  ils  mettaient  l'épée  à  la  main  et  se 
battaient.  S'il  arrivait  que  l'un  des  deux  fût  blessé,  l'autre  se 
précipitait  sur  son  camarade  ,  pleurait ,  se  désespérait ,  l'ac- 
compagnait chez  lui,  et  s'établissait  à  coté  de  son  lit  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  guéri.  Huit  jours,  quinze  jours  ,  un  mois  après  ,  c'était 
à  recommencer  ,  et  l'on  voyait,  d'un  instant  à  un  autre  ,  deux 

braves  gens deux  braves  gens  ,  deux  amis  sincères  ,  exposés 

à  périr  par  la  main  l'un  de  l'autre  ,  et  le  mort  n'aurait  certaine- 
ment pas  été  le  plus  à  plaindre  des  deux.  On  leur  avait  parlé 
plusieurs  fois  de  la  bizarrerie  de  leur  conduite  ;  moi-même  , 
à  qui  mon  capitaine  avait  permis  de  parler ,  je  lui  disais  :  Mais  , 
monsieur ,  s'il  vous  arrivait  de  le  tuer?. ...  A  ces  mots  il  se  met- 
tait à  pleurer  ,  et  se  couvrait  les  yeux  de  ses  mains  j  il  courait 
dans  son  appartement  comme  un  fou.  Deux  heures  après,  ou 
son  camarade  le  ramenait  chez  lui  blessé  ,  ou  il  rendait  le  même 
service  à  son  camarade.  Ni  mes  remontrances..  . .  ni  mes  remon- 
trances ,  ni  celles  des  autres  n'y  faisaient  rien  ;  on  n'y  trouva  de 
remède  qu'aies  séparer.  Le  ministre  de  la  guerre  fut  instruit  d'une 
persévérance  si  singulière  dans  des  extrémités  si  exposées;  et  mon 
capitaine  nommé  à  un  commandement  de  place ,  avec  injonction 
expresse  de  se  rendre  sur-le-champ  à  son  poste  ,  et  défense  de  s'en 

éloigner;  une  autre  défense  fixa  son  camarade  au  régiment 

Je  crois  que  ce  maudit  cheval  me  fera  devenir  fou A  peine 

les  ordres  du  ministre  furent-ils  arrivés  ,  que  mon  capitaine  , 
sous  prétexte  d'aller  remercier  de  la  faveur  qu'il  venait  d'obtenir, 
partit  pour  la  cour,  représenta  qu'il  était  riche  ,  et  que  son  ca- 
marade indigent  avait  le  même  droit  aux  grâces  du  roi  ;  que  le 
poste  qu'on  venait  de  lui  accorder  ,  récompenserait  les  services 
de  son  ami  ,  suppléerait  à  son  peu  de  fortune  ,  et  qu'il  en  serait , 
lui ,  comblé  de  joie.  Comme  le  ministre  n'avait  d'autre  intention 
que  de  séparer  ces  deux  hommes  bizarres  ,  et  que  les  procédés 
généreux  touchent  toujours  ,  il  fut  arrêté  ....  Maudite  bête  , 
tiendras-tu  ta  tête  droite  ? Il  fat  arrêté  que  mon  capitaine 
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restera,  t  âii  1 1 -inicut ,  et  que  son  camarade  irait  occuper  le  com- 
mandement de  place. 

A  peine  furent-ils  sépares,  qu'ils  sentirent  le  besoin  qu'ils 
avaient  l'un  de  l'autre  ;  ils  tombèrent  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde. ÎNion  capitaine  demanda  un  congé  de  semestre  pour  aller 
prendre  l'air  natal;  mais  à  deux  lieues  de  la  garnison  ,  il  vend 
son  cheval,  se  de'guise  en  paysan,  et  s'achemine  vers  la  place 
<|ue  son  ami  commandait.  Il  paraît  que  c'était  une  démarche 
concertée  entre  eus.  Il  arrive.  . . .  .  Ya  donc  oii  tu  voudras?  Y 
a-t-il  encore  là  quelque  gibet  qu'il  te  plaise  de  visiter  ?.  .  .  . 
Riez  bien  ,  monsieur  ;  cela  est  en  effet  très-plaisant ....  Il  arrive  ; 
mais  il  était  écrit  là-haut  que  ,  quelques  précautions  qu'ils  pris- 
sent pour  cacher  la  satisfaction  qu'ils  avaient  de  se  revoir,  et  ne 
s'aborder  qu'avec  les  marques  extérieures  de  la  subordination 
d  on  paysan  à  un  commandant  de  la  place  ,  dès  soldats  ,  quelques 
omciers  qui  se  rencontreraient  par  hasard  à  leur  entrevue  ,  et  qui 
seraient  instruits  de  leur  aventure,  prendraient  des  soupçons  et 
iraient  prévei^r  le  major  de  la  place. 

Ceîui-C! ,  homme  prudent ,  sourit  de  l'avis  ,  mais  ne  laissa  pas 
d'y  attacher  toute  l'importance  qu'il  méritait.  Il  mit  des  es- 
pions autour  du  commandant.  Leur  premier  rapport  fut  que  le 
commandant  sortait  peu  ,  et  que  le  paysan  ne  sortait  point  du 
tout.  Il  était  impossible  que  ces  deux  hommes  vécussent  en- 
semble huit  jours  de  suite  ,  sans  que  leur  étrange  manie  les  re- 
prit :  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Voyez,  lecteur,  combien  je  suis  obligeant;  il  ne  tiendrait 
qu  a  moi  de  donner  un  coup  de  fouet  aux  chevaiix  qui  traînent 
le  carrosse  drapé  de  noir,  d'assembler,  à  la  porte  du  gîte  pro- 
caain  ,  Jacques ,  son  maître  ,  les  gardes  des  fermes  ou  les  cava- 
liers de  maréchaussée  avec  le  reste  de  leur  cortège;  d'inter- 
rompre l'histoire  du  capitaine  de  Jacques,  et  de  vous  impatienter 
a  mon  aise  ;  mais  pour  cela  il  faudrait  mentir ,  et  je  n'aime 
pas  le  mensonge ,  à  moins  qu'il  ne  soit  utile  et  forcé.  Le  fait  est 
que  Jacques  et  son  maître  ne  virent  plus  le  carrosse  drapé  ,  et  que 

acques,  toujours  inquiet  de  l'allure  de  son  cheval  ,  continua 
":on  récit. 

1-n  jour,  les  espions  rapportèrent  au  major  qu'il  y  avait  eu 
une  contestation  fort  vive  entre  le  commandant  et  le  paysan  ; 
qu  ensuite  ils  étaient  sortis,  le  paysan  marchant  le  premier,  le 
commandant  ne  le  suivant  qu'à  regret,  et  qu'ils  étaient  entrés 
cliez  un  banr^i.ier  de  la  ville  ,  où  ils  étaient  encore. 

^n  apprit  dans  la  suite  que,  n'espérant  plus  de  se  revoir,  ils 
''^*'^"^  résolu  de  se  battre  à  toute  outrance ,  et  que,  sensible 
«ux  de^o.rs  de  la  plus  tendre  amitié,  au  momer.t  même  de  la 
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férocité  la  pins  inouïe  ,  mon  capitaine  qui  était  riche,  comn:e 
]e  vous  l'ai  dit.  .  .  mon  capitaine  qui  était  riche,  avait  exigé  de^ 
son  camarade  qu'il  acceptât  une  lettre-de-change  de  vingt-quatre 
mille  livres  qui  lui  assurât  de  quoi  vivre  chez  l'étranger,  au  cas 
qu'il  fût  tué  ,  celui-ci  protestant  qu'il  ne  se  battrait  point  sans  ce 
préalable  j  l'autre  répondant  à  cette  offre  :  Est-ce  que  tu  crois, 
znon  ami ,  que  si  je  te  tue ,  je  te  survivrai  ?. . , ,  J'espère ,  mor- 
sieur,  que  vous  ne  me  condamnerez  pas  h  finir  notre  voyage 
sur  ce  bizarre  animal. . . . 

Ils  sortaient  de  chez  le  banquier ,  et  ils  s'acheminaient  vers 
les  portes  de  la  ville,  lorsqu'ils  se  virent  entourés  du  major  et 
de  quelques  officiers.  Quoique  celte  rencontre  eût  l'air  d'un  in- 
cident fortuit ,  nos  deux  amis  ,  nos  deux  ennemis,  comme  il 
vous  plaira  de  les  appeler,  ne  s'y  méprirent  pas.  Le  paysan  se 
laissa  connaître  pour  ce  qu'il  était.  On  alla  passer  la  nuit  dans 
une  maison  écartée.  Le  lendemain  ,  dès  la  pointe  du  jour,  mon 
capitaine  ,  après  avoir  embrassé  plusieurs  fois  son  camarade  , 
s'en  sépara  pour  ne  plus  le  revoir.  A  peine  fut-il  arrivé  dans  sou 
pays,  qu'il  mourut. 

LE    MAÎTRE. 

Et  qui  est-ce  qui  t'a  dit  qu'il  était  mort. 

JACQUES. 

Et  ce  cercueil?  Et  ce  carrosse  à  ses  armes  ?  Mon  pauvre  capi- 
taine est  mort ,  je  n'en  doute  pas. 

LE     MAÎTRE. 

Et  ce  prêtre  les  mains  liées  sur  le  dos;  et  ces  gens  les  mains 
liées  sur  le  dos  ;  et  ces  gardes  de  la  ferme  ou  ces  cavaliers  de 
maréchaussée;  et  ce  retour  du  convoi  vers  la  ville?  Ton  ca- 
pitaine est  vivant ,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  ne  sais-tu  rien  de  son 
camarade? 

JACQUES. 

L'histoire  de  son  camarade  est  une  belle  ligne  du  grand  rou- 
leau ou  de  ce  qui  est  écrit  là-haut. 

LE    :\i  A  î  T  R  E . 

J'espère.  .  . . 

Le  cheval  de  Jacques  ne  permit  pas  à  son  maître  d'achever; 
il  part  comme  un  éclair,  ne  s'écartant  ni  à  droite  ni  à  gauche  . 
suivant  la  grande  route.  On  ne  vit  plus  Jacques  ;  et  son  maître 
persuadé  que  le  chemin  aboutissait  à  des  fourches  patibulaires  , 
se  tenait  les  côtés  de  rire.  Et  puisque  Jacques  et  son  maître  ne 
sont  bons  qu'ensemble  et  ne  valent  rien  séparés  non  plus  que 
Don-Quichotte  sans  Sancho  ,  et  Richardet  sans  Ferragus  ,  ce  que 
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le  continua teur  âe  Cervantes  et  l'imitatecr  de  l'Ariosie  .  monsi- 
cnor  Fort '-Gaerra  n'ont  pas  assez  compris,  lecteur,  causons 
ensemble  jiis<|u"à  ce  qu'ils  se  soient  reiomts. 

Yons  allez  prendre  l'histoire  da  capitaine  de  Jacques  pour  un 
conte  ,  et  voos  aurez  tort.  Je  tous  proteste  que  telle  qa'il  Ta 
racontée  à  son  maitre.  tel  fot  le  récit  que  j'en  arais  entendu 
faire  anx  invalides  .  je  ne  sais  en  quelle  année  .  le  jour  de  Saint- 
Lroais .  a  table  chez  an  monsieur  de  Saint-Etienne  .  le  major  de 
l'hôtel:  et  ITiisîoricn  qui  parlait  en  présence  de  plusieurs  autres 
officiera  de  la  maison .  qui  avaient  connaissance  du  fait .  était  un 
personna^  ^rave  qui  n'avait  point  du  tout  l'air  d'un  badin.  Je 
TOUS  le  répète  donc  pour  ce  moment  et  poar  la  suite:  soyex  cir- 
conspect si  TOUS  ne  voulez  pas  prendre  dans  cet  entretien  de 
Jacques  et  de  son  maitre  le  vrai  pour  le  faux,  le  faux  poor  le 
vrai-  Vous  voilà  hien  averti  .  et  je  m'en  lave  les  mains.  =rYoilà  , 
me  diiez-voos  5  deux  hommes  bien  extraordinaires  '.  =  Et  c'est 
là  ce  qui  vous  met  en  défiance  ?  Premièrement ,  la  nature  est  si 
variée ,  surtout  dans  les  instincts  et  les  caractères  ,  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  bizarre  dans  rimagination  d'un  poète  ,  dont  l'expé- 
rience et  l'observâtioii  ne  vous  offirissent  le  modèle  dan>  la  na- 
tnre.  Moi.  qui  vous  parle  .  j'ai  rencontré  le  pendant  da  médecin 
Tisl^ré  lui,  que  j'avais  regardé  jusques-îa  comme  la  plus  foile 
et  ]^  plus  gaie  des  fictions.  =  Quoi  1  le  pendant  du  mari  a  qui  sa 
femme   dit  :  J'ai  trois  enfans   sur  le»  bras  ;  et  qui  lui  répond  : 

Mets-les  à  terre Ils  me  demandent  du  pain  :    donne-leur  le 

fouet!  =  Fréciséuient.  Voici  son  entretien  avec  ma  femme.  = 
"S  eus  voiià  -  monâeur  Goumc?  =  ^^on .  Madame,  je  ne  suis  pas  un 
autre.  =1  D'oïl  venez -vous?  :=  D'oii  j'étais  allé.  =  Qu'avez-vous 
f^t  la.'  ^  J'ai  racconmodé  un  moulin  qni  allait  mal.  =  A  qui 
sppirtenaît  ce  mouîiu  ?  =Je  n'en  sais  rien  ;  je  n'étais  pa?  aile  pour 
raccommoder  le  meunier.  =  Vocs  êtes  fort  bien  vêtu  contre 
votre  usas?  ;  pourquoi  sous  cet  babil,  qui  est  très-propre  .  une 
chemise  sale?  =  Cest  qnc  je  n'en  ai  qu'une.  =  Et  pourquoi  n'en 
^"^^z-^ous  qu'une  ?  =  C'est  que  je  n'ai  qu'un  corps  à  la  fois.  = 
Mon  mari  n'y  est  pas  .  mais  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  di- 
■**"  *^^  =  ^oa  ,   puisque  je  ne  lui  ai  confié  ni  mon  eîtomac  ni 


n*o«  appttit-  =  Comment  se  porte  votre  femme  ?  =  Comme  il 
loi  plaît  :  c'est  lou  affaire.  =Et  vos  cnfans?  =  A  merveille  !  =  Et 
celoi  qni  a  de  si  beaux  yeux  ,  un  $i  bel  embonpoint ,  une  si  belle 
P^°  ~  I>eaucoap  mieux  que  les  autres-  il  est  mort.  =  Leur 
apprenez-^iHu  quelque  cho^  ?  =  >on  ,  madame.  =  Quoi  !  ni  à 

1^'  *  *^'*^  *  ***  ^'^  '^  ?  =  :^i  a  lire  .  ni  a  écrire ,  ni  le 

tcciufme.  =  Et  po ,  ^  >__  cj^i  qu'on  ne  m'a  rien  appris, 

et  qM]e  aee  sois  pas  ptus  ignorant.  S'ils  ont  de  l'esprit,  ils  feront 
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comme  moi  ^  s'ils  sont  sois .  ce  que  je  îearappreaàrais  ne  les  rendrait 
que  plus  sots. . . .  =  Si  tocs  rencontrez  jâm^  €€t  originai  .il n'est 
pas  nécessaire  de  le  connaître  pour  ral>order.  Entramez-le  dans 
un  cabaret,  dites-loi  TOtre  afîaire,  proposez-lui  de  Tonsscivre  à 
TÎngt  lieaes  ,  il  vous  suivra;  après  Favoir  employé  .  renvovez-Ie 
sans  on  sou  ;  il  s'en  retournera  satisfait.  Avei-vous  entendu  parler 
d'un  certain  Prëmonval ,  qui  donnait  a  Paris  des  leçons  publiques 
de  mathématiques^  Cétaiî  son  ami. . .  Mais  Jacques  et  son  maître 
se  sont  peut-être  rejoints  :  voulez-vous  que  nous  aliions  à  enx,  ou 
rester  avec  moi  ?...  Gousse  et  Prémonval  tenaient  ensemble  Fécole. 
Parmi  les  élevés  qui  s'v  rendaient  en  foule  ,  il  y  avait  une  *)einie 
fiile  appelée  mademoiseUe  Pigeon  ,  la  dlîe  de  cet  habile  artiste 
qui  a  construit  ces  deux  beaux  planispaères  qu'on  a  transportes 
du  jardin  du  Roi  dans  les  salies  de  l'académie  des  sciences.  Made- 
moiselle Pigeon  allait  là  tous   les  matins  avec  son  portefMiilIe 
sous  le  bras  et  son  étui  de  mathématiques  dans  son  manches 
Un  des  professeurs  .  Prëmonval .  devint  amoureux  de  son  êco- 
iiëre  .  et  tout  à  travers  les  propositions   sar  î?s  v:-!:des  inscrits  à 
la  sphère  .  il  v  eut  un  enfant  de  fait-  Le  père  Pigeon  n'était  pas 
homme  à  entendre  patiemment  la  vérité  de  c^  corollaire.  La  s- 
tuation  des  amans  devient  embarrassante  :  ils  en  confèrent  j  mais 
n'ayant  rien  ,  mais  rien  du  tout ,  quel  pouvait  être  le  restât  de 
leurs  délibérations?  Us  appellent  à  leur  secours  Fami  Gousse. 
Celui-ci ,  sans  mot  dire  .  vend  tout  ce  qu'il  possède  .  linge ,  ha- 
bits ,   machines,  meubles,    livres;   fait  une  somme,    jette 'les 
deux   amoureux  dans  une   chaise    de  poste  .   les  accompagne 
à  firanc-étrier  jusqu'aux  Alpes  ;    là,  il  vide   sa  bourse  du  peu 
d'argent  qui  lui  restait,  le  leur  donne  .  les  embrasse  ,  leur  sou- 
haite un   bon  voyage .  et  s'en  revient  à  pied  demandant  ras- 
mône  jusqu'à  Lyon  .  oii  il  gagna ,  à  peindre  les  parois  d'un  cloitre 
de  moines,  de  quoi  revenir  a  Paris  sans  mendier.  =  Cela  est  très- 
beau.  =r  -Assurément  !  et  d'après  cette  action  héroïque  tous  croyez 
à  Gousse  un  grand  tond  de  morale  ?  Eh  bien  !  dêtrompex-vous , 
il  n'en  avait  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  dans  îa  tète  d'un  brocbet- 
=    Cela  est   impossible.  =  Cela   est.  Je   l'avais   occupé.   Je  lui 
donne  on    mandat   de   quatre- vingt   livres   sur  mes    comnaet- 
tans  ;  la  somme  était  écrite  en  chiâres  ;  que  fiit-îl  ?  Il  ajoute  un 
ïéro  .  et  se  fait  payer  huit  cents  livres.  =  -Ui,  l'hcrreur  !  =rll 
n'en  est  pas  plus  malhonnête  quand  il  me  vole ,  qulionnète  qi^oid 
il  se  dépouille  pour  un  ami  :  c'est  un  original  sans  principes.  Ces 
quatre-vingts  francs  ne  lui  su&saient  pas .  avec  un  trait  db|ijmste 
il  s'en  procurait  huit  cents  dont  il  avait  besoin.  Et  les  hvrss  pré- 
cieux dont  il  me  fait  présent  ?  =  Qu'est-ce  que  ces  livres  ?  =:  Mais 
Jacques  et  son  maître  ?  Mais  les  amours  de  Jac^œs  ?  Ak  !  lec- 
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leur,  la  patience  avec  laquelle  vous  m'ecoutez  rue  prouve  le  peu 
trintérêt  que  vous  prenez  à  mes  deux  personnages,  et  je  suis 
tenté  de  les  laisser  ou  ils  sont.  .  .  .  J'avais  besoin  d'un  livre  pre'- 
cieux  ,  il  me  l'apporte  ;  quelque  temps  après  j'ai  besoin  d'un 
autre  livre  précieux,  il  me  l'apporte  encore;  je  veux  les 
payer,  il  en  refuse  le  prix.  J'ai  besoin  d'un  troisième  livre 
précieux.  Pour  celui-ci  ,  dit-il ,  vous  ne  l'aurez  pas  ,  vous  avez 
parlé  trop  tard  ;  mon  docteur  de  Sorbonne  est  mort.  =  Et  qu'a 
de  commun  la  mort  de  votre  docteur  de  Sorbonne  avec  le  livre 
que  je  désire?  Est-ce  que  vous  avez  pris  les  deux  autres  dans  sa 
bibliothèque?  =  Assurément  !  =  Sans  son  aveu?  =  Eh  !  qu'en 
avais-je  besoin  pour  exercer  une  justice  distributive  ?  Je  n'ai  fait 
que  déplacer  ces  livres  pour  le  mieux  ,  en  les  transférant  d'un 
endroit  oii  ils  étaient  inutiles  ,  dans  un  autre  où  l'on  en  fera  un 
bon  usage....  =  Et  prononcez  après  cela  sur  l'allure  des  hommes! 

Mais  c'est  l'histoire  de  Gousse  avec  sa  femme  qui  est  excellente 

Je  vous  entends  ,  vous  en  avez  assez  ,  et  votre  avis  serait  que  nous 
allassions  rejoindre  nos  deux  voyageurs.  Lecteur,  vous  me  traitez 
comme  un  automate,  cela  n'est  pas  poli  ;  dites  les  amours  de 
Jacques,  ne  ditps  pas  les  amours  de  Jacques  ,   je  veux  que  vous 
me  parliez  de  l'histoire  de  Gousse  ;  j'en  ai  assez.  ...  Il  faut  sans 
doufe  que  j'aille  quelquefois  à  votre  fantaisie  ;  mais  il  faut  que 
j'aille  quelquefoisà  la  mienne  ;  sans  compter  que  tout  auditeur  qui 
me^perniet  de  commencer  un  récit  s'engago  d'en  entendre  la  fin. 
Je  vous  ai  dit  premièrement  •  or  dire  un  premièrement ,  c'est 
annoncer   au  moins  un  secondement.    Secondement  donc... 
Ecoutez-moi,  ne  m'ecoutez  pas,  je  parlerai  tout  seul....  Le 
capitame  de  Jacques  et  son  camarade  pouvaient  être  tourmentés 
d'une  jalousie  violente  et  secrète;  c'est  un  sentiment  que  l'amitié 
n  etemt  pas  toujours.  Rien  de  si  difficile  à  pardonner  que  le  mé- 
rite.   N'appréhendaient-ils  pas  un  passe-droit  ,    qui  les   aurait 
«'gaiement  offensés  tous  deux?  Sans  s'en  douter,  ils  cherchaient 
d  avance  k  se  délivrer  d'un  concurrent  dangereux ,  ils  se  tâtaient 
pour  l'occasion  à  venir.  Mais  comment  avoir  cette  idée  de  celui 
qui  cède  si  généreusement  son  commandement  de  place  à  son 
ami  indigent?  il  le  cède  ,  il  est  vrai  ;  mais  s'il  en  eût  été  privé  , 
peut-être  Feut-il  revendiqué  à  la  pointe  de  l'épée.  Un  passe-droit 
entre  les  militaires  ,  s'il  n'honore  pas  celui  qui  en  profite,  désho- 
iiore  son  rival.  Mais  laissons  tout  cela  ,  et  disons  que  c'était  leur 
t^oin  de  folie.  Est-ce  que  chacun  n'a  pas  le  sien?  Celui  de  nos 
ïieux  officiers  fut  pendant  plusieurs  siècles  celui  de  toute  l'Eu- 
rope; on  l'appelait  l'esprit  de  chevalerie.  Toute  cette  multitude 
brillante,  .',rmée  de  pied  en  cap,  décorée  de  diverses  livrées 
clameur,  caracolant   sur  des  palefrois ,  la  lance  au  poing,  la 


LE  FATALISTE.  ^ç,^ 

visière  liante  ou  baissée,  se  regardant  fièrement,  se  mesurant  de 
l'œil,  se  menaçant,  se  renversant  sur  la  jDOussière  ,  jonchant 
l'espace  d'un  vaste  tournois  des  éclats  d'armes  brisées,  n'étaient 
que  des  amis  jaloux  du  mérite  en  vogue.  Ces  amis,  au  moment 
où  ils  tenaient  leurs  lances  en  arrêt,  chacun  à  l'extrémité  de  la 
carrière ,  et  qu'ils  avaient  pressé  de  l'aiguillon  les  flancs  de  leurs 
coursiers,  devenaient  les  plus  terribles  ennemis;  ils  fondaient 
les  uns  sur  les  autres  avec  la  même  fureur  qu'ils  auraient  portée 
sur  un  champ  de  bataille.  Eh  bien!  nos  deux  officiers  n'étaient 
que  deux  paladins,  nés  de  nos  jours  ,  avec  les  mœurs  des  anciens. 
Chaque  vertu  et  chaque  vice  se  montre  et  passe  de  mode.  La 
force  du  corps  eut  son  temps ,  l'adresse  aux  exercices  eut  le  sien. 
La  bravoure  est  tantôt  plus,  tantôt  moins  considérée-  plus  elle 
est  commune  ,  moins  on  est  vain  ,  moins  on  en  fait  l'éloge.  Sui- 
vez les  inclinations  des  hommes,  et  vous  en  remarquerez  qui 
semblent  être  venus  au  monde  trop  tard  :  ils  sont  d'un  autre 
siècle.  Et  qu'est-ce  qui  empêcherait  de  croire  que  nos  deux  mi- 
litaires avaient  été  engagés  dans  ces  combats  journaliers  et  péril- 
leux par  le  seul  désir  de  trouver  le  côté  faible  de  son  rival  et 
d'obtenir  la  supériorité  sur  lui?  Les  duels  se  répètent  dans  la 
société  sous  toutes  sortes  de  formes ,  entre  des  prêtres  ,  entre  des 
magistrats,  entre  des  littérateurs,  entre  des  philosophes  ;  chaque 
état  a  sa  lance  et  ses  chevaliers,  et  nos  assemblées  les  plus  res- 
pectables ,  les  plus  amusantes  ,  ne  sont  que  de  petits  tournois  ou 
quelquefois  on  porte  les  livrées  de  l'amour  dans  le  fond  de  son 
cœur,  sinon  sur  l'épaule.  Plus  il  y  a  d'assistans ,  plus  la  joute 
est  vive;  la  présence  des  femmes  y  pousse  la  chaleur  et  l'opiniâ- 
treté à  toute  outrance,  et  la  honte  d'avoir  succombé  devant 
elles  ne  s'oublie  guère. 

Et  Jacques?.  .  . .  Jacques  avait  franchi  les  portes  de  la  ville, 
traversé  les  rues  aux  acclamations  des  enfans  ,  et  atteint  l'extré- 
mité du  faubourg  opposé ,  où  son  cheval  s'élançant  dans  une 
petite  porte  basse,  il  y  eut  entre  le  linteau  de  cette  porte  et  la 
tête  de  Jacques  u:i  choc  terrible  dans  lequel  il  fallait  que  le  lin- 
teau fût  déplacé  ou  Jacques  renversé  en  arrière  ;  ce  fut ,  comme, 
on  pense  bien  ,  le  dernier  qui  arriva.  Jacques  tomba  ,  la  tête 
fendue  et  sans  connaissance.  On  le  ramasse  ,  on  le  rajipelle  à  la 
vie  avec  des  eaux  spiritueuses;  je  crois  même  qu'il  fut  saigné  par 
le  maître  de  la  maison.  =  Cet  homme  était  donc  chirurgien?  = 
Non.  Cependant  son  maître  était  arrivé  et  demandait  de  ses 
nouvelles  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait.  K'auriez-vous  point 
aperçu  un  grand  homme  sec,  monté  sur  un  cheval  pie?=  Il 
vient  de  passer,  il  allait  comme  si  le  diable  l'eut  emporté;  il 
doit  être  arrivé  chez  son  maître.  =  Et  qui  est  son  maître?  =  Le 
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bourreau.  =  Le  bourreau  !  =  Oui ,  car  ce  cîieval  est  le  sien.  = 
Où  demeure  le  bourreau?  =  Assez  loin,  mais  ne  vous  donnez 
pas  la  peine  d'y  aller,  voilà  ses  gens  qui  vous  apportent  appa- 
remment l'homme  sec  que  vous  demandez  ,  et  que  nous  avons 
pris  pour  un  de  ses  valets.  .  .  .  =  Et  qui  est-ce  qui  parlait  ainsi 
avec  le  maître  de  Jacques?  c'e'tait  un  aubergiste  à  la  porte  duquel 
il  s'e'tait  arrêté,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  :  il  était  court  et 
gros  comme  un  tonneau  ;  en  chemise  retroussée  jusqu'aux  coudes, 
avec  un  bonnet  de  coton  sur  la  tête  ,  un  tablier  de  cuisine  autour 
de  lui  et  un  grand  couteau  à  son  côté.  Vite,  vite,  un  lit  pour 
ce  malheureux ,  lui  dit  le  maître  de  Jacques  ,  un  chirurgien  ^  un 
médecin,  un  apothicaire...  Cependant  on  avait  déposé  Jacques 
à  ses  pieds,  le  front  couvert  d'une  épaisse  et  énorme  compresse, 
et  les  yeux  fermés.  =  Jacques!  Jacques  I  =  Est-ce  vous  ,  mon 
maifre?  =  Oui,  c'est  moi  ;  regarde-moi  donc.  =  Je  ne  saurais. 
=  Qu'est-de  donc  qu'il  t'est  arrivé  ?  =  Ah  le  cheval  !  le  maudit 
cheval  I  je  vous  dirai  tout  cela  demain  ,  si  je  ne  meurs  pas  pen- 
dant la  nuit. . .  =  Tandis  qu'on  le  transportait  et  qu'on  le  mon- 
tait à  sa  chambre,  le  maître  dirigeait  la  marche  et  criait  :  Prenez 
garde,  allez  doucement,  doucement,  mordieu  I  vous  allez  le 
blesser.  Toi ,  qui  le  tiens  par  les  jambes  ,  tourne  à  droite;  toi  , 
qui  lui  tiens  la  tête,  tourne  à  gauche.  ...  Et  Jacques  disait  à 

voix  basse  :  Il  était  donc  écrit  là-haut  ! 

A  peme  Jacques  fut-il  couché,  qu'il  s'endormit  profondément. 
Son  maître  passa  la  nuit  à  son  chevet,  lui  tâtant  le  pouls  et 
humectant  sans  cesse  sa  compresse  avec  de  l'eau  vulnéraire.  Jac- 
ques le  surprit  à  son  réveil  dans  cette  fonction  ,  et  lui  dit  :  Que 
faites-vous  là? 

LE    MAÎTRE. 

Je  te  veille.  Tu  es  mon  serviteur,  quand  je  suis  malade  ou  bien 
portant;  mais  je  suis  le  tien  quand  tu  te  portes  mal. 

JACQUES. 

Je  suis  bien  aise  de  savoir  que  vous  êtes  humain  ;  ce  n'est  pas 
trop  la  qualité  des  maîtres  envers  leurs  valets. 

^  LE    MAÎTRE. 

i^omment  va  la  tête? 

JACQUES.  , 

Aussi  bien  que  la  solive  contre  laquelle  elle  a  lutté. 


Prend 


LE     MAÎTRE. 


senti 


^^nds  ce  drap  entre  tes  dents  et  secoue  fort....  Qu'as-ta 


JACQUES. 

Hien  ;  la  cruche  me  paraît  sans  fêlure» 
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LE     MAÎTRE. 

Tant  mieux.  Tu  veux  te  lever,  je  crois? 

JACQUES. 

Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  là? 

LE    MAÎTRE. 

Je  veux  que  tu  te  reposes.  \ 

JACQUE  s. 

Mon  avis,  à  moi ,  est  que  nous  déjeunions  et  que  nous  partions» 

LE     MAÎTRE. 

Et  le  cheval  ? 

JACQUES. 

Je  Tai  laissé  chez  son  maître  ,  honnête  homme  ,  galant  homme, 
qui  l'a  repris  pour  ce  qu'il  nous  l'a  vendu. 

LE     MAÎTRE. 

Et  cet  honnête  homme  ,  ce  galant  homme  ,  sais-tu  qui  il  est? 

JACQUES. 

Non. 

LE     MAÎTRE* 

Je  te  le  dirai  quand  nous  serons  en  route. 

JACQUES. 

Et  pourquoi  pas  à  présent  ?  Quel  mystère  y  a-t-il  à  cela? 

LE     MA  Î  T  R  E. 

Mystère  ou  non  ,  quelle  nécessité  y  a-t-il  de  te  l'apprendre 
dans  ce  moment  ou  dans  un  autre? 

JACQUES. 

Aucune. 

LE     MAÎTRE. 

Mais  il  te  faut  un  cheval. 

JACQUES. 

L'hôte  de  cette  auberge  ne  demandera  peut-être  pas  mieux  que 
de  nous  céder  un  des  siens. 

LE     MAÎTRE. 

Dors  encore  un  moment ,  et  je  vais  voir  à  cela. 

Le  maître  de  Jacques  descend  ,  ordonne  le  déjeûner,  achète 
un  cheval  ,  remonte  et  trouve  Jacques  habillé.  Ils  ont  déjeûné  et 
les  voilà  partis-,  Jacques  protestant  qu'il  était  malhonnête  de  s'en 
aller  sans  avoir  fait  une  visite  de  politesse  au  citoyen  à  la  porte 
duquel  il  s'était  presque  assommé  et  qui  l'avait  si  obligeamment 
secouru;  son  maître  le  tranquillisant  sur  sa  délicatesse  par  l'assu- 
rance qu'il  avait  bien  récompensé  ses  satellites  qui  l'avaient  ap- 
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porté  à  l'auberge 3  Jacques  prétendant  que  l'argent  donné  aux 
serviteurs  ne  l'acquittait  pas  avec  leur  maître;  que  c'était  ainsi 
que  l'on  inspirait  aux  hommes  le  regret  et  le  dégoût  de  la  bien- 
faisance ,  et  que  l'on  se  donnait  à  soi-même  un  air  d'ingratitude. 
Won  maître  ,  j'entends  tout  ce  que  cet  homme  dit  de  moi  par  ce 
que  je  dirais  de  lui ,  s'il  était  à  ma  place  et  moi  à  la  sienne.  .  .  . 
Ils  sortaient  de  la  ville  lorsqu'ils  rencontrèrent  un  homme  grand 
et  vigoureux  ,  le  chapeau  bordé  sur  la  tête  ,  l'habit  galonné  sur 
toutes  les  tailles,  allant  seul ,  si  vous  en  exceptez  deux  grands 
chiens  qui  le  précédaient.  Jacques  ne  l'eût  pas  plus  tôt  aperçu  , 
que  descendre  de  cheval ,  s'écrier  :  c'est  lui  I  et  se  jeter  à  son  cou  , 
fut  l'affaire  d'un  instant.  L'homme  aux  deux  chiens  paraissait 
très-embarrassé  des  caresses  de  Jacques,  le  repoussait  doucement, 
et  lui  disait  :  Monsieur,  vous  me  faites  trop  d'honneur.  =  Et 
non  !  je  vous  dois  la  vie  ,  et  je  ne  saurais  trop  vous  en  remercier. 
=  \'ous  ne  savez  pas  qui  je  suis.  =  N'étes-vous  pas  le  citoyen, 
officieux  qui  m'a  secouru  ,  qui  m'a  saigné  et  qui  m'a  pansé,  lors- 
que mon  cheval. ...  =11  est  vrai.  =f  N'êtes-vous  pas  le  citoyen 
honnête  qui  a  repris  ce  cheval  pour  le  même  prix  qu'il  me  l'avait 
vendu  ?  =  Je  le  suis.  Et  Jacques  de  le  rembrasser  sur  une  joue  et 
sur  l'autre,  et  son  maître  de  sourire  ,  et  les  detix  chiens  debout , 
le  nez  en  l'air  et  comme  émerveillés  d'une  scène  qu'ils  voyaient 
pour  la  première  fois.  Jacques  ,  après  avoir  ajouté  à  ses  démons- 
trations de  gratitude,  force  révérences,  que  son  bienfaiteur  ne  lui 
rendait  pas,  et  force  souhaits  qu'on  recevait  froidement ,  remonte 
sur  son  cheval  ,  et  dit  à  son  maître  :  J'ai  la  plus  profonde  véné- 
ration pour  cet  homme  que  vous  devez  me  faire  connaître. 

LE     MAÎTRE. 

Et  pourquoi ,  Jacques ,  est-il  si  vénérable  à  vos  yeux  ? 

JACQUES. 

C'est  que  n'attachant  aucune  importance  aux  services  qu'il 
rend,  il  faut  qu'il  soit  naturellement  officieux  et  qu'il  ait  une 
longue  habitude  de  bienfaisance. 

LE     MAÎTRE. 

Et  à  quoi  jugez-vous  cela? 

JACQUES. 

A  l'air  indifférent  et  froid  avec  lequel  il  a  reçu  mon  remercie- 
ment ;  il  ne  me  salue  point ,  il  ne  me  dit  pas  un  mot ,  il  semble 
me  méconnaître  ,  et  peut-être  à  présent  se  dit-il  en  lui-même 
avec  un  sentiment  de  mépris  :  Il  faut  que  la  bienfaisance  soit 
fort  étrangère  à  ce  voyageur,  et  que  l'exercice  de  la  justice  lui 
soit  bien  peuible  ,  puisqu'il  en  est  si  touché.. . .    Qu'est-ce  qu'il 
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Y  a  donc  cle  si  absurde  dans  ce  que  je  vous  dis  ,  pour  vous  faire 
rire  de  si  bon  cœurl. . .  .  Quoi  qu'il  en  soit  ,  dites-moi  le  nom 
de  cet  homme  ,  afin  que  je  le  mette  sur  mes  tablettes. 

LE    MAÎTRE. 

Très-volontiers  ;  e'crivez. 

JACQUES. 

Dites. 

LE    MAÎTRE. 

Ecrivez  :  L'homme  auquel  je  porte  la  plus  profonde  véné- 
ration .... 

JACQUES. 

La  plus  profonde  vénération. . .  . 

L  E    MAÎTRE. 

Est.... 

JAC  QUES. 

Est.... 

LE    MAÎTRE. 

Le  bourreau  de  *^*. 

JACQUES. 

Le  bourreau  I 

LE    MAÎTRE. 

Oui ,  oui ,  le  bourreau. 

JACQUES. 

Pourriez-vous  me  dire  oii  est  le  sel  de  cette  plaisanterie? 

LE    MAÎTRE. 

Je  ne  plaisante  point.  Suivez  les  chaînons  de  votre  gourmette. 
Vous  avez  besoin  d'un  cheval  ,  le  sort  vous  adresse  à  un  passant , 
et  ce  passant ,  c'est  un  bourreau.  Ce  cheval  vous  conduit  deux 
fois  entre  des  fourches  patibulaires  ;  la  troisième,  il  vous  dépose 
chez  un  bourreau  ;  là  vous  tombez  sans  vie  ;  de  là  on  vous 
apporte,  où  ?  dans  une  auberge  ,  un  gîte,  un  asile  commun. 
Jacques  ,  savez-vous  l'histoire  de  la  mort  de  Socrate  I 

J  ACQUES. 

Non. 

LE    MAÎTRE. 

C'était,  un  sage  d'Athènes.  Il  y  a  long-temps  que  le  rôle  de 
sage  est  dangereux  parmi  les  fous.  Ses  concitoyens  le  condam- 
nèrent à  boire  la  ciguë.  Eh  bien  I  Socrate  fit  comme  vous 
venez  de  faire;  il  en  usa  avec  le  bourreau  qui  lui  présenta  la 
ciguë  aussi  poliment  que  vous.  Jacques  ,  vous  êtes  une  espèce 
de  philosophe  ,  convenez-en.  Je  sais  bien  que  c'est  une  race 
(l'homme§  odieuse  aux  grands  ,  devant  lesquels  ils  ne  fléchissent 
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pas  le  genou;  aux  magistrats,  protecteurs  par  état  des  préjugés 
qu'ils  poursuivent  ;  aux  prêtres  ,  qui  les  voient  rarement  aux 
pieds  de  leurs  autels  ;  aux  poètes  ,  gens  sans  principes  et  qui 
re^^ardent  sottement  la  philosophie  comme  la  cognée  des  beaux- 
arts  sans  compter  que  ceux  même  d'entre  eux  qui  se  sont 
exercé  dans  le  genre  odieux  de  la  satyre  ,  n'ont  été  que  des 
flatteurs  ;  aux  peuples  ,  de  tout  temps  les  esclaves  des  tyrans 
qui  les  oppriment,  des  fripons  qui  les  trompent,  et  des  bouffons 
qui  les  amusent.  Ainsi  je  connais  ,  comme  vous  voyez  ,  tout  le 
péril  de  votre  profession  et  toute  l'importance  de  l'aveu  que  je 
vous  demande  ;  mais  je  n'abuserai  pas  de  votre  secret.  Jacques  , 
mon  ami ,  vous  êtes  un  philosophe  ,  j'en  suis  fâché  pour  vous  ; 
et  s'il  est  permis  de  lire  dans  les  choses  présentes  celles  qui 
doivent  arriver  un  jour,  et  si  ce  qui  est  écrit  là-haut  se  ma- 
nifeste quelquefois  aux  hommes  long-temps  avant  l'événement^ 
je  présume  que  votre  mort  sera  philosophique  ,  et  que  vous 
recevrez  le  lacet  d'aussi  bonne  grâce  que  Socrate  reçut  la  coupe 
de  ia  ciguë. 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  un  prophète  ne  dirait  pas  mieux  ;  mais  heureu- 
sement. ... 

LE    MAÎTRE. 

Vous  n'y  croyez  pas  trop  ;  ce  qui  achève  de  donner  de  la  force 
à  mon  pressentiment. 

JACQUES. 

Et  vous ,  monsieur  ,  y  croyez-vous  ? 

LE    MAÎTRE. 

J'y  crois  ;  mais  je  n'y  croirais  pas  ,  que  ce  serait  sans  consé- 
quence. 

JACQUES. 

Et  pourquoi  ? 

LE    MAÎTRE. 

C'est  qu'il  n'y  a  de  danger  que  pour  ceux  qui  parlent ,  et  je 
me  tais. 

JACQUES. 

Et  aux  pressentimens  ? 

LE    MAÎTRE. 

J'en  ris  ,  mais  j'avoue  que  c'est  en  tremblant.  Il  y  en  a  qui 
ont  un  caractère  si  frappant  1  On  a  été  bercé  de  ces  contes-là 
de  si  bonne  heure  !  Si  vos  rêves  s'étaient  réalisés  cinq  ou  six 
fois  ,  et  qu'il  vous  arrivât  de  rêver  que  votre  ami  est  mort ,  vous 
incz  bien  vUe  le  matin  chez   lui  pour  savoir  ce  qui  en  est. 
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Mais  les  pressentimens  dont  il  est  impossible  de  se  défendre, 
ce  sont  surtout  ceux  qui  se  pre'sentent  au  moment  oii  la  chose  se 
passe  loin  de  nous  ,  et  qui  ont  un  air  Sj  mbolique. 

JACQUES. 

Vous  êtes  quelquefois  si  profond  et  si  sublime  ,  que  je  ne 
VOUS  entends  pas.  JNe  pourriez-vous  pas  m'éclaircir  cela  par  un 
exemple. 

LE    MAÎTRE. 

Rien  de  plus  aisé.  Une  femme  vivait  à  la  campagne  avec 
son  mari  octogénaire  et  attaqué  de  la  pierre.  Le  mari  quitte  sa 
femme  et  vient  à  la  ville  se  faire  tipérer.  La  veille  de  l'opération 
il  écrit  à  sa  femme  :  «  A  l'heure  oii  vous  recevrez  cette  lettre  ^ 
»  je  serai  sous  le  bistouri  de  frère  Cosme. ...»  Tu  connais  ces 
anneaux  de  mariage  qui  se  séparent  en  deux  parties  ,  sur  chacune 
desquelles  les  noms  de  l'époux  et  de  sa  femme  sont  gravés.  Eh 
bieni  cette  femme  en  avait  un  pareil  au  doigt ,  lorsqu'elle  ouvrit 
la  lettre  de  son  mari.  A  l'instant  les  deux  moitiés  de  cet  anneau, 
se  séparent  ;  celle  qui  portait  son  nom  reste  à  son  doigt  ;  celle 
qui  portait  le  nom  de  son  mari  tombe  brisée  sur  la  lettre  qu'elle 
lisait...  Dis-moi  ,  Jacques,  crois-tu  qu'il  y  ait  de  tête  a>sez 
forte  ,  d'âme  assez  ferme  ,  pour  n'être  pas  plus  ou  moins  ébranlée 
d'un  pareil  incident,  et  dans  une  circonstance  pareille?  Aussi 
cette  femme  en  pensa  mourir.  Ses  transes  durèrent  jusqu'au 
jour  de  la  poste  suivante  ,  par  laquelle  son  mari  lui  écrivit  que 
l'opération  s'était  faite  heureusement  ,  qu'il  était  hors  de  tout 
danger  ,  et  qu'il  se  flattait  de  l'embrasser  avant  la  fin  du  mois. 

JACQU  Es. 

Et  Tembrassa-t-il  en  effet  ? 

LE     MAÎTRE. 

Oui. 

JACQUES. 

Je  vous  ai  fait  cette  question,  parce  que  j'ai  remarqué  plusieurs 
fois  que  le  destin  était  cauteleux.  On  lui  dit  au  premier  moment 
qu'il  en  aura  r^enti  ,  et  il  se  trouve  au  second  moment ,  qu'il  a 
dit  vrai.  Ainsi  donc  ,  monsieur  ,  vous  me  croyez  dans  le  cas  du 
pressentiment  symbolique  j  et,  malgré  vous,  vous  me  croyez 
menacé  de   la  mort  du  philosophe? 

LE    MAÎTRE. 

Je  ne  saurais  te  le  dissimuler^  mais  pour  écarter  cette  triste 
idée  ,  ne  pourrais-tu  pas.  .  .  . 

JACQUES. 

Reprendre  l'histoire  de  mes  amours  ?.  #. . 
5- 
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Jacques  reprit  l'histoire  de  ses  amours.  Nous  l'avions  laissé,  je 
crois  ,  avec  le  chirurgien. 

LE    CHIRURGIE  \. 

J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  de  la  besogne  à  votre  genou  pour  plus 
d'un  jour. 

JACQUES. 

Il  yen  aura  tout  juste  pour  tout  le  temps  qui  est  écrit  là-haut, 
qu'importe? 

LE    CHIRURGIEN. 

A  tant  par  jour  pour  le  logement ,  la  nourriture  et  mes  soins , 
cela  fera  une  somme. 

JACQUES. 

Docteur,  il  ne  s'agit  pas  de  la  somme  pour  tout  ce  temps ^ 
mais  combien  par  jour. 

LE    CHIRUR  GIEN. 

Ying-cinq  sous  ,  serait-ce  trop  ? 

JACQU  ES. 

Beaucoup  trop  ;  allons  ,  docteur  ,  je  suis  un  pauvre  diable  : 
ainsi  réduisons  la  chose  à  la  moitié  ,  et  avisez  le  plus  prompte- 
ment  que  vous  pourrez  à  me  faire  transporter  chez  vous. 

LE    CHIRURGIEN. 

Douze  sous  et  demi ,  ce  n'est  guère  ^  vous  mettrez  bien  les 
treize  sous? 

J  ACQUE  s. 

Douze  sous  et  demi  ,  treize  sous. . . .  Tope. 

LE    CHIRURGIEN. 

Et  vous  paierez  tous  les  jours  ? 

JACQUES. 

C'est  la  condition. 

LE    CHIRURGIEN, 

C'est  que  j'ai  une  diable  de  femme  qui  n'entend  pas  raillerie^ 
voyez-vous. 

JACQUES. 

Eh.  docteur  ,  faites -moi  transporter  bien  vite  auprès  de 
yotre  diable  de  femme. 

LE    CHIRURGI  EN. 

Un  mois  à  treize  sous  par  jour  ,  c'est  dix- neuf  livres  dix  sous. 
Vous  mettrez  bien  vingt  francs. 

J  ACQUES. 

Vingt  francs,  soit. 
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LE    CH  I  RU  R  GIEN. 

Vous  voulez  être  bien  nourri  ,  bien  soigné  ,  prompleraent 
guéri.  Outre  la  nourriture  ,  le  logement  et  les  soins  ,  il  y  aura 
peut-être  les  médicamens ,  il  y  aura  les  linges  ,  il  y  aura. . . 

JACQUES. 

Après  ? 

L  E    CHIRURG  I  E  N. 

Ma  foi ,  le  tout  vaudra  bien  vingt-quatre  francs. 

JACQUES. 

Va  pour  vingt-quatre  francs^  mais  sans  queue. 

LE    CHIRURGIEN. 

Un  mois  à  vingt-quatre  francs  ;  deux  mois  ,  cela  fera  qua- 
rante«huit  livres;  trois  mois  ,  cela  fera  soixarste-douze.  Ah  I 
que  la  doctoresse  serait  contente  ,  si  vous  pouviez  lui  avancer  , 
en  entrant  ,  la  moitié  de  ces  soixante-douze  livres  I 

JACQUES. 

J*y  consens. 

LE    CHIRURG  lEN. 

Elle  serait  bien  plus  contente  encore. . . , 

JACQUES. 

Si  je  payais  le  quartier  ?  Je  le  paierai. 

Jacques  ajouta  :  Le  chirurgien  alla  retrouver  mes  hôtes  ,  les 
prévint  de  notre  arrangement,  et  un  moment  après  ,  l'homme  , 
la  femme  et  les  enfans  se  rassemblèrent  autour  de  mon  lit  avec 
un  air  serein  5  ce  furent  des  questions  sans  fin  sur  ma  santé  et 
sur  mon  genou ,  des  éloges  sur  le  chirurgien  ,  leur  compère  et  sa 
femme  ,  des  souhaits  à  perte  de  vue  ,  la  plus  belle  affabilité  , 
un  intérêt  !  un  empressement  à  me  servir  I  Cependant  le  chirur- 
gien ne  leur  avait  pas  dit  que  j'avais  quelque  argent ,  mais  ils 
«connaissaient  l'homme;  il  me  prenait  chez  lui,  et  ils  le  savaient. 
Je  payai  ce  que  je  devais  à  ces  gens  ;  je  fis  aux  enfans  de  petites 
largesses  ,  que  leur  père  et  mère  ne  laissèrent  pas  long-temps 
entre  leurs  mains.  C'était  le  matin.  L'hôte  partit  pour  s'en  aller 
aux  champs,  l'hôtesse  prit  sa  hotte  sur  ses  épaules  et  s'éloigna  ; 
les  enfans  ,  attristés  et  mécontens  d'avoir  été  spoliés  ,  disparu- 
rent ,  et  quand  il  fut  question  de  me  tirer  de  mon  grabat,  de 
me  vêtir  et  de  m'arranger  sur  mon  brancard  ,  il  ne  se  trouva 
personne  que  le  docteur  qui  se  mit  à  crier  à  tue-tête ,  et  que 
personne  n'entendit. 

LE    MAÎTRE. 

Et  Jacques  qui  aime  à  se  parler  à  lui-même  ,  se  disait  appa- 
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remmcnt  :  Ne  pavez  iamais  d'avance  ,  si  vous  ne  voulez  pas  être 

mal  servi. 

j  àcques. 

Non  mon  maître  ;  ce  n'était  pas  le  temps  de  moraliser  ,  mais 
bien  celui  de  s'impatienter  et  de  jurer.  Je  m'impatientai  ,  je 
jurai  ,  je  fis  de  la  morale  ensuite  ;  et ,  tandis  que  je  moralisais  , 
]e  docteur  ,  qui  m'avait  laissé  seul  ,  revint  avec  deux  paysans 
qu'il  avait  loués  pour  mon  transport  et  à  mes  frais ,  ce  qu'il  ne 
me  laissa  pas  ignorer.  Ces  hommes  me  rendirent  tous  les  soins 
préliminaires  à  mon  installation  sur  l'espèce  de  brancard  qu'on 
me  fit  avec  un  matelas  étendu  sur  des  perches. 

LE    ilAÎTRE. 

Dieu  soit  loué  !  te  voilà  dans  la  maison  du  chirurgien  .  et 
amoureux  de  la  femme  ou  de  la  fille  du  docteur. 

JACQUES. 

Je  crois  ,  mon  maître  ,  que  vous  vous  trompez. 

LE    31  AIT  RE. 

Et  tu  crois  que  je  passerai  trois  mois  dans  la  maison  du  doc-, 
tenr  avant  que  d'avoir  entendu  le  premier  mot  de  tes  amours  ? 
Ahl  Jacques  cela  ne  se  peut.  Fais-moi  grâce  ,  je  te  prie  ,  et  de 
la  description  de  la  maison  ^  et  du  caractère  du  docteur,  et  de 
l'humeur  de  la  doctoresse  ,  et  des  progrès  de  ta  guérisonj  saute, 
saute  par-<les5us  tout  cela.  Au  fait,  allons  au  fait.  \  oilà  ton 
genou  a  peu  près  guéri ,  te  voilà  assez  bien  portant,   et  tu  aimes. 

JACQUES. 

J'aime  donc  ,  puisque  vous  êtes  si  pressé. 

LE    H  A  il  RE. 

Et  qui  aimes-tu  ? 

JACQUES. 

Une  grande  brune  de  dix-huit  ans  ,  faite  au  tour  ,  grands 
yeux  noirs  ,  petite  bouche  vermeille,  beaux  bras  ,  jolies  mams..  . 
Ah  !  mon  maître  ,  les  jolies  mains  I .  . .  C'est  que  ces  mains-là. . . 

LE    MAÎTRE. 

Tu  crois  encore  les  tenir. 

JACQUES. 

C'est  que  vous  les  avez  prises  et  tenues  plus  d'une  fois  à  la 
dérobée  ,  et  qu'il  n'a  dépendu  que  d'elles  que  vous  n'en  ayez 
fait  tout  ce  qu'il  vous  plairait. 

LE    MAITRE. 

Ma  foi ,  Jacques ,  je  ne  m'attendais  pas  à  celui-là. 
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J  A  C  Q  C  E  s . 

Ni  moi  non  plas. 

LE    MAÎTRE. 

J'ai  beau  rêver  ,  je  ne  me  rappelle  ni  grande  brune ,  ni  jolie? 
mains  :  tâche  de  t'expliquer. 

JACQUES. 

J'y  consens;   mais  c'est  à  la  condition  que  nous  reviendrons 
sur  nos  pas  ,  et  que  nous  rentrerons  dans  la  maison  du  chirurgien . 

LE    3IAÎTRE. 

Crois-tu  que  cela  soit  écrit  là-haut? 

JACQUES. 

C'est  vous  qui   me  l'allez  apprendre;  mais  il  est  écrit  ici-ba- 
que  chi  i^ a  piano  va  sano. 

LE    MAÎT  RE. 

Et  que  cki  va  sano  va  lontano  ;  et  je  voudrais  bien  arriver. 

JACQUES. 

Eh  bien  I  qu'avez-vous  résolu  ? 

LE    MAÎTRE. 

Ce  que  tu  voudras. 

J  AC  QUFS. 

En  ce  cas  ,  nous  revoilà  chez  le  chirurgien  ;  et  il  était  écrit 
là-haut  que  nous  y  reviendrions.  Le  docteur  ,  sa  femme  et  ses 
enfans  se  concertèrent  si  bien  pour  épuiser  ma  bourse  par  toutes 
sortes  de  petites  rapines  ,  qu'ils  y  eurent  bientôt  réussi.  La  gué- 
rison  de  mon  genou  paraissait  bien  avancée  sans  l'être  ,  la  plaie 
était  refermée  à  peu  de  chose  près,  je  pouvais  sortir  à  l'aide 
d'une  béquille,  et  il  me  restait  encore  dis-huit  francs.  Pas  de 
gens  qui  aiment  plus  à  parler  que  les  bègues  ,  pas  de  gens  qui 
aiment  plus  à  marcher  que  les  boiteux.  Un  jour  d'automne  ,  un 
après-dîner  qu'il  faisait  beau  ,  je  projetai  une  longue  course; 
du  village  que  j'habitais  au  village  voisin  .  il  y  avait  environ 
deux  lieues. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ce  village  s'appelait  ? 

JACQUES. 

Si  je  vous  le  nommais,  vous  sauriez  tout.  Arrivé  là,  j'entrai 
dans  un  cabaret  ,  je  me  reposai ,  je  me  rafraîchis.  Le  jour  com- 
mençait à  baisser  ,  et  je  me  disposais  à  regagner  le  gîte ,  lors- 
que ,  de  la  maison  oii  j'étais  ,  j'entendis  une  femme  qui  poussait 
les  cris  les  plus  aigus.  Je  sortis  ;  on  s'était  attroupé  autour  d'elle. 
Elle  était  à  terre,   elle  s'arrachait  les  cheveux;  elle  disait,  eu 
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montrant  les  débris  d'une  grande  cruche  :  Je  suis  ruine'e  ,  je  suis 
ruii)ée  pour  un  mois;  p'^iidant  ce  temps  qui  est-ce  qui  nourrira 
mes  pauvres  enfans?  Cet  intendant  qui  a  J'âine  plus  dure  qu'une 
pierre,  ne  nje  fera  pas  grâce  d'un  sou.  Que  je  suis  malheureuse! 
Je  suis  ruinée  î  je  suis  ruinée  I.  .  .  .  Tout  le  monde  la  plaignait; 
je  n'entendais  autour  d'elle  que,  la  pauvre  femme  I  mais  per- 
soime  ne  mettait  la  main  dans  sa  poche.  Je  m'approchai  brus- 
quement et  lui  dis  ;  Ma  bonne  ,  qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé?  := 
Ce  qui  m'est  arrivé  I  est-ce  que  vous  ne  le  voyez  pas?  On  m'avait 
envoyé  acheter  une  cruche  d'huile  :  j'ai  fait  un  faux  pas  ,  je  suis 
tombée  ,  ma  cruche  s'est  cassée,  et  voilà  l'huile  dont  elle  était 
pleine.. . .  Dans  ce  moment  survinrent  les  petits  enfans  de  cette 
femme  ;  ils  étaient  presque  nus  ,  et  les  mauvais  vêtemens  de  leur 
mère  montraient  toute  la  misère  de  la  famille;  et  la  mère  et  les 
enfans  se  mirent  à  crier.  Tel  que  vous  me  voyez  ,  il  en  fallait 
dix  fois  moins  pour  me  toucher;  mes  entrailles  s'émurent  de 
compassion  ,  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Je  demandai  à 
cette  femme  ,  d'une  voix  entrecoupée  ,  pour  combien  il  y  avait 
d'huile  dans  sa  cruche.  Pour  combien  ,  me  répondit-elle  en 
levant  les  mains  en  haut?  pour  neuf  francs  ,  pour  plus  que  je 
ne  saurais  gagner  en  un  mois. ...  A  l'instant  déliant  ma  bourse 
et  lui  jetant  deux  gros  écus  ,  tenez ,  ma  bonne  ,  lui  dis-je  ,  en 
voilà  douze....  et  sans  attendre  ses  remercîmens  ,  je  repris  le 
chemin  du  village. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques  ,  vous  fites  là  une  belle  chose. 

JACQUES. 

Je  fis  une  sottise  ,  ne  vous  en  déplaise.  Je  ne  fus  pas  à  cent 
pas  du  village  que  je  me  le  dis;  je  ne  fus  pas  à  moitié  chemin 
que  je  me  le  dis  bien  mieux  ;  arrivé  chez  mon  chirurgien ,  le 
gousset  vide  ,  je  le  sentis  bien  autrement. 

LE    MAÎTRE. 

lu  pourrais  avoir  raison  ,  et  mon  éloge  être  aussi  déplacé  que 
ta  commisération....  Non,  non,  Jacques,  je  persiste  dans  mon 
pre.mer  jngPment;  et  c'est  l'oubli  de  ton  propre  besoin  qui  fait 
le  principal  mérite  de  ton  action.  J'en  vois  les  suites  :  tu  vas  être 
expose  a  l'inhumanité  de  ton  chirurgien  et  de  sa  femme  ;  ils  te 
cnasseront  de  chez  eux  ;  mais  quand  tu  devrais  mourir  à  leur 
porie  sur  un  fumier,  sur  ce  fumier  tu  serais  satisfait  de  toi. 

JACQUES. 

Ion  maître,  ]e  ne  suis  pas  de  cette  force-là.  Je  m'acheminais 
caum-caha;   et,  puic^ju'ii  f^^t  yous  l'ayouer,   regrettant  mes 
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deux  gros  ecus  ,  qui  n'en  étaient  pas  moins  donne's  ,  et  gâtant 
par  mon  regret  l'œuvre  que  j'avais  faite.  J'étais  à  une  égale  dis- 
tance des  deux  villages,  et  le  jour  était  tout-à-fait  tombé, 
lorsque  trois  bandits  sortent  d'entre  les  broussailles  qui  bordaient 
le  chemin  ,  se  jettent  sur  moi  ,  me  renversent  à  terre  ,  me  fouil- 
lent ,  et  sont  étonnés  de  me  trouver  aussi  peu  d'argent  que  j'en 
avais.  Ils  avaient  compté  sur  une  meilleure  proie  ;  témoins  dô 
l'aumône  que  j'avais  faite  au  village,  ils  avaient  imaginé  que 
celui  qui  peut  se  dessaisir  aussi  lestement  d'un  demi-louis  devait 
en  avoir  encore  une  vingtaine.  Dans  la  rage  de  voir  leur  espé- 
rance trompée  et  de  s'être  exposés  à  avoir  les  os  brisés  sur  un 
échafaud  ,  pour  une  poignée  de  sous-marqués  ,  si  je  les  dénon- 
çais, s'ils  étaient  pris  et  que  je  les  reconnusse,  ils  balancèrent 
un  moment  s'ils  ne  m'assassineraient  pas.  Heureusement  ils 
entendirent  du  bruit,  ils  s'enfuirent;  et  j'en  fus  quitte  pour 
quelques  contusions  que  je  me  fis  en  tombant,  et  que  je  reçus 
tandis  qu'on  me  volait.  Les  bandits  éloignés,  je  me  retirai  ;  je 
regagnai  le  village  comme  je  pus  :  j'y  arrivai  à  deux  heures  de 
nuit,  pâle,  défait,  la  douleur  de  mon  genou  fort  accrue  ,  et 
souffrant  en  différens  endroits,  des  coups  que  j'avais  remboursés. 
Le  docteur. .  . .  Mon  maître  ,  qu'avez-vous  ?  Vous  serrez  les  dents, 
vous  vous  agitez  comme  si  vous  étiez  en  présence  d'un  ennemi. 

L  E    MAÎTRE. 

J'y  suis  en  effet  ;  j'ai  l'épée  à  la  main  ;  je  fonds  sur  tes  voleurs 
et  je  te  venge.  Dis-moi  donc  comment  celui  qui  a  écrit  le  grand 
rouleau  a  pu  écrire  que  telle  serait  la  récompense  d'une  action 
généreuse  ?  Pourquoi  moi  ,  qui  ne  suis  qu'un  misérable  composé 
de  défauts  ,  je  prends  ta  défense  ,  tandis  que  lui  t'a  vu  tranquil- 
lement attaqué  ,  renversé  ,  maltraité  ,  foulé  aux  pieds,  lui  qu'on 
dit  être  l'assemblage  de  toute  perfection  I, . . 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  paix  ,  paix  :  ce  que  vous  dites-là  sent  le  fagot  en 
diable. 

LE    MAÎTRE. 

Qu'est-ce  que  tu  regardes  ? 

JACQUES. 

Je  regarde  s'il  n'y  a  personne  autour  de  nous  qui  nous  ait 
entendus. ...  Le  docteur  me  tâta  le  pouls  et  me  trouva  de  la 
fièvre.  Je  me  couchai  sans  parler  de  mon  aventure ,  rêvant  sur 
mon  grabat ,  ayant  à  faire  à  deux  âmes  !  Dieu  I  quelles  âmes  I 
n'ayant  pas  le  sou  ,  et  pas  le  moindre  doute  que  le  lendemain  , 
à  mon  réveil  ,  ou  n'exigeât  le  prix  dont  nous  étions  convenus  par 
jour. 
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En  cet  enciroit  le  maître  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
valet ,  en  s'ecriant  :  Mon  pauvre  Jacques  ,  que  yas-tu  faire  ?  Que 
vas-tu  devenir  ?  Ta  position  m'effraye. 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  rassurez-vous ,  me  voilà. 

LE    MAÎTRE. 

Je  n'y  pensais  pas  ;  j'étais  à  demain  ,  à  côte'  de  toi  chez  le 
docteur,  au  moment  oii  tu  t'éveilles ,  et  oii  l'on  vient  te  demander 
de  l'argent. 

JACQUES. 

Mon  maître  ,  on  ne  sait  de  quoi  se  réjouir  ,  ni  de  quoi  s'affli- 
ger dans  la  vie.  Le  bien  amène  le  mal ,  le  mal  amène  le  bien. 
JNfous  marchons  dans  la  nuit  au-dessous  de  ce  qui  est  écrit  là-haut, 
également  insensés  dans  nos  souhaits,  dans  notre  joie  et  dans 
notre  affliction.  Quand  je  pleure  ,  je  trouve  souvent  que  je  suis 
un  sot. 

LE    MAÎTRE. 

Et  quand  tu  ris  ? 

JACQUES. 

Je  trouve  encore  que  je  suis  un  sot  j  cependant  je  ne  puis 
ni'empécher  ni  de  pleurer  ni  de  rire  :  et  c'est  ce  qui  me  fait 

enrager.  J'ai  cent  fois  essayé Je  ne  fermai  pas  l'œil  de  la 

nuit 

LE    MAÎTRE. 

Non  ,  non  ,  dis-moi  ce  que  tu  as  essayé. 

JACQUES. 

De  me  moquer  de  tout.  Ah  !  si  j'avais  pu  y  réussir  ! 

LE    MAÎTRE. 

A  quoi  cela  t'aurait-il  servi  ? 

JACQUES. 

A  me  dt'l'vrer  de  souci ,  à  n'avoir  plus  besoin  de  rien  ,  à  me 
rendre  parfaitement  maître  de  moi  ,  à  me  trouver  aussi  bien  la 
tête  contre  une  borne ,  au  coin  de  la  rue  ,  que  sur  un  bon  oreiller. 
-Tel  je  suis  quelquefois  ;  mais  le  diable  est  que  cela  ne  dure  pas  , 
et  que  dur  et  ferme  comme  un  rocher  dans  les  grandes  occasions, 
il  arrive  souvent  qu'une  petite  contradiction,  une  bagatelle  me 
déterre  :  c'est  à  se  donner  des  soufflets.  J'y  ai  renoncé  ;  j'ai  pris 
''•  parti  d  être  comme  je  suis  -,  et  j'ai  vu ,  «n  y  pensant  un  peu  , 
que  cela  revenait  presque  au  même  ,  en  ajoutant  :  Qu'importe 
comme  on  soit  ?  C'est  une  autre  résignation  plus  facile  et  plus 
rommode.  °  ^  ' 
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LE    MAÎTRE. 

Pour  plus  commode  ,  cela  est  sûr. 

JACQUES. 

Dèsle  matin  ,  le  chirurgien  tira  mes  rideaux  et  me  dit  :  Allons , 
l'ami  ,  votre  genou  ;  car  il  faut  que  j'aille  au  loin.  =  Docteur  , 
lui  dis-je  d'un  ton  douloureux,  j'ai  sommeil.  =  Tant  mieux  î 
c'est  bon  signe.  =  Laissez-moi  dormir,  je  ne  me  soucie  pas 
d'être  pansé.  =  Il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  cela  ,  dor- 
mez  Cela  dit  ,  il  referme  mes  rideaux  ;  et  je  ne  dors  pas.  Une 

heure  après  ,  la  doctoresse  tira  mes  rideaux  et  me  dit  :  Allons , 
l'ami ,  prenez  votre  rôtie  au  sucre.  =  Madame  la  doctoresse,  lui 
répondis-je  d'un  ton  douloureux  ,  je  ne  me  sens  pas  d'appétit. 
=  Mangez,  mangez,  vous  n'en  paierez  ni  plus  ni  moins.  =  Je 
ne  veux  pas  manger.  =  Tant  mieux  î  ce  sera  pour  mes  enfans  et 
pour  moi...  Et  cela  dit,  elle  referme  mes  rideaux,  appelle 
ses  enfans  ,  et  les  voilà  qui  se  mettent  à  dépêcher  ma  rôtie  au 
sucre. 

Lecteur,  si  je  faisais  ici  une  pause,  et  que  je  reprisse  l'histoire 
de  l'homme  à  ]ine  seule  chemise  ,  parce  qu'il  n'avait  qu'un  corps 
à  la  fois  ,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  en  penseriez.  Que 
je  me  suis  fourré  dans  un  impasse  ,  à  la  Voltaire  ,  ou  ,  vulgaire- 
ment dans  un  cul-de-sac ,  d'où  je  ne  sais  comment  sortir ,  et  que 
je  me  jette  dans  un  conte  fait  à  plaisir  ,  pour  gagner  du  temps 
et  chercher  quelque  moyen  de  sortir  de  celui  que  j'ai  commencé. 
Eh  bien  I  lecteur  ,  vous  vous  abusez  de  tout  point.  Je  sais  très- 
bien  comment  Jacques  sera  tiré  de  sa  détresse  j  et  ce  que  je  vais 
vous  dire  de  Gousse  ,  l'homme  à  une  seule  chemise  à  la  fois  , 
parce  qu'il  n'avait  qu'un  corps  à  la  fois  ,  n'est  point  du  tout 
un  conte. 

C'était  un  jour  de  Pentecôte  ,  le  matin  ,  que  je  reçus  un  billet 
de  Gousse  ,  par  lequel  il  me  suppliait  de  le  visiter  dans  une  pri- 
son où  il  était  confiné.  En  m'habillant  je  rêvais  à  son  aventure; 
et  je  pensais  que  son  tailleur,  son  boulanger,  son  marchand  de 
vin  ou  son  hôte  avaient  obtenu  et  mis  à  exécution  contre  lui  une 
jirise-de- corps.  J'arrive  ,  et  je  le  trouve  faisant  chambrée  com- 
mune avec  d'autres  personnages  d'une  figure  omineuse.  Je  lui 
demandai  ce  que  c'était  que  ces  gens-là.  =  Le  vieux  que  vous 
voyez  avec  ses  lunettes  sur  le  nez  ,  est  un  homme  adroit  qui  sait 
supérieurement  le  calcul ,  et  qui  cherche  à  faire  cadrer  les  re- 
gistres qu'il  copie  avec  ses  comptes.  Cela  est  difficile  ;  nous  en 
avons  causé  ,  mais  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  réussisse.  =  Et  cet 
autre?  =  C'est  un  sot.  =  Mais  encore  ?  =  Un  sot ,  qui  avait  in- 
venté une  machine  à  contrefaire  les  billets  publics,  mauvaise 
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machine,  machine  riciense  qui  pèche  par  vingt  endroit?.  =  Et  ce 
tr'is-ène  .  qui  e>t  vêtu  d'une  livrée  ,  et  qui  joue  de  la  basse  ? 
=  Il  n*e<t  ici  qo'en  attendant  ;  ce  soir  peut-être  ou  demain  ma- 
tin .  car  son  aêaire  n'est  rien  .  il  sera  transfère  à  Bicètre.  =  Et 
Yoos?  =  Moi?  mon  affaire  est  moindre  encore...  Après  cette  ré- 
ponse il  se  lève ,  pose  son  bonnet  sur  le  lit ,  et  à  Tinstant  ses 
trois  camarades  de  prison  disparaissent.  Quand  j'entrai .  j'avais 
trouvé  Gousse  en  robe  de  chambre  ,  assis  à  une  petite  table  , 
traçénl  des  ngares  de  géométrie,  et  travaillant  aussi  tranquille- 
ment qoe  s'd  eût  été  chez  loi.  Nous  voilà  seuls.  Et  vous  .  que 
failes-voos  ici  ?  =  3Ioi .  je  travaille ,  comme  vous  voyez.  =  Et 
qui  voDS  T  a  fait  mettre  '  =  Moi.  =  Comment  vous  ?  =  Oui  , 
moi .  monsieur.  =  Et  comment  vous  y  ètes-voas  pris?  =  Comme 
je  m'y  serais  pris  avec  un  autre.  Je  me  suis  tait  un  procès  à  moi- 
même;  je  l'ai  gagné  .  et  en  conséquence  de  la  sentence  que  j'ai 
obtenue  contre  moi,  et  du  décret  qui  s'en  est  suivi  ,  j'ai  été  ap- 
préhendé et  conduit  ici.  =  Eîes-vous  fou  ?  =  Non  .  monsieur  j 
je  vous  dis  la  chose  telle  qu'elle  est.  =  Ne  pourriez-vous  pas  vous 
faire  un  antre  procès  a  vous-même  ,  le  gagner,  et  en  conséquence 
d  uAe  antre  sentence  et  d'un  autre  décret .  vous  faire  élargir  ?  = 
Non ,  monsienr. 

Gousse  avait  une  servante  jolie  ,  et  qui  lui  servait  de  moitié 
pins  souvent  que  la  sienne.   Ce  partage  inégal  avait  troublé  la 
paix  domestique.  Quoique  rien  ne  fût  plus  difficile  que  de  tour- 
menter cet  honmie  ,  celui  de  tous  qui  s'épouvantait  le  moins  du 
brait ,  il  prit  le  parti  de  quitter  sa  femme  et  de  vivre  avec  sa  ser- 
vante. Mais  tonte  $a  fortune  consistait  en  meubles,  en  machines  , 
en  dessus .  en  outils  et  autres  effets  mobiliers  :  et  il  aimait  mieux 
laii^er  sa  femme  toute  nue  que  de  s'en  aller  les  mains  \ide5;  en 
conséquence  .  \oici  le  projet  qu'il  conçut.  Ce  fut  de  faire  des 
billets  à  sa  >en  ante  ,  qui  en  poursuivrait  le  paiement .  et  obtien- 
drait la  saisie  et  la  vente  de  ses  effeU  ,  qui  iraient  du  pont  Saint- 
Michel  dans  le  logement  où  il  se  proposait  de  s'installer  avec  elle. 
Il  est  enchanté  de  l'idée  ,  il  fait  les  billets ,  il  s'assigne  ,  il  a  deux 
procureurs.   Le  voilà  courant  de  Tun  chez  l'autre  ;    se  poursui- 
vant lui-même  avec  toute  la  vivacité  possible  ,  s'attaquant  bien, 
«e  défendant  mal  ;   le  voilà  condamné  à  payer  sous  les  peines 
P*^ées  par  la  loi  ;  le  voilà  s'emparant  en  idée  de  tout  ce  qu'il 
pooTait  y  avoir  dans  sa  maison  j  mais  il  n'en  fut  pas  tout-à-fait 
"«Ml.  n  avait  à  faire  a  une  coquine  très-rusée  ,  qui  ,  au  lieu  de 
A^  ^^Qter  dans  ses  meubles  ,  se  jeta  sur  sa  personne ,  le  fit 
pradrc  et  noettre  en  prison  ;  en  sorte  que  quelque  bizarres  que 
wsacnt  les  réponses  énigmatiques  qu'U  m'avait  faites  .  elles  n'en 
étaient  pas  moÎAi  vraies. 
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Tandis  qae  je  vous  faiiais  cette  histoire  ,  que  voqs  prendrex 
pour  un  conte....  =  Et  celle  de  rhomme  à  la  livrée .  qui  raclait 
de  la  basse  ?  =  Lecteur  ,  je  vous  la  promets  ;  d'honneur  ,  tous 
ne  la  perdrez  pas  ;  mais  permettez  qae  je  re^*ienne  à  Jacques  et 
à  son  maitre.  Jacques  et  son  maître  avait  atteint  le  gite  oii  îk 
avaient  la  nuit  à  passer.  Il  était  tard  :  la  porte  de  la  ville  était 
fermée  .  et  ils  avaient  été  obligés  de  s'arrêter  dans  le  £anhoiir?. 
Là  ,  j'entends  on  vacarme....  =  Vous  entendez  !  Vous  n'v  étiez 
pas  ;  il  ne  s'agit  pas  de  vous.  =  H  est  vrai.  Eh  bien  !  Jacqaes  , 
son  maître....  On  entend  un  vacarme  e&oyable.  Je  vois  deux 
hommes...  =  Vous  ne  vovez  rien  ;  il  ne  s'a^^t  pas  de  voos;  vous 
n'y  étiez  pas.  =  Il  est  vrai.  Il  y  avait  deux  hommes  a  table  ,  cau- 
sant assez  tranquillement  a  la  porte  de  la  chambre  qu'ils  occu- 
paient :  une  femme  ,  les  deux  poin^  sur  les  cotés  .  leur  vomis- 
sait un  torrent  d'injures  ,  et  Jacques  essayait  d'apaiser  cette 
femme ,  qui  n'écoutait  non  plus  ses  remontrances  pacifiques  , 
que  les  deux  personnages  à  qui  elle  s'adressait  ne  faisaient  atten- 
tion à  ses  invectives.  Allons  ,  ma  bonne,  lui  disait  Jacques  .  pa- 
tience ,  remettez-vous  ;  voyons  ,  de  quoi  s*a^'t-il  ?  Ces  messieurs 
me  semblent  d'honnêtes  gens.  =  Eux ,  dhonnêtes  gens  I  Ce  sont 
des  brutaux  .  des  gens  sans  pitié  .  sans  humanité  ,  sans  aucun 
sentiment.  Eh  !  quel  mai  leur  faisait  cette  pauvre  Nicole  poor  la 
maltraiter  ainsi  ?  Eile  en  sera  peut-être  estropiée  poar  le  reste  de 
sa  vie.  :=  Le  mal  n'est  peut-être  pas  aussi  grand  que  vous  le 
croyez  ?  =  Le  coup  a  été  eâiroyable ,  vous  dis-je  ;  elle  en  sera  es- 
tropiée. =  Il  faut  voir;  il  faut  envoyer  chercher  le  chirur^ec. 
=  On  y  est  allé.  =  La  faire  mettre  an  lit.  =  Eile  y  est .  et  poussa 
des  cris  à  tendre  le  cœur.  Ma  pauvre  ]Sicole  !...  An  milieu  de  ces 
lamentations  on  sonnait  d*nn  côté ,  et  l'on  criait  :  Notre  hôtesse  I 
du  vin —  Elle  répondait.  On  y  va.  On  sonnait  d'an  autre  côte, 
et  l*on  criait  :  Notre  hôtesse  !  du  linge....  Elle  répondait  .  On  y 
va.  =:  Les  côtelettes  et  le  canard  !  =  On  y  va.  =  Un  pot  à  boire  . 

un  pot  de  chambre  '.  =:  On  v  va  ,  on  y  va =  Et  d'un  autre 

coin  da  logis  un  homme  forcené  criait  :  Maudit  bavard  !  enrage- 
bavard  !  de  quoi  te  mêles-tu  ?  As-tu  résolu  de  me  faire  attendre 
jusqu'à  demain?  Jacques?  Jacques?  =  L'hôtesse  un  peu  remise 
de  sa  douleur  et  de  sa  fureur  .  dit  à  Jacques  :  3Ionsieur.  laissez- 
moi  .  vous  êtes  trop  bon.  =  Jacques?  ^Jacques  ?  =  Courez  rite. 
Ah  !  si  vous  saviez  tous  les  malheurs  de  cette  pauvre  créature!... 
=  Jacques?  Jacques?  =  Allez  donc,  c'est,  je  crois  .  votre  maître 
qui  vous  appelle.  =  Jacqaes  ?  Jacques  ?. ...  =  C'était  en  eflfet  le 
maître  de  Jacques  qui  s'était  déshabillé  seul ,  qui  se  mourait  de 
faim  ,  et  qui  s'impatientait  de  n'être  pas  servi.  Jacques  monta; 
et  un  raoment  après  Jacques  ,  l'hoiei^e  qui  avait  Traiment  l'air 
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abattu  :  Monsieur ,  dit-elle  au  maître  de  Jacques  .  mille  par- 
dons ;  c'est  qu'il  y  a  des  choses  dans  la  vie  qu'on  ne  saurait  digé- 
rer. Que  voulez-vous?  J*ai  des  poulets ,  des  pigeons  ,  un  rable  de 
lièvre  excellent,  des  lapins  :  c'est  le  canton  des  bons  lapins.  Aime- 
riez-vous  mieux  un  oiseau  de  rivière?....  Jacques  ordonna  le 
souper  de  son  maitre  comme  pour  lui  ,  selon  son  usage.  On  ser- 
vit,  et  tout  en  dévorant  ,  le  maitre  disait  à  Jacques  :  Eh  I  que 
diable  faisais- tu  là-bas  ? 

JACQUES. 

Peut-être  bien  ,  peut-être  mal  :  qui  le  sait? 

LE    MAITRE. 

Et  quel  bien  ou  quel  mal  faisais-tu  là-bas? 

JACQUES. 

J'erapéchais  cette  femme  de  se  faire  assommer  elle-même,  par 
deux  hommes  qui  sont  la-bas  et  qui  ont  cassé  tout  au  moins  un 
bras  à  sa  servante. 

LE    MAÎTRE. 

Et  peut-être  c'aurait  été  pour  elle  un  bien  que  d'être  as- 
sommée. .  .  . 

JACQUES. 

Par  dix  raisons  meilleures  Ips  unes  que  les  autres.  Un  des  plus 
grands  bonheurs  qui  me  soient  arrivés  de  ma  vie  .  à  moi  qui 
vous  parle. . .  . 

LE     MAÎTRE. 

C'est  d'avoir  été  assommé  ?.  .  ,  f  A  boire.  ) 

JACQUES. 

Oui,  monsieur,  assommé,  assommé  sur  le  grand  chemin,  la 
nuit;  en  revenant  du  village  ,  comme  ie  vous  le  disais  ,  après 
avoir  fait ,  selon  moi ,  la  ;ottise  ;  selon  vous  ,  la  belle  œuvre  de 
donner  mon  argent. 

LE    MAÎTRE. 

Je  me  rappelle ^  A  boire.  }  Et  Torigine  de  la  querelle  que 

tu  apaisais  là -bas,  et  du  mauvais  traitement  fait  à  la  fille  ou  à 
la  servante  de  l'hôtesse  ? 

.  JACQUES. 

Ma  toi  ,  je  1  Ignore. 

L  E    M  A  î  T  R  E . 


Tu  Ignores  le  fond  d'une  atfaire  .   et  tu  t'en  mêles!  Jacques 
■la  n'est  ni  selon  la  pru 
principes...  ;  A  boire.  ) 


cela  n'est  m  selon  la  prudence  ,  ni  selon  la  justice  ,  ni  selon  tes 


JACQUES. 

Je  ne  saii  ce  que  c'est  que  des  principes ,  sinon  des  règles  qu'on 
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prescrit  aux  autres  pour  soi.  Je  pense  d'une  façon  ,  et  je  ne 
saurais  m'eoipécher  de  faire  d'une  autre.  Tous  les  sermons  res- 
semblent aux  préambules  des  édits  du  roi  j  tous  les  prédicateurs 
voudraient  qu'on  pratiquât  leurs  leçons  ,  parce  que  nous  nou? 
en  trouverions  mieux  peut-être  ;  mais  eux  à  coup  sûr.  ...  La 
vertu .... 

LE    MAÎTRE. 

La  vertu  ,  Jacques ,  c'est  une  bonne  chose  ',  les  méchans  et  les 
bons  en  disent  du  bien. .  .  (  A  boire  ). 

JACQUES. 

Car  ils  y  trouvent  les  uns  et  les  autres  leur  compte. 

LE      MAÎTRE. 

Et  comment  fut-ce  un  si  grand  bonheur  pour  toi  d'être  as- 
sommé ? 

JACQCES. 

Il  est  tard  ,  vous  avez  bien  soupe  et  moi  aussi  ;  nous  sommes 
fatigués  tous  les  deux  ;  croyez-moi  ,  couchons-nous. 

LE      MAÎTRE. 

Cela  ne  se  peut ,  et  l'hôtesse  nous  doit  encore  quelque  chose. 
En  attendant  ,  reprends  l'histoire  de  tes  amours. 

JACQUES. 

Ou  en  étais-je  ?  Je  vous  prie ,  mon  maître  ,  pour  cette  fois-ci . 
et  pour  toutes  les  autres ,  de  me  remettre  sur  la  voie. 

LE      MAÎTRE. 

Je  m'en  charge,  et  pour  entrer  en  ma  fonction  de  souffleur, 
tu  étais  dans  ton  lit  ,  sans  argent,  fort  empêché  de  ta  personne  , 
tandis  que  la  doctoresse  et  ses  enfans  mangeaient  ta  rôtie  au 
sucre. 

JACQUES. 

Alors  on  entendit  un  carrosse  s'arrêter  à  la  porte  de  la  maison. 
Un  valet  entre  et  demande  :  N'est-ce  pas  ici  que  loge  un  pauvre 
homme,  un  soldat  qui  marche  avec  une  béquille  .  qui  revint 
hier  au  soir  du  village  prochain  ?==Oui ,  répondit  la  doctoresse  ; 
que  lui  voulez-vous  ?  =  Le  prendre  dans  ce  carrosse  et  l'amener 
avec  nous  =11  est  dans  ce  lit  j  tirez  les  rideaux  ,  et  parlez-lui. 

Jacques  en  était  là  ,  lorsque  l'hôtesse  entra  et  leur  dit  :  Que 
voulez-vous  pour  dessert  ?=Le  maître  :  Ce  que  vous  avez.==L'hô- 
tesse  ,  sans  se  donner  la  peine  de  descendre  .  cria  de  la  chambre  : 
jSanon  ,  apportez  des  fruits,  des  biscuits  ,  des  confitures. ..=A 
ce  mot  de  ?sauou  .  Jacques  dit  à  part  lui  :  Ah  .'  c'est  sa  fille 
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qu'on  a  maltraitée  ,  on  se  mettrait  en  colère  à  moins....  Et  le 
maître  dit  à  l'hôtesse  :  \  ous  étiez  bien  fâchée  tout  à  l'heure. 
l'hôte  s  SE. 
Et  qui  est-ce  qui  ne  se  fâcherait  pas?  La  pauvre  créature  ne 
leur  avait  rien  fait^  elle  était  à  peine  entrée  dans  leur  chambre, 

que  ie  l'entends  jeter  des  cris  ,  mais  des  cris Dieu  merci  I  je 

suis  un  peu  rassurée  ;  le  chirurgien  prétend  que  ce  ne  sera  rien  • 
elle  a  cependant  deux  énormes  contusions  ,  l'une  à  la  tête  , 
l'autre  à  l'épaule. 

LE      MAÎTRE. 

Y  a-t-il  long-temps  que  vous  l'avez? 

l'hÔTES  SE. 

Une  quinzaine  au  plus.  Elle  avait  été  abandonnée  à  la  poste 
voisine. 

LE      MAÎTRE. 

Comment ,  abandonnée  I 

l'hôtesse. 
Eh  ,  mon  Dieu ,  oui  I  C'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  sont  plus  durs 
que  des  pierres.  Elle  a  pensé  être  noyée  en  passant  la  rivière  qui 
coule  ici  près  ;  elle  est  arrivée  ici  comme  par  miracle ,  et  je  l'ai 
reçue  jiar  charité. 

le    maître. 
Quel  âge  a-t-elle? 

l'hôtesse. 
Je  lui  crois  plus  d'un  an  et  demi .... 

A  ce  mot,  Jacques  part  d'un  éclat  de  rire  et  s'écrie  :  C'est  une 
chienne  I 

l' hôtesse. 
La  plus  jolie  bête  du  monde  ;  je  ne  donnerais  pas  Nicole  pour 
dix  louis.  Ma  pauvre  Nicole  I 

LE      MAÎTRE. 

Madame  a  le  cœur  bon. 

l'hô  T  ES  SE. 
\  ous  l'avez  dit ,  je  tiens  à  mes  bêtes  et  à  mes  gens. 

LE     MAÎTRE. 

C'est  fort  bien  fait.  Et  qui  sont  ceux  qui  ont  si  fort  maltraité 
votre  Nicole  ? 

l'hôtesse. 
Deux  bourgeois  de  la  ville  prochaine.  Ils  se  parlent  sans  cesse 
a    oreille j  ils  s'imaginent  qu'on  ne  sait  ce  qu'ils  disent,  et  qu'on 
ignore  leur  aventure.  Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  heures  qu'ils  sont 
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ici  ,  et  il  rie  me  manque  pas  un  mot  de  toute  leur  affaire.  Elle 
est  plaisante  j  et  si  vous  n'étiez  pas  plus  pressés  de  vous  coucher 
que  moi  ,  je  vous  la  raconterais  tout  comme  leur  domestique  l'a 
dite  à  ma  servante  ,  qui  s'est  trouvée  par  hasard  être  sa  payse, 
qui  l'a  redite  a  mon  mari  ,  qui  me  l'a  redite.  La  belle-mère  du 
plus  jeune  des  deux  a  passé  par  ici  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  mois  • 
elle  s'en  allait  assez  malgré  elle  dans  un  couvent  de  province  oii 
elle  n'a  pas  fait  vieux  os  j  elle  y  est  morte  ;  et  voilà  pourquoi  nos 
deux  jeunes  gens  sont  en  deuil.  .  .  .  Mais  voilà  que,  sans  m'en 
apercevoir,  j'enfile  leur  histoire.  Bonsoir,  messieurs,  et  bonne 
nuit.  Vous  avez  trouvé  le  vin  bon  ? 

LE       MAÎTRE. 

Très-bon. 

l'hôtesse. 

Vous  avez  été  contens  de  votre  souper  ? 

LE      MAÎTRE. 

Trës-contens.  Vos  épinards  étaient  un  peu  salés. 
l'hôtesse. 

J'ai  quelquefois  la  main  lourde.  Vous  serez  bien  couchés ,  et 
dans  des  draps  de  lessive  ,  ils  ne  servent  jamais  ici  deux  fois. 

Cela  dit ,  l'hôtesse  se  retira  ,  et  Jacques  et  son  maître  se  mirent 
au  lit  en  riant  du  quiproquo  qui  leur  avait  fait  prendre  une 
chienne  pour  la  fille  ou  la  servante  de  la  maison  ,  et  de  la  pas- 
sion de  l'hôtesse  pour  une  chienne  perdue  qu'elle  possédait  de- 
puis quinze  jours.  Jacques  dit  à  son  maître  ,  en  attachant  le 
serre -tête  à  son  bonnet  de  nuit  ,  je  gagerais  bien  que  de  tout 
ce  qui  a  vie  dans  l'auberge  ,  cette  femme  n'aime  que  sa  Nicole. 
Son  maître  lui  répondit  :  Cela  se  peut ,  Jacques;  mais  dormons. 

Tandis  que  Jacques  et  son  maître  reposent  ;  je  vaism'acquitter 
de  ma  promesse  ,  par  le  récit  de  l'homme  de  la  prison  ,  qui  ra- 
clait de  la  basse  ,  ou  plutôt  de  son  camarade ,  le  sieur  Gousse. 

Ce  troisième,  me  dit-il  ,  e-t  un  intendant  de  grande  maison. 
Il  était  devenu  amoureux  d'une  pâtissière  de  la  rue  de  l'Uni- 
versité. Le  pâtissier  était  un  bon  homme  qui  regardait  de  plus 
près  à  sou  four  qu'à  la  conduite  de  sa  femme.  Si  ce  n'était  pas  sa 
jalousie  ,  c'était  son  assiduité  qui  gênait  nos  deux  amans.  Que 
firent-ils  pour  se  délivrer  de  cette  contrainte  ?  L'intendant  pré- 
senta à  son  maître  un  placet  oii  le  pâtissier  était  traduit  comme 
un  homme  de  mauvaises  mœurs  ,  un  ivrogne  qui  ne  sortait  pas 
de  la  taverne  ,  un  brutal  qui  battait  sa  femme  ,  la  plus  honnête 
et  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Sur  ce  placet  il  obtint  une 
lettre  de  cachet  ,  et  cette  lettre  de  cachet,  qui  disposait  de  la 
liberté  du  mari  ,  fut  mise  entre  les  mains  d'un  exempt,  pour 
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î'exëcuter  sans  délai.  Il  arriva  par  hasard  que  cet  exempt  était 
l'ami  du  pâtissier.  Ils  allaient  de  temps  en  temps  chez  le  mar- 
chand de  vin;  le  pâtissier  fournissait  les  petits  pâtés,  l'exempt 
payait  la  bouteille.  Celui-ci ,  muni  de  la  lettre  de  cachet ,  passe 
devant  la  porte  du  pâtissier,  et  lui  fait  le  signe  convenu.  Les 
voilà  tous  les  deux  occupés  à  manger  et  à  arroser  les  petits  pâtés  ; 
et  l'exempt  demandant  à  son  camarade  comment  allait  son  com- 
merce ?  =  Fort  bien.  =  S'il  n'avait  aucune  mauvaise  affaire  ? 
:=Aucune.=S'il  n'avait  point  d'ennemis  ?=11  ne  s'en  connaissait 
pas.  =  Comment  il  vivait  avec  ses  parens  ,  ses  voisins  ,  sa 
femme  ?=En  amitié  et  en  paix.  =  D'où  peut  donc  venir  ,  ajouta 
l'exempt,  l'ordre  que  j'ai  de  t'arrêler  ?  Si  je  faisais  mon  devoir  , 
je  te  mettrais  la  main  sur  le  collet  ,  il  y  aurait  là  un  carrosse 
tout  près,  et  je  te  conduirais  au  lieu  prescrit  par  cette  lettre 
de  cachet.  Tiens,  lis. .  .Le  pâtissier  lut  et  pâlit.  L'exempt  lui 
dit  ;  Rassure-toi ,  avisons  seulement  ensemble  à  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire  pour  ma  sûreté  et  pour  la  tienne.  Qui 
est-ce  qui  fréquente  chez  toi  ?  =  Personne.  =  Ta  femme  est  co- 
cjuette  et  jolie.  =  Je  la  laisse  faire  à  sa  tête.  =  Personne  ne  la 
couche-t-il  en  joue ?=  Ma  foi  non  ,  si  ce  n'est  un  certain  inten- 
dant qui  vient  quelquefois  lui  serrer  les  mains  et  lui  débiter  des 
sornettes;  mais  c'est  dans  ma  boutique  ,  devant  moi  ,  en  pré- 
sence de  mes  garçons,  et  je  crois  qu'il  ne  se  passe  rien  entre 
eux  qui  ne  soit  en  tout  bien  et  en  tout  honneur.  =  Tu  es  un  bon 
homme  I  =  Cela  se  peut,  mais  le  mieux  de  tout  point  est  de 
croire  sa  femme  honnête  ,  et  c'est  ce  que  je  fais  =  Et  cp»  in- 
tendant ,  à  qui  est-il?  =  A  monsieur  de  Saint-Florentin.  =  Et 
de  quels  bureaux  crois-tu  que  vienne  la  lettre  de  cachet  ?  =  Des 
bureaux  de  monsieur  de  Saint-Florentin  ,  peut-être.  =  Tu  l'as 
dit.  =  Oh  I  manger  ma  pâtisserie  ,  baiser  ma  femme  et  nie  faire 
enfermer  ,  cela  est  trop  noir  ,  et  je  ne  saurais  le  croire  I  =  Tu  es 
un  bon  homme  !  Depuis  quelques  jours  ,  comment  trouves-tu 
ta  femme?  =  Plutôt  triste  que  gaie.  =  Et  l'intendant,  y  a-t-il 
long-temps  que  tu  ne  l'as  vu  ?  =  Hier,  je  crois;  oui,  c'était 
hier.  =N'as  tu  rien  remarqué  ?  =r  Je  suis  fort  peu  remarquant  ^ 
mais  il  m'a  semblé  qu'en  se  séparant  ils  se  faisaient  quelques 
signes  de  la  tête  ,  comme  quand  l'un  dit  oui  et  que  l'autre  dit 
non.  =  Quelle  était  la  tête  qui  disait  oui  l  =  Celle  de  l'inten- 
dant. =  Ils  sont  innocens  ou  ils  sont  complices  Écoute,  mon 
ami  ,  ne  rentre  pas  chez  toi  ;  sauve-toi  en  quelque  lieu  de  sû- 
reté ,  au  Temple  ,  datis  l'Abbaye,  oii  tu  voudras  ,  et  cepen- 
dant laisse-moi  faire  ;  surtout  souviens-toi  bien....  =  De  ne  me 
pas   montrer  et  de  me  taire.  =  C'est  cela. 

Au  muuae  moment  la  maison  du  pâtissier  est  entourée  d'es- 
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pions.  Des  mouchards,  sous  toutes  sortes  de  vêtemens,  s'adressent 
à  la  pâtissière  ,  et  lui  demandent  son  mari  :  elle  répond  à  l'un 
qu'il  est  malade  ,  à  un  autre  qu'il  est  parti  pour  une  fête  ,  à  un 
troisième  pour  une  noce.  Quand  il  reviendra  ?  Elle  n'en  sait  rien. 

Le  troisième  jour  ,  sur  les  deux  heures  du  matin  ,  on  vient 
avertir  l'exempt  qu'on  avait  vu  un  homme  ,  le  nez  enveloppé 
dans  un  manteau  ,  ouvrir  doucement  la  porte  de  la  rue  ,  et  se 
glisser  doucement  dans  la  maison  du  pâtissier.  Aussitôt  l'exempt, 
accompagné  d'un  commissaire  ,  d'un  serrurier,  d'un  fiacre  et  de 
quelques  archers  ,  se  transporte  sur  les  lieux.  La  porte  est  cro- 
chetée ,  l'exempt  et  le  commissaire  montent  à  petit  bruit.  On 
frappe  à  la  chambre  de  la  pâtissière  ;  point  de  réponse;  on 
frappe  encore  :  point  de  réponse  ;  à  la  troisième  fois  on  demande 
du  dedans;  Qui  est-ce  ?==  Ouvrez.  =  Qui  est-ce?  =  Ouvrez  , 
c'est  de  la  part  du  roi.  =  Bon  I  disait  l'intendant  à  la  pâtissière 
avec  laquelle  il  était  couché  ;  il  n'y  a  point  de  danger  ;  c'est 
l'exempt  qui  vient  pour  exécuter  son  ordre.  Ouvrez  :  je  me  nom- 
merai ;  il  se  retirera  ,  et  tout  sera  fini. 

La  pâtissière  ,  en  chemise  ,  ouvre  et  se  remet  dans  son  lit. 
L'exempt  :  Où  est  votre  mari  ?  =  La  pâtissière  :  il  n'y  est  pas. 
=  L'exempt  écartant  le  rideau  :  Qui  est-ce  qui  est  donc  là?  L'in- 
tendant :  C'est  moi;  je  suis  l'intendant  de  M.  de  Saint -Flo- 
rentin. ^  Vous  mentez,  vous  êtes  le  pâtissier,  car  le  pâtissier 
est  celui  qui  couche  avec  la  pâtissière.  Levez-vous  ,  habillez- 
vous  ,  et  suivez-moi. 

Il  fallut  obéir;  on  le  conduisit  ici.  Le  ministre,  instruit  de 
la  scélératesse  de  son  intendant  ,  a  approuvé  la  conduite  de 
l'exempt ,  qui  doit  venir  ce  soir  à  la  chute  du  jour  le  prendre 
dans  cette  prison  ,  pour  le  transférer  à  Bicétre  ,  où  ,  grâces  à 
l'économie  des  administrateurs  ,  il  mangera  son  quarteron  de 
mauvais  pain  ,  son  once  de  vache,  et  raclera  de  sa  basse  du  matin 
nu  soir...  Si  j'allais  aussi  mettre  ma  tête  sur  un  oreiller  ,  en  atten- 
dant le  réveil  de  Jacques  et  de  son  maître  ;  qu'en  pensez -vous? 

Le  lendemain  Jacques  se  leva  de  grand  matin  ,  mit  la  tête  à 
la  fenêtre  pour  voir  quel  temps  il  faisait ,  vit  qu'il  faisait  un  temps 
détestable,  se  recoucha,  et  nous  laissa  dormir,  son  maître  et  moi, 
tant  qu'il  nous  plut. 

Jacques,  son  maître  et  les  autres  voyageurs  qui  s'étaient  arrêtés 
au  même  gîte  ,  crurent  que  le  ciel  s'éclaircirait  sur  le  midi  ;  il 
n'en  fut  rien;  et  la  pluie  de  l'orage  ayant  gonflé  le  ruisseau  qui 
séparait  le  faubourg  de  la  ville  ,  au  point  qu'il  eût  été  dangereux 
de  le  passer,  tous  ceux  dont  la  route  conduisait  de  ce  côté  prirent 
le  parti  de  perdre  une  journée  ,  et  d'attendre.  Les  uns  se  mirent 
à  causer  ;  d'autres  à  aller  et  venir  ,  à  mettre  ie  nez  à  la  porte  , 
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à  regarder  le  ciel  .  et  à  rentrer  en  jurant  et  frappant  dn  pied; 
plusieurs  à  politiquer  et  à  boire j  beaucoup  à  jouer;  le  resle  à 
fumer  .  à  dormir  et  à  ne  rien  faire.  Le  maître  dit  à  Jacques  : 
J'espère  que  Jacques  va  reprendre  le  récit  de  ses  amour? ,  et  que 
le  ciel,  qui  veut  que  j'aie  la  satisfaction  d'en  entendre  la  fin  ,  nous 
retient  ici  par  le  mauvais  temps. 

JACQUES. 

Le  ciel  qui  vent  I  On  ne  sait  jamais  ce  que  le  ciel  veut  ou  ne 
veut  pas  ,  et  il  n'en  sait  peut-être  rien  lui-même.  Mon  pauvre 
capitaine  qui  n'est  plus,  me  l'a  répété  cent  fois  ;  et  plus  j'ai  vécu, 
plus  j'ai  reconnu  qu'il  avait  raison. .  .  A  vous,  mon  maître. 

LE    3IAÎT  RE. 

J'entends.  Tu  en  étais  au  carrosse  et  au  valet  ,  à  qui  la  docto- 
resse a  dit  d'ouvrir  ton  rideau  et  de  te  parler. 

JACQUES. 

Ce  valet  s'approche  de  mon  lit ,  et  me  dit  :  Allons  ,  camarade, 
debout ,  habillez-vous  et  partons.  =  Je  lui  répondis  d'entre  les 
draps  et  la  couverture  dont  j'avais  la  tête  enveloppée  ,  sans  le 
voir  ,  sans  en  être  vu  :  Camarade  ,  laissez-moi  dormir  et  partez. 
r=Le  valet  me  réplique  qu'il  a  des  ordres  de  son  maître  .  et  qu'il 
faut  qu'il  les  e^écule.  =  Et  votre  maître  qui  ordonne  d'un  homme 
qu'il  ne  connaît  pas  .  a-t-il  ordonné  de  payer  ce  que  je  dois  ici? 
=  Cest  une  aiFaire  faite.  Dépêchez-vous  .  tout  le  monde  vous 
attend  au  château  ,  oh  je  vous  réponds  que  vous  serez  mieux 
qu'ici  .  si  la  suite  répond  à  la  curiosité  qu'on  a  de  vous  voir. 

Je  me  laisse  persuader  ;  je  me  lève  ,  je  m'habille ,  on  me  prend 
sous  les  bras.  J'avais  fait  mes  adieux  à  la  doctoresse  ,  et  j'allais 
■nonter  en  carrosse,  lorsque  cette  femme  ,  s'approchant  de  moi , 
me  tire  par  la  manche ,  et  me  prie  de  passer  dans  un  coin  de  la 
chambre,  qu'elle  avait  un  mot  à  me  dire.  Là,  notre  ami,  ajoutâ- 
t-elle ,  TOUS  n'avez  point ,  je  crois  ,  à  voas  plaindre  de  nous;  le 
docteur  vous  a  sauvé  une  jambe  ,  moi  .  je  vous  ai  bien  soij^né  , 
et  j  espère  qu'au  château  vous  ne  nous  oublierez  pas.  =  Qu*y 
poorrais-je  pour  vous?  =  Demander  que  ce  fût  mon  mari  qui 
viat  pour  vous  t  panser  ;  il  j  a  du  monde  là  '.  C'est  la  meilleure 
pratique  du  canton  ;  le  seigneur  est  un  homme  généreux  ,  on  en 
«t  grassement  payé  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  faire  roîre  for- 
tune. Mon  mari  a  bien  tenté  à  plusieurs  reprises  de  s'v  fourrer  , 
mais  inutileraent.  =  Mai^  ,  madame  îa  doctoresse  ,' n'y  a-t-ii 
f»  M  chirurgien  du  château  ?  =  Assurément  !  =  El  si  cet  autre 
était  votre  man ,  seriez-vous  bien  ai^  qu'on  le  dessertit  et  qu'il 
lot  expulsé  =  Ce  chirurgien  est  un  homme  à  qui  vous  ne  deve» 
ncD  ,  et  je  crois  que  vous  de^ez  quelque  chose  à  mon  mari  :  si 
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vous  allez  à  deux  pieds  comme  ci-devant ,  c'est  son  onTrage.  = 
El  parce  que  votre  mari  ma  fait  du  bien  ,  il  faut  que  je  fasse  da 
mai  à  an  autre  ?  Encore  si  la  place  était  vacante. . .. 

Jacques  allait  continuer  .  lorsque  l'hôtesse  entra  tenant  entre 
ses  bras  Nicole  emmaillottee  ,  la  baisant ,  la  plaignant  ,  la  cares- 
sant ,  lui  parlant  comme  à  son  enfant.  3Ia  pauvre  Nicole  \  elle 
n'a  eu  qu'un  cri  de  toute  la  nuit.  Et  vous  .  messieurs  .  avez-vous 
bien  dormi  ! 

LE    MAÎTRE. 

Très-bien. 

l'hôtesse.  « 

Le  temps  est  pris  de  tous  côtes, 

JACQUES. 

Nous  en  sommes  assez  fâches. 

l'hôtesse. 
Ces  messieurs  vont-ils  loin  ? 

JACQUES. 

Nous  n'en  savons  rien. 

l'hôtesse. 
Ces  messieurs  suivent  quelqu'un  ? 

JACQUES. 

Nous  ne  suivons  personne. 

l'h  ôt  E  S  SE. 

Ils  vont ,  ou  ils  s'arrêtent,  selon  les  affaires  qu'ils  ontiur  la 

route  ? 

JACQUES. 

Nous  n'en  avons  aucune. 

l'hôtesse. 
Ces  messieurs  voyaient  pour  leur  plaisir  ? 

Jacques. 
Ou  pour  leur  peine. 

l'hôtesse. 
Je  souhaite  que  ce  soit  le  premier. 

JACQUES. 

\otre  souhait  n'y  fera  pas  un  zeste  :  ce  sera  selon  qu'il  est  écrit 
la-haut. 

l'hôtesse. 
Oh  I  c'est  un  mariage. 

JACQUES. 

Peut-être  que  oui  ,  peut-être  que  non. 
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l'a  ô  te  s  s  e. 

Messieurs .  prenez-y  garde.  Cet  homme  qui  est  là-bas  ,  et  qui 
a  si  rudement  traité  ma  pauvre  >'icole  ,  en  a  fait  un  bien  sau- 
grenu. . .  Viens ,  ma  pauvre  bète  ;  viens  ,  que  je  te  baise  ;  je  te 
promets  que  cela  n'arrivera  plus.  A'oyez  comme  elle  tremble  de 
tous  ses  membres  I 

LE    MAÎTRE. 

Et  qu'a  donc  de  si  singulier  le  mariage  de  cet  homme  ? 

A  cette  question  du  maître  de  Jacques,  l'hôtesse  dit  :  J'entends 
du  bruit  là-bas,  je.vais  donner  mes  ordres,  et  je  reviens  vous 
conter  tout  cela...*  Son  mari  ,  las  de  crier  ,  Ma  femme  ,  ma 
femme,  monte,  et  avec  lui  son  compère  qu'il  ne  voyait  pas. 
L'hote  dit  à  sa  femme  :  Eh  !  que  diable  faites-vous  là  ?.. .  Puis 
se  retournant  et  apercevant  son  compère  :  M'apportez-vous  de 
l'argent  ? 

LE    COMPÈRE. 

NoQ  ,  compère  :  vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  point. 

l'hôte. 
Tu  n'en  as  point?  Je  saurai  bien  en  faire  avec  ta  charrue,  tes 
chevaux  ,  tes  bœufs  et  ton  lit.  Comment  ,  gredin  I.  . , 

LE    COMPÈRE. 

Je  ne  suis  point  un  gredin. 

l'hqte. 

Et  qui  es-tu  donc  ?  Tu  es  dans  la  misère  ,  tu  ne  sais  où  prendre 
de  quoi  ensemencer  tes  champs  j  ton  propriétaire,  las  de  te  faire 
des  avances,  ne  te  veut  plus  rien  donner.  Tu  viens  à  moi  j  cette 
femme  intercède^  cette  maudite  bavarde  ,  qui  est  la  cause  de 
toutes  les  sottises  de  ma  vie ,  me  résout  à  te  prêter;  je  te  prête  ; 
tu  promets  de  me  rendre  :  tu  me  manques  dix  fois.  Oh  l  je  te 
promets  ,  moi  ,  que  je  ne  te  manquerai  pas.  Sors  d'ici.  .  . 

Jacques  et  son  maître  se  préparaient  à  plaider  pour  ce  pauvre 
diable  ;  mais  l'hôtesse  ,  en  posant  le  doigt  sur  sa  bouche  ,  leur 
fit  signe  de  se  taire. 

l'  hô  te. 
Sors  d'ici. 

LE    COMPÈRE. 

Compère,  tout  ce  que  vous  dites  est  vrai  ;  il  Test  aussi  que  les 
huissiers  sont  chez  moi  ,  et  que  dans  un  moment  nous  serons 
réduits  a  la  besace  ,  ma  fille  ,  mon  garçon  et  moi. 

l'h  ôte. 

C'est  le  sort  que  tu  mérites.  Qu'es-tu  venu  faire  ici  ce  matin  ? 
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Je  quitte  le  remplissage  de  mon  vin,   je  remonte  de  ma  cave  et 
je  ne  te  trouve  point.  Sors  d'ici  ,  te  dis-je. 

LE     COMPÈRE. 

Conapère  ,  j'étais  venu;  j'ai  craint  la  réception  que  vous  me 
faites;  je  m'en  suis  retourné  ;  et  je  m'en  vais. 

l'hôte. 
Tu  feras  bien. 

LE    COMPÈRE. 

Voilà  donc  ma  pauvre  Marguerite  ,  qui  est  si  sage  et  si  jolie  , 
qui  s'en  ira  en  condition  à  Paris  I 

l'hôte. 
En  condition  à  Paris  !  Tu  en  veux  donc  faire  une  malheureuse  ? 

LE    C0  3HPÈRE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  veux;  c'est  l'homme  dur  à  qui  je  parle. 

l'h  ô  TE. 
Moi  ,  un  homme  dur  I  Je  ne  le  suis  point  ;  je  ne  le  fus  jamais  : 
et  lu  le  sais  bien. 

LE    COMPÈRE. 

Je  ne  suis  plus  en  état  de  nourrir  ma  fille  ni  mon  garçon;  ma 
fille  servira  ,  mon  garçon  s'engagera. 

l'hôte. 

Et  c'est  moi  qui  en  serais  la  cause  I  Cela  ne  sera  pas.  Tu  es  un 
cruel  homme;  tant  que  je  vivrai,  tu  seras  mon  supplice.  Ça, 
voyons  ce  qu'il  te  faut. 

LE    COMPÈRE. 

Il  ne  me  faut  rien.  Je  suis  désolé  de  vous  devoir,  et  je  ne 
vous  devrai  de  ma  vie.  Vous  faites  plus  de  mal  par  vos  injures 
que  de  bien  par  vos  services.  Si  j'avais  de  l'argent,  je  vous  le 
jeterais  au  visage  ;  mais  je  n'en  ai  point.  Ma  fille  deviendra  tout 
ce  qu'il  plaira  à  Dieu  ;  mon  garçon  se  fera  tuer  s'il  le  faut  ;  moi , 
jemendierai,  mais  ce  neserapas  à  votre  porte.  Plus,  plus  d'obli- 
gations à  un  vilain  homme  comme  vous.  Empochez  bien  l'argent 
de  mes  bœufs,  de  mes  chevaux  et  de  mes  ustensiles  :  grand  bien 
vous  fasse.  Vous  êtes  né  pour  faire  des  ingrats  ,  et  je  ne  veux  pas 
l'être.  Adieu. 

l'hôte. 

Ma  femme  ,  il  s'en  va  ;  arrête-le  donc. 

l'hôtesse. 
Allons  ,  compère ,   avisons  au  moyen  de  vous  secourii. 
le  compère. 
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L'iiôle  répétait  tout  bas  à  sa  femme  :  Ne  le  laisse  pas  aller  , 
arréte-le  donc  Sa  fille  à  Paris  !  son  garçon  à  l'armée  I  lui  à  la 
porte  de  la  paroisse  I  je  ne  saurais  souffrir  cela. 

Cependant  sa  femme  faisait  des  efforts  inutiles;  le  paysan, 
qui  avait  de  l'âme  ,  ne  voulait  rien  accepter  ,  et  se  faisait  tenir 
à  quatre.  L'hôte,  les  larmes  aux  veux,  s'adressait  à  Jacques  et 
à  sou  maître  ,  et  leur  disait  :  Messieurs  ,  tâchez  de  le  fléchir. . . 
Jacques  et  son  maître  se  mêlèrent  de  la  partie  ;  tous  à  la  fois 
conjuraient  le  paysan.  Si  j'ai  jamais  vu. . .  =  Si  vous  avez  ja- 
mais vu  I  Mais  vous  n'y  étiez  pas.  Dites  si  l'on  a  jamais  vu.  = 
Eh  bien  soit.  Si  l'on  a  jamais  vu  un  homme  confondu  d'un  refus, 
transporté  qu'on  voulût  bien  accepter  son  argent,  c'était  cet 
hôte;  il  embrassait  sa  femme,  il  embrassait  son  compère  ,  il  em- 
brassait Jacques  et  son  maître,  il  criait  ;  Qu'on  aille  bien  vite 
chasser  de  chez  lui  ces  exécrables  huissiers. 

LE    COMPÈRE. 

Mon  compère  ,  convenez  aussi. . . 
l'  hôte. 

Je  conviens  que  je  gâte  tout;  mais,  compère,  que  veux-tu? 
Comme  je  suis  ,  me  voilà.  Nature  m'a  fait  l'homme  le  plus  dur 
et  le  plus  tendre  ;  je  ne  sais  ni  accorder  ni  refuser. 

LE    COMPÈRE. 

Ne  pourriez-vous  pas  être  autrement? 
l'h  ôt  e. 

Je  suis  à  l'âge  oii  l'on  ne  se  corrige  guère  ;  mais  si  les  pre- 
miers qui  se  sont  adressés  à  moi  m'avaient  rabroué  comme  tu  as 
fait ,  peut-être  en  serais-je  devenu  meilleur.  Compère  ,  je  te  re- 
mercie de  ta  leçon  ,  peut-être  en  profiterai  -je. . .  Ma  femme, 
va  vite  ,  descends ,  et  donne  lui  ce  qu'il  lui  faut.  Que  diable  , 
marche  donc  ,  mordieu  I  marche  donc  ;  tu  vas  I .  .  .  Ma  femme  , 
]e  te  prie  de  te  presser  un  peu  ,  et  de  ne  le  pas  faire  attendre  : 
tu  reviendras  ensuite  retrouver  ces  messieurs  avec  lesquels  il  me 
«emble  que  tu  te  trouves  bien ...  La  femme  et  le  compère  descen- 
dirent; l'hôte  resta  encore  un  moment  ;  et  lorsqu'il  s'en  fut  allé  , 
Jacques  dit  à  son  maître  :  Voilà  un  singulier  homme  I  Le  ciel 
qui  avait  envoyé  ce  mauvais  temps  qui  nous  retient  ici ,  parce 
qu  1  voulait  que  vous  entendissiez  mes  amours  ,  que  veut-il  à 
présent  ?  '    ^ 

Le  maître ,  en  s'étendant  dans  son  fauteuil,  bâillant,  frappant 
-ur  sa  laoatiere,  répondit  :  Jacques  ,  nous  avons  plus  d'un  jour 
iviu-e  ensemble,  à  moins  que... 
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JACQUES. 

C'est-à-dire  que  pour  aujourd'hui  le  ciel  veut  que  je  me  taise, 
ou  que  ce  soit  l'hôtesse  qui  parle  5  c'est  une  bavarde  qui  ne  de- 
juande  pas  mieu-x;  qu'elle  parle  donc. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  prends  de  l'humeur. 

JACQUES. 

C'est  que  j'aime  à  parler  aussi. 

LE    MAÎTRE. 

Ton  tour  viendra. 

JACQUES. 

Ou  ne  viendra  pas. 

Je  vous  entends  ,  lecteur  j  voilà  ,  dites-vous,  le  vrai  dénoue- 
ment du  Bourru  bienfaisant.  Je  le  pense.  J'aurais  introduit  dans 
cette  pièce  ,  si  j'en  avais  été  l'auteur  ,  un  personnage  qu'on  au- 
rait pris  pour  épisodique  ,  et  qui  ne  l'aurait  point  été.  Ce  per- 
sonnage se  serait  montré  quelquefois  ,  et  sa  présence  aurait  ele 
motivée.  La  première  fois  il  serait  venu  demander  grâce  j  mais 
la  crainte  d'un  mauvais  accueil  l'aurait  fait  sortir  avant  l'arrivée 
de  Géronte.  Pressé  par  l'irruption  des  huissiers  dans  sa  maison  , 
il  aurait  eu  la  seconde  fois  le  courage  d'attendre  Géronte;  mais 
celui-ci  aurait  refusé  de  le  voir.  Enfin  ,  je  l'aurais  amené  au  dé- 
nouement,  oii  il  aurait  fait  exactement  le  rôle  du  paysan  avec 
l'aubergiste;  il  aurait  eu  ,  comme  le  paysan  ,  une  fille  qu  il  allait 
placer  chez  une  marchande  de  modes  ,  un  fils  qu'il  allait  retirer 
des  écoles  pour  entrer  en  condition;  lui  ^  il  se  serait  détermine 
à  mendier  jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  ennujé  de  vivre.  On  aurait  vu 
le  Bourru  bienfaisant  aux  pieds  de  cet  homme;  on  aurait  en- 
tendu le  Bourru  bienfaisant  gourmande  comme  il  le  méritait  ;  il 
aurait  été  forcé  de  s'adresser  à  toute  la  famille  qui  l'aurait  en- 
vironné ,  pour  fléchir  son  débiteur  et  le  contraindre  à  accepter 
de  nouveaux  secours.  Le  Bourru  bienfaisant  aurait  été  puni  ;  il 
aurait  promis  de  se  corriger  :  mais  dans  le  moment  même  il  se- 
rait revenu  à  son  caractère  ,  en  s'impatientant  contre  les  per- 
sonnages en  scène  ,  qui  se  seraient  fait  des  politesses  pour  ren- 
trer dans  la  maison;    il  aurait  dit  brusquement:  Que  le  diable 

emporte  les  cérém Mais  il  se  serait  arrêté  court  au  milieu 

du  mot  ,  et  d'un  ton  radouci  il  aurait  dit  à  ses  nièces  :  Allons  , 
mes  nièces  ,  donnez-moi  la  main ,  et  passons.  =  Et  pour  que  ce 
personnage  eût  été  lié  au  fond,  vous  en  auriez  fait  un  protégé  du 
neveu  de  Géronte?  =  Fort  bien  I  =  Et  c'aurait  été  à  la  prière 
du  neveu  que  l'oncle  aurait  prêté  son  argent?  =  A  merveille  I 
=  Et  ce  prêt  aurait  été  un  grief  de  l'oncle  contre  son  neveu  ?  = 
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C'est  cela  même.  =  Et  le  dénouement  de  cette  pièce  agre'abîe 
n'aurait  pas  été  une  répétition  générale  ,  avec  toute  la  famille 
en  corps ,  de  ce  qu'il  a  fait  auparavant  avec  chacun  d'eux  ea 
particulier?  =  Yous  avez  raison.  =  Et  si  je  rencontre  jamais 
M.  Goldoni  ,  je  lui  réciterai  la  scène  de  l'auberge.  =  Et  vous 
ferez  bien  ;  il  est  plus  habile  homme  qu'il  ne  faut,  pour  en  tirer 
bon  parti. 

L'hôtesse  remonta  ,  toujours  avec  Nicole  entre  ses  bras  ,  et  dit  : 
J'espère  que  vous  aurez  un  bon  dîner  ;  le  braconnier  vient  d'ar- 
river; le  garde  du  seigneur  ne  tardera  pas..  .  Et ,  tout  en  par- 
lant ainsi ,  elle  prenait  une  chaise.  La  voilà  assise ,  et  son  récit 
qui  commence. 

l'hôtesse. 

Il  faut  se  méfier  des  valets;  les  maîtres  n'ont  point  de  pires 
ennemis 

JACQUES. 

Madame  ,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  il  y  en  a  de  bons, 
il  y  en  a  de  mauvais  :  et  l'on  compterait  peut-être  plus  de  bons 
valets  que  de  bons  maîtres. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques ,  vous  ne  vous  écoutez  pas  j  et  vous  commettez  préci- 
sément la  même  indiscrétion  qui  vous  a  choqué. 

JACQUES. 

C'est  que  les  maîtres. . . . 

LE    MAÎTRE. 

C'est  que  les  valets.. . 

Eh  bien  I  lecteur  ,  à  quoi  tient-il  que  je  n'élève  une  violente 
querelle  entre  ces  trois  personnages?  Que  l'hôtesse  ne  soit  prise 
par  les  épaules ,  et  jetée  hors  de  la  chambre  par  Jacques  ;  que 
Jacques  ne  soit  pris  par  les  épaules  ,  et  chassé  par  son  maître  ; 
que  l'un  ne  s'en  aille  d'un  côté  ,  l'autre  d'un  autre ,  et  que  vous 
n'entendiez  ni  l'histoire  de  l'hôtesse  ,  ni  la  suite  des  amours  de 
Jacques?  Rassurez- vous,  je  n'en  ferai  rien.  L'hôtesse  reprit 
donc  : 

Il  faut  convenir  que  s'il  y  a  de  bien  méchans  hommes ,  il  y  a 
de  bien  méchantes  femmes. 

JACQUES.  , 

Et  qu'il  ne  faut  pas  aller  loin  pour  les  trouver? 
l'hôtesse. 

De  quoi  vous  mêlez-vous  ?  Je  suis  femme  ,  il  me  convient  de 
dire  des  femmes  tout  ce  qu'il  me  plaira  ;  je  n'ai  que  faire  de 
votre  approbation. 
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JACQUES. 

Mon  approbation  en  vaut  bien  une  autre. 

l'hôte  s  SE. 

Vous  avez  là  ,  monsieur,  un  valet  qui  fait  l'entendu,  et  qui 
vous  manque.  J'ai  des  valets  aussi ,  mais  je  voudrais  bien  qu'ils 
s'avisassent  I . . . 

LE    MAÎTRE.  ^ 

Jacques,  taisez-vous,  et  laissez  parler  madame. 

L'hôtesse  ,  encouragée  par  ce  propos  de  maître  ,  se  lève  ,  entre- 
prend Jacques  ,  porte  ses  deux  poings  sur  ses  deux  côtes  ,  oublie 
qu'elle  tient  Nicole,  la  lâche,  et  voilà  Nicole  sur  le  carreau  , 
froissée  et  se  débattant  dans  son  maillot ,  aboyant  à  tue-léle  , 
l'hôtesse  mêlant  ses  cris  aux  aboiemens  de  Nicole  ,  Jacques  mê- 
lant ses  éclats  de  rire  aux  aboiemens  de  Nicole  et  aux  cris  de 
l'hôtesse  ,  et  le  maître  de  Jacques  ouvrant  sa  tabatière  ,  reniflant 
sa  prise  de  tabac ,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire.  Yoilà 
toute  l'hôtellerie  en  tumulte.  =  Nanon ,  Nanon  ,  vite  ,  vite  ,  ap- 
portez la  bouteille  à  l'eau-de-vie...  Ma  pauvre  Nicole  est  morte... 
Dèmaillottez-la. . .  Que  vous  êtes  gauche  I  =  Je  fais  de  mon 
mieux.  =  Comme  elle  crie  I  Otez-vous  de  là  ,  laissez-moi  faire... 
Elle  est  morte  I  Ris  bien ,  grand  nigaud  ;  il  y  a  en  effet  de  quoi 
rire. .  .  Ma  pauvre  Nicole  est  morte  I  =  Non  ,  madame  ,  non  , 
je  crois  qu'elle  en  reviendra  ,  la  voilà  qui  remue.  . . .  Et  Nanon  , 
de  frotter  d'eau-de-vie  le  nez  de  la  chienne  ,  et  de  lui  en  faire 
avaler  ;  et  l'hôtesse  de  se  lamenter ,  de  se  déchaîner  contre  les 
valets  impertinens  5  et  Nanon  de  dire  :  Tenez ,  madame  ,  elle 
ouvre  les  yeux  ,  la  voilà  qui  vous  regarde.  ==  La  pauvre  bête  , 
comme  cela  parle  I  qui  n'en  serait  touché?  =  Madame  ,  caressez- 
la  donc  un  peu  ;  répondez-lui  donc  quelque  chose.  =  Viens  , 
ma  pauvre  Nicole  ;  crie,  mon  enfant,  crie  si  cela  peut  te  soula- 
ger. Il  y  a  un  sort  pour  les  bêtes  comme  pour  les  gens  ;  il  envoie 
le  bonheur  à  des  fainéans  hargneux  ,  braillards  et  gourmands , 
le  malheur  à  une  autre  qui  sera  la  meilleure  créature  du  monde. 
=  Madame  a  bien  raison,  il  n'y  a  point  de  justice  ici-bas.  = 
Taisez-vous,  remmaillottezrla  ,  portez-la  sous  mon  oreiller,  et 
songez  qu'au  moindre  cri  qu'elle  fera,  je  m'en  prends  à  vous. 
Viens  ,  pauvre  bête  ,  que  je  t'embrasse  encore  une  fois  avant 
qu'on  ne  t'emporte.  Approchez-la  donc  ,  sotte  que  vous  êtes.. . . 
Ces  chiens  ,  cela  est  si  bon;  cela  vaut  mieux.  . , 

JACQUES. 

Que  pères  ;  mères ,  frères ,  sœurs  ,  en  fans  ,  valets ,  époux. . . . 
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l'hôtesse. 
Mais  oui ,  ne  pensez  pas  rire;  cela  est  innocent ,  cela  vous  est 
fidèle  ,  cela  ne  vous  fait  jamais  de  mal  ,   au  lieu  que  le  reste. .  . . 

JACQUES. 

Vive  \es  chiens  !  il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  sous  le  ciel. 
l'hôtesse. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  plus  parfait ,  du  moins  ce  n'est  pas 
l'homme.  Je  voudrais  bien  que  vous  connussiez  celui  du  meu- 
nier, c'est  l'amoureux  de  ma  Nicole  ;  il  n'y  en  a  pas  un  parmi 
vous  ,  tous  tant  que  vous  ères  ,  qu'il  ne  fit  rougir  de  honte.  Il 
vient  ,  dès  la  pointe  du  jour ,  re  plus  d'une  lieue;  il  se  plante  de- 
vant cette  fenêtre  ;  ce  sont  des  soupirs  ,  et  des  soupirs  à  faire 
pitié.  Quelque  temps  qu'il  fasse,  il  reste;  la  pluie  lui  tombe  sur 
le  corps,  son  corps  s'enfonce  dans  le  sable  ;  à  peine  lui  voit-on 
les  oreilles  et  le  bout  du  n'^z.  Eu  feriez-vous  autant  pour  la 
femme  que  vous  aimeriez  le  plus? 

LE    MAÎTRE. 

Cela  est  très-galant. 

JACQUES. 

Mais  aussi  où  est  la  femme  aussi  digne  de  ces  soins  que  votre 
îsicole?. . . 

La  passion  de  l'hôtesse  pour  les  bétes  n'était  pourtant  pas  sa 
passion  dominante  ,  comme  on  pourrait  l'imaginer;  c'était  celle 
de  parler.  Plus  ou  avait  déplaisir  et  de  patience  à  l'écouter  ,  plus 
on  avait  de  mérite  ;  aussi  ne  se  fit-elle  pas  prier  pour  reprendre 
l'histoire  interrompue  du  mariage  singulier  ;  elle  y  mit  seulement 
pour  condition  que  Jacques  se  tairait.  Le  maître  promit  du  si- 
lence pour  Jacques.  Jacques  s'étala  nonchalamment  dans  un  coin, 
les  yeux  fermés ,  son  bonnet  renfoncé  sur  ses  oreilles  ,  et  le  dos  à 
demi-tourné  à  l'hôtesse.  Le  maître  toussa ,  cracha  ,  se  moucha  , 
tira  sa  montre,  vit  l'heure  qu'il  était,  tira  sa  tabatière,  frappa 
sur  le  couvercle  ,  prit  sa  prise  de  tabac  ;  et  l'hôtesse  se  mit  en 
devoir  de  goûter  le  plaisir  délicieux  de  pérorer. 

L'hôtesse  allait  débuter  ,  lorsqu'elle  entendit  sa  chienne  crier. 
>anon  ,  voyez-donc  à  cette  pauvre  bête.  . .  Cela  me  trouble  ,  je 
ne  sais  plus  oii  j'en  étais. 

JACQUES. 

Yous  n'avez  encore  rien  dit. 


L  HOTESSE. 

Ci  ûL^ ...^.ixca  a> eu  lesquels  l'etais  en   querelle  pour  ma 

pauvre 


leux  hommes  avec  lesquels  j'étais  en   querelle  poi 
Nicole,  lorsque  yous  êtes  arrivé  ,  monsieur.  .  . 
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JACQUES. 

Dites  messieurs.  , 

l'hôtesse. 

Et  pourquoi  ? 

JACQUES. 

C'est  qu'on  nous  a  traites  jusqu'à  présent  avec  cette  politesse  , 
et  que  j'y  suis  fait.  Mon  maître  m'appelle  Jacques^  les  autres, 
monsieur  Jacques. 

l'hôte  SSE. 

Je  ne  vous  appelle  ni  Jacques  ni  monsieur  Jacques  ,  je  ne  vous 
parle  pas.  . .  (  Madame?  =  Qu'est-ce?  =  La  carte  du  numéro 
cinq.  ==  Voyez  sur  le  coin  de  la  cheminée.  )  =  Ces  deux  hommes 
sont  bons  gentilshommes  ;  ils  viennent  de  Paris  ,  et  s'en  vont  à  la 
terre  du  plus  âgé. 

JACQUES. 


Qui  sait  cela? 
Eux  qui  le  disent. 


L    HOTESSE. 
JACQUES. 


Belle  raison  !.. 

Le  maître  fit  un  signe  à  l'hôtesse  ,  sur  lequel  elle  comprit  que 
Jacques  avait  la  cervelle  brouillée.  L'hôtesse  répondit  au  signe 
du  maîtrepar  un  mouvement  compatissant  des  épaules,  et  ajouta: 
A  son  âge  I  cela  est  trës-làcheux. 

JACQUES. 

Très-fâcheux  de  ne  savoir  jamais  où  l'on  va. 

l'hôte  SSE. 

Le  plus  âgé  des  deux  s'appelle  le  marquis  des  Arcis.  C'était  un 
homme  de  plaisir,  très-aimable  ,  croyant  peu  à  la  vertu  des 
femmes. 

JACQUES. 

Il  avait  raison. 

l'  H  ÔTE  SS  E. 

Monsieur  Jacques  ,  vous  m'interrompez, 

JACQUES. 

Madame  l'hôtesse  du  Grand-cerf,  je  ne  vous  parle  pas. 

l'  H  ÔTE  s  SE. 

Monsieur  le  marquis  en  trouva  pourtant  une  assez  bizarre  poui 
lui  tenir  rigueur.  Elle  s'appelait  madame  de  la  Pommeraye. 
C'était  une  veuve  qui  avait  des  mœurs  ,  de  la  naissance  ,  de  la 
fortune  et  de  la  hauteur.  M.  des  Arcis  rompit  avec  toutes  ses 
connaissances,  s'attacha  uniquement  à  madame  de  la  Pomme- 
raye ,  lui  fit  sa  cour  avec  la  plus  graode  assiduité  ,  tâcha  par  tous 
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les  sacrifices  imaginables  de  lui  prouver  qu'il  l'aimait,  lui  pro- 
posa meiue  de  l'épouser  :  mais  cette  femme  avait  été  si  malheu- 
reuse avec  un  premier  mari,  qu'elle. .  .  (Madame?  =  Qu'est-ce? 
=  La  clef  du  coffre  à  l'avoine.  =  Voyez  au  clou ,  et  si  elle  n'y  est 
pas,  voyez  au  coffre.)  qu'elle  aurait  mieux  aimé  s'exposer  à 
toutes  sortes  de  malheurs  qu'au  danger  d'un  second  mariage. 

JACQUES. 

Ah  I  si  cela  avait  été  écrit  là-haut  I 
l'  H  ô  T  E  s  s  E. 

Celte  femme  vivait  très-retirée.  Le  marquis  était  un  ancien 
ami  de  son  mari  ;  elle  l'avait  reçu  ,  et  elle  continuait  de  le  rece- 
voir. Si  on  lui  pardonnait  son  goût  efféminé  pour  la  galanterie  , 
c'était  ce  qu'on  appelle  un  homme  d'honneur.  La  poursuite  cons- 
tante du  marquis  ,  secondée  de  ses  qualités  personnelles  ,  de  sa 
jeunesse  ,  de  sa  figure  ,  des  apparences  de  la  passion  la  plus  vraie, 
de  la  solitude,  du  penchant  à  la  tendresse  ,  en  un  mot,  de  tout 

ce  qui  nous  livre  à  la  séduction  des   hommes (Madame? 

=  Qu'est-ce?  =  C'est   le   courrier.  =  Mettez-le  à  la  chambre 
verte  ,  et  servez-le  à  l'ordinaire.  )  eut  son  effet  ,  et  madame  de 
la  Pommeraye  ,   après  avoir  lutté  plusieurs  mois  contre  le  mar- 
quis, contre  elle-même  ,  exigé  selon  l'usage  les  scrraens  les  plus 
solennels  ,   rendit   heureux  le  marquis  ,  qui  aurait  joui  du   sort 
le  plus  doux  s'il  avait  pu  conserver  pour  sa  maîtresse  les  senti- 
inens  qu'il  avait  jurés  et  qu'on  avait  pour  lui.  Tenez  ,  monsieur, 
il  n'y  a  que  les  femmes  qui  sachent  aimer  j  les  hommes  n'y  en- 
tendent rien..    . .  (Madame?  =  Qu'est-ce?  =Le  Frère-Quéteur. 
=  Donnez-lui  douze  sous  pour  ces  messieurs  qui  sont  ici  ,   six 
sous  pour  moi,  et  qu'il  aille  dans  les  autres  chambres.  )  Au  bout 
de  quelques  années,  le  marquis  commença  à  trouver  la  vie  de 
madame  de  la  Pommeraye  trop  unie.  Il   lui  proposa  de  se  ré- 
pandre dans  la  société  :  elle  y  consentit  ;   à  recevoir  quelques 
iemmes  et  quelques  hommes  :  et  elle  y  consentit  ;  à  avoir  un 
dioer-souper  ;  et  elle  y  consentit.  Peu  à  peu  il  passa  un  jour, 
«eux  jours  sans  la  voir;  peu  à  peu  il  manqua  au  dîner-souper 
qui!  avait  arrangé^  peu  à  peu  il  abrégea  ses  visites j  il  eut  des 
allaires  qui  l'appelaient  :  lorsqu'il  arrivait  il  disait  un  mot ,  s'éta- 
lait dans  un  fauteuil  ,  prenait  une  brochure,   la  jetait ,  parlait 
a  son  chien  ,  ou  s'endormait.  Le  soir,   sa  santé  ,   qui  devenait 
misérable  ,  voulait  qu'il  se  retirât  de  bonne  heure  :  c'était  l'avis 
<ie  rronchin.  .  C'est  un  grand  homme  que  Tronchin  I  Ma  foi  !  je 
»   l'e  doute  pas  qu'il  ne  tire  d'affaire  notre  amie  dont  les  autres 
»   désespéraient.  ..  Et  tout  en  parlant  ainsi  il  prenait  sa  canne  et 
sonciiapeau  ,  et  s'en  allait,  oubliant  quelquefois  de  l'embrasser. 
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Madame  de  la  Pommeraye. .  .  .  (  Madame  ?  =  Qu'est-ce?  =  Le 
tonnelier.  =  Qu'il  descende  à  la  cave  ,  et  qu'il  visite  les  deux 
pièces  de  vin.  )  =  Madame  de  la  Pommeraye  pressentit  qu'elle 
n'e'tait  plus  aimée  j  il  fallut  s'en  assurer:  et  voici  comment  elle 
s'y  prit. . .  (  Madame?  =  J'y  vais  ,  j'y  vais.  ) 

L'hôtesse,  fatiguée  de  ces  interruptions,  descendit,  et  prit 
apparemment  les  moyens  de  les  faire  cesser. 

l' H  Ô  TES  SE. 

Un  jour,  après  dîner,  elle  dit  au  marquis  :  Mon  ami  ,  vous 
rêvez.  =:Yous  rêvez  aussi  ,  marquise.=:Il  est  vrai ,  et  même  assez 
tristement.  =  Qu'avez-vous?  =  Rien.  =  Cela  n'est  pas  vrai.  Al- 
lons ,  marquise  ,  dit-il  en  bâillant,  racontez-moi  cela;  cela  vous 
désennuiera  et  moi.  =Est-cequevous  vous  ennuyez?  =Non;  c'est 

qu'il  y  a  des  jours =  Oii  l'on  s'ennuie.  =  Vous  vous  trompez, 

mon  amie;  je  vous  jure  que  vous  vous  trompez  :  c'est  qu'en  effet 
il  y  a  des  jours. . .  On  ne  sait  à  quoi  cela  tient.  =  Mon  ami  ,  il 
y  a  long-temps  que  je  suis  tentée  de  vous  faire  une  confidence  ^ 
mais  je  crains  de  vous  affliger.  =  Yous  pourriez m'affliger  ,  vous? 
=  Peut-être  •  mais  le  ciel  m'est  témoin  de  mon  innocence. .  . . 
=  (Madame  ?  Madame  ?  Madame?  =  Pour  qui  et  pour  quoi  que 
ce  soit  je  vous  ai  défendu  de  m'appeler;  appelez  mon  mari.  = 
Il  est  absent.  )  =  Messieurs  ,  je  vous  demande  pardon  ,  je  suis  à 
vous  dans  un  moment. 

Yoilà  l'hôtesse  descendue,  remontée,  et  reprenant  son  récit. 
=  Cela  s'est  fait  sans  mon  consentement  ,  à  mon  insu,  par  une 
malédiction  à  laquelle  toute  l'espèce  humaine  est  apparemment 
assujettie,  puisque  moi,  moi-même,  je  n'y  ai  pas  échapj)é.  = 
Ah  I  c'est  de  vous.  .  .  De  quoi  s'agit-il  ?  =  Marquis ,  il  s'agit. .  . 
Je  suis  désolée  ;  je  vais  vous  désoler  :  et ,  tout  bien  considéré  ,  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  me  taise.  =  Non  ,  mon  amie  ,  par- 
lez; auriez-vous  au  fond  de  votre  cœur  un  secret  pour  moi?  La 
première  de  nos  conventions  ne  fut-elle  pas  que  nos  âmes  s'ou- 
vriront l'une  à  l'autre  sans  réserve  ?  =  Il  est  vrai  ,  et  voilà  ce  qui 
me  pèse  ;  c'est  un  reproche  qui  met  le  comble  à  un  beaucoup 
plus  important  que  je  me  fais.  Est-ce  que  vous  ne  vous  aperce- 
vez pas  que  je  n'ai  plus  la  même  gaîté  ?  J'ai  perdu  l'appétit; 
je  ne  bois  et  je  ne  mange  que  par  raison  j  je  ne  saurais  dormir. 
Nos  sociétés  les  plus  intimes  me  déplaisent.  La  nuit  je  m'inter- 
roge et  je  me  dis  :  Est-ce  qu'il  est  moins  aimable?  Non.  Est-ce 
que  vous  avez  à  vous  en  plaindre?  Non.  Auriez-vous  à  lui  repro- 
cher quelques  liaisons  suspectes?  Non.  Est -ce  que  sa  tendresse 
pour  vous  est  diminuée?  Non.  Pourquoi  votre  ami  étant  le 
m.ênie  ,  votre  cœur  est-il  donc  changé?  car  il  l'est  :  vous  ne  pou- 
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rez  vous  le  cacher;  vous  ne  l'attendez  plus  avec  la  même  im- 
])atience  ;  vous  n'avez  plus  le  même  plaisir  à  le  voir  ;  cette  in- 
quiétude quand  il  tardait  à  revenir;  cette  douce  e'raotion  au  bruit 
de  sa  voiture,  quand  on  l'annonçait,  quand  il  paraissait,  vous 
ne  l'éprouvez  plus.  ^Comment,  madame  I. . .  Alors  la  marquise 
de  la  Pommeraye  se  couvrit  les  yeux  de  ses  mains  ,  pencha  la  tête 
ot  se  tut  un  moment ,  après  lequel  elle  ajouta  :  Marquis  ,  je  me 
suis  attendue  à  tout  votre  étonnement  ,  à  toutes  les  choses  amères 
que  vous  ra'allez  dire.  Marquis  î  épargnez-moi .  . .  Non  ,  ne 
3n'épargnezpas ,  dites-les-moi  ;  je  les  écouterai  avec  résignation  , 
parce  que  je  les  mérite.  Oui  ,  mon  cher  marquis,  il  est  vrai.  • . 
Oui ,  je  suis. . .  Mais  n'est-ce  pas  un  assez  grand  malheur  que  la 
chose  soit  arrivée  ,  sans  y  ajouter  encore  la  honte  ,  le  mépris 
d'être  fausse,  en  vous  le  dissimulant?  Vous  êtes  le  même  ,  mais 
votre  amie  est  changée  ;  votre  amie  vous  révère  ,  vous  estime  au- 
tant et  plus  que  jamais;  mais. , .  mais  une  femme  accoutumée 
comme  elle  à  examiner  de  près  ce  qui  se  passe  dans  les  replis  les 
plus  secrets  de  son  âme  ,  et  à  ne  s'en  imposer  sur  rien  ,  ne  peut  se 
cacher  que  l'amour  en  est  sorti.  La  découverte  est  affreuse  ,  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  La  marquise  de  la  Pommeraye  , 
moi,  moi,  inconstante  I  légère  !..  Marquis,  entrez  en  fureur, 
cherchez  les  noms  les  plus  odieux ,  je  me  les  suis  donnés  d'avance  ; 
donnez-les  moi,  je  suis  prête  à  les  accepter  tous,  tons  ,  excepté 
celui  d'une  femme  fausse  ,  que  vous  m'épargnf^rez  ,  je  l'espère  , 
car  eu  vérité  je  ne  le  suis  pas. . .  (Ma  femme ?=  Qu'est-ce?  = 
Piien. .  .  =  On  n'a  pas  un  moment  de  repos  dans  cette  maison  , 
même  les  jours  qu'on  n'a  presque  point  de  monde  ,  et  que  l'on 
croit  n'avoir  rien  à  faire.  Qu'une  femme  de  mon  état  est  à 
plaindre,  surtout  avec  une  bête  de  mari  I  )  Cela  dit  ,  madame 
de  la  Pommeraye  se  renversa  sur  son  fauteuil ,  et  se  mit  à  pleu- 
rer. Le  marquis  se  précipita  à  ses  genoux  ,  et  lui  dit  :  Vous  êtes 
une  femme  charmante  ,  une  femme  adorable ,  une  femme  comme 
il  n'y  en  a  point.  Votre  franchise  ,  votre  honnêteté  me  confon- 
dent, et  devraient  me  faire  mourir  de  honte.  Ah  !  quelle  supé- 
riorité ce  moment  vous  donne  sur  moi  I  Que  je  vous  vois  grande 
et  que  je  me  trouve  petit!  c'est  vous  qui  avez  parlé  la  première  , 
et  c'est  moi  qui  fus  coupable  le  premier.  Mon  amie,  votre  sin- 
ecrilé  m'entraîne  ;  je  serais  un  monstre  si  elle  ne  m'prtraînait 
pas  ;  et  je  vous  avouerai  que  l'histoire  de  votre  cœur  est  mot  à 
mot  Vh-      •       '  ' 


Ç>t     histoire  du  mien.   Tout  ce  que  vous  vous  êtes  dit ,  je  me  le 
•s  dit;  mais  je  me  taisais,  jesoutTrais,  et  je  ne  sais  auanr  :'au- 
'seu  le  courage  de  parler.  =  Vrai ,  mon  ami?  =  Rien  de  plus 
>.ai  ;  et  11  ne  nous  reste  qu'à  nous  féliciter  réciproquement  d'a- 
No.r  perdu  on  uu-mo  temps  le  sentiment  fragile  et  trompeur  qui 
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MOUS  unissait.  =  En  effet ,  quel  malheur  que  mc.n  amour  eût 
duré  lorsque  le  vôtre  aurait  cessé  I  =  Ou  que  ce  fût  eu  moi  qu'il 
eût  cessé  le  premier.  =  Vous  avez  raison  ,  je  le  sens.  =  Jamais 
vous  ne  m'avez  paru  aussi  aimable ,  aussi  belle  que  dans  ce  mo- 
ment; et  si  l'expérience  du  passé  ne  m'avait  rendu  circonspect  ^ 
je  croirais  vous  aimer  plus  que  jamais.  . .  Et  le  marquis  en  lui 
parlant  ainsi  lui  prenait  les  mains  ,  et  les  lui  baisait.  . .  (  Ma 
femme?  =  Qu'est-ce?  =  Le  marchand  de  paille.  =  Yois  sur  le 
registre.  =  Et  le  registre?,.,  reste,  reste,  je  l'ai.)  Madame  de 
la  Pommeraye  renfermant  en  elle-même  le  dépit  mortel  dont 
elle  était  déchirée,  reprit  la  parole  et  dit  au  jnarquis  :  Mais, 
marquis,  qu'allons-nous  devenir ?  =  Nous  ne  nous  en  sommes 
imposés  ni  l'un  ni  l'autre  •  vous  avez  droit  à  toute  mon  estime; 
je  ne  crois  pas  avoir  entièrement  perdu  le  droit  que  j'avais  à  la 
vôtre  :  nous  continuerons  de  nous  voir,  nous  nous  livrerons  à  la 
confiance  de  la  plus  tendre  amitié.  Nous  nous  serons  épargné  tous 
ces  ennuis,  toutes  ces  petites  perfidies,  tous  ces  reproches, 
toute  cette  humeur,  qui  accompagnent  impunément  les  passions 
qui  finissent;  nous  serons  uniques  dans  notre  espèce.  Vous  recou- 
vrerez toute  votre  liberté  ,  vous  me  rendrez  la  mienne  j  nous  voya- 
gerons dans  le  monde  j  je  serai  le  confident  de  vos  conquêtes^ 
je  ne  vous  cèlerai  rien  des  miennes  ,  si  j'en  fais  quelques  unes  , 
ce  dont  je  doute  fort  ,  car  vous  m'avez  rendu  difficile.  Cela  sera 
délicieux  I  Vous  m'aiderez  de  vos  conseils,  je  ne  vous  refuserai 
pas  les  miens  dans  les  circonstances  périlleuses  où.  vous  croirez  en 
avoir  besoin.  Qui  sait  ce  qui  peut  ariver? 

JACQUES. 

Personne. 

LE    MARQUIS. 

Il  est  très-vraisemblable  que  plus  j'irai ,  plus  vous  gagnerez  aux 
comparaisons,  et  que  je  vous  reviendrai  plus  passionné,  plus 
tendre  ,  plus  convaincu  que  jamais  ,  que  madame  de  la  Pomme- 
raye était  la  seule  femme  faite  pour  mon  bonheur  j  et  après  ce 
retour  ,  il  y  a  tout  à  parier  que  je  vous  resterai  jusqu'à  la  fin  de 
ma  vie.  =  S'il  arrivait  qu'à  votre  retour  vous  ne  me  trouvassiez 
plus?  car  enfin  ,  marquis,  on  n'est  pas  toujours  juste  ;  et  il  ne 
serait  pas  impossible  que  je  me  prisse  de  goût ,  de  fantaisie  ,  de 
passion  même  pour  un  autre  qui  ne  vous  vaudrait  pas.  =  J'en 
serais  assurément  désolé  j  mais  je  n'aurais  point  à  me  plaindre;  je 
ne  m'en  prendrais  qu'au  sort  qui  nous  aurait  séparés  lorsque  nous 
étions  unis,  et  qui  nous  rapprocherait  lorsque  nous  ne  pourrions 
plus  l'être Après  cette  conversation  ,  ils  se  mirent  à  mora- 
liser sur  l'inconstance  du  cœur  humain,  sur  la  frivolité  des  ser- 
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meus  ,  sur  les  liens  du  mariage (Madame  ?  =  Qu'est-ce?  = 

Le  coche.;   Messieurs,  dit  l'hôtesse ,  il   faut  que  je  vous  quitte. 
Ce  soir  ,  lorsque  toutes  mes  affaires  seront  faites ,  je  reviendrai  , 

et  je  vous  achèverai  cette  aventure  ,  si  vous  en  êtes  curieux 

=  (  Madame  ? Ma  femme  ?  Notre  hôtesse  ? On  y  va  , 

on  T  va.  ) 

L'hôtesse  partie  .  le  maître  dit  à  son  valet  :  Jacques ,  as-tu 
remarqué  une  chose? 

Jacques. 

Quelle  ? 

LE    3IAÎTRE. 

C'est  que  cette  femme  raconte  beaucoup  mieux  qu'il  ne  con- 
vient à  une  femme  d'auberge. 

JACQUES. 

n  est  vrai.  Les  fréquentes  interruptions  des  gens  de  cette  mai- 
son m'ont  impatienté  plusieurs  fois. 

LE    3IAÎTRE, 

Et  moi  aussi. 

Et  vous  lecteur,  parlez  sans  dissimulation;  car  vous  vovez  que 
nous  sommes  en  beau  train  de  franchise  ;  voulez-vous  que  nous 
laissions  là  cette  élégante  et  prolixe  bavarde  d'hôtesse  ,  et  que 
nous  reprenions  les  amours  de  Jacques?Pour  moi,  je  ne  tiens  à  rien. 
Lorsque  cette  femme  remontera  ,  Jacques  le  bavard  ne  demande 
pas  mieux  que  de  reprendre  son  rôle  ,  et  de  lui  fermer  la  porte 
au  nez;  il  en  sera  quitte  pour  lui  dire  par  le  trou  de  la  serrure  : 
Bonsoir,  madame;  mon  maître  dort ,  je  vais  me  coucher  :  il  faut 
remettre  le  reste  à  notre  passage. 

Le  premier  serment  que  se  firent  deux  êtres  de  chair  .  ce  fut  au 
pied  d'un  rocher  qui  tombait  en  poussière  :  ils  attestèrent  de  leur 
constance  un  ciel  qui  n'est  pas  un  instant  le  même  ;  tout  se  pas- 
sait en  eux  et  autour  d'eux  ,  et  ils  croyaient  leurs  cœurs  affran- 
chis de  vicissitudes.  O  enfans  !  toujours  en  fans  ! Je  ne  sais 

de  qui  sont  ces  réflexions ,  de  Jacques  ,  de  son  maître  ou  de  moi  ; 
il  est  certain  qu'elles  sont  de  l'un  des  trois,  et  qu'elles  furent 
précédées  et  suivies  de  beaucoup  d'autres  qui  nous  auraient 
menés,  Jacques,  son  maître  et  moi  ,  jusqu'au  souper  ,  jusqu'a- 
prc5  souper,  jusqu'au  retour  de  l'hôtesse  ,  si  Jacques  n'eût  dit  à 
^on  mailre  :  Tenez,  monsieur  ,  toutes  ces  grandes  sentences  que 
vous  venez  de  débiter  à  propos  de  botte  ,  ne  valent  pas  une  vieille 
îable  des  écr^ignesde  mon  villagP. 

LE    MAÎTRE. 

Et  quelle  est  cette  fable  '' 
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J  ACQCES. 

Cest  la  fable  de  la  Gaioe  et  daCoutelet.  Un  jour  la  Gaine  et 
le  Coutelet  se  prirent  de  querelle  ;  le  Coutelet  dit  a  la  Gaine  : 
Gaîne  ma  mie  ,  vous  êtes  une  friponne  ,  car  tons  les  jours  vous 
recevez  de  nouveaux  Coutelets La  Gaîne  répondit  au  Cou- 
telet :  Mon  ami  Coutelet ,  vous  êtes  un  fripon  .  car  tous  les  jours 
vous  chang*»z  de  Gaine. .  .  =  Gaine  .  ce  n'est  pas  la  ce  que  vous 
m'avez  promis.  =  Coutelet .  vous  m'avez  trompée  le  premier. . . 
=  Ce  débat  s'était  élevé  à  table  ;  Cil .  qui  était  assis  entre  la  Gaine 
et  le  Coutelet ,  prit  la  parole  et  leur  dit  :  Vous  ,  Gaîne  ,  et  vous 
Coutelet,  vous  fites  bien  de  changer  .  puisque  changement  vous 
duisait  ;  mais  vous  eûtes  tort  de  vous  promettre  que  vous  ne  chazi' 
gériez  pas.  Coutelet  .  ne  vovais-tu  pa?  que  Dieu  te  fit  pour  aller 
à  plusieurs  Gaines  ;  et  toi .  Gaine  ,  pour  recevoir  plus  d'un  Cou- 
telet ?  Vous  regardiez  comme  fous  certains  Coutelets  qui  faisaient 
vœu  de  se  passer  à  forfait  de  Gaines,  et  comme  folles  certaines 
Gaines  qui  faisaient  vœu  de  se  fermer  pour  tout  Coutelet  :  et  vous 
ne  pensiez  pas  que  vous  étiez  presque  aussi  fous  lorsque  vous  ju- 
riez ,  toi,  Gaîne  ,  de  t'en  tenir  a  un  seul  Coatelet^  toi , Coutelet , 
de  t'en  tenir  à  une  seule  Gaîne. 

Ici  le  maître  dit  à  Jacques  :  Ta  fable  n'est  pas  trop  morale  • 
mais  elle  est  gaie.  Tu  ne  sais  pas  la  singulière  idée  qui  me  passe 
par  la  tète.  Je  te  marie  avec  notre  hôtesse  :  et  je  cherche  comment 
un  mari  aurait  fait ,  lorsqu'il  aime  à  parler,  avec  une  femme  qui 
ne  déparle  pas. 

Jacques. 

Comme  j'ai  fait  les  douze  premières  années  de  ma  vie.  que 
j'ai  passées  chez  mon  grand-pere  et  magrand'mere. 

LE    >lAi  TSE. 

Comment  s'appelaient-ils?  Quelle  était  leur  profession  ? 

JACQUES. 

Ils  étaient  brocanteurs.  Mon  grand-père  Jason  eut  plusieurs 
enfans.  Toute  la  famille  était  sérieuse  y  ils  se  levaient,  ils  s'habil- 
laient ,  ils  allaient  à  leurs  affaires  ;  ils  revenaient ,  ils  dînaient 
ils  retournaient  sans  avoir  dit  un  mot.  Le  soir  ,  ils  se  jetaient  sur 
des  chaises  ;  la  mère  et  les  filles  filaient ,  cousaient .  tricotaient 
sans  mot  dire  ;  les  garçons  se  reposaient  j  le  père  lisait  l'Ancien 
Testament. 

LE     MAÎiaE. 

Et  toi ,  que  faisais-tu  ? 

JACQUES. 

Je  courais  dans  la  chambre  avec  up  bâillon. 
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LE    MAÎTRE. 

Avec  un  bâillon  ? 

JACQTES. 

Oui  avec  un  bâillon  ;  et  c'est  à  ce  maudit  bâillon  que  je  dois 
la  race  de  parler.  La  semaine  se  passait  quelquefois  sans  qu'on 
eut  ouvert  la  bouche  dans  la  maison  des  Jasou.  Pendant  toute 
sa  vie  ,  qui  fut  longue .  ma  grand'mère  n'avait  dit  que  chapeau 
à  vendre  ,  et  mon  grand-père  .  qu'on  voyait  dans  les  inventaires, 
droit,  les  raains  sous  sa  redingotte,  n'avait  dit  qu'un  scu.  Il  y 
avait  des  jours  oii  il  était  tenté  de  ne  pas  croire  à  la  Bible. 

LE    3IAÎ  TRE. 

Et  pourquoi  ? 

J  A  C  Q  U  E  5 . 

A  cause  des  redites  qu'il  regardait  comme  un  bavardage  in- 
digne de  l'Esprit  Saint.  Il  disait  que  les  rediseurs  sont  des  sots, 
qui  prennent  ceux  qui  les  écoutent  pour  des  sots. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques,  si  pour  te  dédommager  du  long  silence  que  tu  as 
gardé  pendant  les  douze  années  du  bâillon  chez  ton  grand-père  , 
et  pendant  que  l'hôtesse  a  parlé 

JACQUES. 

Je  reprenais  l'histoire  de  mes  amours? 

LE    MAI  TRE. 

2îon  J  mais  une  autre  sur  laquelle  tu  m'as  laissé  .  celle  du  ca- 
marade de  ton  capitaine. 

JACQUES. 

Oh  '.  mon  maître  ,  la  cruelle  mémoire  que  vous  avez  ! 

L  E    3IAÎTRE. 

Non  ,  Jacques  ,    mon  petit  Jacques 

JACQUES. 

De  quoi  riez-vous  ? 

LE    ^IaÎTRE. 

De  ce  qui  me  fera  rire  plus  d'une  fois;  c'est  de  te  voir  dans  ta 
jeunesse  chez  ton  grand-pere  avec  le  bâillon. 

JACQUES. 

Ma  grand'mère  me  l'ôtait  lorsqu'il  n'y  avait  plus  personne;  et 
lorsque  mon  grand-père  s'en  apercevait ,  il  n'en  était  pas  plus 
content;  il  lui  disa.t  :  Continuez  ,  et  cet  enfant  sera  le  plus  ef- 
fréné bavard  qui  ait  encore  existé.  Sa  prédiction  s'est  accomplie. 
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LE    3IAiTRE. 

Allons  ,  mon  Jacques  ,  mon  petit  Jacques  ,  l'histoire  du  cama- 
rade de  ton  capitaine. 

JACQUES. 

Je  ne  m'y  refuserai  pas  j  mais  vous  ne  la  croirez  point. 

LE    MAÎTRE. 

Elle  est  donc  bien  merveilleuse  ? 

JACQUES. 

Non  ,  c'est  qu'elle  est  déjà  arrivée  à  un  autre  ,  à  un  militaire 
français ,  appelé  ,  je  crois ,  monsieur  de  Guerchv. 

LE    MAÎTRE. 

Eli  bien  !  je  dirai  comme  un  poète  français  ,  qui  avait  fait  une 
assez  bonne  epigrarame,  disait  à  quelqu'un  qui  se  l'attribuait  eu  sa 
présence  :  Pourquoi  monsieur  ne  l'aurait-il  pas  faite  .^  je  l'ai  bien 

faite  ,  moi Pourquoi  l'histoire  de  Jacques  ne  serait-elle  pas 

arrivée  au  camarade  de  son  capitaine,  puisqu'elle  est  bien  arrivée 
au  militaire  français  de  Guerchy  ?  Mais  en  me  racontant ,  tu  feras 
d'une  pierre  deux  coups ,  tu  m'apprendras  l'aventure  de  ces  deux 
personnages  ,  car  je  l'ignore. 

JACQUES. 

Tant  mieux  I  mais  jurez-le-moi. 

LE    AI  A  î  T  R  E . 

Je  te  le  jure. 

Lecteur ,  je  serais  bien  tenté  d'exiger  de  vous  le  même  serment  ; 
mais  je  vous  ferai  seulement  remarquer  dans  le  caractère  de  Jac- 
ques une  bizarrerie  qui  tenait  apparemment  de  son  grand-père 
Jason  ,  îe  brocanteur  silencieux;  c'est  que  Jacques ,  au  rebours 
des  bavards  ,  quoiqu'il  aimât  beaucoup  à  dire  ,  avait  en  aversion 
les  redites.  Aussi  disait- il  quelquefois  à  son  maître  :  ^lonsieur 
me  prépare  le  plus  triste  avenir  ;  que  deviendrai-je  quand  je 
n'aurai  plus  rien  à  dire?  =  Tu  recommenceras.  =  Jacques  ,  re- 
commencer !  Le  contraire  est  écrit  là-haut;  et  s'il  m'arrivait  de 
recommencer,  je  ne  pourrais  m'empécher  de  ra'écrier  :  Ah  I  si 
ton  grand-pc.e  t'entendait  I et  je  regretterais  le  bâillon. 

JACQUES. 

Dans  le  temps  qu'on  jouait  aux  jeux  de  hasard  aux  foires  de 
Saint-Germain  et  de  Saint-Laurent 

LE    MAÎTRE, 

Mais  c'est  à  Paris ,  et  le  camarade  de  ton  capitaine  était  com- 
mandant d'une  place  frontière. 
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JACQrZS. 

Pour  dieu  ,  monsieur  ,  laissez-moi  dire.. .  .  Plusieurs  officiers 
entrèrent  dans  une  boutique  ,  et  y  trouvèrent  un  autre  officier 
qui  causait  avec  la  maîtresse  de  la  boutique.  L'un  d'eux  proposa 
à  celui-ci  de  jouer  au  passe-dix;  car  il  faut  que  vous  sachiez 
qu'après  la  mort  de  mon  capitaine  ,  son  camarade  ,  devenu 
riche  ,  était  aussi  devenu  joueur.  Lui  donc  ,  ou  ^L  de  Guerchy  , 
accepte.  Le  sort  met  le  cornet  à  la  main  de  son  adversaire  qui 
passe  ,  passe  ,  passe  ,  que  cela  ne  finissait  point.  Le  jeu  s'était 
échauffé  ,  et  l'on  avait  joué  le  tout  ,  le  tout  du  tout ,  les  petites 
moitiés  ,  les  grandes  moitiés  ,  le  grand  tout  ,  le  grand  tout  du 
tout ,  lorsqu'un  des  assistans  s'avisa  de  dire  à  M.  de  Guerchy  , 
ou  au  camarade  de  mon  capitaine  ,  qu'il  ferait  bien  de  s'en  tenir 
là  et  de  cesser  de  jouer  ,  parce  qu'on  en  savait  plus  que  lui.  Sur 
ce  propos  ,  qui  n'était  qu'une  plaisanterie  ,  le  camarade  de  mon 
capitaine  ,  ou  31.  de  Guerchy  ,  crut  qu'il  avait  affaire  à  un  filou  ; 
il  mit  subitement  la  main  à  sa  poche,  en  tira  un  couteau  bieu 
pointu  ,  et  lorsque  son  antagoniste  porta  la  main  sur  les  dés 
pour  les  placer  dans  le  cornet  ,  il  lui  plante  le  couteau  dans  la 
main  ,  et  la  lui  cloue  sur  la  table ,  en  lui  disant  :  Si  les  dés  sont 
pipés ,  vous  êtes  un  fripon  ;  s'ils  sont  bous  ,  j'ai  tort..  .  .  Les  dés 
se  trouvèrent  bons.  M.  de  Guerchy  dit  :  J'en  suis  très-fâché  ,  et 
j'offre  telle  réparation  qu'on  voudra.. . .  Ce  ne  fut  pas  le  propos 
du  camarade  de  mon  capitaine;  il  dit  :  J'ai  perdu  mon  argent  ; 
j'ai  percé  la  main  à  un  galant  homme  :  mais  en  revanche  j'ai 
recouvré  le  plaisir  de  me  battre  tant  qu'il  me  plaira. .  .  .  L'officier 
cloué  se  retire  et  va  se  faire  panser.  Lorsqu'il  est  guéri  ,  il  vient 
trouver  l'officier  cloueur  et  lui  demande  raison  ;  celui-ci ,  ou 
M.  de  Guerchy  ,  trouve  la  demande  juste.  L'autre  _,  le  camarade 
de  mon  capitaine  ,  jette  les  bras  à  son  cou  ,  et  lui  dit  :  Je  vous 
attendais  avec  une  impatience  que  je  ne  saurais  vous  exprimer. .  . 
Ils  vont  sur  le  pré  •  le  cloueur ,  M.  de  Guerchy  ,  ou  le  camarade 
de  mon  capitaine  ,  reçoit  un  bon  coup  d'épée  au  travers  du  corps; 
le  cloué  le  relève  ,  le  fait  porter  chez  lui  ,  et  lui  dit  :  Monsieur  , 

nous  nous  reverrons M.  de    Guerchy  ne  répondit  rien-  le 

camarade  de  mon  capitaine  lui  répondit  :  Monsieur  ,  j'y  compte 
bien.  Ils  se  battent  une  seconde,  une  troisième  ,  jusqu'à  huit  ou 
dix  fois,  et  toujours  le  cloueur  reste  sur  la  place.  C'étaient  tous 
les  deux  des  officiers  de  distinction  ,  tous  les  deux  gens  de  mérite  • 
leur  aventure  fit  grand  bruit  3  le  ministère  s'en  mêla.  L'on  retint 
l'un  à  Pans,  et  l'on  fixa  l'autre  à  sou  poste.  M.  de  Guerchy  se 
soumit  aux  ordres  de  la  cour  ;  le  camarade  de  mon  capitaine 
en  fut  dé.olé  ;  et  telle  est  la  différence  de  deux  hommes  braves 
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'  )ar  caractère;  mais  dont  l'un  est  sage  ,  et  l'autre  a  un  grain  de 
!  olie. 

Jusqu^ici  l'aventure  de  M.  de  Guerchy  et  du  camarade  de  raon 
apitaine  leur  est  commune  :  c'est  la  même  ;  et  voiià  la  raison 
>our  laquelle  je  les  ai  nommes  tous  deux,  entendez-vous,  mon 
naître  ?  Ici  je  vais  les  séparer  et  je  ne  vous  parlerai  plus  que  du 
araarade  de  mon  capitaine,  parce  que  le  reste  n'appartient 
n'a  lui.  Ah  I  monsieur  ,  c'est  ici  que  vous  allez  voir  combien 
ous  sommes  peu  maîtres  de  nos  destinées  ,  et  combien  il  y  a  de 
boses  bizarres  écrites  sur  le  grand  rouleau  I 

Le  camarade  de  mon  capitaine  ,  ou  le  cloueur  ,  sollicite  la 
ermission  de  faire  un  tour  dans  sa  province  :  il  l'obtint.  Sa 
oute  était  par  Paris.  Il  prend  place  dans  une  voiture  publique. 
\.  trois  heures  du  matin  ,  cette  voiture  passe  devant  l'opéra  ;  on 
ortait  du  bal.  Trois  ouquatre  jeunes  étourdis  masquésprojettent 
l'aller  déjeûner  avec  les  voyageurs  ;  on  arrive  au  point  du  jour 
i  la  déjeùnée.  On  se  regarde.  Qui  fut  bien  étonné?  Ce  fut  le 
:loué  de  reconnaître  son  cloueur.  Celui-ci  présente  la  main  , 
'embrasse  et  lui  témoigne  combien  il  est  enchanté  d'une  si  heu- 
•euse  rencontre  ;  à  l'instant  ils  passent  derrière  une  grange  , 
-nettent  l'épée  à  la  main  .  l'un  en  redingotte  ,  l'autre  en  domino; 
e  cloueur  ou  le  camarade  de  mon  capitaine  ,  est  encore  jeté  sur 
e  carreau.  Son  adversaire  envoie  à  son  secours  ,  se  met  à  table 
ivec  ses  amis  et  le  reste  de  la  carrossée  ,  boit  et  mange  gaiement. 
Les  uns  se  disposaient  à  suivre  leur  route  ,  et  les  autres  à  retourner 
Jaus  la  capitale,  en  masque  et  sur  des  chevaux  de  poste  ,  lorsque 
''hôtesse  reparut  et  mit  fin  au  récit  de  Jacques. 

La  voilà  remontée  ,  et  je  vous  préviens  ,  lecteur,  qu'il  n'est 
plus  en  mon  pouvoir  de  la  renvoyer.  =  Pourquoi  donc?  =  C'est 
qu'elle  se  présente  avec  deux  bouteilles  de  Champagne  ,  une 
dans  chaque  main  ,  et  qu'il  est  écrit  là-haut  que  tout  orateur 
qui  s'adressera  à  Jacques  avec  cet  exorde  s'en  fera  nécessairement 
écouter. 

Elle  entre  ,  pose  ses  deux  bouteilles  sur  la  table  ,  et  dit  :  Allons, 
monsieur  Jacques  ,  faisons  la  paix. .  .  .  L'hôtesse  n'était  pas  de  la 
première  jeunesse  ;  c'était  une  femme  grande  et  replette  , 
ingambe,  de  bonne  mine  ,  pleine  d'embonpoint ,  la  bouche  un 
peu  grande  ,  mais  de  belles  dents  ,  des  joues  larges  ,  des  yeux  à 
fleur  de  tète  ,  le  front  carré  ,  la  plus  belle  peau,  la  physionomie 
ouverte  ,  vive  et  gaie  ,  les  bras  un  peu  forts  ,  mais  les  mains 
superbes  ,  des  mains  à  peindre  ou  à  modeler.  Jacques  la  prit  par 
le  milieu  du  corps,  et  l'embrassa  fortement  ;  sa  rancune  n'avait 
jamais  tenu  contre  du  bon  vin  et  une  belle  femme  -j  cela  était 
écrit  là-haut  de  lui  j  de  vous  lecteur ,  de  moi  et  de  beaucoup 


3/,2  JACQUES 

ci'aufres.  Monsieur  ,  dit-elle  au  maître  ,  est-ce  que  vous  nous 
laisserez  aller  tout  seuls  ?  Voyez  ,  eussiez-vous  encore  cent  lieues 
à  faire  ,  vous  n'en  boiriez  pas  de  meilleur  de  toute  la  route. . . . 
lin  parlant  ainsi  elle  avait  placé  une  des  deux  bouteilles  entre 
ses  genoux  ,  et  elle  en  tirait  le  bouchon  ;  ce  fut  avec  une  adresse 
.singulière  qu'elle  en  couvrit  le  goulot  avec  le  pouce  ,  sans  laisser 
échapper  une  goutte  de  vin.  Allons  ,  dit-elle  à  Jacques,  vite, 
vite  ,  votre  verre. . .  .  Jacques  approche  son  verre  ;  l'hôtesse  , 
en  écartant  son  pouce  un  peu  de  côté  ,  donne  vent  à  la  bouteille, 
et  voilà  le  visage  de  Jacques  tout  couvert  de  mousse.  Jacques 
s'était  prêté  à  cette  espièglerie  ,  et  l'hôtesse  de  rire  ,  et  Jacques 
et  son  maître  de  rire.  On  but  quelques  rasades  les  unes  sur  les 
autres  pour  s'assurer  de  la  sagesse  de  la  bouteille ,  puis  l'hôtesse 
dit:  Dieu  merci  I  ils  sont  tous  dans  leurs  lits,  on  ne  m'inter- 
rompra plus  ,  et  je  puis  reprendre  mon  récit. . .  .  Jacques  ,  en  la 
regardant  avec  des  yeux  dont  le  vin  de  Champagne  avait  aug- 
menté la  vivacité  naturelle  ,  lui  dit  ou  à  son  maître  :  Notre 
hôtesse  a  été  belle  comme  un  ange  ;  qu'en  pensez-vous,  monsieur? 

'  LE    MAÎTRE. 

A  été  I  Pardieu  ,  Jacques ,  c'est  qu'elle  l'est  encore  I 

JACQUES. 

Monsieur  ,  vous  avez  raison  ;  c'est  que  je  ne  la  compare  pas 
à  une  autre  femme  ,  mais  à  elle-même  quand  elle  était  jeune. 
l'hôtesse. 

Je  ne  vaux  pas  grand'chose  à  présent;  c'est  lorsqu'on  m'aurait 
prise  entre  les  deux  premiers  doigts  de  chaque  main  qu'il  me 
fallait  voiri  On  se  détournait  de  quatre  lieues  pour  séjourner 
ici.  Mais  laissons  là  les  bonnes  et  les  mauvaises  têtes  que  j'ai  tour- 
nées ,  et  revenons  à  madame  de  la  Pommeraye. 

JACQUES. 

Si  nous  buvions  d'abord  un  coup  aux  mauvaises  têtes  que  vous 
avez  tournées  ,  ou  à  ma  santé  ? 

l'hôtesse. 

Très-volontiers  ;  il  y  en  avait  qui  en  valaient  la  peine  ,  en 
comptant  ou  sans  compter  la  vôtre.  Savez-vous  que  j'ai  été  pen- 
dant dix  ans  la  ressource  des  militaires  ,  en  tout  bien  et  tout 
honneur?  J'en  ai  obligé  nombre  qui  auraient  eu  bien  de  la  peine 
î«  faire  leur  campagne  sans  moi.  Ce  sont  de  braves  gens  ,  je  n'ai 
■•  "ic  plaindre  d'aucun,  ni  eux  de  moi.  Jamais  de  billets;  ils  m'ont 
init  quelquefois  attendre  ;  au  bout  de  deux  ,  de  trois  ,  de  quatre 
.nns  mon  argent  m'est  revenu.. .  .  Et  puis  la  voilà  qui  se  met  à 
Jaire  1  enumeration  des  ofliciers  qui  Un  avaient  fait  l'honneur  de 
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puiser  clans  sa  bourse  ,  et  monsieur  un  tel  ,  colonel  du  rc'giment 
ck- *"''■♦',  et  monsieur  un  tel ,  capitaine  au  régiment  de '^■♦'*  ;  et  voilà 
Jacques  qui  se  met  à  faire  un  cri  :  Mon  capitaine  I  mon  pauvre 
capitaine  I  vous  l'ayez  connu  ? 

l'  H  Ô  T  E  s  s  E. 

Si  je  l'ai  connu  I  un  grand  homme,  bien  fait,  un  peu  sec  , 
l'air  noble  et  sévère,  le  jarret  bien  tendu,  deux  petits  points 
rouges  à  la  tempe  droite.  Vous  avez  donc  servi  ? 

JACQUES. 

Si  j'ai  servi  I 

l'hôtesse. 

Je  vous  en  aime  davantage  ;  il  doit  vous  rester  de  bonnes  qua- 
lités de  votre  premier  état.  Buvons  à  la  santé  de  votre  capitaine. 

JACQUES. 

S'il  est  encore  vivant. 

l'hôtesse. 

Mort  ou  vivant ,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-ce  qu'un  militaire 
n'est  pas  fait  pour  être  tué  ?  Est-ce  qu'il  ne  doit  pas  être  enragé 
après  dix  sièges  et  cinq  ou  six  batailles  ,  de  mourir  au  milieu  de 
cette  canaille  de  gens  noirs  ?. . .  Mais  revenons  à  notre  histoire, 
et  buvons  encore  un  coup. 

LE    MAÎTRE. 

Ma  foi ,  notre  hôtesse  ,  vous  avez  raison. 

l'hôte  s  SE. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  pensiez  ainsi. 

LE    MAÎTRE. 

Car  votre  vin  est  excellent. 

l'hôtesse. 

Ah  I  c'est  de  mon  vin  que  vous  parliez  ?  Eh  bien  !  vous  avez 
raison.  Vous  rappelez-vous  où  nous  étions  ? 

LE    maître. 

Oui ,  à  la  conclusion  de  la  plus  perfide  des  confidences. 
l'hôtesse. 

M.  le  marquis  des  Arcis  et  madame  de  la  Pommeraye  s'em- 
brassèrent ,  enchantés  l'un  de  l'autre  ,  et  se  séparèrent.  Plus  la 
Jame  s'était  contrainte  en  sa  présence  ,  plus  sa  douleur  fut  vio- 
lente quand  il  fut  parti.  Il  n'est  donc  que  trop  vrai ,  s'écria- 
t-elle  ,  il  ne  m'aime  plus  I...  Je  ne  vous  ferai  point  le  détail 
le  toutes  nos  extravagances  quand  on  nous  délaisse ,  vous  en 
seriez  trop  vains.  Je  vous  ai  dit  que  cette  femme  avait  de  la 
fierté  j  mais  elle  était  bien  autrement  vindicative.  Lorsque  les 
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premières  fureurs  furent  calmées,  et  qu'elle  jouît  de  toute  îâ 
tranquillité  de  son  indignation,  elle  songea  à  se  venger ,  mais 
à  se  venger  d'une  manière  cruelle,  d'une  manière  à  efïrajer  tous 
ceux  qui  seraient  tentes  à  l'avenir  de  séduire  et  de  tromper  une 
lionnète  femme.  Elle  s'est  vengée  ,  elle  s'est  cruellement  vengée  ; 
sa  vengeance  a  éclaté  et  n'a  corrigé  personne;  nous  n'en  avons 
pas  été  depuis  moins  vilainement  séduites  et  trompées. 

JACQUES. 

Bon  pour  les  autres ,  mais  vous  î . . . 
l'hôtesse. 

Hélas  î  moi  toute  la  première.  Oh  I  que  nous  sommes  sottes  î 
Encore  si  ces  vilains  hommes  gagnaient  au  change  I...  Mais  lais- 
sons cela.  Que  fera-t-elle?  Elle  n'en  sait  encore  rien;  elle  y 
rêvera  ;  elle  y  rêve. 

JACQUES. 

Si  tandis  qu'elle  y  rêve 

l'hôtesse. 

C'est  bien  dit.  Mais  nos  deux  bouteilles  sont  vides...  Jean  ?  = 
Madame.  =  Deux  bouteilles ,  de  celles  qui  sont  au  fond ,  derrière 
les  fagots.  =  J'entends....  =  A  force  d'y  rêver  ,  voici  ce  qui  lui 
vmt  en  idée.  Madame  de  la  Pommeraye  avait  autrefois  connu  une 
femme  de  province  qu'un  procès  avait  appelée  à  Paris ,  avec  sa 
fille  jeune ,  belle  et  bien  élevée.  Elle  avait  appris  que  cette  femme, 
rumce  par  la  perle  de  son  procès  ,  en  avait  été  réduite  à  tenir  tri- 
pot. On  s'assemblait  chez  elle  ,  on  jouait  ,  on  soupait ,  et  com- 
munément un  ou  deux  des  convives  restaient  ,  passaient  la  nuit 
avec  madame  et  mademoiselle,  à  leur  choix.  Elle  mit  un  de  ses 
gens  en  qucte  de  ces  créatures.  On  les  déterra  ,  on  les  invita  à 
laire  visite  à  madame  de  la  Pommeraye,  qu'elles  se  rappelaient  à 
peme.  Ces  femmes,  qui  avaient  pris  le  nom  de  madame  et  de 
mademoiselle  d'Aisnon ,  ne  se  firent  pas  attendre  ;  dès  le  lende- 
main ,  la  mère  se  rendit  chez  madame  de  la  Pommeraye.  Après 
les  premiers  complimens  ,  madame  de  la  Pommeraye  demanda 
a  la  d'Aisnon  ce  qu'elle  avait  fait  ,  ce  qu'elle  faisait  depuis  la 
perte  de  son  procès.  Pour  vous  parler  avec  sincérité  ,  lui  répon- 
dit la  d'Aisnon  ,  je  fais  un  métier  périlleux  ,  infâme  ,  peu  lu- 
cratif, et  qui  me  déplaît,  mais  la  nécessité  contraint  la  loi. 
.'  tétais  presque  résolue  à  mettre  ma  fille  à  l'opéra  ,  mais  elle  n^a 
qu  une  petite  voix  de  chambre ,  et  n'a  jamais  été  qu'une  dan- 
seuse médiocre.  Je  l'ai  promenée  pendant  et  après  mon  procès 
chez  des  magistrats  ,  chez  des  grands  ,  chez  des  prélats ,  chez  des 
manciers,  qui  s'en  sont  accommodés  pour  un  terme  et  qui  l'ont 
la.ssee  la.  Ce  n  est  pas  qu'elle  ne  soit  belle  comme  un  ange  , 
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qu'elle  n'ait  de  la  finesse  ,  de  la  grâce  j  mais  aucun  esprit  de  li- 
bertinage ,  rien  de  ces  talens  propres  à  réveiller  la  langueur 
d'hommes  blasés.  Mais  ce  qui  nous  a  le  plus  nui  ,  c'est  qu'elle 
s'était  entêtée  d'un  petit  abbé  de  qualité,  impie  ,  incrédule  ,  dis- 
solu ,  hypocrite ,  anti-philosophe  ,  que  je  ne  vous  nommerai  pas  ; 
mais  c'est  le  dernier  de  ceux  qui ,  pour  arriver  à  l'épiscopat , 
ont  pris  la  route  qni  est  en  même  temps  la  plus  sûre  et  qui  de- 
mande le  moins  de  talent.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faisait  entendre  à 
ma  fille  ,  à  qui  il  venait  lire  tous  les  matins  les  feuillets  de  son 
dîner ,  de  son  souper  ,  de  sa  rapsodie.  Sera-t-il  évêque  ,  ne  le 
sera-t-il  pas?  Heureusement  ils  se  sont  brouillés.  Ma  fille  lui 
ayant  demandé  un  jour  ,  s'il  connaissait  ceux  contre  lesquels  il 
écrivait ,  et  l'abbé  lui  ayant  répondu  que  non  ;  s'il  avait  d'autres 
sentimens  que  ceux  qu'il  ridiculisait ,  et  l'abbé  lui  ayant  ré- 
pondu que  non  ,  elle  se  laissa  emporter  à  sa  vivacité  ,  et  lui  re- 
présenta que  son  rôle  était  celui  du  plus  faux  des  hommes.  .  .  . 
Madame  de  la  Pommeraye  lui  demanda  si  elles  étaient  fort  con- 
nues. =  Beaucoup  trop  ,  malheureusement.  =  A  ce  que  je  vois, 
TOUS  ne  tenez  point  à  votre  état?  =  Aucunement;  et  ma  fille 
me  proteste  tous  les  jours  que  la  condition  la  plus  malheureuse 
lui  paraît  préférable  à  la  sienne  ;  elle  en  est  d'une  mélancolie 
qui  achève  d'éloigner  d'elle. . .  =  Si  je  me  mettais  en  tête  de  vous 
faire  à  l'une  et  à  l'autre  le  sort  le  plus  brillant ,  vous  y  consen- 
tiriez donc  ?  =  A  bien  moins.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  vous 
pouvez  me  promettre  de  vous  conformer  à  la  rigueur  des  con- 
seils que  je  vous  donnerai.  =  Quels  qu'ils  soient  vous  pouvez  y 
compter.  =  Et  vous  serez  à  mes  ordres  quand  il  me  plaira?  = 
Nous  les  attendrons  avec  impatience.  =  Cela  me  suffit  ;  retour- 
nez-vous-en :  vous  ne  tarderez  pas  à  les  recevoir.  En  attendant, 
défaites-vous  de  vos  meubles  ,  vendez  tout ,  ne  réservez  pas  même 
vos  robes  ,  si  vous  en  ayez  de  voyantes  :  cela  ne  cadrerait  point 
à  mes  vues. 

Jacques  qui  commençait  à  s'intéresser,  dit  à  l'hôtesse  :  Et  si 
nous  buvions  à  la  santé  de  madame  de  la  Pommeraye? 

l'hôtesse. 
Volontiers. 

JACQUES 

Et  à  celle  de  madame  d'Aisnon  ? 

l'hôtesse. 
Tope. 

JACQUE  S. 

Et  VOUS  ne  refuserez  pas  celle  de  mademoiselle  d'Aisnon  ,  qui 
a  une  jolie  voix  de  chambre  ,  peu  de  talent  pour  la  danse  ,  et  une 
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mélancolie  qui  la  réduit  à  la  triste  nécessité  d'accepter  un  nouvel 

amant  tous  les  soirs. 

l'hôtesse. 

Ne  riez  pas ,  c'est  la  plus  cruelle  chose.  Si  vous  saviez  le  sup- 
plice quand  on  n'aime  pas.... 

JACQUES. 

A  mademoiselle  d'Aisnon  ,  à  cause  de  son  supplice. 

l'hôtesse. 
Allons. 

JACQUES. 

Kotre  hôtesse  ,  aimez-vous  votre  mari  ? 

l'iiôtesse. 
Pas  autrement. 

JACQUES. 

Vous  êtes  donc  bien  à  plaindre  }  car  il  me  semble  d'une  belle 
santé. 

l'hôtesse. 
Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or. 

JACQUES. 

A  la  belle  santé  de  notre  hôte. 

l'hôte  sse. 
Buvez  tout  seul. 

le  maître. 

Jacques ,  Jacques  ,  mon  ami ,  tu  te  presses  beaucoup. 

l'h  ÔTE  s  s  E. 

Ne  craignez  rien  ,  monsieur  ,  il  est  loyal  ^  et  demain  il  n'y  pa- 
raîtra pas. 

JACQUES. 

Puisqu'il  n'y  paraîtra  pas  demain  ,  et  que  je  ne  fais  pas  ce  soir 
grand  cas  de  ma  raison  ,  mon  maître,  ma  belle  hôtesse,  encore 
une  santé  qui  me  tient  fort  à  cœur ,  c'est  celle  de  l'abbé  de  ma- 
aeraoïselle  d'Aisnon. 

l'hôtesse. 

Fi  donc  ,  monsieur  Jacques  ;  un  hypocrite  ,  un  ambitieux  ,  un 
Ignorant,  un  calomniateur,  un  intolérant  :  car  c'est  comme  cela 
qu  on  appelle  ,  je  crois  ,  ceux  qui  efforceraient  volontiers  qui- 
conque ne  pense  point  comme  eux. 

LE    maître. 

C  est  que  vous  ne  savez  pas  ,  notre  hôtesse  ,  que  Jacques  que 
voua  est  une  espèce  de  philosophe  ,  et  qu'il  fait  un  cas  infini  de 
tous  ces  petits  imbéciles  qui  se  déshonorent  eux-mêmes  et  la 
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cause  qu'ils  défendent  si  mal.  Il  dit  que  son  capitaine  «es  appe- 
lait le  contre-poison  des  Huet ,  des  Nicole  ,  des  Bossuet.  Il  n'en- 
tendait rien  à  cela,  ni  vous  non  plus.  ..  Votre  mari  est-il 
couché  ? 

l'  H  ÔT  ES  s  E. 

II  y  a  belle  heure  I 

LE    MAÎTRE. 

Et  il  VOUS  laisse  causer  comme  c^la? 

l' HÔTES  SE. 

Nos  maris  sont  aguerris....  Madame  de  la  Pommeraye  monte' 
dans  son  carrosse  ,  court  les  faubourgs  les  plus  éloignés  du  quar- 
tier de  la  d'Aisnon ,  loue  un  petit  appartement  en  maison  hon- 
nête ,  dans  le  voisinage  de  la  paroisse  ,  le  fait  meubler  le  plus 
succinctement  possible,  invite  la  d'Aisnon  et  sa  fille  à  dîner,  et 
les  installe,  ou  le  jour  même  ou  quelques  jours  après  ,  leur  lais- 
sant un  précis  de  la  conduite  qu'elles  ont  à  tenir. 

JACQUES. 

Notre  hôtesse  ,  nous  avons  oublié  la  santé  de  madame  de  la 
Pommeraye  ,  celle  du  marquis  des  Arcis  ^  ah  I  cela  n'est  pas 
honnête. 

l'  H  Ô  T  E  s  s  E. 

Allez,  allez,  monsieur  Jacques,  la  cave  n'est  pas  vide. .. . 
Voici  ce  précis  ,  ou  ce  que  j'en  ai  retenu  : 

«  Vous  ne  fréquenterez  point  les  promenades  publiques 5  car 
»  il  ne  faut  pas  qu'on  vous  découvre. 

')  Vous  ne  recevrez  personne  ,  pas  même  vos  voisms  et  voi- 
»  sines  ,  parce  qu'il  faut  que  vous  affectiez  la  plus  profonde  re- 
»  traite. 

»  Vous  prendrez  ,  dès  demain  ,  l'habit  de  dévotes,  parce  qu'il 
»  faut  qu'on  vous  croie  telles. 

»  Vous  n'aurez  chez  vous  que  des  livres  de  dévotion  ,  parce 
»   qu'il  ne  faut  rien  autour  de  vous  qui  puisse  vous  trahir. 

'>  Vous  serez  de  la  plus  grande  assiduité  aux  offices  de*la  pa- 
»  roisse,  jours  de  fêtes  et  jours  ouvrables. 

»  Vous  vous  intriguerez  pour  avoir  entrée  au  parloir  de  quel- 
»  que  couvent  ;  le  bavardage  de  ces  recluses  ne  nous  sera  pas 
»  inutile. 

>•  Vous  ferez  connaissance  étroite  avec  le  curé  et  les  prêtres 
»  de  la  paroisse  ,  parce  que  je  puis  avoir  besoin  de  leur  té- 
»  moignage. 

»  Vous  n'en  recevrez  d'habitude  aucun. 

>»  Vous  irez  à  confesse  et  vous  approcherez  des  sacreraens  au 
»  moins  deux  fois  le  mois. 
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»  Vous  reprendrez  votre  nom  de  famille  ,  parce  qu'il  est  hon- 
»  iiete  ,  et  qu'on  fera  tôt  ou  tard  des  informations  dans  votre 
»  province. 

»  Vous  ferez  de  temps  en  temps  quelques  petites  aumônes,  et 
«  vous  n'en  recevrez  point  ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse 
»  être.  Il  faut  qu'on  ne  vous  croie  ni  pauvres  ni  riches. 

»  Vous  filerez ,  vous  coudrez  ,  vous  tricoterez ,  vous  brode- 
»  rez  ,  et  vous  donnerez  aux  dames  de  charité  votre  ouvrage  à 
^>  vendre. 

»  Vous  vivrez  de  la  plus  grande  sobriété  :  deux  petites  por- 
»   tions  d'auberge  j  et  puis  c'est  tout. 

»  Votre  fille  ne  sortira  jamais  sans  vous,  ni  vous  sans  elle. 
»  De  tous  les  moyens  d'édifier  à  peu  de  frais,  vous  n'en  né- 
"  gl'gerez  aucun. 

»  Surtout  jamais  chez  vous ,  je  vous  le  répète  ,  ni  prêtres  ,  ni 
»  moines  ,  ni  dévotes. 

»  Vous  irez  dans  les  rues  les  yeux  baissés  j  à  l'église  ,  vous  ne 
»  verrez  que  Dieu.  » 

J'en  conviens ,  cette  vie  est  austère,  mais  elle  ne  durera  pas  , 
et  je  vous  en  promets  la  plus  signalée  récompense.  Voyez  ^  con- 
sultez-vous ;    si  cette  contrainte  vous  paraît  au-dessus  de  vos 
forces  ,  avouez-le-moi  ;  je  n'en   serai  ni  offensée  ,   ni  surprise, 
•l'oubliais  de  vous  dire  qu'il  serait  à  propos  que  vous  vous  fissiez 
un  verbiage  de  la  mysticité  ,  et  que  l'histoire  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament  vous  devînt  familière  ,   afin  qu'on  vous 
prenne  pour  des  dévotes  d'ancienne  date.  Faites-vous  Jansénistes 
ou  Molinistes  ,  comme  il  vous  plaira  ;  mais  le  mieux  sera  d^avoir 
ropmion  de  votre  curé.  Ne  manquez  pas  à  tort  et  à  travers  ,  dans 
toute  occasion  ,  de  vous  déchaîner  contre  les  philosophes  ;  criez 
que  Voltaire  est  rantochrist,  sachez  par  cœur  l'ouvrage  de  votre 
petit  abbé  ,   et  colportez-le  ,  s'il  le  faut....  Madame  de  la  Pom- 
nicraye  ajouta  :  Je  ne  vous  verrai  point  chez  vous  ;  je  ne  suis  pas 
digne  du  commerce  d'aussi  saintes  femmes  ,  mais  n'en  ayez  au- 
cune inquiétude  :  vous  viendrez  ici  clandestinement  quelquefois, 
♦t  nous  nous  dédommagerons  ,  en  petit  comité  ,   de  votre   ré- 
.i;irae  pénitent.  Mais  ,  tout  en  jouant  la  dévotion  ,  n'allez  pas  vous 
en  empêtrer.  Quant  aux  dépenses  de  votre  petit  ménage  ,  c^est 
mon  affaire.  Si  mou  projet  réussit ,  vous  n'aurez  plus  besoin  de 
"loi;  s  il  manque  sans  qu'il  y  ait  de  votre  faute,   je  suis  assez 
riche  pour  vous  assurer  un  sort  honnête  et  meilleur  que  Tétat 
fjue  vous  m'aurez  sacrifié.  Mais  surtout  soumission  ,  soumission 
.'.bsoluc,  1  limitée  a  mes  volontés  ,  sans  quoi  je  ne  réponds  de 
non  pour  le  présent ,  et  ne  m'engage  à  rien  pour  l'avenir. 
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LE  MAÎTRE  ,  Cil  frappant  sur  sa  tabatière  et  regardant  à  sa  montre 
r heure  qu'il  est  : 

Voilà  une  terrible  tête  de  femme  I  Dieu  me  garde  d'en  ren- 
contrer une  pareille. 

l' H  Ô  TES  SE. 

Patience  ,  patience  ,  vous  ne  la  connaissez  pas  encore. 

JACQUES. 

En  attendant  ,  ma  belle  ,  ma  charmante  hôtesse  ,  si  nous  di- 
sions un  mot  à  la  bouteille  ? 

l'hôtesse. 

Monsieur  Jacques  ,  mon  vin  de  Champagne  m'embellit  à  vos 
yeux. 

LE    MAÎTRE. 

Je  suis  pressé  depuis  si  long-temps  de  vous  faire  une  question 
peut-être  indiscrète  ,  que  je  n'y  saurais  plus  tenir. 

l'hÔ  TESS  E. 

Faites  votre  question. 

LE    MAÎTRE. 

Je  suis  sûr  que  vous  n'êtes  pas  née  dans  une  hôtellerie. 

l'h  ÔT  ESS  E. 

Il  est  vrai. 

LE    MAÎTRE. 

Que  vous  y  avez  été  conduite  d'un  état  plus  élevé  par  des  cir- 
constances extraordinaires. 

l' HÔTESSE. 

J'en  conviens. 

LE    MAÎTRE, 

Et  si  nous  suspendions  un  moment  l'histoire  de  madame  de  la 
Pommeraye. . . . 

l'hôtesse. 
Cela  ne  se  peut.  Je  raconte  volontiers  les  aventures  des  autres  , 
mais  non  pas  les  miennes.  Sachez  seulement  que  j'ai  été  élevée  à 
Saint-Cyr,  où  j'ai  peu  lu  l'évangile  et  beaucoup  de  romans.  De 
l'abbaye  royale  à  l'auberge  que  je  tiens  il  y  a  loin. 
le  maître. 
Il  suffit  5  prenez  que  je  ne  vous  ai  rien  dit. 

l'  HÔTE  s  se. 

Tandis  que  nos  deux  dévotes  édifiaient ,  et  que  la  bonne  odeur 
de  leur  piété  et  de  la  sainteté  de  leurs  mœurs  se  répandait  à  la 
ronde  ,  madame  de  la  Pommeraye  observait  avec  le  marquis  les 
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démonstrations  extérieures  de  Testime  ,  de  l'amitié  ,  de  la  con- 
fiance la  plus  parfaite.  Toujours  bien  venu  ,  jamais  ni  grondé  , 
ni  boudé  ,  même  après  de  Jongues  absences  :  il  lui  racontait 
toutes  ses  petites  bonnes  fortunes  ,  et  elle  paraissait  s'en  amuser 
franchement.  Elle  lui  donnait  des  conseils  dans  les  occasions 
d'un  succès  difficile  5  elle  Im  jetait  quelquefois  des  mots  de  ma- 
riage ,  mais  c'était  d'un  ton  si  désintéressé  ,  qu'on  ne  pouvait  la 
soupçonner  de  parler  pour  elle.  Si  le  marquis  lui  adressait 
quelques  uns  de  ces  propos  tendres  ou  galans  dont  on  ne  peut 
cuère  se  dispenser  avec  une  femme  qu'on  a  connue  j  ou  elle  en 
souriait  ,  ou  elle  les  laissait  tomber.  A  l'en  croire  ,  son  cœur 
était  paisible;  et  ,  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  imaginé,  elle  éprou- 
vait qu'un  ami  tel  que  lui  suffisait  au  bonheur  de  la  vie  ;  et  puis 
elle  n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  et  ses  goûts  étaient  bien 
éraoussés.  =  Quoi  I  vous  n'ayez  rien  à  me  contier  ?  =  Non,  = 
3Iais  le  petit  comte  ,  mon  amie  ,  qui  vous  pressait  si  vivement 
de  mon  règne  ?  =  Je  lui  ai  fermé  ma  porte  ,  et  je  ne  le  vois  plus. 
=  C'est  d'une  bizarrerie  I  Et  pourquoi  l'avoir  éloigné?  =  C'est 
qu'il  ne  me  plaît  pas.  =:  Ah  1  madame  ,  je  crois  vous  deviner: 
vous  m'aimez  encore.  =  Cela  se  peut.=Yous  comptez  sur  un 
retour. =:Pourquoi  non  ?=Et  vous  vous  ménagez  tous  les  avan- 
tages d'une  conduite  sans  reproche. =Je  le  crois. :=Et  si  j'avais  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  reprendre  ,  vous  vous  feriez  un  mérite 
du  silence  que  vous  garderiez  sur  mes  torts.  =  Vous  me  croyez 
bien  déHcate  et  bien  généreuse.  =  Mon  amie  ,  après  ce  que  vous 
avez- fait,  il  n'est  aucune  sorte  d'héroïsme  dont  vous  ne  soyez 
capable.  =  Je  ne  suis  pas  trop  fâchée  que  vous  le  pensiez.  =  Ma 
foi,  je  cours  le  plus  grand  danger  avec  vous  ,  j'en  suis  sûr. 

JACQUES. 

Ta  moi  r.ussi. 

l'hô  te  s  se. 

Il  y  avait  environ  trois  mois  qu'ils  en  étaient  au  même  point  , 
lorsque  madame  de  la  Pommeraye  crut  qu'il  était  temps  de 
mettre  en  jeu  ses  grands  ressorts.  Un  jour  d'été  qu'il  faisait 
beau,  et  qu'elle  attendait  le  marquis  à  dîner,  elle  fit  dire  k 
la  d'Aisnon  et  à  sa  fille  de  se  rendre  au  jardin  du  Roi." Le  mar- 
«piis  vmt  ',  on  servit  de  bonne  heure  j  on  dîna  :  on  dîna  gaie- 
ment. Après  dîner  ,  madame  de  la  Pommerave  propose  une 
promenade  au  marquis,  s'il  n'avait  rien  de  plus  agréable  à  faire, 
n  y  avait  ce  jour-là  ni  opéra  ,  ni  comédie  j  ce  fut  le  marquis 
qui  eu  fil  la  remarque  ;  et  pour  se  dédommager  d'un  spectacle 
amusant  par  un  spectacle  utile  ,  le  hasard  voulut  que  ce  fût  lui- 
momn   r.rr.  u.v  r,  ],,  marquise  à  allrr  voir  le  cabinet  du  Roi.  Il 
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ne  fut  pas  refusé  ,  comme  vous  pensez  bien.  Voilà  les  chevau-s: 
mis  ;  les  voilà  partis  ;  les  voilà  arrivés  au  jardin  du  E.oi  ;  et  les 
voilà  mêlés  dans  la  foule  ,  regardant  tout ,  et  ne  voyant  rien  , 
comme  les  autres. 

Lecteur ,  j'avais  oublié  de  vous  peindre  le  site  des  trois 
personnages  dont  il  s'agit  ici ,  Jac({nes  ,  son  maître  et  l'hôtesse; 
faute  de  cette  attention  vous  les  avez  entendus  parler  ;  mais  vous 
ne  les  avez  point  vus  ;  il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  Le  maître  , 
à  gauche  ,  en  bonnet  de  nuit ,  en  robe-de-chambre  ,  était  étalé 
nonchalamment  dans  un  grand  fauteuil  de  tapisserie,  sou  mou- 
choir jeté  sur  le  bras  du  fauteuil  ,  et  sa  tabatière  à  la  luai;*- 
L'hôtesse  sur  le  fond  ,  ea  face  de  la  porte  ,  proche  de  la  table  , 
son  verre  devant  elle.  Jacques,  sans  chapeau  ,  à  sa  orcîte,  les 
deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  et  la  tête  penchée  entre  deux 
bouteilles  :  deux  autres  étaient  à  terre  à  côté  de  lui. 

Au  sortir  du  cabinet  ,  le  marquis  et  sa  bonne  amie  se  prome- 
nèrent dans  le  jardin.  lis  suivaient  la  première  ailée  qui  est  à 
droite  en  entrant ,  proche  l'école  des  arbres ,  lorsque  madame 
de  la  Pommeraye  fit  un  cri  de  surprise,  en  disant  :  Je  ne  me 
trompe  pas  ,  je  crois  que  ce  sont  elles;  oui,  ce  sont  elles-mêmes. 
Aussitôt  on  quitte  le  marquis  ,  et  l'on  s'avance  à  la  rencontre  de 
nos  deux  dévotes.  La  d'Aisnon  fille  étai?  à  ravir  sous  ce  vêtement 
simple  ,  qui  n'attirant  point  le  regard  ,  fixe  l'attention  toute 
entière  sur  la  personne.  =  Ah  I  c'est  vous,  madame  ?  =  Oui  , 
c'est  moi.  =  Et  comment  vous  portez-vous,  et  qu'êtes-vous  de- 
venue depuis  une  éternité  ?  =  Yous  savez  nos  malheurs  ^  il  a 
fallu  s'y  résigner  ,  et  vivre  retirées  comme  il  convenait  à  notre 
petite  fortune  j  sortir  du  monde  ,  quand  on  ne  peut  plus  sV 
montrer  décemment. =Mais  moi ,  me  délaisser  .  moi  qui  ne  suis 
pas  du  monde,  et  qui  ai  toujours  le  bon  esprit  de  le  trouver  aussi 
maussade  qu'il  l'est  !=Un  des  inconvéniens  de  l'infortune  ,  c'est 
la  méfiance  qu'elle  inspire  :  les  indigens  craignent  d'être  impor- 
tuns. =r  Vous  ,  importt.nes  pour  moi!  ce  soupçon  est  une  bonne 
injure.  =  Madame  ,  j'en  suis  tout-à-fait  innocente  :  je  vous  ai 
rappelée  dix  fois  à  maman  ,.  mais  elle  me  disait  :  madame  de  la 
Pommprnye.  . . ,  personne  ,  ma  fille  ,  ne  pense  plus  à  nous.  = 
Quelle  injustice  !  Assevous-nous  ,  nous  causerons.  Voilà  mon- 
sieur le  marquis  des  Arcis;  c'est  mon  ami  :  et  sa  présence  ne  nous 
gênera  pas.  Comme  mademoiselle  est  grandie!  comme  elleest  em- 
bellie depuis  que  uous  ne  nous  sommes  vues  !  ==  ^oîre  position  a 
cela  d'avantageux  ,  qu'elle  nous  prive  de  tout  ce  qui  nuit  à  la 
santé  :  voyez  son  visage,  voyez  ses  bras  ;  voilà  ce  qu'on  doit  à  la  vie 
frugale  et  réglée ,  au  sommeil ,  au  travail ,  à  la  bonne  conscience  ■ 
et  c'est  quelque  chose =  Ou  s'assit,  on  s'entretint  d'amitif . 
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La  d'Aisnon  mère  parla  bien  ,  la  d'Aisnon  fille  parla  peu.  Le 
tonde  la  dévotion  fut  celui  de  Tune  et  de  l'autre,  mais  avec 
aisance  et  sans  pruderie.  Long-temps  avant  la  chute  du  jour  , 
nos  àev.x  dévotes  se  levèrent.  On  leur  représenta  qu'il  était  encore 
de  bonne  heure  j  la  d'Aisnon  mère  dit  assez  haut ,  à  l'oreille  de 
madame  de  la  Pommeraye  ,  qu'elles  avaient  encore  un  exercice 
de  piété  à  remplir ,  et  qu'il  leur  était  impossible  de  rester  plus 
lonp-temps.  Elles  étaient  déjà  à  quelque  distance  ,  lorsque  ma- 
dame de  ia  Pommeraye  se  reprocha  de  ne  leur  avoir  pas  de- 
mandé leur  demeure  ,  et  de  ne  leur  avoir  pas  appris  la  sienne  ; 
c'est  une  faute  ,  ajouta-t-elle  ^  que  je  n'aurais  pas  commise  au- 
trefois. Le  marquis  courut  pour  la  réparer;  elles  acceptèrent 
l'adresse  de  madame  de  la  Pommeraye  ;  mais ,  quelles  que  furent 
les  instances  du  marquis  ,  il  ne  put  obtenir  la  leur.  Il  n'osa  pas 
leur  offrir  sa  voiture  ,  en  avouant  à  madame  de  la  Pommeraye 
qu'il  en  avait  été  tenté. 

Le  marquis  ne  manqua  pas  de  demander  à  madame  de  la 
Pommeraye  ce  que  c'étaient  que  ces  deux  femmes.  =  Ce  sont  deux 
créatures  plus  heureuses  que  nous.  Voyez  la  belle  santé  dont 
elles  jciiissenti  la  sérénité  qui  règne  sur  leur  visage  I  l'inno- 
cence ,  la  décence  qui  dictent  leurs  propos  I  On  ne  voit  point 
cela,  on  n'entend  point  cela  dans  nos  cercles.  Nous  plaignons 
les  dévots  ;  les  dévots  nous  plaignent  :  et  à  tout  prendre  ,  je 
penche  à  croire  qu'ils  ont  raison.  =  Mais ,  marquise  ,  est-ce  que 
vous  seriez  tentée  de  devenir  dévote?:=  Pourquoi  pas  ?=:Prenez-y 
garde  ,  je  ne  voudrais  pas  que  notre  rupture  ,  si  c'en  est  une  , 
vous  menât  jusques-là.  =  Et  vous  aimeriez  mieux  que  je  r'ou— 
vrisse  ma  porte  au  comte  ?  =  Beaucoup  mieux.  =  Et  vous  me 
le  conseilleriez?  =  Sans  balancer. ...  =  Madame  de  la  Pom- 
meraye dit  au  marquis  ce  qu'elle  savait  du  nom  ,  de  la  province  , 
du  premier  état  et  du  procès  des  deux  dévotes  ,  y  mettant  tout 
l'intérêt  et  tout  le  pathétique  possible,  puis  elle  ajouta  :  Ce 
sont  deux  femmes  d'un  mérite  rare  ,  la  fille  surtout.  Vous  con- 
cevez qu'avec  une  figure  comme  la  sienne  on  ne  manque  de  rien 
ici  qu^nd  on  veut  en  faire  ressource  j  mais  elles  ont  préféré  une 
honnête  modicité  à  une  aisance  honteuse  •  ce  qui  leur  reste  est 
si  mince  ,  qu'en  vérité  je  ne  sais  comment  elles  font  pour  sub- 
sister. Cela  travaille  nuit  et  jour.  Supporter  l'indigence  quand 
on  y  est  né  ,  c'est  ce  qu'une  multitude  d'hommes  savent  faire  ; 
mais  passer  de  l'opulence  au  plus  étroit  nécessaire  ,  s'en  con- 
tenter ,  y  trouver  la  félicité  ,  c'est  ce  que  je  ne  comprends  pas. 
Yoilà  à  quoi  sert  la  religion.  Nos  philosophes  auront  beau 
dire  ,  la  religion  est  une  bonne  chose.  =  Surtout  pour  les  mal- 
heureux. =  Et  qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  plus  ou  moins?  =^  Je 


LE  FATALISTE.  353 

veux  mourir  si  vous  ne  devenez  dévote.  =  Le  grand  malheur  ' 
Celte  vie  est  si  peu  de  chose  quand  on  la  compare  à  une  éternité 
à  venir  I  =  Mais  vous  parlez  déjà  comme  un  missionnaire.  =  Je 
parle  comme  une  femme  persuadée.  Là  ,  marquis  ,  répondez- 
moi  vrai  ;  toutes  nos  richesses  ne  seraient -elles  pas  de  bieu 
pauvres  guenilles  à  nos  ^^eux  ,  si  nous  étions  plus  pénétrés  de 
l'attente  des  biens  et  de  la  crainte  des  peines  d'une  autre  vie  I 
Corrompre  une  jeune  fille  ou  une  femme  attachée  à  son  mari  , 
avec  la  croyance  qu'on  peut  mourir  entre  ses  bras  ,  et  tomber 
tout  à  coup  dans  des  supplices  sans  fin  ,  convenez  que  ce  serait 
le  plus  incroyable  délire. =Cela  se  fait  cependant  tous  les  jours. 
=  C'est  qu'on  n'a  point  de  foi  ,  c'est  qu'on  s'étourdit.  =  C'est 
que  nos  opinions  religieuses  ont  peu  d'influence  sur  nos  mœurs. 
Mais  ,  mon  amie  ,  je  vous  jure  que  vous  vous  acheminez  à  toutes 
jambes  au  confessionnal.  =  C'est  bien  ce  que  je  pourrais  faire 
de  mieux.  =:  Allez  ,  vous  êtes  folle  ;  vous  avez  encore  une 
vingtaine  d'années  de  jolis  péchés  à  faire:  n'y  manquez  pas: 
ensuite  vous  vous  en  repentirez  ,  et  vous  irez  vous  en  vanter  aux: 
pieds  du  prêtre  ,  si  cela  vous  convient.. . .  Mais  voilà  une  con- 
versation d'un  tour  bien  sérieux  5  votre  imagination  se  noircit 
furieusement,  et  c'est  l'effet  de  cette  abominable  solitude  où  vous 
vous  êtes  renfoncée.  Croyez-moi  ,  rappelez  au  plutôt  le  petit 
comte  ,  vous  ne  verrez  plus  ni  diable  ,  ni  enfer  ,  et  vous  serez 
charmante  comme  auparavant.  Yous  craigr  ez  que  je  ne  vous 
le  reproche  si  nous  nous  raccommodons  jamais  ^  mais  d'abord 
nous  ne  nous  raccommoderons  peut-être  pas  ;  et  par  une  ap- 
préhension bien  ou  mal  fondée  ,  vous  vous  privez  du  plaisir  le 
plus  doux  :  en  vérité  l'honneur  de  valoir  mieux  que  moi  ne 
vaut  pas  ce  sacrifice.  =  Yous  dites  bien  vrai,  aussi  n'est-ce  pas 
là  ce  qui  me  retient. .. .  Ils  dirent  encore  beaucoup  d'autres 
choses  que  je  ne  me  rappelle  pas. 

JACQUES. 

Notre  hôtesse,  buvons  un  coup  :  cela  raffraîchit  la  mémoire. 
l'hôtesse. 

Buvons  un  coup...  Après  quelques  tours  d'allées  ,  madame  de 
la  Pommeraye  et  le  marquis  remontèrent  en  voiture.  Madame 
de  la  Pommeraye  dit  ;  Comme  cela  me  vieillit I  Quand  cela  vint 
à  Paris  ,  cela  n'était  pas  plus  haut  qu'un  chou.  =  Yous  parlez 
de  la  fille  de  cette  dame  que  nous  avons  trouvée  à  la  promenade? 
=  Oui.  C'est  comme  dans  un  jardin  oîi  les  roses  fanées  font 
place  aux  roses  nouvelles.  L'avez- vous  regardée  ?  =  Je  n'y  ai 
pas  manqué.  =  Comment  la  trouvez-vous?  — C'est  la  fête  d'une 
vierge  de  Raphaël  sur  le  corps  de  sa  Galathée  :  et  puis  une  dou- 
5.  03 
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ceur  dans  la  voix  I  =  Une  modestie  dans  le  regard  I  =  Une  bien- 
séance dans  le  maintien  I  =  Une  décence  dans  le  propos  qui  ne 
m'a  frappée  dans  aucune  fille  comme  dans  celle-là.  Yoilà  Teftet 
de  l'éducation.  =  Lorsqu'il  est  préparé  par  un  bon  naturel. 

Le  marquis  déposa  madame  de  la  Pommeraye  à  sa  porte;  et 
madame  de  la  Pommeraye  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  té- 
moigner à  nos  deux  dévotes  combien  elle  était  satisfaite  de  la 
mamère  dont  elles  avaient  rempli  leur  rôle. 

JACQUES. 

Si  elles  continuent  comme  elles  ont  débuté  ,  monsieur  le  mar- 
quis des  Arcis,  fussiez -vous  le  diable,  vous  ne  vous  en  tirerez 
pas. 

LE      MAÎTRE. 

Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  leur  projet. 

JACQUES. 

Moi,  j'en  serais  bien  fâclié  :  cela  gâterait  tout. 
l'hôtesse. 

De  ce  jour  ,  le  marquis  devint  plus  assidu  chez  madame  de  la 
Pommeraye  ,  qui  s'en  aperçut  sans  lui  en  demander  la  raison. 
Elle  ne  lui  parlait  jamais  la  première  des  deux  dévotes;  elle  at- 
tendait qu'il  entamât  ce  texte  :  ce  que  le  marquis  faisait  toujours 
d'impatience  ,  et  avec  une  indifférence  mal  simulée. 

LE      MARQUIS. 

Avez-vous  \u  vos  amies  ? 

Mad.      DE     LA     POMMERAYE. 

Non. 

LE     MARQUIS. 

Savez -vous  que  cela  n'est  pas  trop  bien  ?  Vous  êtes  riche  : 
elles  sont  dans  le  malaise  ;  et  vous  ne  les  invitez  pas  même  à 
manger  quelquefois  I 

Mad.     DE     LA     POMMERAYE. 

Je  me  croyais  un  peu  mieux  connue  de  monsieur  le  marquis. 
L'amour  autrefois  me  prétait  des  vertus;  aujourd'hui  l'amitié 
me  prête  des  défauts.  Je  les  ai  invitées  dix  fois  sans  avoir  pu  les 
obtenir  une.  Elles  refusent  de  venir  chez  moi ,  par  des  idées  sin- 
gulières ;  et  quand  je  les  visite  ,  il  faut  que  je  laisse  mon  car- 
rosse à  l'entrée  de  la  rue  ,  et  que  j'aille  en  déshabillé  ,  sans 
rouge  et  sans  diamans.  11  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  leur  cir- 
conspection :  un  faux  rapport  suffirait  pour  aliéner  l'esprit  d'un 
certam  nombre  de  personnes  bienfaisantes  ,  et  les  priver  de 
leurs  secours.  Marquis  I  le  bien  apparemment  coûte  beaucoup 
à  faire. 
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LE      MARQUIS. 

Surtout  aux  dévots. 

Mad.     DE     LA     PO  MME  RAYE. 

Puisque  le  plus  léger  prétexte  suffit  pour  les  en  dispenser  ,  si 
Ton  savait  que  j'y  prends  intérêt  ,  bientôt  on  dirait  :  madame 
*de  la  Pommeraye  les  protège  :  elles  n'ont  besoin  de  rien. ...  Et 
voilà  les  charités  supjiriniées. 

LE      MARQUIS. 

Les  charités  I 

Mad.     DE     LA     POMMERAYE. 

Oui ,  monsieur ,  les  charités  ! 

LE     MARQUIS. 

Yous  les  connaissez  ,  et  elles  en  sont  aux  charités  ? 

Mad .     DE      LA     POMMERAYE. 

Encore  une  fois  ,  marquis  ,  je  vois  bien  que  vous  ne  m'aimez 
plus  ,  et  qu'une  partie  de  votre  estime  s'en  est  allée  avec  votre 
tendresse.  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  ,  si  ces  femmes  étaient 
dans  le  besoin  des  aumônes  de  la  paroisse  ,  c'était  de  ma  faute? 

LE      MARQUIS. 

Pardon  ,  madame  ,  raille  pardons,  j'ai  tort.  Mais  quelle  rai- 
son de  se  refuser  à  la  bienveillance  d'une  amie? 

Mad.      DE      LA     POMMERAYE. 

Ah  I  marquis  ,  nous  sommes  bien  loin  ,  nous  autres  gens  du 
nion^e  ,  de  connaître  les  délicatesses  scrupuleuses  des  âmes  timo^ 
rées.  Elles  ne  croient  pas  pouvoir  accepter  les  secours  de  toute 
personne  indistinctement. 

LE     MARQUIS. 

C'est  nous  ôter  le  meilleur  moyen  d'expier  nos  folles  dissi- 
pations. 

Mad .     DE     LA     POMMERAYE. 

Point  du  tout.  Je  suppose  ,  par  exemple  ,  que  M.  le  marquis 
des  Arcis  fut  touché  de  compassion  pour  elles  ,  que  ne  fait-il 
passer ^ces  secours  par  des  mains  plus  dignes? 

LE     MARQUIS. 

Et  moins  sures. 

Mad.     DE     LA     POMMERAYE. 

Cela  se  peut. 

LE      MARQUIS. 

Dites-moi  ,  si  je  leur  envoyais  une  vingtaine  de  louis,  croyez- 
vous  qu'elles  les  refuseraient  ? 
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Mad.      DE    LA    POMMERAYE. 

J'en  suis  sûre  -,  et  ce  refus  vous  semblerait  déplacé  dans  une 
mère  qui  a  un  enfant  charmant? 

LE     MARQUIS. 

Savez-Yous  que  j'ai  été  tenté  de  les  aller  voir? 

Mad .     DE     LA     POMMERAYE. 

Je  le  crois.  Marquis ,  marquis  ,  prenez  garde  à  vous  j  voilà  un 
mouvement  de  compassion  bien  subit  et  bien  suspect. 

LE     MARQUIS. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  m'auraient-elles  reçu  ? 

Mad.      DE     LA     POMMERAYE. 

Non  certes  I  Avec  l'éclat  de  votre  voiture  ,  de  vos  habits,  de 
vos  gens ,  et  les  charmes  de  la  jeune  personne,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  apprêter  au  caquet  des  voisins  ,  des  voisines ,  et 
les  perdre- 

LE      MARQUIS. 

Vous  me  chagrinez  ;  car  certes  ,  ce  n'était  pas  mon  dessein.  Il 
faut  donc  renoncer  à  les  secourir  et  à  les  voir. 

Mad.      DE     LA     POMMERAYE. 

Je  le  crois. 

LE     MARQUIS. 

Mais  si  je  leur  faisais  passer  mes  secours  par  votre  moyen? 

Mad.    DE     LA     POMMERAYE. 

Je  ne  crois  pas  ces  secours-là  assez  purs  pour  m'en  charger. 

LE     MARQUIS. 

Voilà  qui  est  cruel  I 

Mad.     DE     LA     POMMERAYE. 

Oui  ,  cruel  :  c'est  le  mot. 

LE     MARQUIS. 

Quelle  vision  I  marquise ,  vous  vous  moquez.  Une  jeune  fille 
que  je  n'ai  jamais  vue  qu'une  fois. .  . . 

Mad.      DE     LA     POMMERAYE. 

Mais  du  petit  nombre  de  celles  qu'on  n'oublie  pas  quand  on 
les  a  vues. 

LE     M  AR  QU  I  s. 

Il  est  vrai  que  ces  figures-là  vous  suivent. 

Mad.     DE     LA      POMMERAYE. 

Marquis ,  prenez  garde  à  vous  5  vous  vous  préparez  des  chagrins^ 
et  j'aime  mieux  ayoir  à  vous  en  garantir  que  d'avoir  à  vous  en 


LE  FATALISTE.  357 

consoler.  N^allez  pas  confondre  celle-ci  avec  celles  que  vous  avez 
connues  :  cela  ne  se  ressemble  pas  j  on  ne  les  tente  pas  ,  on  ne 
les  séduit  pas  ,  on  n'en  approche  pas  ,  elles  n'e'coutent  pas ,  on 
n'en  vient  pas  à  bout. 

Après  cette  conversation  ,  le  marquis  se  rappela  tout  à  coup 
qu'il  avait  une  affaire  pressée  ;  il  se  leva  brusquement  et  sortit 
soucieux. 

Pendant  un  assez  long  intervalle  de  temps  ,  le  marquis  ne 
passa  presque  pas  un  jour  sans  voir  madame  de  la  Pommeraye  ^ 
mais  il  arrivait  ,  il  s'asseyait  ,  il  gardait  le  silence  ;  madame  de 
la  Pommeraye  parlait  seule  j  le  marquis  ,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  se  levait  et  s'en  allait. 

Il  fit  ensuite  une  éclipse  de  près  d'un  mois  ,  après  laquelle  il 
reparut  ^  mais  triste  ,  mais  mélancolique  ,  mais  défait.  La  mar- 
quise, en  le  voyant,  lui  dit  :  Comme  vous  voilà  fait!  d'oii  sor- 
tez-vous? Est-ce  que  vous  avez  passé  tous  ce  temps  en  petite 
maison  ? 

LE     MARQUIS. 

Ma  foi  ,  à  peu  près.  De  désespoir  je  me  suis  précipité  dans  un 
libertinage  affreux. 

Mad.      DE     LA     POMMERAYE. 

Comment  I  de  désespoir  ! 

LE     MARQUIS. 

Oui  ,  de  désespoir. . . 

Après  ce  mot  il  se  mit  à  se  promener  en  long  et  en  large  sans 
mot  dire  ^  il  allait  aux  fenêtres  ,  il  regardait  le  ciel  ,  il  s'arrêtait 
devant  madame  de  la  Pommeraye  j  il  allait  à  la  porte,  il  appe- 
lait ses  gens  à  qui  il  n'avait  rien  à  dire  ;  il  les  renvoyait^  il  ren- 
trait ;  il  revenait  à  madame  de  la  Pommeraye  ,  qui  travaillait 
sans  l'apercevoir  ^  il  voulait  parler  ,  il  n'osait  ;  enfin  madame 
de  la  Pommeraye  en  eut  pitié  ,  et  lui  dit  :  Qu'avez-vous?  On  est 
un  mois  sans  vous  voir  ;  vous  reparaissez  avec  un  visage  de  dé- 
terré ,  et  vous  rôdez  comme  une  âme  en  peine. 

LE     MARQUIS. 

Je  n'y  puis  plus  tenir  ,  il  faut  que  je  vous  dise  tout.  J'ai  été 
vivement  frappé  de  la  fille  de  votre  amie  •  j'ai  tout  ,  mais  tout 
fait  pour  l'oublier  j  et  plus  j'ai  fait  ,  plus  je  m'en  suis  souvenu. 
Cette  créature  angélique  m'obsède;  rendez-moi  un  service  im- 
portant. 

Mad.    DE      LA     POMMERAYE. 

Quel  ? 

LE    MARQUIS. 

Il  faut  absolument  que  je  la  revoie  ,  et  que  je  vous  eu  aie 
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l'obligation.  J'ai  mis  mes  grisons  en  campagne.  Toute  leur  ve- 
nue ,  toute  leur  allée  est  de  chez  elles  à  Fëglise  ,  et  de  l'ëglise 
chez  elles.  Dix  fois  je  me  suis  présenté  à  pied  sur  le  chemin  j 
elles  ne  m'ont  seulement  pas  aperçu  ;  je  me  suis  planté  sur  leur 
porte  inutilement.  Elles  m'ont  d'abord  rendu  libertin  comme  un 
sapajou,  puis  dévot  comme  un  ange  ;  je  n'ai  pas  manqué  la 
messe  une  fois  depuis  quinze  jours.  Ah  !  mon  amie ,  quelle  figure  I 
quelle  est  belle  !.  .  .  . 

Madame  de  la  Pommeraye  savait  tout  cela.  C'est-à-dire  ,  ré- 
pondit-elle au  marquis  ,  qu'après  avoir  tout  mis  en  œuvre  pour 
guérir  ,  vous  n'avez  rien  omis  pour  devenir  fou  ,  et  que  c'est  le 
dernier  parti  qui  vous  a  réussi  ? 

LE     MARQUIS. 

Et  réussi ,  je  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point.  N'aurez- 
vous  pas  compassion  de  moi ,  et  ne  vous  devrai-je  pas  le  bon- 
heur de  la  revoir  ? 

Mad.      DE     LA     PO  MME  HAYE. 

La  chose  est  difficile  ,  et  je  m'en  occuperai,  mais  à  une  con- 
dition^ c'est  que  vous  laisserez  ces  infortunées  en  repos,  et  que 
vous  cesserez  de  les  tourmenter.  Je  ne  vous  cèlerai  point  qu'elles 
an'ont  écrit  de  votre  persécution  avec  amertume  ,  et  voilà  leur 
lettre..,. 

La  lettre  qu'on  donnait  à  lire  au  marquis  avait  été  concertée 
entre  elles.  C'était  la  d'Aisnon  fille  qui  paraissait  l'avoir  écrite 
par  l'ordre  de  sa  mère  :  et  l'on  y  avait  mis  ,  d'honnête  ,  de  doux, 
de  touchant  ^  d'élégance  et  d'esprit ,  tout  ce  qui  pouvait  ren- 
verser la  tête  du  marquis.  Aussi  en  accompagnait-il  chaque  mot 
d'une  exclamation  j  pas  une  phrase  qu'il  ne  relût;  il  pleurait  de 
joie;  il  disait  à  madame  de  la  Pommeraye  :  Convenez  donc, 
madame,  qu'on  n'écrit  pas  mieux  que  cela.  =  J'en  conviens.  = 
Et  qu'à  chaque  ligne  on  se  sent  pénétré  d'admiration  et  de  res- 
P'^ct  pour  des  femmes  de  ce  caractère!  =  Cela  devrait  être.  = 
Je  vous  tiendrai  ma  parole  j  mais  songez,  je  vous  en  supplie  ,  à 
ne  pas  manquer  à  la  votre. 

Mad.     DE    LA     POMMERAYE. 

En  venté  ,  marquis  ,  je  suis  aussi  folle  que  vous.  Il  faut  que 
vous  ayez  conservé  un  terrible  empire  sur  moi  ;  cela  m'effraie. 

LE     MARQUIS. 

Quand  la  reverrai-je? 

i\Iad.     DE    LA    POMMERAYE. 

.'e  n  en  sais  rien.  Il  faut  s'occuper  premièrement  du  moyen 
'l  arranger  la  chose  ,  et  d'éviter  tout  soupçon.  Elles  ne  peuvent 
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ignorer  vos  vues  ;  voyez  la  couleur  que  ma  complaisance  aurait 
à  leurs  yeux  ,  si  elles  s'imaginaient  que  j'agis  de  concert  avec 
vous. . .  Mais,  marquis  ,  entre  nous,  qu'ai-je  besoin  de  cet  em- 
barras-là? Que  m'importe  que  vous  aimiez,  que  vous  n'aimiez 
pas?  que  vous  extravaguiez?  Démêlez  votre  fuse'e  vous-même. 
Le  rôle  que  vous  me  faites  faire  est  aussi  trop  singulier. 

LE     MARQUIS. 

Mon  amie  ,  si  vous  m'abandonnez ,  je  suis  perdu  I  Je  ne  vous 
parlerai  point  de  moi ,  puisque  je  vous  offenserais  j  mais  je  vous 
conjurerai  par  ces  intéressantes  et  dignes  créatures  qui  vous  sont 
si  chères  :  vous  me  connaissez*  épargnez -leur  toutes  les  folies 
dont  je  suis  capable.  J'irai  chez  elles  ^  oui,  j'irai,  je  vous  en 
préviens;  je  forcerai  leur  porte,  j'entrerai  malgré  elles,  je  m'as- 
seyerai ,  je  ne  sais  ce  que  je  dirai ,  ce  que  je  ferai  ;  car  que  n'avez- 
vous  point  à  craindre  de  l'état  violent  où  je  suis  ?. .    . 

Vous  remarquerez,  messieurs,  dit  l'hôtesse,  que  depuis  le 
commencement  de  cette  aventure  jusqu'à  ce  moment,  le  marquis 
des  Arcis  n'avait  pas  dit  un  mot  qui  ne  fut  un  coup  de  poignard 
dirigé  au  cœur  de  madame  de  la  Pommeraye.  Elle  étouffait 
d'indignation  et  de  rage  ;  aussi  répondit-elle  au  marquis  ,  d'une 
voix  tremblante  et  entrecoupée  : 

Mais  vous  avez  raison.  Ah!  si  j'avais  été  aimée  comme  cela  , 
peut-être  que. .  .  .  Passons  là-dessus. ...  Ce  n'est  pas  pour  vous 
que  j'agirai ,  mais  je  me  flatte  du  moins ,  m.Qnsieur  le  marquis , 
que  vous  me  donnerez  du  temps. 

LE     MARQUIS. 

Le  moins,  le  moins  que  je  pourrai. 

JACQUES. 

Ah  I  notre  hôtesse,  quel  diable  de  femme!  Lucifer  n'est  pas 
pire.  J'en  tremble;  et  il  faut  que  je  boive  un  coup  pour  me  ras- 
surer. .  . .  Est-ce  que  vous  me  laisserez  boire  tout  seul  ? 
l'hôtesse. 

Moi,  je  n'ai  pas  peur.  • . .  Madame  de  la  Pommeraye  disait  : 
Je  souffre,  mais  je  ne  souffre  pas  seule.  Cruel  homme,  j'ignore 
quelle  sera  la  durée  de  mon  tourment;  mais  j'éterniserai  le 
tien.  .  ..  Elle  tint  le  marquis  près  d'un  mois  dans  l'attente  de 
l'entrevue  qu'elle  avait  promise,  c'est-à-dire,  qu'elle  lui  laissa 
tout  le  temps  de  pâtir,  de  se  bien  enivrer  ,  et  que  sous  prétexte 
d'adoucir  la  longueur  du  délai ,  elle  lui  permit  de  l'entretenir 
de  sa  passion. 

LE   maître. 

Et  de  la  fortifier  en  en  parlant. 
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JACQUES. 

Quelle  femme!  quel  diable  de  femme!  Notre  hôtesse,  ma 
frayeur  redouble. 

l'h  ô  te  s  se. 

Le  marquis  venait  donc  tous  les  jours  causer  avec  madame  de 
}a  Pommeraye,  qui  achevait  de  l'irriter^  de  l'endurcir  et  de  le 
perdre  par  les  discours  les  plus  artificieux.  Il  s'informait  de  la 
patrie,  de  la  naissance,  de  l'éducation  ,  de  la  fortune  et  du  dé- 
sastre de  ces  femmes;  il  y  revenait  sans  cesse,  et  ne  se  croyait 
jamais  assez  instruit  et  touché.  La  marquise  lui  faisait  remar- 
quer le  progrès  de  ses  sentimens,  et  lui  en  familiarisait  le  terme  , 
sous  prétexte  de  lui  en  inspirer  de  l'effroi.  Marquis,  lui  disait- 
elle,  prenez-y  garde,  cela  vous  mènera  loinj  il  pourrait  arriver 
un  jour  que  mon  amitié,  dont  vous  faites  un  étrange  abus  ,  ne 
m'excusât  ni  à  mes  yeux  ni  aux  vôtres.  Ce  n'est  pas  que  tous  les 
jours  on  ne  fasse  de  plus  grandes  folies.  Marquis ,  je  crains  fort 
que  vous  n'obteniez  cette  fille  qu'à  des  conditions  qui,  jusqu'à 
présent ,  n'ont  pas  été  de  votre  goût. 

Lorsque  madame  de  la  Pommeraye  crut  le  marquis  bien  pré- 
paré pour  le  succès  de  son  dessein  ,  elle  arrangea  avec  les  deux 
femmes  qu'elles  viendraient  dîner  chez  elle  j  et  avec  le  marquis 
crue,  pour  leur  donner  le  change,  il  les  surprendrait  en  habit 
de  campagne  :  ce  qui  fut  exécuté. 

:0n  en  était  au  second  service  lorsqu'on  annonça  le  marquis. 
Le  marquis,  madame  de  la  Pommeraye  et  les  deux  d'Aisnon , 
jouèrent  supérieurement  l'embarras.  Madame,  dit-il  à  madame 
de  la  Pommeraye,  j'arrive  de  ma  terre;  il  est  trop  tard  pour 
aller  chez  moi  où  l'on  ne  m'attend  que  ce  soir,  et  je  me  suis  flatté 

que  vous  ne  me  refuseriez  pas  à  dîner Et  tout  en  parlant,  il 

avait  pris  une  chaise,  et  s'était  mis  à  table.  On  avait  disposé  le 
couvert  de  manière  qu'il  se  trouvât  à  côté  de  la  mère  et  en  face 
de  la  fille.  Il  remercia  d'un  clin-d'œil  madame  de  la  Pommeraye 
de  cette  attention  délicate.  Après  le  trouble  du  premier  instant, 
nos  deux  dévotes  se  rassurèrent.  On  causa ,  on  fut  même  gai. 
Le  marquis  fut  de  la  plus  grande  attention  pour  la  mère  ,  et  de 
3a  politesse  la  plus  réservée  pour  la  fille.  C'était  un  amusement 
secFPt  bien  plaisant  pour  ces  trois  femmes  ,  que  le  scrupule  du 
raarqnis  à  ne  rien  dire,  à  ne  se  rien  permettre  qui  put  les  effa- 
roucher. Elles  eurent  l'inhumanité  de  le  faire  parler  dévotion 
pendant  trois  heures  de  suite  ,  et  madame  de  la  Pommeraye  lui 
(lisait  :  Vos  discours  font  merveilleusement  l'éloge  de  vos  parens; 
les  premières  leçons  qu'on  en  reçoit  ne  s'eflPacent  jamais.  Vous 
entendez  toutes  les  subtilités  de  l'amour  divin,  comme  si  vous 
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n'aviez  été  qu'à  saint  François-de-Sales  pour  toute  nourriture. 
IN 'auriez- vous  pas  été  un  peu  quiétiste?  =  Je  ne  m'en  souviens 
plus. ...  =  Il  est  inutile  de  dire  que  nos  dévotes  mirent  dans  la 
conversation  tout  ce  qu'elles  avaient  de  grâces ,  d'esprit ,  de  sé- 
duction et  de  finesse.  On  toucha  en  passant  le  chapitre  des  pas- 
sions ,  et  mademoiselle  Duquénoi  (  c'était  son  nom  de  famille  ) 
prétendit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  seule  de  dangereuse.  Le  mar- 
quis fut  de  son  avis.  Entre  les  six  et  sept,  les  deux  femmes  se  reti- 
rèrent,  sans  qu'il  fût  possible  de  les  arrêter j  madame  de  la 
Pomraeraye  prétendant  avec  madame  Duquénoi  qu'il  fallait  aller 
de  préférence  à  son  devoir,  sans  quoi  il  n'y  aurait  presque  point 
de  journée  dont  la  douceur  ne  fut  altérée  par  le  remords.  Les 
voilà  parties  au  grand  regret  du  marquis,  et  le  marquis  en  tête- 
à-tête  avec  madame  de  la  Pommeraye. 

Mad.     DE    LA     POMMERAYE. 

Eh  bien!   marquis,   ne  faut-il  pas  que   je  sois  bien  bonne? 
Trouvez-moi  à  Paris  une  autre  femme  qui  en  fasse  autant. 
LE  MARQUIS,    en  se  jetant  à  ses  genoux. 

J'en  conviens  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  vous  ressemble.  Votre 
bonté  me  confond;  vous  êtes  la  seule  véritable  amie  qu'il  y  ait 
au  monde. 

Mad.    DE    LA    PGM  MER  AT  E. 

Etes-vous  bien  sur  de  sentir  toujours  également  le  prix  de 
mon  procédé? 

LE    MARQUIS. 

Je  serais  un  monstre  d'ingratitude ,  si  j'en  rabattais. 

Mad.     DE    LA    POMMERAYE. 

Changeons  de  texte.  Quel  est  l'état  de  votre  cœur? 

LE    MARQUIS. 

Faut-il  vous  l'avouer  franchement?  il  faut  que  j'aie  cette  fille- 
là,  ou  que  j'en  périsse. 

Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Vous  l'aurez  sïins  doute  ,  mais  il  faut  savoir  comme  quoi. 

LE     MARQUIS. 

Nous  verrons. 

Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Marquis,  marquis,  je  vous  connais,  je  les  connais  :  tout 
est  vu ... . 

Le  marquis  fut  environ  deux  mois  sans  se  montrer  chez  ma- 
dame de  la  Pommeraye^  et  voici  ses  démarches  dans  cet  inter- 
valle. Il  fit  connaissance  avec  le  confesseur  de  la  mère  et  de  la 
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fille.  C'était  un  ami  du  petit  abbé  dont  je  vous  ai  parle'.  Ce  prê- 
tre, après  avoir  mis  toutes  les  difficultés  hypocrites  qu'on  peut 
apporter  à  une  intrigue  malhonnête  ,  et  vendu  le  plus  chèrement 
qu'il  lui  fut  possible  la  sainteté  de  son  ministère  ,  se  prêta  à  tout 
ce  que  le  marquis  voulut. 

La  première  scélératesse  de  l'homme  de  Dieu ,  ce  fut  d'aliéner 
la  bienveillance  du  curé,  et  de  lui  persuader  que  ces  deux  pro- 
tégées de  madame  de  la  Pommeraye  obtenaient  de  la  paroisse 
une  aumône  dont  elles  privaient  des  indigens  plus  à  plaindre 
qu'elles.  Son  but  était  de  les  amener  à  ses  vues  par  la  misère. 

Ensuite  il  travailla  au  tribunal  de  la  confession  à  jeter  la  divi- 
sion entre  la  mère  et  la  fille.  Lorsqu'il  entendait  la  mère  se 
plaindre  de  sa  fille,  il  aggravait  les  torts  de  celle-ci,  et  irritait 
le  ressentiment  de  l'autre.  Si  c'était  la  fille  qui  se  plaignît  de  sa 
mère,  il  lui  insinuait  que  la  puissance  des  pères  et  mères  sur 
leurs  enfans  était  limitée,  et  que,  si  la  persécution  de  sa  mère 
était  poussée  jusqu'à  un  certain  point,  il  ne  serait  peut-être  pas 
impossible  de  la  soustraire  à  une  autorité  tyrannique.  Puis  il  lui 
donnait  pour  pénitence  de  revenir  à  confesse. 

Une  autre  fois  il  lui  parlait  de  ses  charmes,  mais  lestement  : 
c'était  un  des  plus  dangereux  présens  que  Dieu  pût  faire  à  une 
femme;  de  l'impression  qu'en  avait  éprouvée  un  honnête  homme 
qu'il  ne  nommait  pas  ,  mais  qui  n'était  pas  difficile  à  deviner.  Il 
passait  de  là  à  la  miséricorde  infinie  du  ciel  et  à  son  indulgence 
pour  des  fautes  que  certaines  circonstances  nécessitaient;  à  la 
faiblesse  de  la  nature,  dont  chacun  trouve  l'excuse  en  soi-même* 
à  la  violence  et  à  la  généralité  de  certains  jDeuchans,  dont  les 
hommes  les  plus  saints  n'étaient  pas  exempts.  Il  lui  demandait 
ensuite  si  elle. n'avait  point  de  désirs,  si  le  tempérament  ne  lui 
parlait  pas  en  rêves,  si  la  présence  des  hommes  ne  la  troublait  pas. 
Ensuite  ,  il  agitait  la  question  si  une  femme  devait  céder  ou  résis- 
ter à  un  homme  passionné  ,  et  laisser  mourir  et  damner  celui 
pour  qui  le  sang  de  Jésus-Christ  a  été  versé  :  et  il  n'osait  la  déci- 
der. Puis  il  poussait  de  profonds  soupirs  ;  il  levait  les  yeux  au 
ciel ,  il  priait  pour  la  tranquillité  des  âmes  en  peine. .  .  La  jeune 
fille  le  laissait  aller.  Sa  mère  et  madame  de  la  Pommeraye  ,  à 
qui  elle  rendait  fidèlement  les  propos  du  directeur  ,  lui  suggé- 
raient des  confidences  qui  toutes  tendaient  à  l'encourager. 

JACQUES. 

Votre  madame  de  la  Pommeraye  est  une  méchante  femme. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques,  c'est  bientôt  dit.  Sa  méchanceté  ,  d'oii  lui  vient-elle? 
Du  marquis  des  Arcis.  Rends  celui-ci  tel  qu'il  avait  juré  et  qu'il 
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devait  être  ,  et  trouve-moi  quelque  défaut  dans  madame  de  la 
Poiunieraje.  Quand  nous  serons  en  route,  tu  l'accuseras,  et  je 
me  chargerai  de  la  défendre.  Pour  ce  prêtre,  vil  et  séducteur,  je 
te  Tabandonne. 

JACQUES. 

C'est  un  si  méchant  homme ,  que  je  crois  que  de  cette  affaire-ci 
je  n'irai  plus  à  confesse.  Et  vous ,  notre  hôtesse? 
l'hôtesse. 

Pour  moi  je  continuerai  mes  visites  à  mon  vieux  curé  ,  qui 
n'est  pas  curieux  ,  et  qui  n'entend  que  ce  qu'on  lui  dit. 

JA  CQ  UES. 

Si  nous  buvions  à  la  santé  de  votre  vieux  curé  ? 
l'hôtesse. 

Pour  cette  fois-ci  je  vous  ferai  raison  j  car  c'est  un  bon  homme 
qui ,  les  dimanches  et  jours  de  fêtes  ,  laisse  danser  les  filles  et  les 
garçons ,  et  qui  permet  aux  hommes  et  aux  femmes  de  venir  chez 
moi  ,  pourvu  qu'ils  n'en  sortent  pas  ivres.  A  mon  curé  I 

JACQUES. 

A  votre  curé  l 

l'hôtesse. 

Nos  femmes  ne  doutaient  pas  qu'incessamment  l'homme  de 
Dieu  ne  hasardât  de  remettre  une  lettre  à  sa  pénitente  :  ce  qui 
fut  fait  j  mais  avec  quel  ménagement  !  Il  ne  savait  de  qui  elle 
était;  il  ne  doutait  point  que  ce  ne  fût  de  quelque  âme  bienfai- 
sante et  charitable  qui  avait  découvert  leur  misère  ,  et  qui  leur 
proposait  des  secours;  il  en  remettait  assez  souvent  de  pareilles. 
Au  demeurant  vous  êtes  sage ,  madame  votre  mère  est  prudente, 
et  j'exige  que  vous  ne  l'ouvriez  qu'en  sa  présence.  Mademoiselle 
Duquênoi  accepta  la  lettre  et  la  remit  à  sa  mère ,  qui  la  fit  pas- 
ser sur-le-champ  à  madame  de  la  Pommeraye.  Celle-ci,  mury'e 
de  ce  papier,  fit  venir  le  prêtre  ,  l'accabla  des  reproches  qu'il 
méritait,  et  le  menaça  de  le  déférer  à  ses  supérieurs,  si  elle  en- 
tendait encore  parler  de  lui. 

Dans  cette  lettre ,  le  marquis  s'épuisait  en  éloges  de  sa  propre 
personne,  en  éloges  de  mademoiselle  Duquênoi  ;  peignait  sa  pas- 
sion aussi  violente  qu'elle  l'était ,  et  proposait  des  conditions 
fortes  ,  même  un  enlèvement. 

Après  avoir  fait  la  leçon  au  prêtre  ,  madame  de  la  Pomme- 
raye appela  le  marquis  chez  elle  ;  lui  représenta  combien  sa 
conduite  était  peu  digne  d'un  galant  homme  ;  jusqu'oii  elle  pou- 
vait être  compromise;  lui  montra  sa  lettre,  et  protesta  que, 
malf»^ré  la  tendre  amitié  qui  les  unissait,  elle  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  la  produire  au  tribunal  des  lois  ,  ou  de  la  remettre  à 
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madame  Duquênoi,  s'il  arrivait  quelque  aventure  éclatante  à 
sa  fille.  Ah  !  marquis  ,  lui  dit-elle  ,  l'amour  vous  corrompt^  vous 
êtes  mal  né,  puisque  le  faiseur  de  grandes  choses  ne  vous  en 
inspire  que  d'avilissantes.  Et  que  vous  ont  fait  ces  pauvres 
femmes,  pour  ajouter  l'ignominie  à  la  misère?  Faut-il  que, 
parce  que  cette  fille  est  belle,  et  veut  rester  vertueuse,  vous  en 
deveniez  le  persécuteur?  Est-ce  à  vous  à  lui  faire  détester  un 
des  plus  beaux  présens  du  ciel  ?  Par  oii  ai-je  mérité  ,  moi ,  d'être 
votre  complice?  Allons^  marquis,  jetez-vous  à  mes  pieds ,  de- 
mandez-moi pardon ,  et  faites  serment  de  laisser  mes  tristes 
amies  en  repos.  ...  Le  marquis  lui  promit  de  ne  plus  rien  entre- 
prendre sans  son  aveu  ;  mais  qu'il  fallait  qu'il  eût  cette  fille  à 
quelque  prix  que  ce  fût. 

Le  marquis  ne  fut  point  du  tout  fidèle  à  sa  parole.  La  mère 
était  instruite  ;  il  ne  balança  pas  à  s'adresser  à  elle.  Il  avoua  le 
crime  de  son  projet;  il  offrit  une  somme  considérable  ,  des  espé- 
rances que  le  temps  pourrait  amener  ;  et  sa  lettre  fut  accompa- 
gnée d'un  écrin  de  riches  pierreries. 

Les  trois  femmes  tinrent  conseil.  La  mère  et  la  fille  incli- 
naient à  accepter  ;  mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  madame  de 
la  Pommeraye.  Elle  revint  sur  la  parole  qu'on  lui  avait  donnée; 
elle  menaça  de  tout  révéler  ;  et  au  grand  regret  de  nos  deux 
dévotes  ,  dont  la  jeune  détacha  de  ses  oreilles  ces  girandoles  qui 
lui  allaient  si  bien ,  l'écrin  et  la  lettre  furent  renvoyés  avec  une 
réponse  pleine  de  fierté  et  d'indignation. 

Madame  de  la  Pommeraye  se  plaignit  au  marquis  du  peu  de 
fond  qu'il  y  avait  à  faire  sur  ses  promesses.  Le  marquis  s'excusa 
sur  l'impossibilité  de  lui  proposer  une  commission  si  indécente. 
Marquis,  marquis,  lui  dit  madame  de  la  Pommeraye,  je  vous 
ai  déjà  prévenu,  et  je  vous  le  répète  :  vous  n'en  êtes  pas  oii  vous 
voudriez;  mais  il  n'est  plus  temps  de  vous  prêcher,  ce  seraient 
paroles  perdues:  il  n'y  a  plus  de  ressources....  Le  marquis 
avoua  qu'il  le  pensait  comme  elle,  et  lui  demanda  la  permission 
de  faire  une  dernière  tentative  ;  c'était  d'assurer  des  rentes  con- 
sidérables sur  les  deux  têtes,  de  partager  sa  fortune  avec  les  deux 
lemmes  ,  et  de  les  rendre  propriétaires  à  vie  d'une  de  ses  maisons 
a  la  ville ,  et  d'une  autre  à  la  campagne.  Faites  ,  lui  dit  la  mar- 
quise; je  n  interdis  que  la  violence;  mais  croyez,  mon  ami, 
que  l'honneur  et  la  vertu  quand  elle  est  vraie ,"  n'ont  point  de 
prix  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  les  posséder.  Vos 
nouvelles  offres  ne  réussiront  pas  mieux  que  les  précédentes  :  je 
connais  ces  femmes,  et  j'en  ferais  la  gageure. 

Les  nouvelles  propositions  sont  faites.  Autre  conciliabule  des 
trois  femmes.  La  mère  et  la  fille  attendaient  en  silence  la  déei- 
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sion  de  madame  de  la  Pommeraye.  Celle-ci  se  promena  un  mo- 
ment sans  parler.  Non ,  non  ,  dit-elle  ,  cela  ne  suffit  pas  à  mon 
cœur  ulcéré. ...  Et  aussitôt  elle  prononça  le  refus  ;  et  aussitôt 
ces  deux  femmes  fondirent  en  larmes,  se  jetèrent  à  ses  pieds,  et 
lui  représentèrent  combien  il  était  afïreux  pour  elles  de  repousser 
une  fortune  immense,  qu'elles  pouvaient  accepter  sans  aucune 
fâcheuse  conséquence.  Madame  de  la  Pommeraye  lui  répondit 
sèchement  :  Est-ce  que  vous  imaginez  que  ce  que  je  fais  ,  je  le 
fais  pour  vous?  Qui  étes-vous?  Que  vous  dois-je  ?  A  quoi  tient-il 
que  je  ne  vous  renvoie  l'une  et  l'autre  à  votre  tripot?  Si  ce  que 
l'on  vous  offre  est  trop  pour  vous  ,  c'est  trop  peu  pour  moi. 
Ecrivez  ,  madame,  la  réponse  que  je  vais  vous  dicter,  et  qu'elle 
parte  sous  mes  yeux.  .  Ces  femmes  s'en  retournèrent  encore 
plus  effrayées  qu'affligées. 

JACQUES. 

Cette  femme  a  le  diable  au  corps,  et  que  veut-elle  donc? 
Quoi  I  un  refroidissement  d'amour  n'est  pas  assez  puni  par  le 
sacrifice  de  la  moitié  d'une  grande  fortune. 

LE     MAÎTRE. 

Jacques  ,  vous  n'avez  jamais  été  femme  ,  encore  moins  hon- 
nête femme,  et  vous  jugez  d'après  votre  caractère  qui  n'est  pas 
celui  de  madame  de  la  Pommeraye  I  Yeux-tu  que  je  te  dise  ?  J'ai 
bien  peur  que  le  mariage  du  marquis  des  Arcis  et  d'une  catin  ne 
soit  écrit  là-haut. 

JACQUES. 

S'il  est  écrit  là-haut ,  il  se  fera. 

l'  HÔTESSE. 

Le  marquis  ne  tarda  pas  à  reparaître  chez  madame  de  la  Pom- 
meraye. Eh  bien  I  lui  dit-elle  ,  vos  nouvelles  offres  ? 

LE     MARQUIS. 

Faites  et  rejetées.  J'en  suis  désespéré.  Je  voudrais  arracher 
cette  malheureuse  passion  de  mon  cœur^  je  voudrais  m'arracher 
le  cœur,  et  je  ne  saurais.  Marquise  ,  regardez-moi  ;  ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  y  a  entre  cette  jeune  fille  et  moi  quelques  traits 
de  ressemblance? 

Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Je  ne  vous  en  avais  rien  dit  ;  mais  je  m'en  étais  aperçue.  II  ne 
s'agit  pas  de  cela  :  que  résolvez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  rien.  Il  me  prend  des  envies  de  me 
jeter  dans  une  chaise  de  poste  ,  et  de  courir  tant  que  terre  me 
portera;  un  moment  après  la  force  m'abandonne;  je  suis  comme 
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anéanti  ;  ma  tète  s'embarrasse  :  je  deviens  stupide  ,  et  ne  sais  que 

devenir. 

]Mad.    DE   LA    P03IMERAYE. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  voyager  :  ce  n'est  pas  la  peine  d'al- 
ler jusqu'à  Yillejuif  pour  revenir. 

Le  lendemain,  le  marquis  écrivit  à  la  marquise  qu'il  partait 
pour  sa  campagne  ;  qu'il  y  resterait  tant  qu'il  pourrait;  et  qu'il 
la  suppliait  de  le  servir  auprès  de  ses  amies  ,  si  l'occasion  s'en 
présentait-  son  absence  fut  courte  :  il  revint  avec  la  résolution 
d'épouser. 

JACQUES. 

Ce  pauvre  marquis  me  fait  pitié. 

LE    MAÎTRE. 

Pas  trop  à  moi. 

l'hôtesse. 

Il  descendit  à  la  porte  de  madame  de  la  Pomraerayc.  Elle 
était  sortie.  En  entrant  elle  trouva  le  marquis  étendu  dans  un 
fauteuil ,  les  yeux  fermés,  et  absorbé  dans  la  plus  profonde  rê- 
verie. =  Ah  !  marquis,  vous  voilà?  La  campagne  n'a  pas  eu  de 
long?  charmes  pour  vous.  Non  ,  lui  répondit-il  ;  je  ne  suis  bien 
nulle  part  3  et  j'arrive  déterminé  à  la  plus  haute  sottise  qu'un 
homme  de  mon  état ,  de  mon  âge  et  de  mon  caractère  puisse 
faire.  Mais  il  vaut  mieux  épouser  que  souffrir.  J'épouse. 
!Mad.  DE  LA  po^imeraye. 

Marquis ,  l'affaire  est  grave  ,   et  demande  de  la  réflexion. 
le  marquis. 

Je  n'en  ai  fait  qu'une  ,  mais  elle  est  solide  :  c'est  que  je  ne  puiâ 
jamais  être  plus  malheureux  que  je  le  suis. 

Mad.   DE  LA  poxmeraye. 
Vous  pourriez  vous  tromper. 

JACQUES. 

La  traîtresse  ! 

LE   MARQUIS. 

\oici  donc  enfin  ,  mon  amie  ,  une  négociation  dont  je  puis  , 
ce  me  semble,  vous  charger  honnêtement.  Voyez  la  mère  et  la 
fille  j  interrogez  la  mère  ,  sondez  le  cœur  de  la  fille  ,  et  dites- 
leur  mon  dessein. 

]Mad.    DE    LA    POMMERATE. 

Tout  doucement  ,  marquis.  J'ai  cru  les  connaître  assez  pour 
ce  (pie  ien  avais  à  faire;  mais  à  présent  qu'il  s'agit  du  bonheur 
de  jnon  ami ,  il  me  permettra   d'y  regarder  de  plus  près.  Je 
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m'informerai  dans  leur  province  ,  et  je  vous  promets  de  les  suivre 
pas  à  pas  pendant  toute  la  durée  de  leur  séjour  à  Paris. 

LE    MARQUIS. 

Ces  précautions  me  semblent  assez  superflues.  Des  femmes 
dans  la  misère  ,  qui  résistent  aux  appâts  que  je  leur  ai  tendus  , 
ne  peuvent  être  que  les  créatures  les  plus  rares.  Avec  mes  offres, 
je  serais  venu  à  bout  d'une  ducbesse.  D'ailleurs ,  ne  m'avez-yous 
pas  dit  vous-même.  . . 

Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Oui ,  j'ai  dit  tout  ce  qu'il  vous  plaira  3  mais  avec  tout  cela 
permettez  que  je  me  satisfasse. 

JACQUES. 

La  chienne  I  la  coquine  !  l'enragée  î  et  pourquoi  aussi  s'atta- 
cher à  une  pareille  femme? 

LE     MAÎTRE. 

Et  pourquoi  aussi  la  séduire  et  s'en  détacher? 

l'hôtesse. 
Pourquoi  cesser  de  l'aimer  sans  rime  ni  raison? 
JACQUES,  montrant  le  ciel  du,  doigt. 
Ah  I  mon  maître  î 

LE    MA  R  QU  IS. 

Pourquoi  ,  marquise  ,  ne  vous  mariez-vous  pas  aussi  ? 

IVIad.    DE    LA    POMMER  AYE. 

A  qui  ,  s'il  vous  plaît? 

LE    MARQUIS. 

Au  petit  comte  ;  il  a  de  l'esprit ,  de  la  naissance  ,  de  la 
fortune. 

I\Iad.    DE    LA    P03I3IERAYE. 

Et  qui  est-ce  qui  me  répondra  de  sa  fidélité  ?  C'est  vous , 
peut-être. 

LE    31  A  R  Q  U  I  s . 

Non  j  mais  il  me  semble  qu'on  se  passe  aisément  de  la  fidélité 
d'un  mari. 

Mad.    DELA    P03IMERAYE. 

D'accord  j  mais  je  serais  peut-être  assez  bizarre  pour  m'en 
offenser  3  et  je  suis  vindicati\e- 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  I  vous  vous  vengeriez  ;  cela  s'en  va  sans  dire.  C'est  que 
nous  prendrions  un  hôtel  commun  ,  et  que  nous  formerions  tou$ 
quatre  la  pins  agréable  société. 
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Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Tout  cela  est  fort  beau;  mais  je  ne  me  marie  pas.  Le  seul 
homme  que  j'aurais  peut-être  été  tentée  d'épouser.  . . 

LE    MA  R  QUI  s. 

C'est  moi  ? 

Mad.    DE    LA    POMMERAYE. 

Je  puis  vous  l'avouer  à  présent  sans  conséquence. 

LE    MARQUIS. 

Et  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit? 

Mad.    DELA    POMMERAYE. 

Par  l'événement ,  j'ai  bien  fait.  Celle  que  vous  allez  avoir  vous 
convient  de  tout  point  mieux  que  moi. 
l'hôtesse. 

Madame  de  laPommeraye  mit  à  ses  informations  toute  l'exac- 
titude et  la  célérité  qu'elle  voulut,  Elle  produisit  au  marquis  les 
attestations  les  plus  flatteuses  ;  il  y  en  avait  de  Paris;  il  y  en  avait 
de  la  province.  Elle  exigea  du  marquis  encore  une  quinzaine  , 
afin  qu'il  s'examinât  de  rechef.  Cette  quinzaine  lui  parut  éter- 
nelle; enfin  la  marquise  fut  obligée  de  céder  à  son  impatience  et 
à  ses  prières.  La  première  entrevue  se  fait  chez  ses  amies  ;  on  y 
convient  de  tout,  les  bans  se  publient  ;  le  contrat  se  passe;  le 
marquis  fait  présent  à  madame  de  la  Pommeraye  d'un  superbe 
diamant  ;  et  le  mariage  est  consommé. 

JACQUES. 

Quelle  trame  et  quelle  vengeance  I 

LE  MAÎTRE. 

Elle  est  incompréhensible. 

JACQUES. 

Délivrez-moi  du  souci  de  la  première  nuit  des  noces  ,  et  jus- 
qu'à présent  je  n'y  vois  pas  un  grand  mal. 

LE    MAÎTRE. 

Tais-toi ,  nigaud. 

l'hôtesse. 
La  nuit  des  noces  se  passa  fort  bien. 

JACQUES. 

Je  croyais. .. . 

L' HÔTE  s  s  E. 

Croyez  à  ce  que  votre  maître  vient  de  vous  dire. .  .  Eten  par- 
lant amsi  elle  souriait  ;  et  m  souriant ,  elle  passait  sa  main  sur  le 
visage  de  Jacques  ,  et  lui  serrait  le  nez Mais  ce  fut  le  len- 
demain... 
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JACQUES. 

Le  lendemain  ,  ne  fut-ce  pas  comme  la  yeille? 
l'hôtess  E. 

Pas  tout-à-fait.  Le  lendemain  ,  madame  de  la  Pommerav;:; 
écrivit  au  marquis  un  billet  qui  l'invitait  à  se  rendre  chez  elle 
au  plutôt ,  pour  affaire  importante.  Le  marquis  ne  se  fit  pas 
attendre. 

On  le  reçut  avec  un  visage  oii  l'indignation  se  peignait  dans 
toute  sa  force  ;  le  discours  qu'on  lui  tint  ne  fut  pas  long  ;  le  voici  : 
u  Marquis  ,  lui  dit -elle  ,  apprenez  à  me  connaître.  Si  les  autres- 
5)  femmes  s'estimaient  assez  pour  éprouver  mon  ressentiment  , 
»  vos  semblables  seraient  moins  communs.  Vous  aviez  acquis  une 
ï>  honnête  femme  que  vous  n'avez  pas  su  conserver  ;  cette  femme  , 
»  c'est  moi-  elle  s'est  vengée  en  vous  en  faisant  épouser  une  digne 
)>  de  vous.  Sortez  de  chez  moi  ,  et  allez-vous-en  rue  Traversière, 
»>  à  l'hôtel  de  Hambourg  ,  oii  l'on  vous  apprendra  le  sale  métier 
»  que  votre  femme  et  votre  belle-mère  ont  exercé  pendant  dix. 
»   ans  ,  sous  le  nom  de  d'Aisnon.  » 

La  surprise  et  la  consternation  de  ce  pauvre  marquis  ne  peuvent 
se  rendre.  Il  ne  savait  qu'en  penser  ;  mais  son  incertitude  ne  dura 
que  le  temps  d'aller  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre.  Il  ne  rentra 
point  chez  lui  de  tout  le  jour  j  il  erra  dans  les  rues.  Sa  belle- 
mère  et  sa  femme  eurent  quelque  soupçon  de  ce  qui  s'était  passé. 
Au  premier  coup  de  marteau  ,  la  belle-mère  se  sauva  dans  sou 
appartement,  et  s'y  enferma  à  la  clef;  sa  femme  l'attendit  seule. 
A  l'approche  de  son  époux  elle  lut  sur  sou  visage  la  fureur  qui 
le  possédait.  Elle  se  jeta  à  ses  pieds  ,  la  face  collée  contre  le  par- 
quet,  sans  mot  dire.  Retirez-vous,  lui  dit-il,  infâme  I  loin  de 
moi.  . .  Elle  voulut  se  relever;  mais  elle  retomba  sur  son  visage, 
les  bras  étendus  à  terre  entre  les  pieds  du  marquis.  Monsieur, 
lui  dit-elle,  foulez-moi  aux  pieds  ,  écrasez-moi  ,  car  je  l'ai  mé- 
rité; faites  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  épargnez  ma 
mère.  .  .  =  Retirez-vous  ,  reprit  le  marquis;  retirez-vous  I  c'est 
assez  de  l'infamie  dont  vous  m^avez  couvert  ;  épargnez-moi  un 
crime.  .  .  =  La  pauvre  créature  resta  dans  l'attitude  oii  elle 
était,  et  ne  lui  répondit  rien.  Le  marquis  était  assis  dans  un. 
fauteuil ,  la  tête  enveloppée  de  ses  bras  ,  et  le  corps  à  demi-pen- 
ché  sur  les  pieds  de  son  lit,  hurlant  par  intervalles  ,  sans  la  re- 
garder. Retirez-vous  !.  .  .  Le  silence  et  l'immobilité  de  la  mal- 
heureuse le  surprirent;  il  lui  répéta  d'une  voix  plus  forte  encore  : 
Qu'on  se  retire;  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas?. .  .  Ensuite 
il  se  baissa,  la  poussa  durement,  et  reconnaissant  qu'elle  était 
sans  sentiment  et  presque  sans  vie,  il  la  prit  par  le  milieu  du. 
5. 
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coips  ,  l'étenclit  sur  un  canapé  ,  attacha  un  moment  sur  elle  des 
regards  où  se  peignaient  alleruativeraent  la  commisération  et  le 
«.ourroux.  Il  sonna  :  des  valets  entrèrent;  on  appela  ses  femmes  , 
à  qui  il  dit  :  Prenez  voire  maîtresse  qui  se  trouve  mal  ;  portez-la 
dans  son  apparlejncnt ,  et  secourez-la. .  .  Peu  d'instans  après  il 
envova  secrètement  savoir  de  ses  nouvelles.  On  lui  dit  qu'elle 
était  revenue  de  son  premier  évanouissement  ;  mais  que  ,  les  dé- 
faillances se  succédant  rapidement  ,  elles  étaient  si  fréquentes  et 
si  longues  qu'on  ne  pouvait  lui  répondre  de  rien.  Une  ou  deux 
lieures  après  il  renvoya  secrètement  savoir  son  état.  On  lui  dit 
qu'elle  suffoquait  ,  et  qu'il  lui  était  survenu  une  espèce  de  lioc- 
quet  qui  se  faisait  entendre  jusques  dans  les  cours.  A  la  troisième 
fois  ,  c'était  sur  le  matin  ,  on  lui  rapporta  qu'elle  avait  beaucoup 
pleuré  ,  que  le  hocquet  s'était  calmé  ,  et  qu'elle  paraissait  s'as- 
soupir. 

Le  jour  suivant ,  le  marquis  fît  mettre  ses  chevaux  à  sa  chaise, 
et  disparut  pendant  quinze  jours,  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était 
devenu.  Cependant,  avant  que  de  s'éloigner,  il  avait  pourvu  à 
tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  mère  et  à  la  fille  ,  avec  ordre 
d'obéir  à  madame  comme  à  lui-même. 

Pendant  cet  intervalle  ,  ces  deux  femmes  restèrent  l'une  en 
présence  de  l'autre  ,  sans  presque  se  parler  ,  la  fille  sanglotant , 
poussant  quelquefois  des  cris  ,  s'arrachant  les  cheveux  ,  se  tordant 
îes  bras  ,  sans  que  sa  mère  osât  s'approcher  d'elle  et  la  consoler. 
L'une  montrait  la  figure  du  désespoir  ,  l'autre  la  figure  de  l'en- 
durcissement. La  fille  vingt  fois  dit  à  sa  mère  ;  Maman  ,  sortons 
d'ici;  sauvons-nous.  Autant  de  fois  la  mère  s'y  opposa,  et  lui 
répondit  :  Non,  ma  fille  ,  il  faut  rester;  il  faut  voir  ce  que  cela 
deviendra  :  cet  homme  ne  nous  tuera  pas.  .  .  Eh  I  plut  à  Dieu  , 
lui  répondait  sa  fille ,  qu'il  l'eût  déjà  fait  I.  .  .  Sa  mère  lui  répli- 
quait :  Yous  feriez  mieux  de  vous  taire  ,  que  de  parler  comme 
une  sotte. 

A  son  retour ,  le  marquis  s'enferma  dans  son  cabinet ,  et  écri- 
vit deux  lettres  ,  l'une  à  sa  femme,  l'autre  à  sa  belle-mère.  Celle- 
ci  partit  dans  la  même  journée  ,  et  se  rendit  au  couvent  des  Car- 
mélites de  la  ville  prochaine  ,  où  elle  est  morte  il  y  a  quelques 
jours.  Sa  fille  s'habilla  ,  et  se  traîna  dans  l'appartement  de  son 
mari  oii  il  lui  avait  apparemment  enjoint  de  venir.  Dès  la  porte, 
elle  se  jeta  à  genoux.  Levez-vous  ,  lui  dit  le  marquis. . .  Au  lieu 
de  se  lever  ,  elle  s'avança  vers  lui  sur  ses  genoux  ;  elle  tremblait 
de  tous  ses  membres  :  elle  était  échevelée  ;  elle  avait  le  corps  un 
peu  penché  ,  les  bras  portés  de  son  côté  ,  la  tête  relevée  ,  le  re- 
gard attaché  sur  ses  yeux,  et  le  visage  inondé  de  pleurs.  Il  me 
semble  ,  lui  dil-elle  ,  un  sanglot  séparant  chacun  de  ses  mots , 
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que  votre  cœur  justement  irrité  s'est  radouci,  et  que  peut-être 
avec  le  temps  j'obtiendrai  miséricorde.  Monsieur,  de  grâce,  ne 
vous  hâtez  pas  de  me  pardonner.  Tant  de  filles  honnêtes  sont 
devenues  de  malhonnêtes  femmes  ,  que  peut-être  serai-je  un 
exemple  contraire.  Je  ne  suis  pas  encore  digne  que  vous  vous 
rapprochiez  de  moi;  attendez  ,  laissez-moi  seulement  l'espoir  du 
pardon.  Tenez-moi  loin  de  vous  ;  vous  verrez  ma  conduite  ;  vous 
la  jugerez  :  trop  heureuse  mille  fois  ,  trop  heureuse  si  vous  dai- 
gnez quelquefois  m'appeler  !  Marquez-moi  le  recoin  obscur  de 
votre  maison  où  vous  permettez  que  j'habite  ;  j'y  resterai  sans 
murmure.  Ah  I  si  je  pouvais  m'arracher  le  nom  et  le  titre  qu'on 
m'a  fait  usurper  ,  et  mourir  après  ,  à  l'instant  vous  seriez  satis- 
fait I  Je  me  suis  laissé  conduire  par  faiblesse,  par  séduction, 
par  autorité  ,  par  menaces  ,  à  une  action  infâme  j  mais  ne  croyez; 
pas  ,  monsieur  ,  que  je  sois  méchante  :  je  ne  le  suis  pas  ,  puisque 
je  n'ai  pas  balancé  à  paraître  devant  vous  quand  vous  m'avez 
appelée  ,  et  que  j'ose  à  présent  lever  les  yeux  sur  vous  et  vous 
parler.  Ah  !  si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  cœur,  et  voir 
combien  mes  fautes  passées  sont  loin  de  moi  ;  combien  les  mœurs 
de  mes  pareilles  me  sont  étrangères!  La  corruption  s'est  posée 
sur  moi;  mais  elle  ne  s'y  est  point  attachée.  Je  me  connais  ,  et 
une  justice  que  je  me  rends  ,  c'est  que  par  mes  goûts  ,  par  mes 
sentimens  ,  par  mon  caractère  ,  j'étais  née  digne  de  l'honneur 
de  vous  appartenir.  Ah  !  s'il  m'eût  été  libre  de  vous  voir  ,  il  n'y 
avait  qu'un  mot  à  dire  ,  et  je  crois  que  j'en  aurais  eu  le  courage. 
Monsieur  ,  disposez  de  moi  comme  il  vous  plaira;  faites  entrer 
vos  gens;  qu'ils  me  dépouillent,  qu'ils  me  jettent  la  nuit  dans  la 
rue  :  je  souscris  à  tout.  Quel  que  soit  le  sort  que  vous  me  prépa- 
rez ,  je  m'y  soumets  :  le  fond  d'une  campagne  ,  l'obscurité  d'un 
cloître  peut  me  dérober  pour  jamais  à  vos  yeux  :  parlez,  et  j'y 
vais.  Votre  bonheur  n'est  point  perdu  sans  ressource  ,  et  vous 
pourrez  m'oublier.  . . .  Levez-vous,  lui  dit  doucement  le  mar- 
quis ;  je  vous  ai  pardonné  :  au  moment  même  de  l'injure  j'ai 
respecté  ma  femme  en  vous  ;  il  n'est  pas  sorti  de  ma  bouche  une 
parole  qui  l'ait  humiliée,  ou  du  moins  je  m'en  repens ,  et  je 
proteste  qu'elle  n'en  entendra  plus  aucune  qui  l'humilie  ,  si  elle 
se  souvient  qu'on  ne  peut  rendre  son  époux  malheureux  sans  le 
devenir.  Soyez  honnête  ,  soyez  heureuse  ,  et  faites  que  je  le  sois. 
Levez-vous  ,  je  vous  en  prie  ,  ma  femme  ,  levez-vous  et  embras- 
sez-moi ;  madame  la  marquise,  levez -vous  ,  vous  n'êtes  pas  à 
votre  place  ;  madame  des  Arcis  ,  levez-vous.  .  .  =  Pendant  qu'il 
parlait  ainsi  ,  elle  était  restée  le  visage  caché  dans  ses  mains  ,  et 
la  tête  appuyée  sur  les  genoux  du  marquis;  mais  au  mot  de  ma 
femme,  au  mot  de  madame  des  Arcis ,  elle  se  leva  brusquement;» 
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et  se  précipita  sur  le  marquis  j  elle  le  tenait  embrassé  ,  à  moitié 
sufloquée  par  la  douleur  et  par  la  joie  ;  puis  elle  se  séparait  de 
lui ,  se  jetait  à  terre ,  et  lui  baisait  les  pieds.  =  Ab  I  lui  disait  le 
marquis,  je  vous  ai  pardonné  j  je  vous  l'ai  dit^  et  je  vois  que 
vous  n'en  croyez  rien.  =  Il  faut ,  lui  répondait-elle  ,  que  cela 
soit,  et  que  je  ne  le  croie  jamais.  =  Le  marquis  ajoutait  :  En 
vérité  je  crois  que  je  ne  me  repens  de  rien;  et  que  cette  Pomme- 
raye  ,  au  lieu  de  se  venger ,  m'aura  rendu  un  grand  service.  Ma 
femme,  allez  vous  habiller  ,  tandis  qu'on  s'occupera  à  faire  vos 
malles.  Nous  partons  pour  ma  terre  ,  où  nous  resterons  jusqu'à 
ce  que  nous  puissions  reparaître  ici  sans  conséquence  pour  vous 

et  pour  moi Ils  passèrent  presque  trois  ans  de  suite  absens 

de  la  capitale. 

JACQUE  s. 
Et  je  gagerais  bien  que  ces  trois  ans  s'écoulèrent  comme  un 
jour  ,  et  que  le  marquis  des  Arcis  fut  un  des  meilleurs  maris 
et  eut  une  des  meilleurs  femmes   qu'il  y  eût  au  monde. 

LE    MAÎTRE. 

Je  serais  de  moitié  ;  mais  en  vérité  je  ne  sais  pourquoi  ; 
car  je  n'ai  point  été  satisfait  de  cette  fille  pendant  tout  le  cours 
des  menées  de  la  dame  de  la  Pommeraye  et  de  sa  inère.  Pas  un 
instant  de  crainte  ,  pas  le  moindre  signe  d'incertitude  ,  pas  un 
remords  ;  je  l'ai  vue  se  prêter  ,  sans  aucune  répugnance  ,  à  cette 
longue  horreur.  Tout  ce  qu'on  a  voulu  d'elle  ,  elle  n'a  jamais 
hssité  de  le  faire  ;  elle  va  à  confesse  ;  elle  communie  ;  elle  joue 
ia  religion  et  ses  ministres.  Elle  m'a  semblé  aussi  fausse,  aussi 

méprisable,  aussi   méchante   que   les    deux   autres Notre 

hôtesse  ,  vous  narrez  assez  bien  ;  mais  vous  n'êtes  pas  encore 
profonde  dans  l'art  dramatiqiie.  Si  vous  vouliez  que  cette  jeune 
fille  intéressât  ,  il  fallait  lui  donner  de  la  franchise  ,  et  nous  la 
montrer  victime  innocente  et  forcée  de  sa  mère  et  de  la  Pom- 
meraye ;  il  fallait  que  les  traitemens  les  plus  cruels  l'entraînassent , 
malgré  qu'elle  en  eût,  à  concourir  à  une  suite  de  forfaits  continus 
pendant  une  année  j  il  fallait  préparer  ainsi  le  raccommodement 
de  cette  femme  avec  son  mari.  Quand  on  introduit  un  person- 
nage sur  la  sjene  ,  il  faut  que  son  rôle  soit  un  ;  or  je  vous  de- 
manderai ,  notre  charmante  hôtesse,  si  la  fille  qui  complote  avec 
deux  scélérates  est  bien  la  femme  suppliante  que  nous  avons  vue 
aux  pieds  de  son  mari  ?  Vous  avez  péché  contre  les  règles  d'Aris- 
tote,  d'Horace  ,  de  Yida  et  de  le  Bossu. 

l'hôtess  e. 
Je  ne  connais  ni  bossu  ni  droit  :  je  vous  ai  dit  la  chose  comme 
elle  8  est  passée ,  saus  eu  rien   omettre  ,  sans  y  rien  ajouter.  Et 
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qui  sait  ce  qui  se  passait  au  fond  du  cœur  de  cette  jeune  fille  ; 
et  si ,  dans  les  momens  oii  elle  nous  paraissait  agir  le  plus  leste- 
ment ,  elle  n'était  pas  secrètement  dévorée  de  chagrin  ! 

JACQUES. 

Notre  hôtesse,  pour  cette  fois  ,  il  faut  que  je  sois  de  l'avis  de 
mon  maître  qui  me  le  pardonnera  ;  car  cela  m'arrive  si  rarement  ; 
de  son  Bossu,  que  je  ne  connais  point  ;  et  de  ces  autres  messieurs 
qu'il  a  cités  ,  et  que  je  ne  connais  pas  davantage.  Si  mademoi- 
selle Duquénoi,  ci-devant  la  d'Aisnon,  avait  été  une  jolie  enfant, 
il  y  aurait  paru. 

l'hôtesse. 

Jolie  enfant  ou  non,  tant  y  a  que  c'est  une  excellente  femme  j 
que  son  mari  est  avec  elle  content  comme  un  roi  ;  et  qu'il  ne  la 
troquerait  pas  contre  une  autre. 

LE    MAÎTRE. 

Je  l'en  félicite  :  il  a  été  plus  heureux  que  sage. 
l'hôtesse. 

Et  moi ,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit.  Il  est  tard  ,  et  il  faut 
que  je  sois  la  dernière  couchée  et  la  première  levée.  Quel  maudit 
métier  I  Bonsoir,  messieurs  ,  bonsoir.  Je  vous  avais  promis,  je 
ne  sais  plus  à  propos  de  quoi ,  l'histoire  d'un  mariage  saugrenu  : 
et  je  crois  vous  avoir  tenu  parole.  Monsieur  Jacques ,  je  crois 
que  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  vous  endormir  j  car  vos  yeux 
sont  plus  d'à  demi-fermés.  Bonsoir  ,  monsieur  Jacques. 

LE    MAÎTRE. 

Eh  bien  !  notre  hôtesse  ,  il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  savoir  vos 
aventures  ? 

l'hôtesse. 
Non. 

JACQUES. 

Yous  avez  un  furieux  goût  pour  les  contes  I 

LE    MAÎTRE. 

Il  est  vrai;  ils  m'instruisent  et  m'amusent.  Un  bon  conteur  est 
un  homme  rare. 

JACQUES. 

Et  voilà  tout  juste  pourquoi  je  n'aime  pas  les  contes ,  à  moins 
que  je  ne  les  fasse. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  aimes  mieux  parler  mal  que  te  taire. 

JACQUES. 

Il  est  vrai. 
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LE    MAÎTRE. 

Et  moi  ,  j'aime  mieux  entendre  mal  parler  que  de  ne  rien 
entendre. 

JACQUES, 

Cela  nous  met  tous  deux  fort  à  notre  aise.  =  Je  ne  sais  oii  l'hô- 
tesse ,  Jacques  et  son  maître  avaient  mis  leur  esprit ,  pour  n'avoir 
pas  trouvé  une  seule  des  choses  qu'il  y  avait  à  dire  en  faveur 
de  mademoiselle  Duquênoi.  Est-ce  que  cette  fille  comprit  rien 
aux  artifices  de  la  dame  delà  Pommeraye,  avant  le  dénouement? 
Est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  mieux  aimé  accepter  les  offres  que  la 
main  du  marquis,  et  l'avoir  pour  amant  que  pour  époux?  Est-ce 
qu'elle  n'était  pas  continuellement  sous  les  menaces  et  le  despo- 
tisme de  la  marquise? Peut-on  la  blâmer  de  son  horrible  aversion 
pour  un  état  infâme  ?  et  si  l'on  prend  le  parti  de  l'en  estimer  da- 
vautage  ,  peut-on  exiger  d'elle  bien  delà  délicatesse,  bien  du 
scrupule  ,  dans  le  choix  des  moyens  de  s'en  tirer? 

Et  vous  croyez,  lecteur,  que  l'apologie  de  madame  de  la  Pom- 
meraye est  plus  difficile  à  faire  ?  Il  vous  aurait  été  peut-être  plus 
agréable  d'entendre  là-dessus  Jacques  et  son  maître  ,  mais  ils 
avaient  à  parler  de  tant  d'autres  choses  plus  intéressantes,  qu'ils 
.luraient  vraisemblablement  négligé  celle-ci.  Permettez  donc  que 
je  m'en  occupe  un  moment. 

Tous  entrez  en  fureur  au  nom  de  madame  de  la  Pommeraye, 
et  vous  vous  écriez  :  Ah  !  la  femme  horrible  I  ah  I  l'hypocrite  I 
ah  1  la  scélérate  !. .  .  Point  d'exclamation  ,  point  de  courroux  , 
point  de  partialité  :  raisonnons.  Il  se  fait  tous  les  jours  des  actions 
plus  noires  ,  sans  aucun  génie.  Vous  pouvez  haïr  ;   vous  pouvez 
redouter   madame  de  la  Pommeraye  :   mais  vous  ne  la  mépri- 
serez pas.  Sa  vengeance  est  atroce  ;  mais  elle  n'est  souillée  d'aucun 
motif  d'intérêt.  On  ne  vous   a   pas  dit  qu'elle  avait  jeté  au  nez 
du  marquis  le  beau  diamant  dont  il  lui  avait  fait  présent;  mais 
elle  le  fit  :  je  le  sais  par  les  voies  les  plus  sûres.  Il  ne  s'agit  ni 
d'augmenter  sa  fortune,  ni  d'acquérir  quelques  titres  d'honneur. 
Quoi  .  SI  cette  femme  en  avait  fait  autant  ,  pour  obtenir   à  un 
inari  la  récompense  de  ses  services  ;  si  elle  s'était  prostituée  à  un 
ministre  ou  même  à  un  premier  commis  ,    pour  un  cordon  ou 
pour  une  colonelle  ;  au  dépositaire  de   la  feuille  des  Bénéfices  , 
pour  une  riche  abbaye,  cela  vous  paraîtrait  tout  simple,  l'usage 
serait  pour  vous  :  et  lorsqu'elle  se  venge  d'une  perfidie  ,  vous  vous 
revo  lez  contre  elle  au  lieu  de  voir  que  son  ressentiment  ne  vous 
'nt  >gno  que  parce  que  vous  êtes  incapable  d'en  éprouver  un  aussi 
prolond  ,  ou  q«e  vous  ne  faites  presque  aucun  cas  de  la  vertu 
'  es   enimes.  Avez-vous  un  peu  réfléchi  sur  les  sacrifices  que  ma- 
■  '^^'  ^^  Poiunieraye  avait  faits  au  marquis?  Je  ne  vous  dirai 
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pas  que  sa  bourse  lui  avait  été  ouverte  en  toute  occasion,  et  que 
pendant  plusieurs  années  il  n'avait  eu  d'autre  maison,  d'autre  table 
que  la  sienne  :  cela  vous  ferait  hocher  de  la  tête  ^  mais  elle  s'était 
assujettie  à  toutes  ses  fantaisies  ,  à  tous  ses  goûts  j  pour  lui  plaire- 
elle  avait  renversé  le  pian  de  sa  vie.  Elle  jouissait  de  la  plus  haute 
considération  dans  le  monde  ,  par  la  pureté  de  ses  mœurs  :  et 
elle  s'était  rabaissée  sur  la  ligne  commune.  On  dit  d'elle, lorsqu'elle 
eut  agréé  l'hommage   du  marquis  des  Arcis  :  Enfin  cette  mer- 
veilleuse madame  de  la  Pommeraye  s'est  donc  faite  comme  une 
d'entre  nous. , . .  Elle  avait  remarqué  autour  d'elle  les  souris  iro- 
niques j  elle  avait  entendu  les  plaisanteries  ,  et  souvent  elle  en 
avait  rougi  et  baissé  les  yeux  j   elle  avait  avalé  tout  le  calice  de 
l'amertume  préparé  aux  femmes  dont  la  conduite  réglée  a  fait 
trop  long-temps  la  satire  des  mauvaises  mœurs  de  celles  qui  les 
entourent  ;  elle  avait  supporté  tout  l'éclat  scandaleux  par  lequel 
on   se  venge  des  imprudentes  bégueules  qui  affichent  de  l'hon- 
nêteté.  Elle  était  vaine  ^  et  elle  serait  morte  de  douleur  plutôt 
que  de  promener  dans  le  monde,  après  la  honte  de  la  vertu  aban- 
donnée ,  le  ridicule  d'une  délaissée.  Elle  touchait  au  moment  oii 
la  perte  d'un  amant  ne  se  répare  plus.  Tel  était  son  caractère  , 
que  cet  événement  la  condamnait  à  l'ennui  et  à  la  solitude.  Un 
homme  en  poignarde  un  autre  pour  un  geste  ,  pour  un  démenti  ; 
et  il   ne  sera  pas  permis  à  une  honnête  femme  perdue  ,  désho- 
norée ,  trahie  ,  de  jeter  le  traître  entre  les  bras  d'une  courtisane? 
Ah  I  lecteur,  vous  êtes  bien  léger  dans  vos  éloges,  et  bien  sévère 
dans  votre  blâme.  Mais  ,   me  direz-vous  ,    c'est   plus  encore  la 
manière  que  la  chose  que  je  reproche  à  la  marquise.  Je  ne  me 
fais  pas  à  un  ressentiment   d'une  si  longue  tenue;  à  un  tissu  de 
fourberies,  de  mensonges,  qui  dure  près  d'un  an.  Ni   moi  non 
plus  ,   ni  Jacques  ,  ni  son  maître  ,   ni  l'hôtesse.  Mais  vous  par- 
donnez tout  a  un  premier  mouvement  3   et  je  vous  dirai  que  ,  si 
le  premier  mouvement  des  autres  est  court  ,  celui  de  madame  de 
la  Pommeraye  et  des  femmes  de  son  caractère  est   long.   Leur 
âme  reste  quelquefois  toute  leur  vie  comme  au  premier  moment 
de  l'injure  ;  et  quel  inconvénient ,  quelle  injustice  y  a-t-il  à  cela  ? 
Je  n'y  vois  que  des  trahisons  moins  communes  j  et  j'approuverais 
fort  une  loi  qui  condamnerait  aux  courtisanes  celui   qui   aurait 
séduit  et  abandonné  une  honnête  femme  ,  l'homme  commun  aux 
femmes  communes.  .  . 

Tandis  que  je  disserte  ,  le  maître  de  Jacques  ronfle  comme 
s'il  m'avait  écouté  ;  et  Jacques,  à  qui  les  muscles  des  jambes  re- 
fusaient le  service  ,  rôde  dans  la  chambre ,  en  chemise,  et  pieds 
nus  ,  culbute  tout  ce  qu'il  rencontre  ,  et  réveille  son  maître  qui 
lui  dit  d'entre  ses  rideaux  ;  Jacques ,  tu  es  iyre.  =  Ou  peut  s'en 
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faut.  =  A  quelle  heure  as-tu  résolu  de  te  coucher?  =  Tout-à- 

riieure  ,  monsieur  ;  c'est  qu'il  y  a c'est  qu'il  y  a. ....  = 

Ôu'est-ce  qu'il  y  a?  =  Dans  cette  bouteille  un  reste  qui  s'éven- 
terait. J'ai  en  horreur  les  bouteilles  en  vidange  ;  cela  me  revien- 
drait en  tête,  quand  je  serais  couché  ;  et  il  n'en  faudrait  pas  da- 
vantage pour  ra'empêcher  de  fermer  l'œil.  Notre  hôtesse  est  par 
ma  foi  une  excellente  femme  ,  et  son  vin  de  Champagne  un  ex- 
cellent vin  -j  ce  serait  dommage  de  le  laisser  éventer. ...  Le  voilà 
bientôt  à  couvert.  ...  et  il  ne  s'éventera  plus.  ...  Et  tout  en  bal- 
butiant ,  Jacques  ,  en  chemise  ,  et  pieds  nus  ,  avait  sablé  deux 
ou  trois  rasades  sans  ponctuation  ,  comme  il  s'exprimait  ,  c'est- 
à-dire  ,  de  la  bouteille  au  verre  ,  du  verre  à  la  bouche.  Il  y  a 
deux  versions  sur  ce  qui  suivit  après  qu'il  eût  éteint  les  lumières. 
Les  uns  prétendent  qu'il  se  mit  à  tâtonner  le  long  des  murs  sans 
pouvoir  retrouver  son  lit ,  et  qu'il  disait  :  Ma  foi  ,  il  n'y  est  plus, 
ou,  s'il  y  est  ,  il  est  écrit  là-haut  que  je  ne  le  retrouverai  pas  ; 
dans  l'un  et  l'autre  cas  il  faut  s'en  passer;  et  qu'il  prit  le  parti 
de  s'étendre  sur  des  chaises.  D'autres  ,  qu'il  était  écrit  là-haut 
qu'il  s'embarrasserait  les  pieds  dans  les  chaises  ,  qu'il  tomberait 
sur  le  carreau  ,  et  qu'il  y  resterait.  De  ces  deux  versions  ,  de- 
main,  après-demain ,  vous  choisirez ,  à  tête  reposée,  celle  qui 
vous  conviendra  le  mieux. 
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iM  os  deux  voyageurs  ,  qui  s'étaient  couchés  tard  et  la  tête  un 
peu  chaude  de  vin ,  dormirent  la  grasse  matinée  ;  Jacques  à  terre 
ou  sur  des  chaises ,  selon  la  version  que  vous  aurez  préférée  j  son 
maître  plus  à  son  aise  dans  son  lit.  L'hf  tesse  monta,  et  leur  an- 
nonça que  la  journée  ne  serait  pas  belle  ;  mais  que  ,  quand  le 
temps  leur  permettrait  de  continuer  leur  route  ,  ils  risqueraient 
leur  vie  ou  seraient  arrêtés  par  le  gonflement  des  eaux  du  ruis- 
seau qu'ils  auraient  à  traverser  j    et  que  plusieurs  hommes  de 
cheval,  qui  n'avaient  pas  voulu  l'en  croire  ,  avaient  été  forcés 
de  rebrousser  chemin.  Le  maître  dit  à  Jacques  :  Jacques  ,  que 
ferons-nous?  Jacques  répondit  :  Nous  déjeûnerons  d'abord  avec 
notre  hôtesse  :  ce  qui  nous  avisera.  L'hôtesse  jura  que  c'était  sa- 
gement pensé.  On  servit  à  déjeuner.  L'hôtesse  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'être  gaie  ;   le   maître  de  Jacques  s'y  serait  prêté; 
mais  Jacques   commençait   à  souffrir  ;    il   mangea   de  mauvaise 
grâce ,  il  ne  but  pas ,  il  se  tut.  Ce  dernier  symptôme  était  surtout 
fâcheux  :  c^était  la  suite  de  la  mauvaise  nuit  qu'il  avait  passée, 
et  du  mauvais  lit  qu'il  avait  eu.  Il  se  plaignait  de  douleurs  dans 
les  membres  j  sa  voix  rauque  annonçait  un  mal  de  gorge.   Son 
maître  lui  conseilla  de  se  coucher  :   il   n'en  voulut  rien  faire. 
L'hôtesse  lui  proposait  une  soupe  à  l'oignon.  11  demanda  qu'on 
fit  du  feu  dans  la  chambre  ,  car  il  ressentait  du  frisson  ;  qu'on, 
lui  préparât  de  la  tisane  ,  et  qu'on  lui  apportât  une  bouteille  de 
vin  blanc  :  ce  qui  fut  exécuté  sur-le-champ.  Voilà  l'hôtesse  partie, 
et  Jacques  en  tête-à-tête  avec  son  maître.  Celui-ci  allait  à  la  fe- 
nêtre ,  disait  :  Quel  diable  de  temps  !  regardait  à  sa  montre  (car 
c'était  la  seule  en  qui  il  eût  confiance  )  quelle  heure  il  était  , 
prenait  sa  prise  de  tabac  ,  recommençait  la  même  chose  d'heure 
en  heure  ,  s'écriant  à  chaque  fois  :  Quel  diable  de  temps  !  se  tour- 
nant vers  Jacques  et  ajoutant  :  La  belle  occasion  pour  reprendre 
et  achever  l'histoire  de  tes  amours  !  mais  on  parle  mal  d'amouF 
et  d'autre  chose  quand  on  souffre.  Vois  ,  tâte-toi ,  si  tu  peux  con- 
tinuer ,  continue  ;  sinon  ,  bois  ta  tisane ,  et  dors. 

Jacques  prétendit  que  le  silence  lui  était  malsain  ;  qu'il  était 
un  animal  jaseur  ;  et  que  le  principal  avantage  de  sa  condition, 
celui  qui  le  touchait  le  plus,  c'était  la  liberté  de  se  dédommager 
des  douze  années  de  bâillon  qu'il  avait  passées  chez  son  grand- 
père ,  à  qui  Dieu  fasse  miséricorde. 

5.  o^. 
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L  E    MAÎTRE. 

Parle  donc  ,  puisque  cela  nous  fait  plaisir  à  tous  deux.  Tu  en 
étais  ^  je  ne  sais  quelle  proposition  malhonnête  de  la  femme  du 
chirurgien  ;  il  s'agissait ,  je  crois  ,  d'expulser  celui  qui  servait  au 
château ,  et  d'y  installer  son  mari. 

JACQUES. 

M'y  voilà  ;  mais  un  moment ,  s'il  vous  plaît.  Humectons. 

Jacffues  remplit  un  grand  gobelet  de  tisane  ,  y  versa  un  peu 
de  vin  blanc  ,  et  l'avala.  C'était  une  recette  qu'il  tenait  de  son 
capitaine  ,  et  que  M.  Tissot  ,  qui  la  tenait  de  Jacques  ,  recom- 
mande dans  son  traité  des  maladies  populaires.  Le  vin  blanc  ,  di- 
saient Jacques  et  M.  Tissot ,  fait  pisser  ,  est  diurétique  ,  corrige 
la  fadeur  de  la  tisane  ,  et  soutient  le  ton  de  l'estomac  et  des 
intestins.  Son  verre  de  tisane  bu  ,  Jacques  continua  : 

Me  voilà  sorti  de  la  maison  du  chirurgien  ,  monté  dans  la 
voiture ,  arrivé  au  château  ,  et  entouré  de  tous  ceux  qui  l'ha- 
bitaient. 

LE    MAÎTRE. 

Est-ce  que  tu  y  étais  connu  ? 

JACQUES. 

Assurément  !  Vous  rappelleriez-vous  une  certaine  femme  à  la 
cruche  d'huile  ? 

LE    MAÎTR  E. 

Fort  bien  ! 

JACQUES. 

Cette  femme  était  la  commissionnaire  de  l'intendant  et  des 
domestiques.  Jeanne  avait  prôné  dans  le  château  l'acte  de  com- 
misération que  j'avais  exercé  envers  elle  ^  ma  bonne  œuvre  était 
parvenue  aux  oreilles  du  maître  :  on  ne  lui  avait  pas  laissé  igno- 
rer les  coups  de  pieds  et  de  poings  dont  elle  avait  été  récom- 
pensée la  nuit  sur  le  grand  chemin.  Il  avait  ordonné  qu'on  me 
découvrît  et  qu'on  me  transportât  chez  lui.  M'y  voilà.  On  me 
regarde,  on  m'interroge,  on  m'admire.  Jeanne  m'embrassait  et 
me  remerciait.  Qu'on  le  loge  commodément,  disait  le  maître  à 
*€S  gens,  et  qu'on  ne  le  laisse  manquer  de  rien  ;  au  chirurgien 
de  la  maison  :  Vous  le  visiterez  assidûment....  Tout  fut  exécuté 
de  point  en  point.  Eh  bien  I  mon  maître  ,  qui  sait  ce  qui  est 
cent  là-haut?  Qu'on  dise  à  présent  que  c'est  bien  ou  mal  fait  de 
donner  son  argent  ;  que  c'est  un  malheur  d'élre  assommé...  Sans 
ces  deux  événemens  ,  M.  Desglands  n'aurait  jamais  entendu  par- 
ler de  Jacques. 

LE    MAÎTRE. 

M.   Desglands ,  seigneur  de  Miremont  I  C'est  au  château  de 


LE  FATALISTE.  379 

Miremont  que  tu  es?  chez  mon  vieil  ami  ,  le  père  de  M.  Des- 
forges, l'intendant  de  la  province  ? 

JAXQUES. 

Tout  juste.  Et  la  jeune  brune  à  la  taille  légère  ,  aux  yeux 
noirs. . .  . 

LE    MAÎTRE. 

Est  Denise  ,  la  fille  de  Jeanne  ? 

JACQUES. 

Elle-même. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  as  raison  ,  c'est  une  des  plus  belles  et  des  plus  honnêtes 
créatures  qu'il  y  ait  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Moi  ,  et  la  plu- 
part de  ceux  qui  fréquentaient  le  château  de  Desglands,  avaient 
tout  mis  en  œuvre  inutilement  pour  la  séduire  ;  et  il  n'y  en  avait 
pas  un  de  nous  qui  n'eut  fait  de  grandes  sottises  pour  elle  ,  à 
condition  d'en  faire  une  petite  pour  lui. 

Jacques  cessant  ici  de  parler  ,  son  maître  lui  dit  :  A  quoi 
penses-tu  ?  Que  fais-tu  ? 

JACQUES. 


Je  fais  ma  prière. 
Est-ce  que  tu  pries? 
Quelquefois. 
Et  que  dis-tu  ? 


LE    MAITRE. 


JACQUES. 


LE    MAITRE. 


JACQUES. 


Je  dis  :  «  Toi  qui  as  fait  le  grand  rouleau  ,  quel  que  tu  sois  , 
»  et  dont  le  doigt  a  tracé  toute  l'écriture  qui  est  là-haut ,  tu  as 
»  su  de  tous  les  temps  ce  qu'il  me  fallait;  que  ta  volonté  soit 
»   faite.  Amen.  » 

LE    MAÎTRE. 

Est-ce  que  tu  ne  ferais  pas  aussi  bien  de  te  taire  ? 

JACQUES. 

Peut-être  que  oui  ,  peut-être  que  non.  Je  prie  à  tout  hasard  ; 
et  quoi  qu'il  m'avînt ,  je  ne  m'en  réjouirais  ni  m'en  plaindrais  , 
si  je  me  possédais  ;  mais  c'est  que  je  suis  inconséquent  et  violent, 
que  j'oublie  mes  principes  ou  les  leçons  de  mon  capitaine  ,  et 
que  je  ris  et  pleure  comme  un  sot. 

LE    MAÎTRE. 

Est-ce  que  ton  capitaine  ne  pleurait  point,  ne  riait  jamais? 
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JACQUES. 

Rarement....  Jeanne  m'amena  sa  fille  un  matin;  et  s'adres- 
sant  d'abord  à  moi ,  elle  me  dit  :  Monsieur  ,  vous  voilà  dans  un 
beau  château  ,  oii  vous  serez  un  peu  mieux  que  chez  votre  chi- 
rurgien. Dans  les  comraenceraens  surtout,  oh  I  vous  serez  soigné 
à  ravir  ;  mais  je  connais  les  domestiques  ,  il  y  a  assez  long-temps 
que  je  le  suis  ;  peu  à  peu  leur  beau  zèle  se  ralentira.  Les  maîtres 
ne  penseront  plus  à  vous  ;  et  si  votre  maladie  dure  ,  vous  serez 
oublié  ,  mais  si  parfaitement  oublié  ,  que  s'il  vous  prenait  fan- 
taisie de  mourir  de  faim  ,  cela  vous  réussirait Puis  se  tour- 
nant vers  sa  fille  :  Ecoute  ,  Denise  ,  lui  dit-elle  ,  je  veux  que  tu 
visites  cet  honnête  homme-là  quatre  fois  par  jour  :  le  matin , 
à  l'heure  du  dîner  ,  sur  les  cinq  heures  ,  et  à  l'heure  du  souper. 
Je  veux  que  tu  lui  obéisses  comme  à  moi.  Voilà  qui  est  dit ,  et 
n'y  manque  pas. 

LE    MAÎTRE. 

Sais-tu  ce  qui  lui  est  arrivé  à  ce  pauvre  Desglands  ? 

JACQUES. 

Non  ,  monsieur  j  mais  si  les  souhaits  que  j'ai  faits  pour  sa 
prospérité  n'ont  pas  été  remplis  ,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  été 
sincères.  C'est  lui  qui  me  donna  au  commandeur  de  la  Boulaye  , 
qui  périt  en  passant  à  Malte  ;  c'est  le  commandeur  de  la  Bou- 
laye qui  me  donna  à  son  frère  aîné  le  capitaine  ,  qui  est  peut- 
être  mort  à  présent  de  la  fistule;  c'est  ce  capitaine  qui  me  donna 
à  son  frère  le  plus  jeune  ,  l'avocat-général  de  Toulouse,  qui  de- 
vint fou ,  et  que  la  famille  fit  enfermer.  C'est  M.  Pascal ,  avocat- 
général  de  Toulouse  ,  qui  me  donna  au  comte  de  Tourville ,  qui 
aima  mieux  laisser  croître  sa  barbe  sous  un  habit  de  capucin  que 
d'exposer  sa  vie  ;  c'est  le  comte  de  Tourville  qui  me  donna  à  la 
marquise  du  Belloy,  qui  s'est  sauvée  à  Londres  avec  un  étranger; 
c'est  la  marquise  du  Belloy  qui  me  donna  à  un  de  ses  cousins, 
qui  s'est  ruiné  avec  les  femmes  ,  et  qui  a  passé  aux  îles;  c'est  ce 
cousin-là  qui  me  recommanda  à  un  monsieur  Hérissant ,  usurier 
de  profession  ,  qui  faisait  valoir  l'argent  de  M.  Rusai ,  docteur 
de  Sorbonne  ,  qui  me  fit  entrer  chez  mademoiselle  Isselin  ,  que 
vous  entreteniez  ,  et  qui  me  plaça  chez  vous ,  à  qui  je  devrai  un 
morceau  de  pain  sur  mes  vieux  jours;  car  vous  me  l'avez  promis 
si  je  vous  restais  attaché  :  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  nous 
nous  séparions .  Jacques  a  été  fait  pour  vous  ,  et  vous  fûtes  fait 
pour  Jacques. 

LE    MAÎTRE. 

Mais ,  Jacques  .  tu  as  parcouru  bien  des  maisons  en  assez  peu 
de  temps. 
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JACQUES. 

Il  est  vrai  ;  on  m'a  renvoyé  quelquefois. 

LE   MAÎTRE. 

Pourquoi  ? 

JACQUES. 

C'est  que  je  suis  né  bavard  ,  et  que  tous  ces  gens-là  voulaient 
qu'on  se  lut.  Ce  n'était  pas  comme  vous ,  qui  me  remercieriez 
demain  si  je  me  taisais.  J'avais  tout  juste  le  vice  qui  vous  con- 
venait. Mais  qu'est-ce  donc  qui  est  arrivé  à  M.  Desglands?  dites- 
moi  cela  ,  tandis  que  je  m'apprêterai  un  coup  de  tisane. 

LE      MAÎTRE. 

Tu  as  demeuré  dans  son  château  ,  et  tu  n'as  jamais  entendu 
parler  de  son  emplâtre  ! 

JACQUES. 

Non. 

LE     MAÎTRE. 

Cette  aventure-là  sera  pour  la  route }  l'autre  est  courte.  Il  avait 
fait  sa  fortune  au  jeu.  Il  s'attacha  à  une  femme  que  tu  auras  pu 
voir  dans  son  château  ,  femme  d'esprit ,  mais  sérieuse ,  taciturne  , 
originale  et  dure.  Cette  femme  lui  dit  un  jour  :  Ou  vous  m'ai- 
mez mieux  que  le  jeu  ,  et  en  ce  cas  donnez-moi  votre  parole 
d'honneur  que  vous  ne  jouerez  jamais  ;  ou  vous  aimez  mieux  le 
jeu  que  moi  ,  et  en  ce  cas  ne  me  parlez  plus  de  votre  passion  , 

et  jouez  tant  qu'il  vous  plaira Desglands  donna  sa  parole 

d'honneur  qu'il  ne  jouerait  plus. =Ni  gros  ni  petit  jeu. =Ni  gros 
ni  petit  jeu.  Il  y  avait  environ  dix  ans  qu'ils  vivaient  ensemble 
dans  le  château  que  tu  connais,  lorsque  Desglands,  appelé  à 
la  ville  par  une  affaire  d'intérêt ,  eut  le  malheur  de  rencontrer 
chez  son  notaire  une  de  ses  anciennes  connaissances  de  breland  , 
qui  l'entraîna  à  dîner  dans  un  tripot  oii  il  perdit  en  une  seule 
séance  tout  ce  qu'il  possédait.  Sa  maîtresse  fut  inflexible  ;  elle 
était  riche  ^  elle  fit  à  Desglands  une  pension  modique  ,  et  se 
sépara  de  lui  pour  toujours. 

JACQUES. 

J'en  suis  fâché  ,  c'était  un  galant  homme. 

LE     MAÎTRE. 

Comment  va  la  gorge  ? 

JACQUES. 

Mal. 

LE      MAÎTRE. 

C'est  que  tu  parles  trop  ,  et  que  tu  ne  bois  pas  assez. 
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JACQUES. 

C'est  que  je  n'aime  pas  la  tisane  ,  et  que  j'aime  à  parler. 

LE     MAÎTRE. 

Eh  bien  I  Jacques  ,  te  voilà  chez  Desglands  ,  près  de  Denise  , 
et  Denise  autorisée  par  sa  mère  à  te  faire  au  moins  quatre  vi- 
sites par  jour.  La  coquine  !  préférer  un  Jacques  I 

JACQUES. 

Un  Jacques  I  un  Jacques  ,  monsieur  ,  est  un  homme  comme 
un  autre. 

LE     MAÎTRE. 

Jacques  ,  tu  te  trompes ,  un  Jacques  n'est  point  un  homme 
comme  un  autre. 

JACQUES. 

C'est  quelquefois  mieux  qu'un  autre. 

LE     MAÎTRE. 

Jacques,  vous  vous  oubliez.  Reprenez  l'histoire  de  vos  amours, 
et  souvenez-vous  que  vous  n'êtes  et  que  vous  ne  serez  jamais 
qu'un  Jacques. 

J  ACQUE  s. 

Si ,  dans  la  chaumière  oii  nous  trouvâmes  les  coquins  ,  Jacques 
n'avait  pas  valu  un  peu  mieux  que  son  maître.  .  . . 

LE     MAÎTRE. 

Jacques  ,  vous  êtes  un  insolent  ;  vous 'abusez  de  ma  bonté.  Si 
]  ai  fait  la  sottise  de  vous  tirer  de  votre  place  ,  je  saurai  bien 
vous  y  remettre.  Jacques  ,  prenez  votre  bouteille  et  votre  co- 
quemard  ,  et  descendez  là-bas. 

JACQUES. 

Cela  vous  plaît  à  dire  ,  monsieur  •  je  me  trouve  bien  ici  ,  et  je 
ne  descendrai  pas  là-bas. 

LE     MAÎTRE. 

Je  te  dis  que  tu  descendras. 

JACQUES. 

Je  suis  sûr  que  vous  ne  dites  pas  vrai.  Comment,  monsieur  , 
après  m'avoir  accoutumé  pendant  dix  ans  à  vivre  de  pair  à  com- 
pagnon. ... 

LE     MAÎTRE. 

ïl  me  plaît  que  cela  cesse. 

JACQUES. 

Après  avoir  souffert  toutes  mes  impertinences.... 

LE     MAÎTRE. 

Je  n'en  veux  plus  souffrir. 
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JACQUES. 

Après  m'avoir  fait  asseoir  à  table  à  côté  de  vous  ,  m' avoir 
appelé  votre  ami. . . . 

LE      MAÎTRE. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  nom  d'ami  donné  par  un 
supérieur  à  son  subalterne. 

JACQUES. 

Quand  on  sait  que  tous  vos  ordres  ne  sont  que  des  clous  à 
soufflet  ,  s'ils  n'ont  été  ratifiés  par  Jacques  ;  après  avoir  si  biea 
accolé  votre  nom  au  mien  ,  que  l'un  ne  va  jamais  sans  l'autre, 
et  que  tout  le  monde  dit  Jacques  et  son  maître;  tout  à  coup  il 
vous  plaira  de  les  séparer  !  Non  ,  monsieur ,  cela  ne  sera  pas. 
Il  est  écrit  là-haut  que  tant  que  Jacques  vivra  ,  que  tant  que 
son  maître  vivra,  et  même  après  qu'ils  seront  morts  tous  deux, 
on  dira  Jacques  et  son  maître. 

LE     MAÎTRE. 

Et  je  dis  ,  Jacques  ,  que  vous  descendrez ,  et  que  vous  des- 
cendrez sur-le-champ  ,  parce  que  je  vous  l'ordonne. 

JACQUES. 

Monsieur ,  commandez-moi  toute  autre  chose  ,  si  vous  voulez 
que  je  vous  obéisse. 

Ici  le  maître  de  Jacques  se  leva  ,  le  prit  à  la  boutonnière  , 
et  lui  dit  gravement  :  Descendez. 

Jacques  lui  répondit  froidement  :  Je  ne  descends  pas. 

Le  maître  le  secouant  fortement ,  lui  dit  :  Descendez  ,  ma- 
roufle !    obéissez-moi. 

Jacques  lui  répliqua  plus  froidement  encore  :  Maroufle  tant 
qu'il  vous  plaira  ;  mais  le  maroufle  ne  descendra  pas.  Tenez  , 
monsieur  ,  ce  que  j'ai  à  la  tête  ,  comme  on  dit ,  je  ne  l'ai  pas  au 
talon.  Vous  vous  échauffez  inutilement ,  Jacques  restera  oii  il 
est ,  et  ne  descendra  pas. 

Et  puis  Jacques  et  son  maître  ,  après  s'être  modérés  jusqu'il 
ce  moment ,  s'échappent  tous  les  deux  à  la  fois,  et  se  mettent 
à  crier  à  tue-tête  :  Tu  descendras.  Je  ne  descendrai  pas.  Tu  des- 
cendras. Je  ne  descendrai  pas. 

A  ce  bruit  ,  l'hôtesse  monta  ,  et  s'informa  de  ce  que  c'était; 
mais  ce  ne  fut  pas  dans  le  premier  instant  qu'on  lui  répondit; 
on  continua  à  crier  :  Tu  descendras.  Je  ne  descendrai  pas.  En- 
suite le  maître,  le  cœur  gros,  se  promenant  dans  la  chambre, 
disait  en  grommelant  :  A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil  ?=:L'hô- 
tesse  ébahie  et  debout  :  Eh  bien  I  messieurs  ,  de  quoi  s'agit-il  ? 
=  Jacques  ,  sans  s'émouvoir  .  à  l'hôtesse  :  C'est  mon  maître  à  qui 
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la  tête  tourne  j  il  est  fou.=Le  maître  :  C'est  béte  que  tu  veux 
dire  ?  =  Jacques  :  Tout  comme  il  vous  plaira.  =  Le  maître  à 
3'hôtesse  :  L'ayez-vous  entendu  ?  =  L'hôtesse  :  il  a  tort  j  mais  la 
paix  ,  la  paix  ^  parlez  l'un  ou  l'autre  ,  et  que  je  sache  ce  dont  il 
s'agit.  =  Le  maître  à  Jacques  :  Parle  ,  maroufle.  =  Jacques  à  son 
maître  :  Parlez  vous-même.  =rL'hôtesse  à  Jacques:  Allons,  mon- 
sieur Jacques,  parlez,  votre  maître  vous  l'ordonne  ;  après  tout, 
un  maître  est  un  maître.  .  .  .=Jacques  expliqua  la  chose  à  l'hô- 
tesse. L'hôtesse  ,  après  avoir  entendu  ,  leur  dit  :  Messieurs,  vou- 
lez-vous m'accepter  pour  arbitre  ?  =  Jacques  et  son  maître  ,  tous 
les  deux  à  la  fois  ;  Très -volontiers  ,  très- volontiers  ,  notre 
hôtesse.  =  Et  vous  vous  engagez  d'honneur  à  exécuter  ma  sen- 
tence ?  =  Jacques  et  son  maître  :  D'honneur  ,  d'hoimeur 

=  Alors  l'hôtesse  s'asseyant  sur  la  table  ,  et  prenant  le  ton  et 
Je  maintien   d'un  grave  magistrat  ,  dit  : 

"  Ouï  la  déclaration  de  monsieur  Jacques  ,  et  d'après  des  faits 
'>  tendant  à  prouver  que  son  maître  est  un  bon  ,  un  très-bon  , 
»  un  trop  bon  maître  ;  et  que  Jacques  n'est  point  un  mauvais 
»  serviteur,  quoiqu'un  peu  sujet  à  confondre  la  possession  ab- 
»  solue  et  inamovible  avec  la  concession  passagère  et  gratuite  ^ 
»  j'annulle  l'égalité  qui  s'est  établie  entre  eux  par  le  laps  de 
>)  temps,  et  la  recrée  sur-le-champ.  Jacques  descendra,  et  quand 
»  il  aura  descendu  ,  il  remontera  ;  il  rentrera  dans  toutes  les 
i>  prérogatives  dont  il  a  joui  jusqu'à  ce  jour.  Son  maître  lui 
»  tendra  la  main  ,  et  lui  dira  d'amitié  :  Bonjour  ,  Jacques  ^ 
»  je  suis  bien  aise  de  vous  revoir. . .  .Jacques  lui  répondra  :  Et 
»  moi  ,  monsieur,  je  suis  enchanté  de  vous  retrouver....  Et 
»  je  défends  qu'il  soit  jamais  question  entre  eux  de  cette  affaire, 
»  et  que  la  prérogative  de  maître  et  de  serviteur  soit  agitée  à 
)  l'avenir.  Voulons  que  l'un  ordonne  et  que  l'autre  obéisse, 
»  chacun  de  son  mieux  ;  et  qu'il  soit  laissé  entre  ce  que  l'un 
»  peut  et  ce  que  l'autre  doit ,  la  -nême  obscurité  que  ci-devant.  » 

En  achevant  ce  prononcé  ,  qu'elle  avait  pillé  dans  quelque  ou- 
vrage du  temps  ,  publié  à  l'occasion  d'une  querelle  toute  pa- 
reille ,  et  ou  l'on  avait  enten^hi  de  l'une  des  extrémités  du 
royaume  à  l'autre  ,  le  maître  crier  à  son  serviteur  :  Tu  descen- 
dras I  Et  le  serviteur  crier  de  son  côté  :  Je  ne  descendrai  pas  I 
Vllons  ,  dit-elle  à  Jacques,  vous  ,  donnez-moi  le  bras  sans  par- 
lementer davantage Jacques   s'écria   douloureusement  :  Il 

était  donc  écrit  là-haut  que  je  descendrais  I  ....==  L'hôtesse  à 
Jacques  :  Il  était  écrit  là-haut  qu'au  moment  oii  l'on  prend 
jnaitre  ,  on  descendra  ,  on  montera  ,  on  avancera  ,  on  reculera  , 
on  restera  ,  et  cela  sans  qu'il  soit  jamais  libre  aux  pieds  de  se 
refuser  aux  ordres  de  la  tête.  Qu'on  me  donne  le  bras  ,  et  que 
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mon  ordre  s'accomplisse.  .  .=Jacques  donna  le  bras  à  l'hôtesse  ; 
mais  à  peine  eurent-ils  passé  le  seuil  de  la  chambre  ,  que  le 
maître  se  précipita  sur  Jacques  ,  et  l'embrassa  ;  quitta  Jacques 
pour  embrasser  l'hôtesse  j  et  les  embrassant  l'un  et  l'autre  ,  il 
disait  :  Il  est  écrit  là-haut  que  je  ne  me  déferai  jamais  de  cet 
original-là  ,  et  que  tant  que  je  vivrai  il  sera  mon  maître  et  que 
je  serai  son  serviteur.  .  .L'hôtesse  ajouta  :  Et  qu'à  vue  de  pays  , 
vous  ne  vous  en  trouverez  pas  plus  mal  tous  deux. 

L'hôtesse  ,  après  avoir  apaisé  cette  querelle  ,  qu'elle  prit 
pour  la  première,  et  qui  n'était  pas  la  centième  de  la  même  es- 
pèce ,  et  réinstallé  Jacques  à  sa  place,  s'en  alla  à  ses  affaires  , 
et  le  maître  dit  à  Jacques  :  j\.  présent  que  nous  voilà  de  sang- 
froid  et  en  état  de  juger  sainement,  ne  conviendras-tu  pas.  .  . . 

JACQUES. 

Je  conviendrai  que  quand  on  a  donné  sa  parole  d'honneur  , 
il  faut  la  tenir  ;  et  puisque  nous  avons  promis  au  juge  sur  notre 
parole  d'honneur  de  ne  pas  revenir  sur  celte  affaire  ,  il  n'en  faut 
plus  parler. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  as  raison. 

JACQUES. 

Mais  sans  revenir  sur  cette  affaire  ,  ne  pourrions-nous  pas  en 
prévenir  cent  autres  par  quelque  arrangement  raisonnable  ? 

LE    MAÎTRE. 

J'y  consens. 

JACQUES. 

Stipulons  ,  1°.  qu'attendu  qu'il  est  écrit  là-haut  que  je  vous 
suis  essentiel  ,  et  que  je  sens,  que  je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas 
vous  passer  de  moi  ,  j'abuserai  de  ces  avantages  toutes  et  quantes 
fois  que  l'occasion  s'en  présentera. 

LE    MAÎTRE. 

Mais  ,  Jacques,  on  n'a  jamais  rien  stij)ulé  de  pareil. 

JACQUE  s. 

Stipulé  ou  non  stipulé  ,  cela  s'est  fait  de  tous  les  temps  ,  se 
fait  aujourd'hui  ,  et  se  fera  tant  que  le  monde  durera.  Croyez- 
vous  que  les  autres  n'aient  pas  cherché  comme  vous  à  se  sous- 
traire à  ce  décret ,  et  que  vous  serez  plus  habile  qu'eux?  Défai- 
tes-vous de  cett'"  idée ,  et  soumettez-vous  à  la  loi  d'un  besoin 
dont  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  vous  affranchir. 

Stipulons  ,  2*.  qu'attendu  qu'il  est  aussi  impossible  à  Jacques 
de  ne  pas  connaître  son  ascendant  et  sa  force  sur  son  maître  , 
i[na.  son  maître  de  méconnaître  sa  faiblesse  et  de  se  dépouiller  de 
son  indulgence  ,  il  faut  que  Jacques  soit  insolent  ,  et  que  ^  pour 
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la  paix  ,  son  raaîlre  ne  s'en  aperçoive  pas.  Tout  cela  s'est  arrangé 
à  notre  insu  ,  tout  cela  fut  scellé  là-haut  au  moment  où  la  nature 
fît  Jacques  et  son  maître.  Il  fut  arrêté  que  vous  auriez  les  titres  , 
et  que  j'aurais  la  chose.  Si  vous  vouliez  vous  opposer  à  la  volonté 
de  nature,  vous  n'y  feriez  que  de  l'eau  claire. 

LE    MAÎTRE. 

Mais ,  à  ce  compte  ,  ton  lot  vaudrait  mieux  que  le  mien. 

JACQUES. 

Qui  vous  le  dispute  ? 

L  E    MAÎTRE. 

Mais ,  à  ce  compte  ,  je  n'ai  qu'à  prendre  ta  place  et  te  mettre 
à  la  mienne. 

JACQUES. 

Savez-vous  ce  qui  en  arriverait?  Vous  y  perdriez  le  titre,  et 
vous  n'auriez  pas  la  chose.  Restons  comme  nous  sommes  ,  nous 
sommes  fort  bien  tous  deux  ;  et  que  le  reste  de  notre  vie  soit 
employé  à  faire  un  proverbe. 

LE    MAÎTRE. 

Quel  proverbe  ? 

JACQUES. 

Jacques  mène  son  maître.  Nous  serons  les  premiers  dont  on 
l'aura  dit  ;  mais  on  le  répétera  de  mille  autres  qui  valent  mieux 
que  vous  et  moi. 

LE    MAÎTRE. 

Cela  me  semble  dur  ,  très-dur. 

JAC  QUES. 

Mon  maître,  mon  cher  maître,  vous  allez  regimber  contre 
un  aiguillon  qui  n'en  piquera  que  plus  vivement.  Yoilà  donc 
({ui  est  convenu  entre  nous. 

LE    MAÎTRE. 

Et  que  fait  notre  consentement  à  une  loi  nécessaire? 

JACQUES. 

Beaucoup.  Croyez-vous  qu'il  soit  inutile  de  savoir  une  bonne 
lois,  nettement,  clairement,  à  quoi  s'en  tenir?  Toutes  nos 
querelles  ne  sont  venues  jusqu'à  présent  que  parce  que  nous  ne 
nous  étions  pas  encore  bien  dit,  vous  ,  que  vous  voms  appelleriez 
mon  maître  ,  et  ([ue  c'est  moi  qni  serais  le  vôtre  Mais  voilà  qui 
est  entendu  ;  et  nous  n'avons  plus  qu'à  cheminer  en  conséquence. 

L  E    MAÎTRE. 

Mais  ou  diable  as-tu  appris  tout  cela? 
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JACQUES. 

Dans  le  grand  livre.  Ah!  mon  maître,  on  a  beau  réflécliir , 
méditer  ,  étudier  dans  tous  les  livres  du  monde  ,  on  n'est  jamais 
qu'un  petit  clerc  quand  on  n'a  pas  lu  dans  le  grand  livre..  .  . 

L'aprës-dîner,  le  soleil  s'éclaircit.  Quelques  voyageurs  assurè- 
rent que  le  ruisseau  était  guéable.  Jacques  descendit;  son  meître 
paya  l'hôtesse  très-largement.  Voilà  à  la  porte  de  l'auberge  un 
assez  grand  nombre  de  passagers  que  le  mauvais  temps  y  avait 
retenus  ,  se  préparant  à  continuer  leur  route  ;  parmi  ces  passa- 
gers,  Jacques  et  son  maître  ,  l'homme  au  mariage  saugrenu  et 
son  compagnon.  Les  piétons  ont  pris  leurs  bâtons  et  leur  bissacs; 
d'autres  s'arrangent  dans  leurs  fourgons  ou  leurs  voitures  ;  les 
cavaliers  sont  sur  leurs  chevaux  ,  et  boivent  le  vin  de  l'étrier- 
L'hôtesse  affable  tient  une  bouteille  à  la  main  ,  présente  de.s 
verres  ,  et  les  remplit ,  sans  oublier  le  sien  ;  on  lui  dit  des  choses 
obligeantes;  elle  y  répond  avec  politesse  et  gaieté.  On  pique  des 
deux  ,  on  se  salue ,  et  l'on  s'éloigne. 

Il  arriva  que  Jacques  et  son  maître  ,  le  marquis  des  Arcis  et 
son  compagnon  de  voyage  ,  avaient  la  même  route  à  faire.  De 
ces  quatre  personnages  il  n'y  a  que  ce  dernier  qui  ne  vous  soit 
pas  connu.  Il  avait  à  peine  atteint  l'âge  de  vingt-deux  ou  vingt- 
trois  ans.  Il  était  d'une  timidité  qui  se  peignait  sur  son  visage  ;  il 
portait  sa  tête  un  peu  penchée  sur  l'épaule  gauche  ;  il  était  silen- 
cieux, et  n'avait  presque  aucun  usage  du  monde.  S'il  faisait  la 
révérence  ,  il  inclinait  la  partie  supérieure  de  son  corps  sans 
remuer  ses  jambes  ;  assis  ,  il  avait  le  tic  de  prendre  les  basques 
de  son  habit  ,  et  de  les  croiser  sur  ses  cuisses  ;  de  tenir  ses  mains 
dans  les  fentes  ,  et  d'écouter  ceux  qui  parlaient,  ]es  yeux  presque 
fermés.  A  cette  allure  singulière  Jacques  le  déchiffra  ;  et  s'ap-» 
prochant  de  l'oreille  de  son  maître  ,  il  lui  dit  :  Je  gage  que  ce 
jeune  homme  a  porté  l'habit  de  moine?  =  Et  pourquoi  cela, 
Jacques?  =  Vous  verrez. 

Nos  quatre  voyageurs  allèrent  de  compagnie  ,  s'entrctenant 
de  la  pluie  ,  du  beau  temps  ,  de  l'hôtesse  ,  de  l'hôte,  de  la  que- 
relle du  marquis  des  Arcis  ,  au  sujet  de  Nicole.  Cette  chienne 
affamée  et  mal-propre  venait  sans  cesse  s'essuyer  à  ses  bas  •  après 
l'avoir  inutilement  chassée  plusieurs  fois  avec  sa  serviette,  d'im- 
patience il  lui  avait  détaché  un  assez  violent  coup  de  pied. . .  . 
Et  voilà  tout  de  suite  la  conversation  tournée  sur  cet  attache- 
ment singulier  des  femmes  pour  les  animaux.  Chacun  en  dit  son 
avis.  Le  maître  de  Jacques,  s'adressant  à  Jacques,  lui  dit  :  Et 
toi,  Jacques  ,  qu'en  penses-tu? 

Jacques  demanda  à  son  maître  s'il  n'ayait  pas  remarqué  qi^e^ 
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quelle  que  fut  la  misère  des  petites  gens  ,  n'ayant  pas  de  pain 
pour  eux  ,  ils  avaient  tous  des  chiens;  s'il  n'avait  pas  remarqué 
que  ces  chiens  ,  étant  tous  instruits  à  faire  des  tours  ,  à  marcher 
à  deux  pattes,  à  danser,  à  rapporter,  à  sauter  pour  le  roi, 
pour  la  reine,  à  faire  le  mort ,  celte  éducation  les  avait  rendus 
les  plus  malheureuses  bêtes  du  monde.  D'oii  il  conclut  que  tout 
homme  voulait  commander  à  un  autre  ;  et  que  l'animal  se  trou- 
vant dans  la  société  immédiatement  au-dessous  de  la  classe  des 
derniers  citoyens  commandés  par  toutes  les  autres  classes  ,  ils 
prenaient  un  animal  pour  commander  aussi  à  quelqu'un.  Eh 
bien  I  dit  Jacques,  chacun  a  son  chien.  Le  ministre  est  le  chien 
du  roi  ,  le  premier  commis  est  le  chien  du  ministre  ,  la  femme 
est  le  chien  du  mari  ,  ou  le  mari  le  chien  de  la  femme  ;  Favori 
est  le  chien  de  celle-ci  ,  et  Thibaud  est  le  chien  de  l'homme  du 
coin.  Lorsque  mon  maître  me  fait  parler  quand  je  voudrais  me 
taire  ,  ce  qui ,  à  la  vérité  ,  m'arrive  rarement ,  continua  Jacques^ 
lorsqu'il  me  fait  taire  quand  je  voudrais  parler  ,  ce  qui  est  très- 
difficile  ;  lorsqu'il  me  demande  l'histoire  de  mes  amours  ,  et  que 
j'aimerais  mieux  causer  d'autre  chose  ;  lorsque  j'ai  commencé 
l'histoire  de  mes  amours  ,  et  qu'il  l'interrompt:  que  suis-je  autre 
chose  que  son  chien  ?  les  hommes  faibles  sont  les  chiens  des 
hommes  fermes. 

LE    MAÎTRE. 

Mais  ,  Jacques  ,  cet  attachement  pour  les  animaux  ,  je  ne  le 
remarque  pas  seulement  dans  les  petites  gensj  je  connais  de 
grandes  dames  entourées  d'une  meute  de  chiens  ,  sans  compter 
les  chats  ,  les  perroquets  ,  les  oiseaux. 

JACQUES. 

C'est  leur  satire  et  celle  de  ce  qui  les  entoure.  Elles  n'aiment 
personne  j  personne  ne  les  aime  :  et  elles  jettent  aux  chiens  un 
sentiment  dont  elles  ne  savent  que  faire. 

LE    MARQUIS    DES    ARCIS. 

Aimer  les  animaux  ou  jeter  son  cœur  aux  chiens  ,  cela  est  sin- 
gulièrement vu. 

LE    MAÎTRE. 

Ce  qu'on  donne  à  ces  animaux-là  suffirait  à  la  nourriture  de 
deux  ou  trois  malheureux. 

JACQUE  S. 

A  présent  en  êtes-vous  surpris  ? 

LE    MAÎTRE. 

Non. 

Le  marquis  des  Arcis  tourna  les  yeux  sur  Jacques ,  sourit  de 
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ses  idées  ;  puis ,  s'adressant  à  son  maître  ,  il  lui  dit  :  Vous  avez 
là  un  serviteur  qui  n'est  pas  ordinaire. 

LE    MAÎTRE. 

Un  serviteur  î  vous  avez  bien  de  la  bonté  :  c'est  moi  qui  suis  le 
sienj  et  peu  s'en  est  fallu  que  ce  matin  ,  pas  plus  tard,  il  ne  me 
l'ait  prouvé  en  forme. 

Tout  en  causant  on  arriva  à  la  couchée  ,  et  l'on  fit  chambrée 
commune.  Le  maître  de  Jacques  et  le  marquis  des  Arcis  soupèrent 
ensemble.  Jacques  et  le  jeune  homme  furent  servis  à  part.  Le 
maître  ébaucha  en  quatre  mots  au  marquis  l'histoire  de  Jacques 
et  son  tour  de  tête  fataliste.  Le  marquis  parla  du  jeune  homme 
qui  le  suivait.  Il  avait  été  Prémontré.  Il  était  sorti  de  sa  maison 
par  une  aventure  bizarre;  des  amis  le  lui  avaient  recommandé^ 
et  il  en  avait  fait  son  secrétaire  en  attendant  mieux.  Le  maître 
de  Jacques  dit  :  Cela  est  plaisant.  =  Le  marquis  des  Arcis  :  Et 
que  trouvez-vous  de  plaisant  à  cela  ?  =  Je  parle  de  Jacques. 
A  peine  sommes-nous  entrés  dans  le  logis  que  nous  venons  de 
quitter  ,  que  Jacques  m'a  dit  à  voix  basse  :  Monsieur  ,  regardez 
bien  ce  jeune  homme  ,  je  gagerais  qu'il  a  été  moine.  =  Le  mar- 
quis :  Il  a  rencontré  juste,  je  sais  sur  quoi.  Vous  couchez-vous 
de  bonne  heure?  =  Non  ,  pas  ordinairement j  et  ce  soir  j'en  suis 
d'autant  moins  pressé  que  nous  n'avons  fait  que  demi-journée.  = 
Le  marquis  des  Arcis  :  Si  vous  n'avez  rien  qui  vous  occupe 
plus  utilement  ou  plus  agréablement,  je  vous  raconterai  l'his- 
toire de  mon  secrétaire;  elle  n'est  pas  commune.  =  Le  maître  : 
Je  l'écouterai  volontiers.  = 

Je  vous  entends ,   lecteur  ;    vous  me  dites  :  Et  les  amours  de 

Jacques  ? Croyez-vous  que  je  n'en  sois  pas  aussi  curieux  que 

vous?  Avez-vous  oublié  que  Jacques  aimait  à  parler  ,  et  surtout  à 
parler  de  lui  ;  manie  générale  des  gens  de  son  état  ;  manie  qui 
les  tire  de  leur  abjection  ,  qui  les  place  dans  la  tribune  ,  et  qui  les 
transforme  tout  à  coup  en  personnages  intéressans  ?  Quel  est  ,  à 
votre  avis  ,  le  motif  qui  attire  la  populace  aux  exécutions  publi- 
ques? L'inhumanité  ?  Yous  vous  trompez  :  le  peuple  n'est  point 
inhumain  ;  ce  malheureux  autour  de  l'échafaud  duquel  il  s'at- 
troupe,  il  l'arracherait  des  mains  de  la  justice  s'il  le  pouvait.  Il 
va  chercher  en  Grève  une  scène  qu'il  puisse  raconter  à  son  retour 
dans  le  faubourg  ;  celle-là  ou  une  autre  ,  cela  lui  est  indifférent , 
pourvu  qu'ilfasse  un  rôle  ,  qu'il  rassemble  ses  voisins  ,  et  qu'il  s'en 
fasse  écouter.  Donnez  au  boulevard  une  fête  amusante^  et  vous 
verrez  que  la  place  des  exécutions  sera  vide.  Le  peuple  est  avide 
de  spectacles ,  et  y  court ,  parce  qu'il  est  amusé  quand  il  en  jouit , 
et  qu'il  est  encore  amusé  par  le  récit  qu'il  en  fait  quand  il  en  est 
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revenu.  Le  peuple  est  terrible  dans  sa  fureur  ;  mais  elle  ne  dure 
pas.  Sa  misère  propre  l'a  rendu  compatissant  3  il  détourne  les 
yeux  du  spectacle  d'horreur  qu'il  est  allé  chercher^  il  s'attendrit , 

il  s'en   retourne  en  pleurant Tout  ce  que  je  vous  débite  là , 

lecteur ,  je  le  tiens   de  Jacques ,   je  vous  l'avoue  ,  parce  que  je 
31'aime  pas  à  me  faire  honneur  de  l'esprit  d'autrui.  Jacques  ne 
connaissait  ni  le  nom  de  vice,  ni  le  nom  de  vertu  ;  il  prétendait 
«in'on  était  heureusement  ou  malheureusement  né.  Quand  il  en— 
Irndait  prononcer  les  mots  récompenses  ou  châtimens  ,  il  haus- 
sait  les  épaules.  Selon  lui  la  récompense  était  l'encouragement 
des  bons  j  le  châtiment  ,  l'effroi  des  médians.   Qu'est-ce  autre 
chose,  disait-il ,  s'il  n'y  a  point  de  liberté  ,  et  que  notre  destinée 
soit  écrite  là-haut?  Il  croyait  qu'un  homme  s'acheminait  aussi 
nécessairement  à  la  gloire  ou  à  l'ignominie,  qu'une  boule  qui 
aurait  la  conscience  d'elle-même  suit  la  pente  d'une   montagne; 
et  que,  si  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  qui  forment  la 
vie  d'un  homme  depuis  le  premier  instant  de  sa  naissance  jusqu'à 
son  dernier  soupir  nous  était  connu  ,  nous  resterions  convaincus 
qu'il  n'a  fait  que  ce  qu'il  était  nécessaire  de  faire.  Je  l'ai  plusieurs 
fois  contredit ,  mais  sans  avantage  et  sans  fruit.    En  effet ,  que 
lépliquer  à  celui  qui  vous  dit  :  Quelle  que  soit  la  somme  des  élé- 
anens  dont  je  suis  composé ,  je  suis  un  j  or ,  une  cause  n'a  qu'un 
effet;   j'ai  toujours  été  une  cause  une;    je  n'ai  donc  jamais  eu 
qu'un  effet  à  produire  ;  ma  durée  n'est  donc  qu'une  suite  d'effets 
nécessaires.  C'est  ainsi  que  Jacques  raisonnait  d'après  son  capi- 
laine.  La  distinction  d'un  monde  physique  et  d'un  monde  moral 
lui  semblait  vide  de  sens.  Son  capitaine  lui  avait  fourré  dans  là 
léle  toutes  ces  opinions  qu'il  avait  puisées  ,  lui ,  dans  Spinosa  qu'il 
savait  par  cœur.  D'après  ce  système,  on  pourrait  imaginer  que 
Jacques  ne  se  réjouissait ,  ne  s'affligeait  de  rien;  cela  n'était  pour- 
tant pas  vrai.  Il  se  conduisait  à  peu  près  comme  vous  et  moi.  Il 
remerciait  son  bienfaiteur  ,   pour  qu'il  lui   fît  encore  du  bien. 
11   se  mettait  en  colère  contre  l'homme  injuste  ;  et  quand  on  lui 
objectait  qu'il  ressemblait  alors  au  chien  qui  mord  la  pierre  qui 
l'a  frappé:  Nenni  ,  disait-il  ,  la  pierre  mordue  par  le  chien  ne  se 
corrige  pas  ;  l'homme  injuste  est  modifié  par  le  bâton.  Souvent  il 
était  inconséquent  comme   vous  et  moi  ,   et  sujet  à   oublier  '^es 
prmcipes,   excepté  dans  quelques  circonstances  oîi  sa    philoso- 
phie le  dominait  évidemment  ;  c'était  alors  qu'il  disait  :  Il  fallait 
que  cela   fût,   car  cela  était  écrit  là-haut.  Il  tâchait  à  prévenir 
le  mal  ;  il  était  prudent  avec  le  plus  grand  mépris  pour   la   pru- 
dence. Lorsque   l'accident   était  arrivé  ,  il  en  revenait  à  son  re- 
fnin  ;  et  il  était  consolé.  Du   reste  ,  bon  homme  ,   franc  ,  hon- 
nête ,  br^ve  ,  allaché  ,  fidèle  ,  Irès-têtu  ,  encore  plus  bayard  ,   et 
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affligé  comme  vous  et  moi  d'avoir  commencé  l'histoire  de  ses 
amours  sans  presque  aucun  espoir  de  la  finir.  Ainsi  je  vous  con- 
seille, lecteur,  de  prendre  voire  parti  j  et  au  défaut  des  amours 
de  Jacques  ,  de  vous  accommoder  des  aventures  du  secrétaire  da 
marquis  des  Arcis.  D'ailleurs,  je  le  vois  ,  ce  pauvre  Jacques  ,  le 
cou  entortillé  d'un  large  mouchoir;  sa  gourde  ,  ci-devant  pleine 
de  bon  vin  ,  ne  contenant  que  de  la  tisane,  toussant,  jurant  contre 
l'hôtesse  qu'ils  ont  quittée  ,  et  contre  son  vin  de  Champagne  ,  ce 
qu'il  ne  ferait  pas  s'il  se  ressouvenait  que  tout  est  écrit  là-haut , 
même  son  rhume.  Et  puis  ,  lecteur,  toujours  des  contes  d'amour  ; 
un,  deux,  trois  ,  quatre  contes  d'amour  que  je  vous  ai  faits; 
trois  ou  quatre  autres  contes  d'amour  qui  vous  reviennent 
encore  :  ce  sont  beaucoup  de  contes  d'amour.  Il  est  vrai  d'un 
autre  côté  que,  puisqu'on  écrit  pour  vous,  il  faut  ou  se  passer 
de  voire  applaudissement,  ou  vous  servir  à  votre  goût,  et  que 
vous  l'avez  bien  décidé  pour  les  contes  d'amour.  Toutes  vos  nou- 
velles en  vers  ou  en  prose  sont  des  contes  d'amour;  presque  tous 
vos  poèmes,  élégies  ,  églogues  ,  id3'lles  ,  chansons  ,  épîtres  ,  co- 
médies ,  tragédies,  opéra,  sont  des  contes  d'amour.  Presque 
toutes  vos  peintures  et  vos  sculptures  ne  sont  que  des  contes 
d'amour.  Vous  êtes  aux  contes  d'amour  pour  toute  nourriture 
depuis  que  vous  existez,  et  vous  ne  vous  en  lassez  point.  L'on 
vous  tient  à  ce  régime  et  l'on  vous  tiendra  long-temps  encore, 
hommes  et  femmes,  grands  et  petits  enfans,  sans  que  vous  vous 
en  lassiez.  En  vérité  cela  est  merveilleux.  Je  voudrais  que  l'his- 
toire du  secrétaire  du  marquis  des  Arcis  fut  encore  un  conte 
d'amour  ;  mais  j'ai  peur  qu'il  n'en  soit  rien  ,  et  que  vous  n'en 
soyez  ennuyé.  Tant  pis  pour  le  marquis  des  Arcis  ,  pour  le  maître 
de  Jacques  ,  pour  vous  ,  lecteur  ,  et  pour  moi. 

Il  vient  un  moment  où  presque  toutes  les  jeunes  filles  et  les 
jeunes  garçons  tombent  dans  la  mélancolie  ;  ils  sont  tourmentés 
d'une  inquiétude  vague  qui  se  promène  sur  tout,  et  qui  ne  trouve 
rien  qui  la  calme.  Ils  cherchent  la  solitude;  ils  pleurent;  le  si- 
lence des  cloîtres  les  touche  ;  l'image  de  la  paix  qui  semble 
régner  dans  les  maisons  religieuses  les  séduit.  Ils  prennent  pour  la 
voix  de  Dieu  qui  les  appelle  à  lui  les  premiers  efforts  d'un  tem- 
pérament qui  se  développe  :  et  c'est  précisément  lorsque  la  na- 
ture les  sollicite,  qu'ils  embrassent  un  genre  de  vie  contraire  au 
vœu  de  la  nature.  L'erreur  ne  dure  pas  ;  l'expression  de  la  nature 
devient  plus  claire  :  on  la  reconnaît  ;  et  l'être  séquestré  tombe 
dans  les  regrets,  la  langueur,  les  vapeurs,  Ja  folie  ou  le  désespoir... 
Tel  fut  le  préambule  du  marquis  des  Arcis.  Dégoûté  du  monde  à 
l'âge  de  dix-sept  ans  ,  Richard  (  c'est  le  nom  de  mon  secrétaire  ) 
se  sauva  de  la  maison  paternelle  ,  et  prit  l'habit  de  Prémontré. 
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LE    MAÎTRE. 

De  Prémontre  ?  Je  lui  en  sais  gré.  Ils  sont  blancs  comme  des 
cygnes  ,  et  saint  Norbert  qui  les  fonda  n'omit  qu'une  chose  dans 
ses  conditions 

LE    MARQUIS    DES    ARCIS. 

D'assigner  un  vis-à-vis  à  chacun  de  ses  religieux. 

LE    MAÎTRE. 

Si  ce  n'était  pas  l'usage  des  amours  d'aller  tout  nus ,  ils  se  dé- 
guiseraient en  Préraontrés.  Il  règne  dans  cet  Ordre  une  poli- 
tique singulière.  On  vous  permet  la  duchesse  ,  la  marquise  ,  la 
comtesse,  la  présidente,  la  conseillère,  même  la  financière, 
mais  point  la  bourgeoise;  quelque  jolie  que  soit  la  marchande, 
vous  verrez  rarement  un  Prémontré  dans  une  boutique. 

LE    MARQUIS    DES    ARCIS. 

C'est  ce  que  Richard  m'avait  dit,  Richard  aurait  fait  ses  vœux 
après  deux  ans  de  noviciat ,  si  ses  parens  ne  s'y  étaient  opposés. 
Son  père  exigea  qu'il  rentrerait  dans  la  maison  ,  et  que  là  il  lui 
serait  permis  d'éprouver  sa  vocation ,   en  observant  toutes  les 
règles  de  la  vie  monastique  pendant   une  année  r   traité  qui  fut 
fidèlement  rempli  de  part  et  d'autre.  L'année  d'épreuve  ,  sous 
les  yeux  de  sa  famille  ,  écoulée  ,  Richard  demanda    à  faire  ses 
vœux.  Son  père   lui  répondit  :   Je  vous   ai  accordé  une   année 
pour  prendre  une  dernière  résolution  ,  j'espère  que  vous  ne  m'en 
refuserez  pas  une  pour  la  même  chose  •  je  consens  seulement  que 
vous  alliez  la  passer  oii  il  vous  plaira.  En  attendant  la  fin  de  ce 
second  délai  ,  l'abbé  de  l'Ordre  se  l'attacha.  C'est  dans  cet  inter- 
valle qu'il  fut  impliqué  dans  une  des  aventures  qui  n'arrivent 
<{ue  dans  les  couvens.Il  y  avait  alors  à  la  tête  d'une  des  maisons 
de  l'Ordre  un  supérieur  d'un  caractère  extraordinaire  •  il   s'ap- 
pelait le   père  Hudson.  Le  père  Hudson  avait  la  figure  la   plus 
intéressante  :  un  grand  front,  un  visage  ovale,  un  nez  aquilin  , 
de  grands  yeux  bleus  ,  de  belles  dents  ,  le  souris  le  plus  fin  ,  une 
tête  couverte  d'une  forêt  de  cheveux  blancs,  qui  ajoutaient  la 
dignité  à  l'intérêt  de  sa  figure  •  de  l'esprit ,  des  connaissances  ,  de 
la  gaîté,  le  maintien  et  le  propos  le  plus  honnête,  l'amour  de  l'or- 
dre ,  celui  du  travail  •  mais  les  passions  les  plus  fougueuses  ,  mais 
le  goût  le  plus  effréné  des  plaisirs  et  des  femmes,  mais  le  génie  de 
l'mtngue  porté  au  dernier  point, mais  les  mœurs  les  plus  dissolues, 
mais  le  despotisme  le  plus  absolu  dans  sa  maison.  Lorsqu'on  lui  en 
donna  l'administration  ,  elle  était  infectée  d'un  jansénisme  igno- 
rant ;  les  études  s'y  faisaient  mal  ,  les  affaires  temporelles  étaient 
en  désordre,  les  devoirs  religieux  y  étaient  tombés  endésuétudc, 


LE  FATALISTE.  398 

les  offices  clivins  s'y  célébraient  avec  indécence  ,  les  logemens  su- 
perflus y  étaient  occupés  par  des  pensionnaires  dissolus.  Le  père 
Hudson  convertit  ou  éloigna  les  jansénistes  ,  présida  lui-même 
aux  études  ,  rétablit  le  temporel  ,  remit  la  règle  en  vigueur,  ex- 
pulsa les  pensionnaires  scandaleux  ,  introduisit  dans  la  célébra- 
tion des  offices  la  régularité  et  la  bienséance  ,  et  fit  de  sa  com- 
munauté une  des  plus  édifiantes.  Mais  cette  austérité  à  laquelle 
il  assujettissait  les  autres  ,  lui  ,  s'en  dispensait  ;  ce  joug  de  fer 
sous  lequel  il  tenait  ses  subalternes  ,  il  n'était  pas  assez  dupe 
pour  le  partager  •  aussi  étaient-ils  animés  contre  le  père  Hudson 
d'une  fureur  renfermée  qui  n'en  était  que  plus  violente  et  plus 
dangereuse.  Chacun  était  son  ennemi  et  son  espion  •  chacun  s'oc- 
cupait ,  en  secret ,  à  percer  les  ténèbres  de  sa  conduite  ;  chacun 
tenait  un  état  séparé  de  ses  désordres  cachés  ;  chacun  avait  ré- 
solu de  le  perdre  ^  il  ne  faisait  pas  une  démarche  qui  ne  fut 
suivie  )  ses  intrigues  étaient  à  peine  nouées  ,  qu'elles  étaient 
connues. 

L'abbé  de  l'Ordre  avait  une  maison  attenante  au  monastère. 
Cette  maison  avait  deux  portes  ,  l'une  qui  s'ouvrait  dans  la  rue  , 
l'autre  dans  le  cloître  j  Hudson  en  avait  forcé  les  serrures  ;  l'ab- 
batiale était  devenue  le  réduit  de  ces  scènes  nocturnes,  et  le  lit 
de  l'abbé  celui  de  ses  plaisirs.  C'était  par  la  porte  de  la  rue  ,  lors- 
que la  nuit  était  avancée  ,  qu'il  introduisait  lui-même  ,  dans  les 
appartemens  de  l'abbé ,  des  femmes  de  toutes  les  conditions  : 
c'était  là  qu'on  faisait  des  soupers  délicats.  Hudson  avait  un 
confessionnal,  et  il  avait  corrompu  toutes  celles  d'entre  ses  péni- 
tentes qui  en  valaient  la  peine.  Parmi  ces  pénitentes  il  y  avait 
une  petite  confiseuse  qui  faisait  bruit  dans  le  quartier,  par  sa  co- 
quetterie et  ses  charmes  ;  Hudson  ,  qui  ne  pouvait  fréquenter 
chez  elle  ,  l'enferma  dans  son  sérail.  Cette  espèce  de  rapt  ne  se 
fit  pas  sans  donner  des  soupçons  aux  parens  et  à  l'époux.  Ils  lui 
rendirent  visite.  Hudson  les  reçut  avec  un  air  consterné.  Comme 
ces  bonnes  gens  étaient  en  train  de  lui  exposer  leur  chagrin  ,  la 
cloche  sonnej  c'était  à  six  heures  du  soir-  Hudson  leur  impose 
silence  ,  ôte  son  chapeau  ,  se  lève,  fait  un  signe  de  croix,  et  dit 
d'un  ton  affectueux  et  pénétré  :  angélus  Doniini  nuntiavit 
Mariœ..  .  Et  voilà  le  père  de  la  confiseuse  et  ses  frères  honteux 
de  leur  soupçon,  qui  disaient,  en  descendant  l'escalier,  à  Té- 
poux  :  Mon  fils,  vous  êtes  un  sot Mon  frère  ,  n'avez-vous 

point  de  honte?  Un  homme  qui  dit  V Angélus  ,  un  saint  I 

Un  soir,  en  hiver,  qu'il  s'en  retournait  à  son  couvent,  il  fut 
attaqué  par  une  de  ces  créatures  qui  sollicitent  les  passans  •  elle 
lui  paraît  jolie  :  il  la  suit  3  à  peine  est-il  entré  ,  que  le  guet  sur- 
vient. Cette  aventure  en  aurait  perdu  uu  autre;  mais  Hudson 
5.  oG 
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était  homme  de  icte,  et  cet  accident  lui  concilia  la  bienveillance 
et  la  prolection  du  magistrat  de  police.  Conduit  en  sa  présence, 
voici  comment  il  lui  parla  ;  Je  m'appelle  Hudson  ,  je  suis  le  su- 
périeur de  ma  maison.  Quand  j'y  suis  entré  tout  était  en  dé- 
sordre ;  il  n'y  avait  ni  science,  ni  discipline,  ni  mœurs;  le  spi- 
rituel y  était  négligé  jusqu'au  scandale^  le  dégât  du  temporel 
menaçait  la  maison  d'une  ruine  prochaine.  J'ai  tout  rétabli  ; 
mais  je  suis  homme  ,  et  j'ai  mieux  aimé  m'adresser  à  une  femme 
corrompue,  que  de  m'adresser  à  une  honnête  femme.  Yous 
pouvez  à  présent  disposer  de  moi  comme  il  vous,  plaira.  ...  Le 
magistrat  lui  recommanda  d'être  plus  circonspect  à  l'avenir,  lui 
promit  le  secret  sur  cette  aventure,  et  lui  témoigna  le  désir  de  le 
connaître  plus  intimement. 

Cependant  les  ennemis  dont  il  était  environné  avaient,  cha- 
cun de  leur  côté,  envoyé  au  général  de  l'Ordredes  mémoires,  oii 
ce  qu'ils  savaient  de  la  mauvaise  conduite  d'Hudson  était  exjDosé. 
La  confrontation  de  ces  mémoires  en  augmentait  la  force.  Le  gé- 
néral était  janséniste,  et  par  conséquent  disposé  à  tirer  vengeance 
de  l'espèce  de  persécution  qu'Hudson  avait  exercée  contre  les 
adhérens  à  ses  opinions.  11  aurait  été  enchanté  d'étendre  le  re- 
proche des  mœurs  corrompues  d'un  seul  défenseur  de  la  bulle  et 
de  la  morale  relâchée  sur  la  secte  entière.  En  conséquence  il  re- 
mit les  différens  mémoires  des  faits  et  gestes  d'Hudson  entre  les 
mains  de  deux  commissaires  qu'il  dépêcha  secrètement ,  avec 
ordre  de  procédera  leur  vérification  et  de  la  constater  juridique- 
ment j  leur  enjoignant  surtout  de  mettre  à  la  conduite  de  cette 
affaire  la  plus  grande  circonspection  ,  le  seul  moyen  d'accabler 
subitement  le  coupable,  et  de  le  soustraire  à  la  protection  de  la 
cour  et  du  Mirepoix  ,  aux  yeux  duquel  le  jansénisme  était  le 
plus  grand  de  tous  les  crimes  ,  et  la  soumission  à  la  bulle  uni- 
geniLus  ,  la  première  des  vertus,  llichard  ,  mon  secrétaire,  fut 
un  des  deux  commissaires. 

Yoilà  ces  deux  hommes  partis  du  noviciat ,  installés  dans  la 
maison  d'Hudson,  et  procédant  sourdement  aux  informations. 
Ils  eurent  bientôt  recueilli  une  liste  de  plus  de  forfaits  qu'il  n'en 
fallait  pour  mettre  cinquante  moines  dans  Vin  pace.  Leur  séjour 
avait  été  long  ,  mais  leur  menée  si  adroite  qu'il  n'en  était  rica 
transpiré.  Hudson,  tout  fin  qu'il  était ,  touchait  au  moment  de  sa 
perle ,  qu'il  n'en  avait  pas  le  moindre  soupçon.  Cependant  le  peu 
d'attention  de  ces  nouveaux  venus  à  lui  faire  la  cour,  le  secret 
do  leur  voyage,  leurs  sorties  tantôt  ensemble,  tantôt  séparés  ; 
If'urs  fréquentes  conférences  avec  les  autres  religieux,  l'espèce 
de  gens  qu'ils  visitaient  et  dont  ils  étaient  visités ,  lui  causèrent 
quelque  inquiél-iJe.  Ill^s  épia,  il  les  fit  épier;  et  bientôt  l'objet 
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de  leur  mission  fut  évident  pour  lui.  Il  ne  se  déconcerta  point;  il  ^ 
s'occupa  profondément  de  la  manière,  non  d'échapper  à  l'orage 
qui  le  menaçait ,  mais  de  l'attirer  sur  la  tête  des  deux  commis- 
saires :  et  voici  le  parti  très-extraordinaire  auquel  il  s'arrêta. 

Il  avait  séduit  une  jeune  fille  qu'il  tenait  cachée  dans  un  petit 
logement  du  faubourg  Saint-Médard,  Il  court  chez  elle  ,  et  lui 
tient  le  discours  suivant  :  Mon  enfant  ,  tout  est  découvert  ,  nous 
sommes  perdus^  avant  huit  jours  vous  serez  renfermée  ,  et  j'ignore 
ce  qu'il  sera  fait  de  moi.  Point  de  désespoir,  point  de  cris;  re- 
mettez-vous de  votre  trouble.  Ecoutez-moi  ,  faites  ce  que  je  vous 
dirai ,  faites-le  bien,  je  me  charge  du  reste.  Demain  je  pars  pour 
la  campagne.  Pendant  mon  absence,  allez  trouver  deux  religieux 
c;ue  je  vais  vous  nommer.  (Et  il  lui  nomma  les  deux  commis- 
saires.) Demandez  à  leur  parler  en  secret.  Seule  avec  eux  ,  jetez- 
vous  à  leurs  genoux,  implorez  leur  secours,  implorez  leur  jus- 
tice ,  implorez  leur  médiation  auprès  du  général  ,  sur  l'esprit 
duquel  vous  savez  qu'ils  peuvent  beaucoup  ;  pleurez  ,  sanglotez  , 
arrachez-vous  les  cheveux;  et  en  pleurant  ,  sanglotant,  vous 
arrachant  les  cheveux,  racontez-leur  toute  notre  histoire,  et  la 
racontez  de  la  manière  la  plus  propre  à  inspirer  de  la  commisé- 
ration pour  vous,  de  l'horreur  contre  moi. =:Comment,  monsieur, 
je  leur  dirai. .  .  .  =  Oui  ,  vous  leur  direz  qui  vous  êtes  ,  à  qui 
vous  appartenez  ,  que  je  vous  ai  séduite  au  tribunal  de  la  confes- 
sion ,  enlevée  d'entre  les  bras  de  vos  parens  ,  et  reléguée  dans  la 
maison  oli  vous  êtes.  Dites  qu'après  vous  avoir  ravi  l'honneur  et 
précipitée  dans  le  crime  ,  je  vous  ai  abandonnée  à  la  misère; 
dites  que  vous  ne  savez  plus  que  devenir.  =  Mais  ,  Père. . .  .  = 
Exécutez  ce  que  je  vous  prescris  ,  et  ce  qui  me  reste  à  vous  pres- 
crire ,  ou  résolvez  votre  perte  et  la  mienne.  Ces  deux  moines  ne 
manqueront  pas  de  vous  plaindre  ,  de  vous  assurer  de  leur  assis- 
tance ;,  et  de  vous  demander  un  second  rendez-vous  que  vous 
leur  accorderez.  Ils  s'informeront  de  vous  et  de  vos  parens,  et 
comme  vous  ne  leur  aurez  rien  dit  qui  ne  soit  vrai ,  vous  ne  pou- 
vez leur  devenir  suspecte.  Après  cette  première  et  leur  seconde 
entrevue  ,  je  vous  prescrirai  ce  que  vous  aurez  à  faire  à  la  troi- 
sième. Songez  seulement  à  bien  jouer  votre  rôle 

Tout  se  passa  comme  Hudson  l'avait  imaginé.  Il  fit  un  second 
voyage.  Les  deux  commissaires  en  instruisent  la  jeune  -fille  ;  elle 
revint  dans  la  maison.  Ils  lui  redemandèrent  le  récit  de  sa  mal- 
heureuse histoire.  Tandis  qu'elle  racontait  à  l'un  ,  l'autre  prenait 
des  notes  sur  les  tablettes.  Ils  gémirent  sur  son  sort,  l'instruisi- 
rent de  la  désolation  de  ses  parens  ,  qui  n'était  que  trop  réelle 
et  lui  promirent  sûreté  pour  sa  personne  et  prompte  vengeance 
de  son  séducteur;  mais  à  la  condition  qu'elle  signerait  sa  décla- 


^„y,  JACQUES 

ration.  Cette  proposition  parut  d'abord  la  révolter  ,  on  insista  : 
elle  consentit.  Il  n'était  plus  question  que  du  jour,  de  l'heure 
et  de  l'endroit  oii  se  dresserait  cet  acte  ,  qui  demandait  du  temps 
et  de  la  commodité. . . .  Oîi  nous  sommes  ,  cela  ne  se  peut;  si  le 
prieur  revenait ,  et  qu'il  m'aperçut.  . .  Chez  moi ,  je  n'oserais 
vous  le  proposer.  .  .  .  Cette  fille  et  les  commissaires  se  séparè- 
rent s'accordant  réciproquement  du  temps  pour  lever  ces  dif- 
ficultés. 

Dès  le  jour  même  ,  Hudson  fut  informé  de  ce  qui  s'était  passé. 
Le  voilà  au  comble  de  la  joie;  il  touche  au  moment  de  son 
triomphe;  bientôt  il  apprendra  à  ces  blancs-becs  à  quel  homme 
ils  ont  affaire.  Prenez  la  plume ,  dit-il  à  la  jeune  fille  ,  et  don- 
nez-leur rendez-vous  dans  l'endroit  que  je  vais  vous  indiquer.  Ce 
rendez-vous  leur  conviendra  ,  j'en  suis  sûr.  La  maison  est  hon- 
nête ,  et  la  femme  qui  l'occupe  jouit  ,  dans  son  voisinage,  et 
parmi  les  autres  locataires,  de  la  meilleure  réputation. 

Cette  femme  était  cependant  une  des  intrigantes  secrètes  qui 
jouent  la  dévotion,  qui  s'insinuent  dans  les  meilleures  maisons  , 
qui  ont  le  ton  doux,  affectueux,  patelin,  et  qui  surprennent  la 
confiance  des  mères  et  des  filles  ,  pour  les  amener  au  désordre. 
C'était  l'usage qu'Hudson  faisait  de  celle-ci;  c'était  sa  marcheuse. 
Mit-il j  ne  mit-il  pas  l'intrigante  dans  le  secret?  c'est  ce  que 
j'ignore. 

En  effet ,  les  deux  envoyés  du  général  acceptent  le  rendez- 
vous.  Les  y  voilà  avec  la  jeune  fille.  L'intrigante  se  retire.  On 
commençait  à  verbaliser,  lorsqu'il  se  fait  un  grand  bruit  dans  la 
jnaison.  =  Messieurs  ,  à  qui  en  voulez-vous?  — -Nous  en  voulons 
à  la  dame  Simion.  (  C'était  le  nom  de  l'intrigante.  )  =  Vous  êtes 
à  sa  porte.  On  frappe  violemment  à  sa  porte.  Messieurs  ,  dit  la 
jeune  fille  aux  deux  religieux  ,  répondrai-je?=:  Répondez.  =  Ou- 
vrirai-je?  =  Ouvrez.  .  .  .  Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  commis- 
saire avec  lequel  Hudson  était  en  liaison  intime  ;  car  qui  ne  con- 
naissait-il pas?  Il  lui  avait  révélé  son  péril  et  dicté  son  rôle.  Ah  î 
ahj  clit  le  commissaire  en  entrant ,  deux  religieux  en  tête-à-tête 
avec  une  fille  I  Elle  n'est  pas  mal.  =  La  jeune  fille  s'était  si  indé- 
<  emment  vêtue  ,  qu'il  était  impossible  de  se  méprendre  à  son  état 
et  à  ce  qu'elle  pouvait  avoir  à  démêler  avec  deux  moines  dont 
le  plus  âgé  n'avait  pas  trente  ans.  Ceux-ci  protestaient  de  leur 
innocence.  Le  commissaire  ricanait  en  passant  la  main  sous 
le  menton  de  la  jeune  fille  qui  s'était  jetée  à  ses  pieds  et  qui 
demandait  grâce.  Nous  sommes  en  lieu  honnête  ,  disaient  les 
moines.  =  Oui,  oui,  en  lieu  honnête,  disait  le  commissaire.  =:: 
Qu'ils  étaient  venus  pour  affaire  importante.  ==  L'affaire  impor- 
luu'.e  .»uicoud'a:i'cl,  nous  la  connaissons.. Mademoiselle,  parlez. 
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\Ionsieur  le  commissaire  ,  ce  que  ces  messieurs  vous  a=surenl  est 

ia  pure  vérité =  Cependant,  le  commissaire  verbalisait  à 

son  tour,  et  comme  il  n'y  avait  rien  dans  son  procès-verbal  , 
que  l'exposition  pure  et  simple  du  fait,  les  deux  moines  furent 
obligés  de  signer.  En  descendant  ils  trouvèrent  tous  les  locataires 
sur  les  paliers  de  leurs  appartemens  ,  à  la  porte  de  la  maison 
une  populace  nombreuse  ,  un  fiacre,  des  archers  qui  les  mirent 
dans  le  fiacre  ,  au  bruit  confus  de  l'invective  et  des  huées.  lis 
s'étaient  couvert  le  visage  de  leurs  manteaux  ,  ils  se  désolaient. 
Le  commissaire  perfide  s'écriait  :  Eh  I  pourquoi ,  mes  Pères  , 
fréquenter  ces  endroits  et  ces  créatures-là  ?  Cependant  ce  ne  sera 
rien;  j'ai  ordre  de  la  police  de  vous  déposer  entre  les  mains  de 
votre  supérieur,  qui  est  un  galant  homme  ,  indulgent  ;  il  ne  met- 
tra pas  à  cela  plus  d'importance  que  cela  ne  vaut.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  en  use  dans  vos  maisons  comme  chez  les  cruels  Capucins. 
Si  vous  aviez  affaire  à  des  Capucins ,  ma  foi ,  je  vous  plain- 
drais.... Tandis  que  le  commissaire  leur  parlait ,  le  fiacre  s'ache- 
minait vers  le  couvent,  la  foule  grossissait ,  l'entourait ,  le  précé- 
dait,  et  le  suivait  à  toutes  jambes.  On  entendait  ici  :  Qu'est-ce?... 
Là  :  Ce  sont  des  moines. =Qu'ont~ils  fait?r=:On  les  a  pris  chez  des 
filles.  =  Des  Prémontrés  chez  des  filles  I  =  Et  oui  3  ils  courent 
sur  les  brisées  des  Carmes  et  des  Cordeliers.  . . .  Les  voilà  arri- 
vés. Le  commissaire  descend,  frappe  à  la  porte  ,  frappe  encore, 
frappe  une  troisième  fois  3  enfin  elle  s'ouvre.  On  avertit  le  supé- 
rieur Hudson  ,  qui  se  fait  attendre  une  demi-heure  au  moins, 
afin  de  donner  au  scandale  tout  son  éclat.  Il  paraît  enfin.  Le 
commissaire  lui  parle  à  l'oreille  ;  le  commissaire  a  l'air  d'inter- 
céder 3  Hudson  de  rejeter  durement  sa  prière;  enfin,  celui-ci 
prenant  un  visage  sévère  et  un  ton  ferme  ,  lui  dit  :  Je  n'ai  point 
de  religieux  dissolu  dans  ma  maison  ;  ces  gens-là  sont  deux 
étrangers  qui  me  sont  inconnus,  peut-être  deux  coquins  dégui- 
sés ,  dont  vous  pouvez  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  ...  A  ces 
mots  ,  la  porte  se  ferme  ;  le  commissaire  remonte  dans  la  voi- 
ture ,  et  dit  à  nos  deux  pauvres  diables  plus  morts  que  vifs  : 
J'y  ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  :  je  n'aurais  jamais  cru  le  Père 
Hudson  si  dur.  Aussi  ,  pourquoi  diable  aller  chez  des  filles  ?  = 
Si  celle  avec  laquelle  vous  nous  avez  trouvés  en  est  une  ,  ce  n'est 
point  le  libertinage  qui  nous  a  menés  chez  elle.  =  Ah  !  ah!  mes 
Pères  ;  et  c'est  à  un  vieux  commissaire  que  vous  dites  cela  !  Qui 
étes-vous?  =  Nous  sommes  religieux  ;  et  l'habit  que  nous  portons 
est  le  nôtre.  =  Songez  que  demain  il  faudra  que  votre  affaire 
s'éclaircisse  ;  parlez  vrai  :  je  puis  peut-être  vous  servir.  =  Nous 
vous  avons  dit  vrai....  Mais  oii  allons-nous?  =  Au  petit Châtelet. 
=  Au  petit  Châtelet  I  En  prison  !  =  J'en  suis  désolé. 
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Ce  fut  on  effet  là  q"e  Richard  et  son  compagnon  furent  de- 
poses  ;  mais  le  dessein  d'Hudson  n'était  pas  de  Jes  y  baisser.  li 
était  monté  en  chaise  de  poste;  i!  était  arrivé  à  Versailles;  il 
parlait  an  ministre;  il  lui  traduisait  cette  affaire  comme  il  lui 
convenait.  Voilà  ,  monseigneur  ,  à  quoi  Ton  s'expose  lorsqu'on 
introduit  la  réforme  dans  une  maison  dissolue  ,  et  qu'on  en 
chasse  les  hérétiques.  Un  moment  plus  tard  ,  j'étais  perdu,  j'étais 
déshonoré.  La  persécution  n'en  restera  pas  là  ;  toutes  les  horreurs 
dont  il  est  possible  de  noircir  un  homme  de  bien  ,  vous  les  en- 
tendrez ;  mais  j'espère,  monseigneur  ,  que  vous  vous  rappellerez 
que  notre  général... .= Je  sais,  je  sais,  et  je  vous  plains.  Les  services 
que  vous  avez  rendus  à  l'église  et  à  votre  ordre  ,  ne  seront  point 
oubliés.  Les  élus  du  seigneur  ont  de  tous  les  temps  été  exposés  k 
des  disgrâces  :  ils  ont  su  les  supporter  ;  il  faut  savoir  imiter  leur 
courage.  Comptez  sur  les  bienfaits  et  la  protection  du  roi.  Les 
moines  I  les  moines  I  je  l'ai  été  ,  et  j'ai  connu  par  expérience  ce 
dont  il  sont  capables.  =  Si  le  bonheur  de  l'église  et  de  l'état 
voulait  que  votre  éminence  me  survécût  ,  je  persévérerais  sans 
crainte.  =  Je  ne  tarderai  pas  à  vous  tirer  de  là.  Allez.  =  Non  , 
monseigneur  ,  non  ,  je  ne  m'éloignerai  pas  sans  un  ordre  exprès 
qui  délivre  ces  deux  mauvais  religieux. .  .  =  Je  vois  que  l'hon- 
neur de  la  religion  et  de  votre  habit  vous  touche  au  point  d'ou- 
blier des  injures  personnelles;  cla  est  tout-à-fait  chrétien  ,  et 
j'en  suis  édifié  sans  en  être  surpris  d'un  homme  tel  que  vous. 
Cette  affaire  n'aura  point  d'éclat.  =  Ah!  monseigneur,  vous  com- 
blez mon  ame  de  joie  I  dans  ce  moment  c'est  tout  ce  que  je  re- 
doutais. =  Je  vais  travailler  à  cela. 

Dès  le  soir  même  Iludsqn  eut  l'ordre  d'élargissement  ,  et  le 
lendemain  Richard  et  son  compagnon  ,  dès  la  pointe  du  jour, 
étaient  à  vingt  lieues  de  Paris,  sous  la  conduite  d'un  exempt  qui 
les  remit  dans  la  maison  professe.  Il  était  aussi  porteur  d'une 
lettre  qui  enjoignait  au  général  de  cesser  de  pareilles  menées, 
et  d'imposer  la  peine  claustrale  à  nos  deux  religieux. 

Celte  aventure  jeta  la  consternation  parmi  les  ennemis  d'Hud- 
son; il  n'y  avait  pas  un  moine  dans  sa  maison  ,  que  son  regard  ne 
fittrembler.  Quelques  mois  après  il  fut  ponrvu  d'une  riche  abbaye. 
Le  général  en  conçut  un  dépit  mortel.  ïl  était  vieux  ,  et  il  y  avait 
tout  à  craindre  que  l'abbé  Hudson  ne  lui  succédât.  Il  aimait 
tendrement  Richard.  Mon  pauvre  ami  ,  lui  dit-il  un  jour,  que 
deviendrais-tu  si  tu  tombais  sous  l'autorité  du  scélérat  Hudson  '' 
.j  en  suis  effrayé.  Tu  n'es  point  engagé  ;  si  tu  m'en  croyais  , 
lu  quitterais  l'habit. .  .  Richard  suivit  ce  conseil  ,  et  revint  dans 
•a  maison  paternelle,  qui  n'était  pas  éloignée  de  l'abhaye  possédée 
^\Tr  Hudson. 
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îiucîson  et  Richard  fréquentant  les  mêmes  maisons  ,  il  était 
impossible  qu'ils  ne  se  rencontrassent  pas,  et  en  effet  ils  se  ren- 
contrèrent. Richard  était  un  jour  chez  la  dame  d'un  château  , 
situé  entre  Châlons  et  Saint-Dizier ,  mais  plus  près  de  Saint- 
Dizier  que  de  Châlons  ,  et  à  une  portée  de  fusil  de  l'abbaye 
d'Hudson.  La  dame  lui  dit  :  Nous  ayons  ici  votre  ancien  prieur: 
il  est  très-ainiable  ,  mais  ,  au  fond  ,  quel  homme  est-ce  ?  =  Le 
meilleur  des  amis,  et  le  plus  dangereux  des  ennemis.  =  Est-ce 

que  vous  ne  seriez  pas  tenté  de  le  voir  ?  =  Nullement A  peine 

eût-il  fait  cette  réponse  ,  qu'on  entendit  le  bruit  d'un  cabriolet 
qui  entrait  dans  les  cours  ,  et  qu'on  en  vit  descendre  Hudson 
avec  une  des  plus  belles  femmes  du  canton.  Vous  le  verrez  malgré 
que  vous  en  ayez  ,  lui  dit  la  dame  du  château  ,  car  c'est  lui. 

La  dame  du  château  et  Richard  vont  au-devant  de  la  dame 
du  cabriolet  et  de  l'abbé  Hudson.  Les  dames  s^'embrassent  ;  Hud- 
son ,  en  s'approchant  de  Richard  ,  et  le  reconnaissant ,  s'écrie  : 
Eh  I  c'est  vous  ,  mon  cher  Richard?  Vous  avez  voulu  me  perdre  , 
je  vous  le  pardonne;  pardonnez-moi  votre  visite  au  petit  Châtelet, 
et  n'y  pensons  plus.  =  Convenez  ,  monsieur  l'abbé  ,  que  vous 
étiez  un  grand  vaurien.  =  Cela  se  peut.  =  Que,  si  l'on  vous  avait 
rendu  justice  ,  la  visite  au  Châtelet  ,  ce  n'est  pas  moi  ,  que  c'est 
vous  qui  l'auriez  faite.  =  Cela  se  peut.  . . .  C'est ,  je  crois  ,  au 
péril  que  je  courus  alors  ,  que  je  dois  mes  nouvelles  mœurs. 
Ah  I  mon  cher  Richard  ,  combien  cela  m'a  fait  réfléchir,  et  que 
je  suis  changé  !  =  Cette  femme  avec  laquelle  vous  êtes  venu  est 
charmante.  =  Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  ces  attraits-là.  =  Quelle 
taille  !  =  Cela  m'est  devenu  bien  indifférent.  =Quel  embonpoint  ! 
=:On  revient  tôt  ou  tard  d'un  plaisir  qu'on  ne  prend  que  sur  le 
faîte  d'un  toit ,  au  péril  à  chaque  mouvement  de  se  rompre  le 
cou.  =  Elle  a  les  plus  belles  mains  du  monde  1  =  J'ai  renoncé  à 
l'usage  de  ces  mains-là.  Une  tôle  bien  faite  revient  à  l'esprit  de 
son  état ,  au  seul  vrai  bonheur.  =  Et  ces  3'^cux  qu'elle  tourne 
sur  vous  à  la  dérobée;  convenez  que  vous  ,  qui  êtes  connaisseur, 
vous  n'en  avez  guère  attaché  de  plus  brillans  et  de  plus;  doux. 
Quelle  grâce  ,  quelle  légèreté  et  quelle  noblesse  dans  sa  dé- 
marche ,  dans  son  inaintién  !  =  Je  ne  pense  plus  à  ces  vanités  j 
je  lis  l'Ecriture  ,  je  médite  les  Pères.  =  Et  de  temps  en  temps  les 
perfections  de  cette  dame.  Deraeure-t-eîle  loin  du  Moncetz  ?  Son 
époux  est- il  jeune  ?. . .  =  Hudson  ,  impatienté  de  ces  questions  , 
et  bien  convaincu  quePi-ichard  ne  le  prendrait  pas  pour  nn  saint , 

lui  dit  brusquement  :  Mon  cher  Richard  ,   vous  vous  f de 

moi ,  et  vous  avez  raison. 

Mon  cher  lecteur  ,  pardonnez-moi  la  propriété  de  cette  expres- 
sion ;  et  convenez  qu'ici  comme  dans  une  infinité  de  bons  contes. 
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tels,  par  exemple,  que  celui  de  la  conversation  de  Pirou  et  de 
feu  l'abbé  Vatri ,  le  mot  honnêre  gâterait  tout.  =  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  conversation  de  Piron  et  de  l'abbe'  Yatri?  =  Allez 
la  demander  à  l'éditeur  de  ses  ouvrages  ,  qui  n'a  pas  osé  l'écrire^ 
mais  qui  ne  se  fera  pas  tirer  l'oreille  pour  vous  la  dire. 

Nos  quatre  personnages  se  rejoignirent  au  château;  on  dîna 
bien  ,  on  dîna  gaiement ,  et  sur  le  soir  on  se  sépara  avec  pro^ 
messe  de  se  revoir. . . .  Mais  tandis  que  le  marquis  des  Arcis 
causait  avec  le  maître  de  Jacques  ,  Jacques  de  son  côté  n'était 
pas  muet  avec  monsieur  le  secrétaire  Richard  ,  qui  le  trouvait 
nu  franc  original  ,  ce  qui  arriverait  plus  souvent  parmi  les 
hommes  ,  si  l'éducation  d'abord  ,  ensuite  le  grand  usage  du 
monde  ,  ne  les  usaient  comme  ces  pièces  d'argent  qui  ,  à  force 
de  circuler,  perdent  leur  empreinte.  Il  était  tard;  la  pendule 
avertit  les  maîtres  et  les  valets  qu'il  était  l'heure  de  se  reposer  , 
et  ils  suivirent  son  avis. 

Jacques,  en  déshabillant  son  maître,  lui  dit  :  Monsieur^ 
aimez-vous  les  tableaux  ? 

LE    MA  ÎTR  E. 

Oui ,  mais  en  récit  ;  car  en  couleur  et  sur  la  toile  ,  quoique 
j'en  juge  aussi  décidément  qu'un  amateur  ,  je  t'avouerai  que  Je 
n'y  entends  rien  du  tout;  que  je  serais  bien  embarrassé  de  distin- 
guer une  école  d'une  autre  ;  qu^on  me  donnerait  un  Boucher  pour 
un  Rubens  ou  pour  un  Raphaël  j  que  je  prendrais  une  mauvaise 
copie  pour  un  sublime  original  ;  que  j'apprécierais  mille  écus 
une  croûte  de  six  francs  ;  et  six  francs  un  morceau  de  mille 
écus;  et  que  je  ne  me  suis  jamais  pourvu  qu'au  pont  Notre- 
Dame  ,  chez  un  certain  Tremblin  ,  qui  était  de  mon  temps  la 
ressource  de  la  misère  ou  du  libertinage  ,  et  la  ruine  du  talent 
des  jeunes  élèves  de  Yanloo. 

JACQUE  s. 

Et  comment  cela  ? 

LE   MAÎTRE. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  Raconte-moi  ton  tableau  ,  et  sois 
bref;  car  je  tombe  de  sommeil. 

JACQUES. 

Placez-vous  devant  la  fontaine  des  Innocens  ou  proche  la  porte 
Saint-Denis  j  ce  sont  deux  accessoires  qui  enrichiront  la  com- 
position. 

LE    MAÎTRE, 
M'y  voily 
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JACQUE  S. 

Voyez  au  milieu  de  la  rue  un  fiacre  ,  la  soupente  cassée  ,  et 
renversé  sur  le  côté. 

LE    M  A  ÎTRE. 

Je  le  vois. 

JACQUES. 

Un  moine  et  cleux  filles  en  sont  sortis.  Le  moine  s'enfuit  à 
toutes  janubes.  Le  cocher  se  hâte  de  descendre  de  son  siège.  Un 
caniche  du  fiacre  s'est  mis  à  la  poursuite  du  moine  ,  et  Ta  saisi 
par  sa  jaquette  ;  le  moine  fait  tous  ses  efforts  pour  se  débarrasser 
du  chien.  Une  des  filles,  débraillée,  la  gorge  découverte,  se  tient 
les  côtés  à  force  de  rire.  L'autre  fille  ,  qui  s'est  fait  une  bosse  au 
front ,  est  appuyée  contre  la  portière  ,  et  se  presse  la  tête  à  deux 
mains.  Cependant  la  populace  s'est  attroupée  ,  les  polissons  ac- 
courent et  poussent  des  cris,  les  marchands  et  les  marchandes  ont 
bordé  le  seuil  de  leurs  boutiques,  et  d'autres  spectateurs  sont  à 
leurs  fenêtres. 

LE    MAÎTRE. 

Comment  diable  !  Jacques ,  ta  composition  est  bien  ordonnée, 
riche  ,  variée  et  pleine  de  mouvement.  A  notre  retour  à  Paris , 
porte  ce  sujet  à  Fragonard  ;   et  tu  verras  ce  qu'il  en  saura  faire. 

JACQUES. 

Après  ce  que  vous  m'avez  confessé  de  vos  lumières  en  peinture  , 
je  puis  accepter  votre  éloge  sans  baisser  les  yeux. 

LE    MAÎTRE. 

Je  gage  que  c'est  une  des  aventures  de  l'abbé  Hudson  ? 

JACQUES. 

Il  est  vrai. 

Lecteur  ,  tandis  que  ces  bonnes  gens  dqfment ,  j'aurais  une 
petite  question  à  vous  proposer  à  discuter  sur  votre  oreiller  : 
c'est  ce  qu'aurait  été  l'enfant  né  de  l'abbé  Hudson  et  de  la  dame 
de  la  Pomraeraye  ?  =  Peut-être  un  honnête  homme.  =  Peut- 
être  un  sublime  coquin.  =  Vous  me  direz  cela  demain  matin. 

Ce  matin  ,  lé  voilà  venu  ,  et  nos  voyageurs  séparés  ;  car  le 
marquis  des  Arcis  ne  suivait  plus  la  même  route  que  Jacques 
et  son  maître.  =  Nous  allons  donc  rej^rendre  la  suite  des  amours 
de  Jacques  ?  =  Je  l'espère  ^  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain  , 
c'est  que  le  maître  sait  l'heure  qu'il  est  ,  'qu'il  a  pris  sa  prise 
de  tabac  ,  et  qu'il  a  dit  à  Jacques  :  Eh  bien  I  Jacques  ,  tes 
amours  ? 

Jacques  ,  au  lieu  de  répondre  à  cette  question  ,  disait  :  N'est- 
ce  pas  le  diable  I  Du  matin  au  soir  ils  disent  du  mal  de  la  vie , 
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et  ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  la  quitter  !  Serait-ce  que  la  vie 
présente  n'est  pas  ,  à  tout  prendre  ,  une  si  mauvaise  chose  ;  ou 
qu'ils  eu  craignent  une  pire  à  venir  ? 

L  E    M  A  î  T  R  E. 

C'est  l'un  et  l'autre.  A  propos  ,  Jacques  ,  crois-tu  à  la  vie 
à  venir  ? 

JACQUES. 

Je  n'y  crois  ni  décrois;  je  n'y  pense  pas.  Je  jouis  de  mon  mieux 
de  celle  qui  nous  a  ëte  accordée  en  avancement  d'hoirie. 

LE    MAÎTRE. 

Pour  moi  ,  je  me  regarde  comme  en  chrysalide  ^  et  j'aime  à 
me  pevuader  que  le  papillon  ,  ou  mon  âme"^  venant  un  jour  à 
percer  sa  coque  ,  s'envolera  à  la  justice  divine. 

JACQUES. 

Votre  image  est  charmante  I 

LE    MAÎTRE. 

Elle  n'est  pas  de  moi  ;  je  l'ai  lue ,  je  crois ,  dans  un  poëte  ita- 
lien appelé  Dante  ,  qui  a  fait  un  ouvrage  intitulé  :  La  Comédie 
de  V Enfer ,  du  Purgatoire  et  du  Paradis. 

JA  CQUES. 

Voilà  un  singulier  sujet  de  comédie  ! 

LE    MAÎT  RE. 

11  y  a,  pardieu,  de  belles  choses  ,  surtout  dans  son  enfer.  Il 
enferme  les  hérésiarques  dans  des  tombeaux  de  feu,  dont  la 
flamme  s'échappe  et  porte  le  ravage  au  loin  ^  les  ingrats,  dans 
des  niches  oij  ils  versent  des  larmes  qui  se  glacent  sur  leurs  vi- 
sages; et  les  paresseux,  dans  d'autres  niches;  et  il  dit  de  ces 
derniers  que  le  sang  s'échappe  de  leurs  veines  ,  et  qu'il  est  re- 
cueilli par  des  vers  .dédaigneux Mais  à  quel  propos  ta 

sortie  contre  notre  mépris    d'une   vie  que    nous  craignons  de 
perdre .? 

JAC  QU  E  s. 
A  propos  de  ce  que  le  secrétaire  du  marquis   des  Arcis  m'a 
raconté  du  mari  de  la  jolie  femme  au  cabriolet? 

LE    MAÎTRE. 

Elle  est  veuve. 

JACQUES. 

Elle  a  perdu  son  mari  dans  un  voyage  qu'elle  a  fait  à   Paris  ; 

•'^  Pliable  d'homme  ne  voulait  pas  entendre  parler  des  sacre- 
mcns.  Ce  fut  la  dame  du  château  où  Richard  rencontra  l'abbé 
lludson  quon  chargea  de  le  réconcilier  avec  le  béguin. 
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LE    MAÎTRE. 

Que  veux-tu  dire  avec  Ion  béguin? 

JACQUES. 

Le  béguin  est  la  coiffure  qu'on  met  aux  enfans  nouveaux-ne's. 

LE    MAITRE. 

Je  t'entends.  Et  comment  s'y  prit-elle  pour  l'embéguiner? 

JACQUES. 

On  fit  cercle  autour  du  feu.  Le  rae'decin  ,  après  avoir  tâté  le 
pouls  du  malade  ,  qu'il  trouva  bien  bas  ,  vint  s'asseoir  à  côte'  des 
autres.  La  dame  dont  il  s'agit  s'approcha  de  son  lit ,  et  lui  fit 
plusieurs  questions  ;  mais  sans  élever  la  voix  plus  qu'il  ne  le  fal- 
lait pour  que  cet  homme  no  perdit  pas  un  mot  de  ce  qu'on  avait 
à  lui  faire  entendre  ;  après  quoi  la  conversation  s'engagea  entre 
la  dame  ,  le  docteur  et  quelques  uns  des  autres  assistans,  comme 
je  vais  vous  la  rendre. 

LA    DAME. 

Eli  bien  I  docteur ,  nous  direz-vous  des  nouvelles  de  madame 
de  Parme? 

LE   DOCTEUR. 

Je  sors  d'une  maison  où  l'on  m'a  assuré  qu'elle  était  si  mal 
qu'on  n'en  espérait  plus  rien. 

LA    DAME. 

Cette  princesse  a  toujours  donné  des  marques  de  piété.  Aussi- 
tôt qu'elle  s'est  sentie  en  danger,  elle  a  demandé  à  se  confesser 
et  à  recevoir  ses  sacremens. 

LE    DOCTEUR. 

Le  curé  de  Saint-Roch  lui  porte  aujourd'hui  une  relique  à 
Versailles  ;  mais  elle  arrivera  trop  tard. 

LA    DAME. 

Madame  Infante  n'est  pas  la  seule  qui  donne  de  ces  exemples. 
M.  le  duc  de  Clievreuse  ,  qui  a  été  bien  malade,  n'a  pas  attendu 
qu'on  lui  proposât  les  sacremens  ;  il  les  a  appelés  de  lui-même  : 
ce  qui  a  fait  grand  plaisir  à  sa  famille. 

LE    DOCTEUR. 

Il  est  beaucoup  mieux. 

UN    DES    ASSISTANS. 

Il  est  certain  que  cela  ne  fait  pas  mourir  ;  au  contraire. 

LA    DAME. 

En  vérité  ,  dès  qu'il  y  a  du  danger  on  devrait  satisfaire  à  ces 
devoirs-là.  Les  malades  ne  conçoivent  pas  apparemment  coiU- 
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bien  il  est  dur  pour  ceux  qui  les  entourent,  et  combien  cependant 

il  est  indispensable  de  leur  en  faire  la  proposition. 

LE    DOCTEUR. 

Je  sors  de  chez  un  malade  qui  me  dit  ,  il  y  a  deux  jours  :  Doc- 
teur ,  comment  me  trouvez-vous  ?  c=  Monsieur  ,  la  fièvre  est 
forte,  et  les  redoubîemens  fréquens.  =  Mais  croyez-vous  qu'il 
en  survienne  un  bientôt?  =  Non  ,  je  le  crains  seulement  pour 
ce  soir.  =  Cela  étant,  je  vais  faire  avertir  un  certain  homme 
avec  lequel  j'ai  une  petite  affaire  particulière  ,  afin  de  la  termi- 
ner pendant  que  j'ai  encore  toute  ma  tête. . ,  Il  se  confessa  ,  il 
reçut  tous  ses  sacremens.  Je  revins  le  soir,  point  de  redouble- 
ment. Hier  il  était  mieux;  aujourd'hui  il  est  hors  d'affaire.  J'ai 
vu  beaucoup  de  fois  dans  le  courant  de  ma  pratique  cet  effet-là 
des  sacremens. 

LE  MALADE,  à  soTi  domestlque. 

Apportez-moi  mon  poulet. 

JACQUES. 

On  lui  sert  ;  il  veut  le  couper  et  n'en  a  pas  la  force  ;  on  lui  en 
dépèce  l'aile  en  petits  morceaux;  il  demande  du  pain  ,  se  jette 
dessus  ,  fait  des  efforts  pour  en  mâcher  une  bouchée  ,  qu'il  ne 
saurait  avaler ,  et  qu'il  rend  dans  sa  serviette  ;  il  demande  du 
vin  pur  •  il  y  mouille  les  bords  de  ses  lèvres  ,  et  dit  :  Je  me  porte 
t>ien Oui ,  mais  une  demi-heure  après  il  n'était  plus. 

LE    MAÎTRE.  ' 

Cette  dame  s'y  était  pourtant  assez  bien  prise...  Et  tes  amours? 

JACQU  ES. 

Et  la  condition  que  vous  avez  acceptée  ? 

LE    MAÎTR  E. 

J'entends Tu  es  installé  au  château  de  Desglands  ,  et  la 

vieille  commissionnaire  Jeanne  a  ordonné  à  sa  jeune  fille  Denise 
de  te  visiter  quatre  fois  le  jour,  et  de  te  soigner.  Mais  avant  que 
d  aller  en  avant ,  dis-moi ,  Denise  avait-elle  son  pucelage  ? 

3 A cqv  ES  y  en  toussant. 
Je  le  crois. 

^  ^  LE    MAÎTRE. 

Et  toi  ? 

JACQUES. 

Le  mien  ,  il  y  avait  beaux  jours  qu'il  courait  les  champs. 

LE    MAÎTRE. 


Tu  n'en  étais  donc  pas  à  tes 

r>  .    ,  JACQUES. 

i'ourquoi  donc? 


premières  amours  ? 
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LE    ai  A  î  T  R  E . 

C'est  qu'on  aime  celle  à  qui  ou  le  donne ,  comme  on  est  aimé 
de  celle  à  qui  on  le  ravit. 

JACQUES. 

Quelquefois  oui  ,  quelquefois  non. 

LE    MAÎTRE. 

Et  comment  le  perdis-tu  ? 

J  A  CQU  ES. 

Je  ne  le  perdis  pas  ;  je  le  troquai  bel  et  bien. 

LE    MAÎTRE. 

Dis-moi  un  mot  de  ce  troc-là. 

JACQUES. 

Ce  sera  le  premier  chapitre  de  saint  Luc  ,  une  kirielle  de 
genuit  à  ne  point  finir  ^depuis  la  première  jusqu'à  Denise  1». 
dernière. 

L  E    MA  î  TRE. 

Qui  crut  Tavoir  et  qui  ne  l'eut  point. 

JACQUES. 

Et  avant  Denise  ,  les  deux  voisines  de  notre  chaumière. 

LEMAÎTRE. 

Qui  crurent  l'avoir  et  qui  ne  l'eurent  point, 

JACQUES. 

Non. 

LE    MAÎTRE. 

Manquer  un  pucelage  à  deux  ,  cela  n'est  pas  trop  adroit; 

JACQUES. 

Tenez  ,  mon  maître,  je  devine  ,  au  coin  de  votre  lèvre  droite 
qui  se  relève  ,  et  à  votre  narine  gauche  qui  se  crispe  ,  qu'il  vaut 
autant  que  je  fasse  la  chose  de  bonne  grâce  ,  que  d'en  être  prie'  j 
d'autant  que  je  sens  augmenter  mon  mal  de  gorge,  que  la  suite 
de  mes  amours  sera  longue  ,  et  que  je  n'ai  guère  de  courage  que 
pour  un  ou  deux  petits  contes. 

LE    MAÎTRE. 

Si  Jacques  voulait  me  faire  un  grand  plaisir.  . . 

J  ACQU  ES. 

Comment  s'y  prendrait-il  ? 

LE    MAÎTRE. 

Il  débuterait  par  la  perle  de  son  pucelage.  Veux-tu  que  je  te 
dise?  J'ai  toujours  été  friand  du  récit  de  ce  grand  événement. 
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JACQUES. 

Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE    MAÎTRE. 

C'est  que  de  tous  ceux  du  même  genre  ,  c'est  le  seul  qui  soit 
piquant  ;  les  autres  n'en  sont  que  d'insipides  et  communes  répé- 
titions. De  tous  les  péclirs  d'une  jolie  pénitente  ,  je  suis  sûr  que 
le  confesseur  n'est  attentif  qu'à  celui-là. 

JACQUES. 

Mon  maître ,  mon  maître  ,  je  vois  que  vous  avez  la  tête  cor- 
rompue et  qu'à  votre  agonie  le  diable  pourrait  bien  se  mon- 
trer à  vous  sous  la  même  forme  de  parenthèse  qu'à  Ferragus. 

LE    MAÎTRE. 

Cela  se  peut.  Mais  tu  fus  déniaisé  ,  je  gagé ,  par  quelque 
vieille  impudique  de  ton  village  ? 

JACQUES. 

N  e  gagez  pas ,  vous  perdriez. 

LE    MAÎTRE. 

Ce  fut  par  la  servante  de  ton  curé  ? 

JACQUES. 

Ne  gagez  pas,  vous  perdriez  encore. 

LE   MAÎTRE. 

Ce  fut  donc  par  sa  nièce  ? 

J  A  CQUE  s. 

Sa  nièce  crevait  d'humeur  et  de  dévotion  ,  deux  qualités  qui 
vont  fort  bien  ensemble  ,  mais  qui  ne  me  vont  pas. 

LE    MAÎTRE. 

Pour  cette  fois  je  crois  que  j'y  suis. 

JACQUES. 

Moi ,  je  n'en  crois  rien. 

LE    MAÎTRE, 

Un  jour  de  foire  ou  de  marché. .  • . 

JACQUES. 

Ce  n'était  ni  un  jour  de  foire  ,  ni  un  jour  de  marché. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  allas  à  la  ville. 

JACQUES. 
^o  Ti'alUi  point  à  la  ville. 
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LE    MAÎTRE. 

Et  il  était  écrit  là-îiaut  que  tu  rencontrerais  dans  une  taverne 
quelqu'une  de  ces  créatures  obligeantes  ;  que  tu  t'enivrerais..  . . 

JACQUES. 

J'e'tais  à  jeun  ;  et  ce  qui  était  écrit  là-haut ,  c'est  qu'à  l'ijeure 
qu'il  est  vous  vous  épuiseriez  en  fausses  conjectures;  et  que 
vous  gagneriez  un  défaut  dont  vous  m'avez  corrigé,  la  fureur 
de  deviner,  et  toujours  de  travers.  Tel  que  vous  me  voyez  ,  mon- 
sieur, j'ai  été  une  fois  baptisé. 

LE    MAÎTRE. 

Si  tu  proposes  d'entamer  la  perte  de  ton  pucelage  au  sortir 
des  fonts  baptismaux ,  nous  n'y  serons  pas  sitôt. 

JACQUES. 

J'eus  donc  un  parrain  et  une  marraine.  Maître  Bigre  ,  le  plus 
fameux  charron  du  village  ,  avait  un  fils.  Bigre  le  père  fut  mon 
parrain  ,  et  Bigre  le  fils  était  mon  ami.  A  l'âge  de  dix-huit  à 
dix-neuf  ans  nous  nous  amourachâmes  tous  les  deux  à  la  fois 
d'une  petite  couturière  appelée  Justine.  Elle  ne  passait  pas  pour 
autrement  cruelle  ;  mais  elle  j^'gea  à  propos  de  se  signaler  par 
un  premier  dédain  ,  et  son  choix  tomba  sur  moi. 

LE     MAÎTRE. 

Yoilà  une  de  ces  bizarreries  des  femmes  ,  auxquelles  on  ne 
comprend  rien. 

JACQUES. 

Tout  le  logement  du  charron  maître  Bigre,  mon  parrain,  con- 
sistait en  une  boutique  et  une  soupente.  Son  lit  était  au  fond  de 
la  boutique.  Bigre  le  fils  ,  mon  ami  ,  couchait  sur  la  soupente  , 
à  laquelle  on  grimpait  par  une  petite  échelle,  placée  à  peu  près 
à  égale  distance  du  lit  de  son  père  et  de  la  porte  de  la  boutique. 

Lorsque  Bigre  mon  parrain  était  bien  endormi ,  Bigre  mou 
ami  ouvrr.it  doucement  la  porte  ,  et  Justine  montait  à  la  sou- 
pente par  la  petite  échelle.  Le  lendemain  ,  dès  la  pointe  du  jour  , 
avant  que  Bigre  le  père  fût  éveillé  ,  Bigre  le  fils  descendait  de  la 
soupente,  r'ouvrait  la  porte,  et  Justine  s'évadait  comme  elle 
était  entrée. 

LE    MA  ÎTRE. 

Pour  aller  ensuite  visiter  quelque  soupente,  la  sienne  ou  une 
autre. 

JACQUES. 

Pourquoi  non?  Le  commerce  de  Bigre  et  de  Justine  était  assez 
doux  ;  mais  il  fallait  qu'il  fût  troublé  :  cela  était  écrit  là-haut  ; 
il  le  fut  donc. 
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LE    MAÎTRE. 

Par  le  père? 


Non. 

Par  la  mère? 

Non  ,  elle  était  morte. 

Par  un  rival. 


JACQUES. 

LE    MAÎTRE. 

JACQUES. 

LE    MAÎTRE. 


JACQUES. 

Eh  I  non  ,  non  ,  de  par  tous  les  diables  I  non.  Mon  maître  ,  il 
est  écrit  là-haut  que  vous  en  avez  pour  le  reste  de  vos  jours; 
tant  que  vous  vivrez  vous  devinerez,  je  vous  le  répète  ,  et  vous 
devinerez  de  travers. 

Un  matin,  que  mon  ami  Bigre,  plus  fatigué  qu'à  l'ordinaire 
ou  du  travail  de  la  veille  ,  ou  du  plaisir  de  la  nuit ,  reposait  dou- 
cement entre  les  bras  de  Justine  ,  voilà  une  voix  formidable  qui 
se  fait  entendre  au  jDied  du  petit  escalier  :  Bigre  I  Bigre  I  maudit 
paresseux  I  V Angélus  est  sonné  -,  il  est  près  de  cinq  heures  et 
demie  :  et  te  voilà  encore  dans  ta  soupente  I  As-tu  résolu  d'y 
rester  jusqu'à  midi?  Faut-il  que  j'y  monte  et  que  je  t'en  fasse 
descendre  plus  vite  que  tu  ne  voudrais  ?  Bigre  I  Bigre  I  =  Mon 
père  ?  =  Et  cet  essieu  après  lequel  ce  vieux  bourru  de  fermier 
attend  ;  veux-tu  qu'il  revienne  encore  ici  recommencer  son  ta- 
page I=Son  essieu  est  prêt ,  et  avant  qu'il  soit  un  quart-d'heure 
il  l'aura.,..  Je  vous  laisse  à  juger  des  transes  de  Justine  et 
de  mon  pauvre  ami  Bigre  le  fils. 

lE    MAÎTRE. 

Je  suis  sûr  que  Justine  se  promit  bien  de  ne  plus  se  retrouver 
sur  la  soupente  ,  et  qu'elle  y  était  le  soir  même.  Mais  comment 
en  sortira-t-elle  ce  matin? 

JACQUES. 

Si  vous  vous  mettez  en  devoir  de  le  deviner  ,  je  me  tais. . , 
Cependant  Bigre  le  fils  s'était  précipité  du  lit  ,  jambes  nues, 
sa  culotte  à  la  main  ,  et  sa  veste  sur  son  bras.  Tandis  qu'il  s'ha- 
bille ,  Bigre  le  père  grommelé  entre  ses  dents.  Depuis  qu'il  s'est 
enlt'lé  de  cette  petite  coureuse  ,  tout  va  de  travers.  Cela  finira  5 
cela  ne  saurait  durer  ;  cela  commence  à  me  lasser.  Encore  si 
c  était  une  fille  qui  en  valût  la  peine;  mais  une  créature  !  Dieu 
sait  quelle  créature  !  Ah  !  si  la  pauvre  défunte  ,  qui  avait  de 
l'honneur  jusqu'au  bout  des  ongles,  voyait  cela  ,  il  y  a  long-temps 
qu'elle  eût  bâtonné  l'un  ,  et  arraché  les  yeux  à  l'autre  au  sortir 
(le  la  granrVmesse  ,   sous   le  porche,    devant    tout  le  monde; 
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car   rien   ne  Tarrêtait  :  mais  si  j'ai  été  trop  bon  jusqu'à  pré-^ 
sent,  et  qu'ils  s'imaginent  que  je  continuerai ,  ils  se  trompent. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ces  propos  ,  Justine  les  entendait  de  la  soupente? 

JACQUES. 

Je  n'en  doute  pas.  Cependant  Bigre  le  fils  s'en  était  allé  chez 
le  fermier  ,  avec  son  essieu  sur  l'épaule,  et  Bigre  le  père  s'était 
mis  à  l'ouvrage.  Après  quelques  coups  de  doloire  ,  son  nez  !ui 
demande  une  prise  de  tabac  j  il  cherche  sa  tabatière  dans  ses 
poches ,  au  chevet  de  son  lit  ^  il  ne  la  trouve  point.  C'est  ce  coquin , 
dit- il,  qui  s'en  est  saisi  comme  de  coutume  j  voyons  s'il  ne 
l'aura  point  laissée  là-haut. ...  Et  le  voilà  qui  monte  à  la  sou- 
pente. Un  moment  après  il  s'aperçoit  que  sa  pipe  et  son  couteau 
lui  manquent*   et  il  remonte  à  la  soupente. 

LE    MAÎTRE. 

Et  Justine  ? 

JACQUES. 

Elle  avait  ramassé  ses  vêtemens  à  la  hâte  ,  et  s'était  glissée 
sous  le  lit ,  où  elle  était  étendue  à  plat  ventre  ,  plus  morte  que 
vive. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ton  ami  Bigre  le  fils? 

JACQU  ES. 

Son  essieu  rendu  ,  mis  en  place  et  payé  ,  il  était  accouru  che^ 
moi  ,  et  m'avait  exposé  le  terrible  embarras  oii  il  se  trouvait. 
Après  m'en  être  un  peu  amusé  ,  écoute  ,  lui  dis-]e  ,  Bigre,  va  te 
promener  par  le  village  ,  où  lu  voudras  ,  je  te  tirerai  d'affaire. 
Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  de  m'en  laisser  le  temps.  . . 
Vous  souriez  ,  monsieur  ,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

L  E     M  A  Î  T  R  E. 

Rien. 

JACQUES. 

Mon  ami  Bigre  sort.  Je  m'habille  ,  car  je  n'étais  pas  encore 
levé.  Je  vais  chez  son  père ,  qui  ne  m'eut  pas  plutôt  aperçu  ,  que 
poussant  un  cri  de  surprise  et  de  joie  ,  il  me  dit  :  Eh  !  filleul  ,  te 
voilà  I  d'où  sor^s-tu  ,  et  que  viens-tu  faire  ici  de  si  grand  matin.  .  .? 
Mon  parrain  Bigre  avait  vraiment  de  l'amitié  pour  moi  ;  aussi  lui 
répondis-je  avec  franchise  :  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  d'où  je  sors, 
mais-  comment  je  rentrerai  chez  nous.  =  Ah  I  filleul  ,  tu  deviens 
libertin  ;  j'ai  bien  peur  que  Bigre  et  toi  ne  fassiez  la  paire.  Tu  as 
passé  la  nuit  dehors.  =  Et  mon  père  n'entend  pas  raison  sur  ce 
point.  =n:  Ton  père  a  raison  ,  filleul  ,  de  ne  pas  entendre  raison 
5.  '  ^- 
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là-dessus.  Mais  commençons  par  déjeûner  ,  la  bouteille  nous 

avisera. 

LE     MAÎTRE. 

Jacques  ,  cet  homme  était  dans  les  bons  principes. 

JACQUES. 

Je  lui  répondis  que  je  n'avais  ni  besoin  ni  envie  de  boire  ou 
de  manger,  et  que  je  tombais  de  lassitude  et  de  sommeil.  Le 
vieux  Bigre ,  qui  de  son  temps  n'en  cédait  pas  à  son  camarade  , 
ajouta  en  ricanant  :  Filleul ,  elle  était  jolie,  et  tu  t'en  es  donné. 
Ecoute  :  Bigre  e^t  sorti  j  monte  à  la  soupente  ,  et  jette-toi  sur 
son  lit....  Mais  un  mot  avant  qu'il  revienne.  C'est  ton  ami; 
lorsque  vous  vous  trouverez  tête-à-téte  ,  dis-lui  que  je  suis  mé- 
content ,  très-mécontent.  C'est  une  petite  Justine  que  tu  dois 
connaître  (  car  quel  est  le  garçon  du  village  qui  ne  la  connaisse 
pas?)  qui  me  l'a  débauché  -,  tu  me  rendrais  un  vrai  service  ,  si 
tu  le  détachais  de  cette  créature.  Auparavant  c'était  ce  qu'on 
appelait  un  joli  garçon  ;  mais  depuis  qu'il  a  fait  cette  malheu- 
reuse connaissance. . .  Tune  m'écoutes  pas^  tes  yeux  se  ferment^ 
monte  ,  et  va  te  reposer. 

Je  monte  ,  je  me  déshabille ,  je  lève  la  couverture  et  les  draps , 
point  de  Justine.  Cependant  .Bigre  mon  parrain,  disait  :  Les  en- 
fans  I  les  maudits  enfans  î  n'en  voilà-t-il  pas  encore  un  qui  dé- 
sole sou  père?  Justine  n'étant  pas  dans  le  lit  ,  je  me  doutai 
qu'elle  était  dessous.  Le  bouge  était  tout-à-fait  obscur.  Je  me 
baisse  ,  je  promène  mes  mains,  je  rencontre  un  de  ses  bras  ,  je 
la  saisis,  je  la  tire  à  moi  ;  elle  sort  de  dessous  la  couchette  en 
tremblant.  Je  l'embrasse  ,  je  la  rassure  ,  je  lui  fais  signe  de  se 
coucher.  Elle  joint  ses  deux  mains,  elle  se  jette  à  mes  pieds  ,  elle 
serre  mes  genoux.  Je  n'aurais  peut-être  pas  résisté  à  cette  scène 
muette,  si  le  jour  l'eut  éclairée;  mais  lorsque  les  ténèbres  ne 
rendent  pas  timide  ,  elles  rendent  entreprenant.  D'ailleurs  , 
j'avais  ses  anciens  mépris  sur  le  cœur.  Pour  toute  réponse  je 
la  poussai  vers  l'escalier  qui  conduisait  à  la  boutique.  Elle  en 
poussa  un  cri  de  frayeur.  Bigre  qui  l'entendit ,  dit  ;  Il  rêve.  .  . . 
Justine  s'évanouit  ;  ses  genoux  se  dérobent  sous  elle  ;  dans  son 
délire  elle  disait  d'une  voix  étouffée  :  Il  va  venir.  . .  Il  vient.  .  .  je 
l'entends  qui  monte.  .  .je  suis  perdue  I  Non,  non,  lui  répondis-je 
d'une  voix  étouffée  ,  remettez-vous,  taisez-vous,  et  couchez- 
vous Elle  persiste  dans  son  refus  ;  je  tiens  ferme  :  elle  se  ré- 
signe :  et  nous  voilà  à  côté  l'un  de  l'autre. 

LE     MAÎTRE. 

Traître!  scélérat  I  sais  -  tu  quel  crime  tu  vas  commettre?  Ta 
vas  violer  celte  tille  ,  sinon  par  ia  force ,  du  moins  par  la  terreur. 
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Poursuivi  au  tribunal  des  lois ,  tu  en  éprouverais  toute  la  rigueur 
réservée  aux  ravisseurs. 

JACQUES. 

Je  ne  sais  si  je  la  violai ,  mais  je  sais  bien  que  je  ne  lui  fis  point 
de  mal  ,  et  qu'elle  ne  m'en  fit  point.  D'abord  en  détournant  sa 
bouche  de  mes  baisers ,  elle  l'approcha  de  mon  oreille,  et  me  dit 
bas  :  JNon  ,  non  ,  Jacques  ,  non.  ...  A  ce  mot,  je  fais  semblant 
de  sortir  du  lit ,  et  de  m'avancer  vers  l'escalier.  Elle  me  retint , 
et  me  dit  encore  à  l'oreille  :  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  mé-^ 
chant;  je  vois  qu'il  ne  faut  attendre  de  vous  aucune  pitié;  mais 
du  moins  promettez-moi ,  jurez-moi. , .  =  Quoi  ?  =  Que  Bigre 
n'en  saura  rien. 

LE     MAÎTRE. 

Tu  promis,  tu  juras,  et  tout  alla  fort  bien. 

JACQUES. 

Et  puis  très-bien  encore. 

LE    MAÎTRE. 

Et  puis  encore  très-bien? 

JACQUES. 

C'est  précisément  comme  si  vous  y  aviez  été.  Cependant ,  Bigre 
mon  ami ,  impatient ,  soucieux  et  las  de  rôder  autour  de  la  mai- 
son sans  me  rencontrer,  rentre  chez  son  père,  qui  lui  dit  avec 
humeur  :  Tu  as  été  bien  long-temps  pour  rien.  .  .  .  Bigre  lui  ré- 
pondit avec  plus  d'humeur  encore  :  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fallu 
allégir  par  les  deux  bouts  ce  diable  d'essieu  qui  s'est  trouvé  trop 
gros ?  =  Je  t'en  avais  averti  ;  mais  tu  n'en  veux  jamais  faire  qu'à 
ta  tête.  :=.  C'est  qu'il  est  plus  aisé  d'en  ôter  que  d'en  remettre.^ 
=  Prends  cette  jante  ,  et  va  la  finir  à  la  porte.  =  Pourquoi  à  la 
porte?  =  C'est  que  le  bruit  de  l'outil  réveillerait  Jacques  ton 
ami.  =  Jacques?  . . .  =  Oui ,  Jacques  ,  il  est  là-haut  sur  la  sou- 
pente ,  qui  repose.  Ah  I  que  les  pères  sont  à  plaindre  ;  s\  ce  n'est 
d'une  chose ,  c'est  d'une  autre  !  Eh  bien  !  te  remueras-tu  ?  Tandis 
que  tu  restes  là  comme  un  imbécile  ,  la  tête  baissée  ,  la  bouche 
béante,  et  les  bras  pendans,  la  besogne  ne  se  fait  pas.  .  .  .  Bigre 
mon  ami ,  furieux  ,  s'élance  vers  l'escalier;  Bigre  mon  parrain  , 
le  retient  en  lui  disant  :  Oii  vas-tu?  laisse  dormir  ce  pauvre  dia- 
ble ,  qui  est  excédé  de  fatigue.  A  sa  place  ,  serais- tu  bien  aise 
qu'on  troublât  ton  repos? 

LE     MAÎTRE. 

Et  Justine  entendait  encore  tout  cela? 

JACQUES, 

Comme  vous  m'entendez. 
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LE     MAÎTRE. 

Et  que  faisais-tu  ? 


Je  riais. 
Et  Justine? 


JACQUES. 
LE    MAÎTRE. 


JACQUES. 

Elle  avait  arraché  sa  cornette;  elle  se  tirait  par  les  cheveux; 
elle  levait  les  yeux  au  ciel ,  du  moins  je  le  présume  ;  et  elle  se 
tordait  les  bras. 

LE    MAÎTRE. 

Jacques  ,  vous  êtes  un  barbare;  vous  avez  un  cœur  de  bronze. 

JACQUES. 

Non,  monsieur,  non  ,  j'ai  de  la  sensibilité;  mais  je  la  réserve 
pour  une  meilleure  occasion.  Les  dissipateurs  de  cette  richesse 
en  ont  tant  prodigué  lorsqu'il  en  fallait  être  économe  ,  qu'ils  ne 
s'en  trouvent  plus  quand  il  faudrait  en  être  prodigue.  .  .  Cepen- 
dant je  m'habille,  et  je  descends.  Bigre  le  père  me  dit  :  Tu  avais 
besoin   de  cela,  cela  t'a  bien  fait;   quand  tu  es  venu,  tu  avais 
l'air  d'un  déterré  ;  et  te  voilà  vermeil  et  frais  comme  l'enfant 
qui  vient  de  téter.  Le  sommeil  est  une  bonne  chose  I . . .  Bigre , 
descends  à  la  cave  ,  et  apporte  une  bouteille  ,  afin  que  nous  dé- 
jeûnions. A  présent,  filleul  ,  tu  déjeuneras  volontiers?  =  Très- 
volontiers.  ...  =  La  bouteille  est  arrivée  et  placée  sur  l'établi  ; 
nous  sommes  debout  autour.  Bigre  le  père  remplit  son  verre  et 
le  mien  ;  Bigre  le  fils ,  en  écartant  le  sien  ,  dit  d'un  ton  farouche  : 
Pour  moi,  je  ne  suis  pas  altéré  de  si  matin.  :=  Tu  ne  veux  pas 
boire?  =  Non.  =  Ah  I  je  sais  ce  que  c'est  ;  tiens ,  filleul ,  il  y  a 
de  la  Justine  là-dedans;  il  aura  passé  chez  elle,  ou  il  ne  l'aura 
pas  trouvée,  ou  il  l'aura  surprise  avec  un  autre;  cette  bou- 
derie contre  la  bouteille  n'est  pas  naturelle  :  c'est  ce  que  je  te 
dis.  =  Moi  :  mais  vous  pourriez  bien  avoir  deviné  juste.  =  Bigre 
Je  fils  :  Jacques  ,  trêve  de  plaisanteries,  placées  ou  déplacées,  je 
ne  les  aime  pas.  =  Bigre  le  père  :  Puisqu'il  ne  veut  pas  boire  ,  il 
ne  faut  pas  que  cela  nous  en  empêche.  A  ta  santé,  filleul.  = 
Moi  :  A  la  vôtre ,  parrain.  Bigre  ,  mon  ami ,  bois  avec  nous.  Tu 
te  chagrines  trop  pour  peu  de  chose.  =  Bigre  le  fils  :  Je  vous 
ai  déjà  dit  que  je  ne  buvais  pas.  =  Moi  :  Eh  bien  I  si  ton  père  a 
rencontré  ,  que  diable  ,  tu  la  reverras  ,  vous  vous  expliquerez  , 
et  tu  conviendras  que  tu  as  tort.  =  Bigre  le  père  :  Eh  !  laisse-le 
faire;  n'est-il  pas  juste  que  cette  créature  le  châtie  de  la  peine 
qu  il  me  cause?  Ça ,  encore  un  coup  ,  et  venons  à  ton  affaire.  Je 
conçois  qu'il  faut  que  je  te  mène  chez  ton  père;  mais  que  veux- 
lu  que  je  lui  dise?  =  Moi  :  Tout  ce  que  vous  voudrez  ,  tout  ce 
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que  vous  lui  avez  entendu  dire  cent  fois  lorsqu'il  vous  a  ramené 
votre  fils.  =  Allons....  Il  sort,  je  le  suis,  nous  arrivons  à  la 
porte  de  la  maison;  je  le  laisse  entrer  seul.  Curieux  delà  conver- 
sation de  Bigre  le  père  et  du  mien,  je  me  cache  dans  un  recoin, 
derrière  une  cloison,  d'oii  je  ne  perdis  pas  un  mot.  =  Bigre  le 
père  :  Allons,  compère,  il  faut  encore  lui  pardonner  cette  fois. 
=  Lui  pardonner,  et  de  quoi?  =  Tu  fais  l'ignorant.  =  Je  ne  le 
fais  point ,  je  le  suis.  =  Tu  es  fâché  ,  et  tu  as  raison  de  l'être.  = 
Je  ne  suis  point  fâché.  =  Tu  l'es,  te  dis-je.  =  Si  tu  veux  que  je 
le  sois  ,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  que  je  sache  auparavant 
la  sottise  qu'il  a  faite.  =  D'accord ,  trois  fois  ,  quatre  fois  ,  mais 
ce  n'est  pas  coutume.  On  se  trouve  une  bande  de  jeunes  garçons 
et  de  jeunes  filles;  on  boit ,  on  rit,  on  danse  ;  les  heures  se  pas- 
sent vite  ;  et  cependant  la  porte  de  la  maison  se  ferme.  . .  Bigre, 
en  baissant  la  voix  ,  ajouta  :  Ils  ne  nous  entendent  pas  ;  mais  , 
de  bonne  foi ,  est-ce  que  nous  avons  été  plus  sages  qu'eux  à  leur 
âge?  Sais-tu  qui  sont  les  mauvais  pères?  ce  sont  ceux  qui  ont 
oublié  les  fautes  de  leur  jeunesse.  Dis-moi,  est-ce  que  nous  n'avons 
jamais  découché  I  =  Et  toi ,  Bigre  mon  compère ,  dis-moi ,  est-ce 
que  nous  n'avons  jamais  pris  d'attachement  qui  déplaisait  à  nos 
parens?  =  Aussi  je  crie  plus  haut  que  je  ne  souffre.  Fais  de  même. 
=  Mais  Jacques  n'a  point  découché  ,  du  moins  cette  nuit ,  j'en 
suis  sûr.  =  Eh  bien  !  si  ce  n'est  pas  celle-ci ,  c'est  une  autre. 
Tant  y  a  que  tu  n'en  veux  point  à  ton  garçon?  =  Non.  =  Et 
que  quand  je  serai  parti  tu  ne  le  maltraiteras  pas?  =  Aucune- 
ment. =  Tu  m'en  donnes  ta  parole?  =  Je  te  la  donne.  =  Ta 
parole  d'honneur?  =  Ma  parole  d'honneur.  =  Tout  est  dit,  et 
je  m'en  retourne. . . .  =  Comme  mon  parrain  Bigre  était  sur  le 
seuil ,  mon  père  lui  frappant  doucement  sur  l'épaule  ,  lui  disait  : 
Bigre  mon  ami ,  il  y  a  ici  quelque  anguille  sous  roche;  ton  gar- 
çon et  le  mien  sont  deux  futés  matois;  et  je  crains  bien  qu'ils  ne 
nous  en  aient  donné  d'une  à  garder  aujourd'hui  ;  mais  avec  le 
temps  cela  se  découvrira.  Adieu  ,  compère. 

LE     MAÎTRE. 

Et  quelle  fut  la  fin  de  l'aventure  entre  Bigre  ton  ami  et  Jus- 
tine? 

JACQUES. 

Comme  elle  devait  être.  Il  se  fâcha,  elle  se  fâcha  plus  fort  que 
lui  ;  elle  pleura  ,  il  s'attendrit  ;  elle  lui  jura  que  j'étais  le  meil- 
leur ami  qu'il  eût;  je  lui  jurai  qu'elle  était  la  plus  honnête  fille 
du  village.  Il  nous  crut,  nous  demanda  pardon,  nous  en  aima  , 
et  nous  en  estima  davantage  tous  deux.  Et  voilà  le  commence- 
ment j  le  milieu  et  la  fin  de  la  perte  de  mon  pucelage.  A  présent^ 
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monsieur,  je  voudrais  bien  que  vous  m'apprissiez  le  but  moral 

de  cette  impertinente  histoire. 

LE     MAÎTRE. 

A  mieux  connaître  les  femmes. 

JACQUES. 

Et  vous  aviez  besoin  de  cette  leçon  ? 

LE     MAÎTRE. 

A  mieux  connaître  les  amis. 

JACQUES. 

Et  vous  avez  jamais  cru  qu'il  y  en  eût  un  seul  qui  tînt  rigueur 
à  votre  femme  ou  à  votre  fille  ,  si  elle  s'était  proposé  sa  défaite? 

LE     MAÎTRE. 

A  mieux  connaître  les  pères  et  les  enfans. 

JACQUES. 

Allez  ,  monsieur,  ils  ont  été  de  tout  temps ,  et  seront  à  jamais, 
alternativement  dupes  les  uns  des  autres. 

LE     MAÎTRE. 

Ce  que  tu  dis  là  sont  autant  de  vérités  éternelles ,  mais  sur 
lesquelles  on  ne  saurait  trop  insister.  Quel  que  soit  le  récit  que  tu 
m'as  promis  après  celui-ci ,  sois  sûr  qu'il  ne  sera  vide  d'instruc^ 
tion  que  pour  un  sot  ;  et  continue. 

Lecteur,  il  me  vient  un  scrupule ,  c'est  d'avoir  fait  honneur  à 
Jacques  ou  à  son  maître  de  quelques  réflexions  qui  vous  appar- 
tiennent de  droit  ;  si  cela  est,  vous  pouvez  les  reprendre  sans 
qu'il  s'en  formalise.  J'ai  cru  m'apercevoir  que  le  mot  Bigre  vous 
déplaisait.  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi.  C'est  le  vrai  nom 
de  la  famille  de  mon  charron  ;  les  extraits  baptistaires  ,  extraits 
mortuaires ,  contrats  de  mariage  en  sont  signés  Bigre.  Les  des- 
cendans  de  Bigre  qui  occupent  aujourd'hui  la  boutique  ,  s'appel- 
lent Bigre.  Quand  leurs  enfans  ,  qui  sont  jolis,  passent  dans  la 
rue,  on  dit  :  Voilà  les  petits  Bigres.  Quand  vous  prononcez  le 
nom  de  Boule  ^  vous  vous  rappelez  le  plus  grand  ébéniste  que 
vous  ayez  eu.  On  ne  prononce  point  encore  dans  la  contrée  de 
Bigre,  le  nom  de  Bigre  sans  se  rappeler  le  plus  grand  charron 
dont  on  ait  mémoire.  Le  Bigre,  dont  on  lit  le  nom  à  la  fin  de 
tous  les  livres  d'offices  pieux  du  commencement  de  ce  siècle,  fut 
un  de  ses  parens.  Si  jamais  un  arrière-neveu  de  Bigre  se  signale 
par  quelque  grande  action,  le  nom  personnel  de  Bigre  ne  sera 
pas  moins  imposant  pour  vous  que  celui  de  César  ou  de  Condé. 
C'est  qu'il  y  a  Bigre  et  Bigre  ,  comme  Guillaume  et  Guillaume. 
Si  je  dis  Guillaume  tout  court,  ce  ne  sera  ni  le  conquérant  de  la 
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Grancle-Brêtagne  ,  ni  le  marchand  de  drap  de  Vuévocat  Patelin; 
le  nom  de  Guillaume  tout  court  ne  sera  ni  héroïque  ni  bourgeois  : 
ainsi  de  Bigre.  Bigre  tout  court  n'est  ni  Bigre  le  fameux  charron, 
ni  quelqu'un  de  ses  plats  ancêtres  ou  de  ses  plats  descendans. 
En  bonne  foi ,  un  nom  personnel  peut-il  être  de  bon  ou  de  mau- 
vais goût? Les  rues  sont  pleines  de  mâtins  qui  s'appellent  Pompée. 
Défaites-vous  donc  de  votre  fausse  délicatesse,  ou  j'en  userai 
avec  vous  comme  mylord  Chathara  avec  les  membres  du  parle- 
ment; il  leur  dit  :  Sucre  ,  Sucre  ,  Sucre;  qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
ridicule  là-dedans?. ...  Et  moi  ,  je  vous  dirai  :  Bigre  ,  Bigre , 
Bigre  j  pourquoi  ne  s'appelîerait-on  pas  Bigre?  C'est,  comme  le 
disait  un  officier  à  son  général  le  grand  Condé  ,  qu'il  y  a  un  fier 
Bigre  ,  comme  Bigre  le  charron  ;  un  bon  Bigre  ,  comme  vous  et 
moi;  de  plats  Bigres  ,  comme  une  infinité  d'autres. 

JACQUES. 

'  C'était  un  jour  de  noces  3  Frère  Jean  avait  marié  la  fille  d'un 
de  nos  voisins.  J'étais  garçon  de  fête.  On  m'avait  jolacé  à  table 
entre  les  deux  goguenards  de  la  paroisse;  j'avais  l'air  d'un  grand 
nigaud,  quoique  je  ne  le  fusse  pas  tant  qu'ils  le  croyaient.  Ils 
me  firent  quelques  questions  sur  la  nuit  de  la  mariée;  j'y  ré- 
pondis assez  bêtement  ,  et  les  voilà  qui  éclatent  de  rire  ,  et 
les  femmes  de  ces  deux  plaisans  à  crier  de  l'autre  bout  :  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc  ?  vous  êtes  bien  joyeux  là-bas  !  =  C'est  que 
c'est  par  trop  drôle ,  répondit  un  de  nos  maris  à  sa  femme  ; 
je  te  conterai  cela  ce  soir.  =  L'autre,  qui  n'était  pas  moins  cu- 
rieuse ,  fit  la  même  question  à  son  mari  ,  qui  lui  fit  la  même 
réponse.  Le  repas  continue  ,  et  les  questions  et  mes  balourdises, 
et  les  éclats  de  rire  ,  et  la  surprise  des  femmes.  Après  le  repas,  la 
danse;  après  la  danse,  le  coucher  des  époux,  le  don  de  la  jar- 
retière ,  moi  dans  mon  lit  ,  et  nos  goguenards  dans  les  leurs  , 
racontant  à  leurs  femmes  la  chose  incompréhensible ,  incroyable  , 
c'est  qu'à  vingt-deux  ans  ,  grand  et  vigoureux  comme  je  l'étais  , 
assez  bien  de  figure  ,  alerte  et  point  sot,  j'étais  aussi  neuf,  mais 
aussi  neuf  qu'au  sortir  du  ventre  de  ma  mère ,  et  les  deux  femmes 
de  s'en  émerveiller  ainsi  que  leurs  maris.  Mais  dès  le  lendemain 
Suzanne  me  fit  signe  ,  et  me  dit  :  Jacques  ,  n'as-tu  rien  à  faire  ? 
=  Non  ,  voisine  ;  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service  ?  ==  Je 
voudrais. .  .je  voudrais.. .et  en  disant  je  voudrais  ,  elle  me  serrait 
la  main  et  me  regardait  si  singulièrement  ;  je  voudrais  que  ta 
prisses  notre  serpe  et  que  tu  vinsses  dans  la  commune  m'aidera 
couper  deux  ou  trois  bourrées  ,  car  c'est  une  besogne  trop  forte 

pour  moi  seule.  =  Très-volontiers  ,   madame   Suzanne Je 

prends   la  serpe  ,  et  nous   allons.   Chemin  faisant ,   Suzanne  sfi 
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laissait  tomber  la  tcte  sur  mon  épaule  ,  me  prenait  le  menton, 
me  tirait  les  oreilles  ,  me  pinçait  les  côtes.  Nous  arrivons.  L'en- 
droit était  en  pente.  Suzanne  se  couche  à  terre  tout  de  son  long 
à  la  place  la  plus  élevée  ,  les  pieds  éloignés  l'un  de  l'autre  ,  et 
les  bras  passés  par  dessus  sa  tête.  J'étais  au-dessous  d'elle  , 
jouant  de  la  serpe  sur  le  taillis  ,  et  Suzanne  repliait  ses  jambes, 
approchant  ses  talons  de  ses  fesses  ;  ses  genoux  élevés  rendaient 
ses  jupons  fort  courts,  et  je  jouais  toujours  de  la  serpe  sur  le 
taillis  ,  ne  regardant  guère  où  je  frappais  ,  et  frappant  sou- 
vent à  côté.  Enfin  ,  Suzanne  me  dit  :  Jacques  ,  est  -  ce  que  ta 
ne  finiras  pasbientôt?=:Quand  vous  voudrez  ,  madame  Suzanne. 
=  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  ,  dit  -  elle  à  demi-voix  ,  que  je  veux 
que  tu  finisses?...  Je  finis  donc,  je  repris  haleine,  et  je  finis 
encore;  et  Suzanne.., 

LE     MAÎTRE. 

T'ôtait  ton  pucelage  que  tu  n'avais  pas  ? 

JACQUES. 

Il  est  vrai  ;  mais  Suzanne  ne  s'y  méprit  pas  ,  et  de  sourire 
et  de  me  dire  :  Tu  en  as  donné  d'une  bonne  à  garder  à  notre 
homme  ;  et  tu  es  un  fripon.=Que  voulez-vousdire,  madame  Su- 
lanne  ?=:Rien  ,  rien  ^  tu  m'entends  de  reste.  Trompe-moi  encore 
quelquefois  de  même,  et  je  te  le  pardonne.  ,.  Je  reliai  ses 
bourrées  ,  je  les  pris  sur  mon  dos  ;  et  nous  revînmes  ,  elle  à  sa 
maison  ,  et  moi  à  la  nôtre. 

LE      MAÎTRE. 

Sans   faire  une  pause  en  chemin? 

JACQUES. 

Non. 

LE     MAÎTRE. 

Il  n'y  avait  donc  pas  loin  de  la  commune  au  village? 

JACQUES. 

Pas  plus  loin  que  du  village  à  la  commune. 

LE      MAÎTRE. 

Elle  ne  valait  que  cela  ? 

JACQUES. 

Elle  valait  peut-être  davantage  pour  un  autre  ,  ou  pour  un 
autre  jour  ;  chaque  moment  a  son  prix. 

A  quelque  temps  de  là  ,  dame  Marguerite  ,  c'était  la  femme 
de  notre  autre  goguenard  ,  avait  du  grain  à  faire  moudre  ,  et 
a  avait  pas  le  temps  d'aller  au  moulin  ;  elle  vint  demander  à 
mon  père  un  de  ses  garçons  qui  y  allât  pour  elle.  Comme  j'étais 
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le  plus  grand  ,  elle  ne  doutait  pas  que  le  choix  de  mon  père  ne 
tombât  sur  moi  ,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver.  Dame  ]\Iar- 
guerite  sort  ;  je  la  suis  ;  je  charge  le  sac  sur  son  âne  ,  et  je  le 
conduis  seul  au  moulin.  Voilà  son  grain  moulu,  et  nous  nous 
en  revenions  ,  l'âne  et  moi,  assez  tristes  ,  car  je  pensais  que  j'en 
serais  pour  ma  corvée.  Je  me  trompai.  Il  y  avait  entre  le  village 
et  le  petit  moulin  un  petit  bois  à  passer;  ce  fut  là  que  je  trouvai 
dame  Marguerite  assise  au  bord  de  la  voie.  Le  jour  commençait 
à  tomber.  Jacques  ,  me  dit-elle  ,  enfin  te  voilà  I  Sais-tu  qu'il  y 
a  plus  d'une  mortelle  heure  que  je  t'attends.-*.. . 

Lecteur  ,  vous  êtes  aussi  trop  pointilleux.  D'accord  ,  la  mor- 
telle heure  est  des  dames  de  la  ville  j  et  la  grande  heure  ,  de 
dame  Marguerite. 

JACQUES. 

C'est  que  l'eau  était  basse  ,  que  le  moulin  allait  lentement , 
que  le  meunier  était  ivre ,  et  que ,  quelque  diligence  que  j'aie 
faite,  je  n'ai  pu  revenir  plutôt. 

MARGUERITE. 

Assieds-toi ,  et  jasons  un  peu. 

JACQUES. 

Dame  Marguerite,  je  le  veux  bien... Me  voilà  assis  à  côté 
d'elle  pour  jaser  ,  et  cependant  nous  gardions  le  silence  tous 
deux.  Je  lui  dis  donc  :  Mais ,  dame  Marguerite  ,  vous  ne  me 
dites  mot ,  et  nous  ne  jasons  pas. 

MARGUERITE. 

C'est  que  je  rêve  à  ce  que  mon  mari  m'a  dit  de  toi. 

JACQUES. 

Ne  croyez  rien  de  ce  que  votre  mari  vous  a  dit }  c'est  un 
gausseur. 

MARGUERITE. 

Il  m'a  assuré  que  tu  n'as  jamais  été  amoureux. 

J  ACQUE  s. 

Oh  !  pour  cela  il  a  dit  vrai. 

MAR  GUERI  TE. 

Quoi  !  jamais  de  ta  vie  ? 

JACQUES. 

De  ma  vie. 

MARGU  ERI  TE. 

Comment  î  àton  âge,  tu  ne  saurais  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  ? 

JACQUES. 

Pardonnez-moi ,  dame  Margnerite. 
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MARGUERITE. 

Et  qu'est-ce  que   c'est  qu'une  femme  ? 

JACQUES. 

Une  femme  ?. . . 

M  A  R  G  U  E  Px  I  T  E. 

Oui ,  une  femme. 

JACQUES. 

Attendez. .  .Cest  un  homme  qui  a  un  cotillon  ,  une  cornette 
et  de  gros  te'tons. 

LE     MAÎTRE. 

Ah  !  sce'Ie'rat  ! 

JACQUES. 

L'autre  ne  s'y  était  pas  trompe'e  ;  et  je  voulais  que  celle-ci 
s'y  trompât.  A  ma  réponse,  dame  Marguerite  fit  des  éclats  de 
rire  qui  ne  finissaient  point  ;  et  moi  ,  tout  ébahi ,  je  lui  de- 
mandai ce  qu'elle  avait  tant  à  rire.  Dame  Marguerite  me  dit 
qu'elle  riait  de  ma  simplicité.  Comment  I  grand  comme  tu  es  , 
vrai,  tu  n'en  saurais  pas  davantage  ?  =  Non  ,  dame  Marguerite. 

Là-dessus  dame  Marguerite  se  tut ,  et  moi  aussi.  Mais  ,  dame 
Marguerite  ,  lui  dis-je  encore  ,  nous  nous  sommes  assis  pour 
jaser  et  voilà  que  vous  ne  dites  mot  et  que  nous  ne  jasons  pas. 
Dame  Marguerite  ,  qu'avez-vous  ?  vous   rêvez. 

MARGU  ERITE. 

Oui  ,  je  rêve. . .  je  rêve. .  .  je  rêve. . . 

En  prononçant  ces  je  rêve  ,  sa  poitrine  s'élevait,  sa  voix  s'affai- 
blissait y  ses  membres  tremblaient ,  ses  yeux  s'étaient  fermés  , 
sa  bouche  était  entr'ouverte;  elle  poussa  un  profond  soupir  ; 
elle  défaillit ,  et  je  fis  semblant  de  croire  qu'elle  était  morte  , 
et  me  mis  à  crier  du  ton  de  l'effroi  :  Dame  Marguerite  I  dame 
Marguerite  !  parlez-moi  donc  ;  dame  Marguerite ,  est-ce  que 
vous  vous  trouvez  mal  ? 

MARGUERI  TE. 

Non  ,  nion  enfant  j  laisse-moi  un  moment  en  repos.. . .  Je  ne 
ne  sais  ce  qui  m'a  pris. . .  Cela  m'est  venu  subitement. 


LE  MAITRE. 
JACQUES. 
MARGUERITE. 


Elle  mentait. 

Oui ,  elle  mentait. 

C  est  que  je  rêvais. 

JACQUES. 

Kêvez-vous  comme  cela  la  nuit  à  coté  de  votre  mari  ? 
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MARGUERITE. 

Quelquefois. 

JACQUES. 

Cela  doit  Teffrayer. 

MARGUERITE. 

Il  y  est  fait . . . 

Marguerite  revint  peu  à  peu  àe  sa  défaillance ,  et  dit  :  Je  révais 
qu'à  la  noce  ,  il  y  a  huit  jours  ,  notre  homme  et  celui  de  la 
Suzanne  ,  se  sont  moqués  de  toi  ;  cela  m'a  fait  pitié  ,  et  je  me 
suis  trouvée  toute  je  ne  sais  comment. 

JACQUES. 

Vous  êtes  trop  bonne. 

MARGUERITE. 

Je  n'aime  pas  qu'on  se  moque.  Je  rêvais  qu'à  la  première 
occasion  ils  recommenceraient  de  plus  belle ,  et  que  cela  me 
fâcherait  encore. 

JACQUES. 

Mais  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  que  cela  ne  vous  fâchât  plus. 

MARGUERITE. 


Et  comment  ? 
En  m'apprenant.. 
Et  quoi  ? 


JACQUES. 
MARGUERITE. 


JACQUES. 

Ce  que  j'ignore  ,  et  ce  qui  faisait  tant  rire  votre  homme  et 
celui  de  la  Suzanne  ,  qui  ne  riraient  plus. 

MARGU  ERITE. 

Oh  I  non ,  non.  Je  sais  bien  que  tu  es  un  bon  garçon ,  et  que 
tu  ne  le  dirais  à  personne  ;  mais  je  n'oserais. 

JACQUES. 

Et  pourquoi? 

MARGUERITE. 

C'est  que  je  n'oserais. 

JACQUES. 

Ah  î  dame  Marguerite  ,  apprenez-moi ,  je  vous  prie  ,  je  vous 
en  aurai  la  plus  grande  obligation  ,  apprenez-moi. ...  En  Ja 
suppliant  ainsi ,  je  lui  serrais  les  mains  et  elle  me  les  serrait 
aussi  ;  je  lui  baisais  les  yeux ,  et  elle  me  baisait  la  bouche.  Cepen- 
dant il  faisait  tout-à-fait  nuit.  Je  lui  dis  donc  :  Je  vois  bien  , 
dame  Marguerite ,  que  vous  ne  me  voulez  pas  assez  de  bien  pour 
m'apprendre;  j'en  suis  tout-à-fait  chagrin.  Allons  ,  levons-nous; 
retournons-nous-en., , ,  Dame  Marguerite  se  tutj  elle  reprit  une 
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de  mes  mains  ,  je  ne  sais  oii  elle  la  conduisit ,  mais  le  fait  est  que 

je  m'ëcriai  :  Il  n'y  a  rien  I  il  n'y  a  rien  I 

LE     MAÎTRE. 

Scélérat  I  double  scélérat  ! 

JACQUES. 

Le  fait  est  qu'elle  était  fort  déshabillée  ,  et  que  je  Tétais  beau- 
coup aussi.  Le  fait  est  que  j'avais  toujours  la  main  oii  il  n'y 
avait  rien  chez  elle,  et  qu'elle  avait  placé  sa  main  oii  cela  n'était 
pas  tout-à-fait  de  même  chez  moi.  Le  fait  est  que  je  me  trouvai 
sous  elle  et  par  conséquent  elle  sur  moi.  Le  fait  est  que  ,  ne  la 
soulageant  d'aucune  fatigue  ,  il  fallait  bien  qu'elle  la  prît  toute 
entière.  Le  fait  est  qu'elle  se  livrait  à  mon  instruction  de  si  bon 
cœur,  qu'il  vint  un  instant  oii  je  crus  qu'elle  en  mourrait.  Le 
fait  est ,  qu'aussi  troublé  qu'elle  ,  et  ne  sachant  ce  que  je  disais, 
je  m'écriai  :  Ah  I  dame  Suzanne  ,  que  vous  me  faites  aise  ! 

LE    MAÎTRE. 

Tu  veux  dire  dame  Marguerite. 

JACQUES. 

Non  ,  non.  Le  fait  est  que  je  pris  un  nom  pour  un  autre;  et 
qu'au  lieu  de  dire  dame  Marguerite  ,  je  dis  dame  Suzon.  Le  fait 
est  que  j'avouai  à  dame  Marguerite  que  ce  qu'elle  croyait  m'ap- 
prendre  ce  jour-là,  dame  Suzon  me  l'avait  appris,  un  peu 
diversement  ,  à  la  vérité  ,  il  y  avait  trois  ou  quatre  jours.  Le  fait 
est  qu'elle  me  dit  :  Quoi  !  c'est  Suzon  et  non  pas  moi  ?. . .  Le  fait 
est  que  je  lui  répondis  :  Ce  n'est  ni  l'une  ni  l'autre.  Le  fait  est 
que,  tout  en  se  moquant  d'elle-même,  de  Suzon,  des  deux 
maris  ,  et  qu'en  me  disant  de  petites  injures  ,  je  me  trouvai  sur 
elle  ,  et  par  conséquent  elle  sous  moi ,  et  qu'en  m'avouant  que 
cela  lui  avait  fait  bien  du  plaisir  ,  mais  pas  autant  que  de  l'autre 
manière  ,  elle  se  trouva  sur  moi  ,  et  par  conséquent  moi  sous 
eljp.  Le  fait  est  qu'après  quelque  temps  de  repos  et  de  silence  ,  je 
ne  me  trouvai  ni  elle  dessous  ,  ni  moi  dessus,  ni  elle  dessus,  ni 
moi  dessous;  car  nous  étions  l'un  et  l'autre  sur  le  côté;  qu'elle 
avait  la  tête  penchée  en  devant  et  les  deux  fesses  collées  contre 
mes  cuisses.  Le  fait  est  que  ,  si  j'avais  été  moins  savant ,  la  bonne 
dame  Marguerite  m'aurait  appris  tout  ce  qu'on  peut  apprendre. 
Le  fait  est  que  nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  regagner  le  village. 
Le  fait  est  que  mon  mal  de  gorge  est  fort  augmenté  ,  et  qu'il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  je  puisse  parler  de  quinze  jours. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  n'as  pas  revu  ces  femmes  ? 
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JACQUES. 

PardonncE-moi ,  plus  d'une  fois. 

LE     MAÎTRE. 

Toutes  deux? 

JACQUES. 

Toutes  deux. 

LE     ]VI  A  î  T  R  E . 

Elles  ne  se  sont  pas  brouillées  ? 

JACQUES. 

Utiles  l'une  à  l'autre  ,  elles  s'en  sont  aimées  davantage. 

LE     MAÎTRE. 

Les  nôtres  en  auraient  bien  fait  autant ,  mais  chacune  avec 
son  chacun. .  . .  Tu  ris. 

JACQUES. 

Toutes  les  fois  que  je  me  rappelle  le  petit  homme  criant  , 
jurant,  écumant ,  se  débattant  de  la  tête  ,  des  pieds,  des  mains  , 
de  tout  le  corps  ,  et  prêt  à  se  jeter  du  haut  du  fenil  en  bas  ,  au 
hasard  de  se  tuer  ,  je  ne  saurais  m'empêcher  d'en  rire. 

LE     MAÎTRE. 

Et  ce  petit  homme,  qui  est-il  ?  Le  mari  de  la  dame  Suzon? 

JACQU  ES. 

Non. 

LE    MAÎTRE. 

Le  mari  de  la  dame  Marguerite? 

JACQUES. 

Non. . .  Toujours  le  même  ;  il  en  a ,  pour  tant  qu'il  vivra. 

LE    MAÎTRE. 

Qui  est-il  donc  ? 

Jacques  ne  répondit  point  à  cette  question  ,  et  le  maître  ajouta  : 

Dis-moi  seulement  qui  était  le  petit  homme. 

JACQUES. 

Un  jour  un  enfant ,  assis  au  pied  du  comptoir  d'une  lingère, 
criait  de  toute  sa  force.  La  marchande  ,  importunée  de  ses  cris  , 
lui  dit  :  Mon  ami,  pourquoi  criez-vous?  =  C'est  qu'ils  veulent 
me  faire  dire  A.  =  Et  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  dire  A?  = 
C'est  que  je  n'aurai  pas  sitôt  dit  A  ,  qu'ils  voudront  lae  faire  dire 
B. .  . .  =  C'est  que  je  ne  vous  aurai  pas  sitôt  dit  le  nom  du  petit 
homme  ,  qu'il  faudra  que  je  vous  dise  le  reste, 

LE    MAÎTRE. 

Peut-être. 
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JACQUES. 

Cela  est  sûr. 

LE    MAÎT  RE. 

Allons ,  mon  ami  Jacques ,  nomme-moi  le  petit  homme.  Tu 
t'en  meurs  d'envie,  n'est-ce  pas?  Satisfais-toi. 

JACQUES. 

C'était  une  espèce  de  nain  ,  bossu  ,  crochu  ,  bègue  ,  borgne, 
jaloux,  paillard  ,  amoureux  et  peut-être  aimé  de  Suzon.  C'était 
le  vicaire  du  village. 

Jacques  ressemblait  à  l'enfant  de  la  lingère  comme  deux  gouttes 
d'eau,  avec  cette  différence  que  ,  depuis  son  mal  de  gorge  ,  on 
avait  de  la  peine  à  lui  faire  dire  A  ,  mais  une  fois  en  train ,  il 
allait  de  lui-même  jusqu'à  la  fin  de  l'alphabet. 

J'étais  dans  la  grange  de  Suzon ,  seul  avec  elle. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  n'y  étais  pas  pour  rien  ? 

JACQUES. 

Non.  Lorsque  le  vicaire  arrive  ,  il  prend  de  l'humeur  ,  il 
gronde,  il  demande  impérieusement  à  Suzon  ce  qu'elle  faisait  en 
tête-à-tête  ayec  le  plus  débauché  des  garçons  du  village ,  dans 
l'endroit  le  plus  reculé  de  la  chaumière. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  avais  déjà  de  la  réputation  ,  à  ce  que  je  vois. 

JACQUES. 

Et  assez  bien  méritée.  Il  était  vraiment  fâché;  à  ce  propos  il 
en  ajouta  d'autres  encore  moins  obligeans.  Je  me  fâche  de  mon 
côte.  D'injure  en  injure  nous  en  venons  aux  mains.  Je  saisis  une 
fourche  ,  je  la  lui  passe  entre  les  jambes  ,  fourchon  d'ici  ,  four- 
chon  de-là  ,  et  le  lance  sur  le  fenil ,  ni  plus  ni  moins  ,  comme 
une  botte  de  paille. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ce  fenil  était? 

Jacques. 
De  dix  pieds  au  moins ,  et  le  petit  homme  n'en  serait  pas  des- 
cendu sans  se  rompre  le  cou. 

LE  maître. 
Après? 

JACQU  ES. 

Apres  ,  j'écarte  le  fichu  de  Suzon  ,  je  lui  prends  la  gorge,  je 
la  caresse  ;  elle  se  défend  comme  cela.  Il  y  avait  là  un  bât  d'âne 
dont  la  commodité  nous  était  connue  ;  je  la  pousse  sur  ce  bât. 
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LE    MAÎTRE. 

Tu  relèves  ses  jupons. 

JACQUES. 

Je  relève  ses  jupons. 

LE    MAÎTRE. 

Et  le  vicaire  voyait  cela? 

JACQUES. 

Comme  je  vous  vois. 

LE    MAÎTRE. 

Et  il  se  taisait? 

JACQUES. 

JN^on  pas ,  s'il  vous  plaît.  Ne  se  contenant  plus  de  rage  ,  il  se  mit 
à  crier  :  Au  meu..  .  nieu. .  .  meurtre  !  au  feu..  .  feu...  feu  !..  au 
vo. . .  au  vo. . .  au  voleur  !..  Et  voilà  le  mari  que  nous  croyons 
loin  ,  qui  accourt. 

LE    MAÎTRE. 

J'en  suis  fâché  :  je  n'aime  pas  les  prêtres. 

JA  CQUES. 

Et  vous  auriez  été  enchanté  que  sous  les  yeux  de  celui-ci, , . . 

LE    MAÎTRE. 

J'en  conviens. 

JACQUES. 

Suzon  avait  eu  le  temps  de  se  relever  ;  je  me  rajuste  ,  me  sauve, 
et  c'est  Suzon  qui  m'a  raconté  ce  qui  suit.  Le  mari  qui  voit  le 
vicaire  perché  sur  le  fenil ,  se  met  à  rire.  Le  vicaire  lui  disait  : 
Ris. . . .  ris. ...  ris  bien. . . .  so. . . .  so. .  . .  sot  que  tu  es. . . .  Le 
mari  de  lui  obéir  ,  de  rire  de  plus  belle  ,  et  de  lui  demander  qui 
est-ce  qui  l'a  niché  là.  =  Le  vicaire  :  Met. . . .  met....  mets- 
moi.  ...  à  te. . . .  te. .  . .  terre. ...  =  Le  mari  de  rire  encore ,  et 
de  lui  demander  comment  il  faut  qu'il  s'y  prenne.  =  Le  vicaire: 

Co. ...    co. . . .  comme  j'y. . .  .  j'y.  •  •  •  j'y  suis  mon mon 

monté. ...  a. .  . .  a. . .  .  avec  la  fou. . . .  fou. .  . .  fourche. .  . .  = 
Par  sanguienne  ,  vous  avez  raison  ;  voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir 
étudié  !.  .  .  Le  mari  prend  la  fourche  ,  la  présente  au  vicaire  ; 
celui-ci  s'enfourche  comme  je  l'avais  enfourché;  le  mari  lui  fait 
faire  un  ou  deux  tours  de  grange  au  bout  de  l'instrument  de 
basse-cour ,  accompagnant  cette  promenade  d'une  espèce  de 
chant  en  faux-bourdon;  et  le  vicaire  criait:  Dé....  dé.... 
descends-moi ,  ma. . .  ma. . .  .  maraud  ,  me. . . .  me  dé. . ,  dé. 
descendras. . . .  dras-tu  ?. .  .  Et  le  mari  lui  disait  :  A  quoi  tient- 
il  ,  monsieur  le  vicaire  ,  que  je  ne  vous  montre  ainsi  dans  toutes 
les  rues  du  village  ?  On  n'y  aurait  jamais  vu,  une  aussi  belle  pro- 
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cession... .  Cependant  le  vicaire  en  fut  quitte  pour  la  peur  ,  et 
le  mari  le  mit  à  terre.  Je  ne  sais  ce  qu'il  dit  alors  au  mari  ,  car 
Suzon  s'était  évadée;  mais  j'entendis  :  Ma ma mal- 
heureux!  tu....    tu fra....  fra frappes  un un.,.. 

prê..  .  .  pré..  . .  prêtre;  je.. . .  je.. . .  t'e.. . .  t'ex.. .  co..  .  co.. . 
communie;  tu.. . .  tu.. . .  se. . . .  seras  da..  .  .  da..  .  .  damné..  . . 
C'était  le  p'^lit  homme  qui  parlait  ;  et  c'était  le  mari  qui  le 
pourchassait  à  coup  de  fourche.  J'arrive  avec  beaucoup  d'autres; 
d'aussi  loin  que  le  mari  m'aperçut,  mettant  sa  fourche  en  arrêt: 
Approche  ,  approche  .,  me  dit-il. 

LE    MAÎTRE. 

Et  Suzon? 

JACQUES. 

Elle  s'en  tira, 

LE    MAÎTRE. 

Mal? 

JACQUES. 

Non  ;  les  femmes  s'en  tirent  toujours  bien  quand  on  ne  les  a 
pas  surprises  en  flagrant-délit....  De  quoi  riez-vous? 

LE    MAÎTRE. 

De  ce  qui  me  fera  rire  ,  comme  toi  ,  toutes  les  fois  que  je  me 
rappellerai  le  petit  prêtre  au  bout  de  la  fourche  du  miari. 

JACQUES. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  cette  aventure  ,  qui  vint  aux  oreilles 
de  mon  père  et  qui  en  rit  aussi ,  que  je  m'engageai ,  comme  je 
vous  ai  dit.... 

Après  quelques  momens  de  silence  ou  de  toux  de  la  part  de 
Jacques  ,  disent  les  uns  ,  ou  après  avoir  encore  ri  ,  disent  les 
autres  ,  le  maître  s'adressant  à  Jacques  ,  lui  dit  :  Et  l'histoire  de 
tes  amours?  =  Jacques  hocha  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Comment  un  homme  de  sens  ,  qui  a  des  mœurs  ,  qui  se  pique 
do  philosophie  ,  peut-il  s'amuser  à  débiter  des  contes  de  cette 
obscénité?  =  Premièrement ,  lecteur,  ce  ne  sont  pas  des  coules^ 
c  est  une  histoire  ,  et  je  ne  me  sens  pas  plus  coupable  ,  et  peut- 
être  moins  quand  j'écris  les  sottises  de  Jacques  ,  que  Suétone 
quand  il  nous  transmet  les  débauches  de  Tibère.  Cependant  vous 
lisez  Suétone  ,  et  vous  ne  lui  faites  aucun  reproche.  Pourquoi 
ne  froncez-vous  pas  le  sourcil  à  Catulle  ,  à  Martial  ,  à  Horace  , 
a  Juvénal  ,  à  Pétrone,  à  Lafontaine  et  à  tant  d'autres  ?  Pour- 
quoi ne  dites-vous  pas  au  stoïcien  Sénèque  :  Quel  besoin  avons- 
nous  de  la  crapule  de  votre  esclave  aux  miroirs  concaves?  Pour- 
quoi n'avez-vous  de  l'indulgence  que  pour  les  morts?  Si  vou? 
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réfléchissiez  un  peu  à  cette  partialité  ,  vous  verriez  qu'elle  naît 
de  quelque  principe  vicieux.  Si  vous  êtes  innocent ,  vous  ne  me 
lirez  pas  j  si  vous  êtes  corrompu  ,  vous  me  lirez  sans  consé- 
quence. Et  puis  ,  si  ce  que  je  vous  dis  là  ne  vous  satisfait  pas  , 
ouvrez  la  préface  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  vous  v  trouve- 
rez mon  apologie.  Quel  est  celui  d'entre  vous  qui  osât  blâmer 
Voltaire  d'avoir  composé  la  Pucel/e  ?  Aucun.  "Vous  avez  donc 
deux  balances  pour  les  actions  des  hommes  ?  Mais  ,  dites-vous  , 
la  Pucelle  de  Voltaire  est  un  chef-d'œuvre  I  =  Tant  pis  ,  puis- 
qu'on ne  l'en  lira  que  davantage.  =  El  votre  Jacques  n'est  qu'une 
insipide  rapsodie  de  faits,  les  uns  réels  ,  les  autres  imaginés, 
écrits  sans  grâce  et  distribués  sans  ordre.  =  Tant  mieux  ,  mou 
Jacques  en  sera  moins  lu.  De  quelque  côté  que  vous  vous  tour- 
niez ,  vous  avez  tort.  Si  mon  ouvrage  est  bon  ,  il  vous  fera  plai- 
sir ;  s'il  est  mauvais,  il  ne  fera  point  de  mal.  Point  de  livre  plus 
innocent  qu'un  mauvais  livre.  Je  m'amuse  à  écrire  sous  des  noms 
empruntés  les  sottises  que  vous  faites  ;  vos  sottises  me  font  rire  • 
mon  écrit  vous  donne  de  l'humeur.  Lecteur  ,  à  vous  parler  fran- 
chement ,  je  trouve  que  le  plus  méchant  de  nous  deux,  ce  n'est 
pas  moi.  Que  je  serais  satisfait  s'il  m'était  aussi  facile  de  me  ga- 
rantir de  vos  noirceurs,  qu'à  vous  de  l'ennui  ou  du  dan^^er  de 
mon  ouvrage!  Vilains  hypocrites,  laissez-moi  en  repos.  F..tez 
comme  des  ânes  débâtés  j  mais  permettez-moi  que  je  dise  f..tre* 
je  vous  passe  l'action  ,  passez-moi  le  mot.  Vous  prononcez  har- 
diment tuer,  voler,  trahir  ,  et  l'autre  vous  ne  l'oseriez  qu'entre 
les  dents  î  Est-ce  que  moins  vous  exhalez  de  ces  prétendues  im- 
puretés en  paroles,  plus  il  vous  en  reste  dans  la  pensée?  Et  que 
vous  a  fait  l'action  génitale  ,  si  naturelle  ,  si  nécessaire  et  si 
juste  ,  pour  en  exclure  le  signe  de  vos  entretiens  ,  et  pour  ima- 
giner que  votre  bouche  ,  vos  yeux  et  vos  oreilles  en  seraient 
souillés?  Il  est  bon  que  les  expressions  les  moins  usitées  ,  les 
moins  écrites  ,  les  mieux  tues  soient  les  mieux  sues  et  les  plus 
généralement  connues  ;  aussi  cela  est  3  aussi  le  moi  futuo  n'est-il 
pas  moins  familier  que  le  mot  pain  j  nul  âge  ne  l'ignore,  nul 
idiome  n'en  est  privé  :  il  a  mille  synonymes  dans  toutes  les 
langues  ,  il  s'imprime  en  chacune  sans  être  exprimé  ,  sans  voix 
sans  figure  ;  et  le  sexe  qui  le  fait  le  plus  ,  a  usage  de  le  taire  le 
plus.  Je  vous  entends  encore  ,  vous  vous  écriez  :  Fi ,  le  cvnique! 
Fi,  l'impudent!  Fi,  le  sophiste!....  Courage;  insultez  bien  un. 
auteur  estimable  que  vous  avez  sans  cesse  entre  les  mains  et 
dont  je  ne  suis  ici  que  le  traducteur.  La  licence  de  son  style 
m'est  presque  un  garant  de  la  pureté  de  ses  mœurs  ;  c'est  Mon- 
taigne. Lasciua  est  nobis  pagina  ,  vita  proba. 

Jacques  et  son  maître  passèrent  le  reste  de  la  journée,  sans  de^- 
5.  Q.H 


426  JACQUES 

serrer  les  dents.  Jacques  toussait ,  et  son  maître  disait  :  Voilà 
une  cruelle  toux  I  regardait  à  sa  montre  l'heure  qu'il  était  sans 
le  savoir,  ouvrait  sa  tabatière  sans  s'en  douter  ;,  et  prenait  sa 
prise  de  tabac  sans  le  sentir  3  ce  qui  me  le  prouve  ,  c'est  qu'il 
faisait  ces  choses  trois  ou  quatre  fois  de  suite  et  dans  le  même 
ordre.  Un  moment  après,  Jacques  toussait  encore  ,  et  son  maître 
disait  :  Quelle  diable  de  toux  I  Aussi  tu  t'en  es  donné  du  vin  de 
l'hôtesse  jusqu'au  nœud  de  la  gorge.  Hier  au  soir,  avec  le  secré- 
taire ,  tu  ne  t'es  pas  ménagé  davantage  ;  quand  tu  remontas  tu 
chancelais  tu  ne  savais  ce  que  tu  disais  •  et  aujourd'hui  tu  as  fait 
dix  haltes  ,  et  je  gage  qu'il  ne  reste  pas  une  goutte  de  vin  dans  ta 
gourde?...  Puis  il  grommelait  entre  ses  dents,  regardait  à  sa 
jnontre  ,  et  régalait  ses  narines. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  lecteur,  que  Jacques  n'allait  jamais 
sans  une  gourde  remplie  du  meilleur*  elle  était  suspendue  à 
l'arçon  de  sa  selle.  A  chaque  fois  que  son  maître  interrompait 
son  récit  par  quelque  question  un  peu  longue  ,  il  détachait  sa 
gourde  ,  en  buvait  un  coup  à  la  régalade  ,  et  ne  la  remettait  à 
sa  place  que  quand  son  maître  avait  cessé  de  parler.  J'avais  en- 
core oublié  de  vous  dire  que  ,  dans  les  cas  qui  demandaient  de 
la  réflexion ,  son  premier  mouvement  était  d'interroger  sa  gourde. 
Fallait-il  résoudre  une  question  de  morale  ,  discuter  un  fait ,  pré- 
férer un  chemin  à  un  autre,  entamer,  suivre  ou  abandonner  une 
affaire,  peser  les  avantages  ou  les  désavantages  d'une  opération 
de  politique,  d'une  spéculation  de  commerce  ou  de  finance,  la 
sagesse  ou  la  folie  d'une  loi ,  le  sort  d'une  guerre  ,  le  choix  d'une 
auberge  ,  dans  une  auberge  le  choix  d'un  appartement ,  dans  un 
appartement  le  choix  d'un  lit,  son  premier  mot  était  :  Interro- 
geons la  gourde.  Son  dernier  avis  était  :  C'est  l'avis  de  la  gourde 
et  le  mien.  Lorsque  le  destin  était  muet  dans  sa  télé,  il  s'expli- 
quait par  sa  gourde  ,  c'était  une  espèce  de  Pythie  portative  ,  si- 
lencieuse aussitôt  qu'elle  était  vide.  A  Delphes  ,  la  Pythie  ,  ses 
cotillons  retroussés  ,  assise  à  nu  sur  le  trépied  ,  recevait  son  ins- 
piration du  bas  en  haut  ;  Jacques ,  sur  son  cheval  ,  la  tête  tournée 
vers  le  ciel  ,  sa  gourde  débouchée  et  le  goulot  incliné  vers  sa 
bouche ,  recevait  son  inspiration  du  haut  en  bas.  Lorsque  la  Py- 
thie et  Jacques  prononçaient  leurs  oracles  ,  ils  étaient  ivres  tous 
les  deux.  11  prétendait  que  l'Esprit  saint  élait  descendu  sur  les 
apôtres  dans  une  gourde  •  il  appelait  la  Pentecôte  la  fête  des 
gourdes.  11  a  laissé  un  petit  traité  de  toutes  les  sortes  de  divina- 
tions ,  traité  profond  dans  lequel  il  donne  la  préférence  à  la  di- 
vination par  Bacbuc  ou  par  la  gourde.  11  s'inscrit  en  faux,  mal- 
gré toute  la  vénération  qu'il  lui  portait,  contre  le  curé  de 
Meudon  ,  qui  inlerrogeait  la  dive  Bacbuc  par  le  choc  de  la  panse. 
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Jl'aïme  Hatelaîs  ,  cllt-il  ,  mais  j'aime  mieux  la  vérité  que  Rabe- 
lais. Il  l'appelle  hérétique  Engastrémilhe  ;  et  il  prouve  par  cent 
raisons  ,  meilleures  les  unes  que  les  autres  ,  que  les  vrais  oracles 
de  Bacbuc  ou  de  la  gourde  ne  se  faisaient  entendre  que  par  le 
goulot.  Il  compte  au  rang  des  sectateurs  distingués  de  Bacbuc  , 
des  vrais  inspirés  de  la  gourde  dans  ces  derniers  siècles  ,  Rabe- 
lais ,  La  Fare  ,  Chapelle,  Chaulieu  ,  Lafontaine ,  Molière,  Pa- 
nard ,  Gallet ,  Yadé.  Platon  et  Jean-Jacques  Rousseau  ,  qui  prô- 
nèrent le  bon  vin  sans  en  boire  ,  sont  à  son  avis  deux  faux  frères 
de  la  gourde.  La  gourde  eut  autrefoi,^  quelques  sanctuaires  cé- 
lèbres ;  la  Pomme-de-pin  ,  le  Temple  et  la  Guinguette,  sanc- 
tuaire dont  il  écrit  l'histoire  séparément.  Il  fait  la  peinture  la 
plus  magnifique  de  l'enthousiasme  ,  de  la  chaleur,  du  feu  dont 
les  Bacbuciens  ou  Périgourdins  étaient  et  furent  encore  saisis  de 
nos  jours  ,  lorsque  sur  la  fin  du  repas  ,  les  coudes  appuyés  sur 
la  table  ,  la  dive  Bacbuc  ou  la  gourde  sacrée  leur  apparaissait, 
était  déposée  au  milieu  d'eux,  sifflait,  jetait  sa  coiffe  loin  d'elle, 
et  couvrait  ses  adorateurs  de  son  écume  prophétique.  Son  ma- 
nuscrit est  décoré  de  deux  portraits  ,  au  bas  desquels  on  lit  : 
Anacréon  et  Rabelais  ,  Vun  parmi  les  anciens  ,  l'autre  parmi  les 
modernes  ,  souverain  pontife  de  la  gourde. 

Et  Jacques  s'est  servi  du  terme  engastrémitlie?. . . .  Pourquoi 
pas  ,  lecteur  ?  Le  capitaine  de  Jacques  était  Bacbucien^  il  a  pu 
connaître  cette  expression  ;  et  Jacques  ,  qui  recueillait  tout  ce 
qu'il  disait  ,  se  la  rappeler  ;  mais  la  vérité  ,  c'est  que  \En- 
gastrémitlie  est  de  moi ,  et  qu'on  lit  sur  le  texte  original  :  J'^en-- 
tri  loque. 

Tout  cela  est  fort  beau  ,  ajoutez -vous  ;  mais  les  amours  de 
Jacques?  =  Les  amours  de  Jacques,  il  n'y  a  que  Jacques  qui 
les  sache  ;  et  le  voilà  tourmenté  d'un  mal  de  gorge  qui  réduit 
son  maître  à  sa  montre  et  à  sa  tabatière  *  indigence  qui  l'afflige 
autant  que  vous.  =  Qu'allons-nous  donc  devenir?  Ma  foi  ,  je 
n'en  sais  rien.  Ce  serait  bien  ici  le  cas  d'interroger  la  dive  Bac- 
buc ou  la  gourde  sacrée;  mais  son  culte  tombe,  ses  temples  sont 
déserts.  Ainsi  qu'à  la  naissance  de  notre  divin  sauveur,  les  ora- 
cles du  p/iganisme  cessèrent^  à  la  mort  de  Gallet  les  oracles  de 
Bacbuc  furent  muets  ;  aussi  plus  de  grands  poèmes,  plus  de  ces 
morceaux  d'une  éloquence  sublime  3  plus  de  ces  productions 
inarquées  au  coin  de  l'ivresse  et  du  génie;  tout  est  raisonné, 
compassé,  académique  et  plat.  O  dive  Bacbuc  I  6  Gourde  sa- 
crée 1  ô  divinité  de  Jacques  I  Revenez  au  milieu  de  nous  !.  .  .  Il 
me  prend  envie  ,  lecteur,  de  vous  entretenir  de  la  naissance  de 
dive  Bacbuc  ,  des  prodiges  qui  l'accompagnèrent  et  qui  la  sui- 
virent, des  merveilles  de  son  règne  et  des  désastres  de  ga  retraite; 
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et  si  le  mal  de  gorge  de  notre  ami  Jacques  dure  ,  et  que  son 
maître  s'opiniâtre  à  garder  le  silence  ,  il  faudra  bien  que  vous 
vous  contentiez  de  cet  épisode,  que  je  tacherai  de  pousser 
jusqu'à  ce  que  Jacques  guérisse  et  reprenne  l'histoire  de  ses 
amours.  .  .  . 

Il  y  a  ici  une  lacune  vraiment  de'plorable  dans  la  conversation 
de  Jacques  et  de  son  maître.  Quelque  jour  un  descendant  de 
Nodot ,  du  président  de  Brosses  ,  de  Freinshémius  ,  ou  du  père 
Brottier ,  la  remplira  peut-être  ;  et  les  descendans  de  Jacques 
ou  de  son  maître,  propriétaires  du  manuscrit,  en  riront  beaucoup. 

Il  paraît  que  Jacques,  réduit  au  silence  par  son  mal  de  gorge, 
suspendit  l'histoire  de  ses  amours  ;  et  que  son  maître  commença 
l'histoire  des  siennes.  Ce  n'est  ici  qu'une  conjecture  que  je  donne 
pour  ce  qu'elle  vaut.  Après  quelques  lignes  ponctuées  qui  an- 
noncent la  lacune  ,  on  lit  :  Piien  n'est  plus  triste  dans  ce  monde 
qued'étreunsot, . . .  Est-ce  Jacques  qui  profère  cet  apophthegme? 
Est-ce  son  maître  ?  Ce  serait  le  sujet  d'une  longue  et  épineuse  dis- 
sertation. Si  Jacques  était  assez  insolent  jDour  adresser  ces  mots 
à  son  maître ,  celui-ci  était  assez  franc  pour  se  les  adresser  à  lui- 
même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident,  il  est  très-évident,  que 
c'est  le  maître  qui  continue. 


LE    MAITRE. 


C'était  la  veille  de  sa  fête  ,  et  je  n'avais  point  d'argent.  Le 
chevalier  de  Saint-Ouin  ,  mon  intime  ami  ,  n'était  jamais  em- 
barrassé de  rien.  Tu  n'as  point  d'argent ,  me  dit- il  ?  =  Non.  = 
Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  eh  faire.  =  Et  tu  sais  comme  on  en  fait? 
=  Sans  doute.  Il  s'habille  ,  nous  sortons  ,  et  il  me  conduit  à 
travers  plusieurs  rues  détournées  dans  une  petite  maison  obscure, 
où  nous  montons  par  un  petit  escalier  sale  ,  à  un  troisième  ,  oii 
j  entre  dans  un  appartement  assez  spacieux  et  singulièrement 
meuble.  Il  y  avait  entre  autres  choses  trois  commodes  de  front, 
toutes  trois  de  formes  diflérentes  ;  par  derrière  celle  du  milieu, 
un  grand  miroir  à  chapiteau  trop  haut  pour  le  plafond  ,  en 
sorte  qu'un  bon  demi-pied  de  ce  miroir  était  caché  par  la  com- 
mooe  ;  sur  ces  commodes  des  marchandises  de  toute  espèce; 
deux  trictracs;  autour  de  l'appartement,  des  chaises  assez 
belles,  mais  pas  une  qui  eût  sa  pareille;  au  pied  d'un  Ht  sans 
rideaux  une  superbe  duchesse;  contre  une  des  fenêtres  une 
vohere  sans  oiseaux,  mais  toute  neuve;  à  l'autre  fenêtre  un 
lustre  suspendu  par  un  manche  à  balai  ,  et  le  manche  à  balai 
portant  des  deux  bouts  sur  les  dossiers  de  deux  mauvaises  chaises 
de  paille  ;  et  puis  de  droite  et  de  gauche  des  tableaux  ,  les  uns 
attaches  aux  murs  ,  les  autres  en  pile. 
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JACQUES. 

Cela  sent  le  faiseur  d'affaires  d'une  lieue  à  la  ronde. 

L  E    MAÎTBE. 

Tu  l'as  deviné.  Et  voilà  le  chevalier  et  M.  le  Brun  (c'est  le 
nom  de  notre  brocanteur  et  courtier  d'usure  )  qui  se  précipitent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. ..  .  Eh  I  c'est  vous,  monsieur  le 
chevalier?  =  Et  oui  ,  c'est  moi  ,  mon  cher  le  Brun.  =  Mais  que 
devenez-vous  donc?  Il  y  a  une  éternité  qu'on  ne  vous  a  vu.  Les 
temps  sont  bien  tristes;  n'est-il  pas  vrai?  =  Très-tristes  ,  mon 
cher  le  Brun.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  j  écoutez-moi ,  j'aurais 
un  mot  à  vous  dire. . .  .  =  Je  m'assieds.  Le  chevalier  et  le  Brun 
se  retirent  dans  un  coin  ,  et  se  parlent.  Je  ne  puis  te  rendre  de 
leur  conversation  que  quelques  mots  que  je  surpris  à  la  volée.... 
=  Il  est  bon  ?  =  Excellent.  =  Majeur?  =  Très-majeur.  =  C'est 

le  fils?  =  Le  fils.  =  Savez-vous  que  nos  deux  dernières  affaires? 

=  Parlez  plus  bas.  =  Le  père  ?  =  Riche.  =  Yieux  ?  =  Et  caduc. 
Le  Brun  à  haute  voix  :  Tenez  ,  monsieur  le  chevalier,  je  ne  veux 
plus  me  mêler  de  rien  ,  cela  a  toujours  des  suites  fâcheuses.  C'est 
voire  ami,  à  la  bonne  heure!  Monsieur  a  tout-à-fait  l'air  d'un 
galant  homme  ;  mais.  .  . .  =  Mon  cher  le  Brun  I  =  Je  n'ai  point 
d'argent.  =  Mais  vous  avez  des  connaissances  !  =  Ce  sont  tous 
des  gueux  ,  de  fieffés  fripons.  Monsieur  le  chevalier,  n'étes-vous 
point  las  de  passer  par  ces  mains-là?  =  Nécessité  n'a  _point  de 
loi.  =  La  nécessité  qui  vous  presse  est  une  plaisante  nécessité  , 
une  bouillotte  ,  une  partie  de  la  belle  ,  quelque  fille.  =  Cher 
ami. . .  =  C'est  toujours  moi  ,  je  suis  faible  comme  un  enfant  ; 
et  puis  vous;  je  ne  sais  pas  à  qui  vous  ne  feriez  pas  fausser  un 
serment.  Allons  ,  sonnez  donc  ,  afin  que  je  sache  si  Fourgeot  est 
chez  lui...  Non,  ne  sonnez  pas  ,  Fourgeot  vous  mènera  chez 
Merval.  =  Pourquoi  pas  vous  ?  =  Moi  I  j'ai  juré  que  cet  abomi- 
nable Merval  ne  travaillerait  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis. 
Il  faudra  que  vous  répondiez  pour  monsieur  ,  qui  peut  être  ,  qui 
est  un  honnête  homme  ;  que  je  réponde  pour  vous  à  Fourgeot , 
et  que  Fourgeot  réponde  pour  moi  à  Merval.  . .  .  =  Cependant 
la  servante  était  entrée  en  disant  :  C'est  chez  M    Fourgeot?  = 

Le  Brun   à   sa   servante  :  Non  ,   ce  n'est  chez  personne 

Monsieur  le  chevalier,  je  ne  saurais  absolument,  je  ne  saurais. 
=  Le  chevalier  l'embrasse  ,  le  caresse  :  Mon  cher  le  Brun  !  mon 
cher  ami  ! . . . .  Je  m'approche  ,  je  joins  mes  instances  à  celles 
du  chevalier  :  Monsieur  le  Brun  I  mon  cher  monsieur  I...., 
=  Le  Brun  se  laisse  persuader.  La  servante  ,  qui  souriait  de 
cette  momerie  ,  part,  et  dans  un  clin-d'œU  reparaît  avec  un 
petit  homme  boiteux  ,  revêtu  de  noir  ,  caone  à  la  main^  bègue  j 
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je  visage  spc  et  ritlé  ,   l'œil  vif.  Le  chevalier  se  tourne  de  sou 

côte  et  lui  dit  :   Allons,  monsieur  Mathieu  de  Fourgeot  ,  nous 

n'avons  pas   un  moiuont  à  perdre  ,   conduisez  -  nous  vite 

Fourgeot  ,  sans  avoir  l'air  de  l'écouter,  déliait  une  petite  bourse 
de   chamois.    Le  chevalier  à   Fourgeot  :    Vous  vous  moquez  , 

cela  nous    regarde Je  m'approche  ,   je    tire  un   petit    e'cu 

que  je  glisse  au  chevalier  qui  le  donne  à  la  servante  en  lui 
passant  la  main  sous  le  menton.  Cependant  le  Brun  disait  à 
Fourgeot  :  Je  vous  le  défends  j  ne  conduisez  point  là  ces  messieurs. 
=  Fourgeot  ;  Monsieur  le  Brun, pourquoi  donc?=:C'est  un  fripon, 
c'est  un  gueux.  =  Je  sais  bien  que  monsieur  de  Merval. .  .  .  mais 
à  tout  péché  miséricorde^  et  puis,  je  ne  connais  que  lui  qui  ait 
<le  l'argent  pour  le  moment.  =  Le  Brun  :  Monsieur  Fourgeot  , 
laites  comme  il  vous  plaira  ;  messieurs  ,  je  m'en  lave  les  mains. 
=  Fourgeot  à  le  Brun  :  M.  le  Brun  ,  est-ce  que  vous  ne  venez 
pas  avec  nous?  =  Le  Brun  :  Moi  !  Dieu  m'en  préserve.  C'est  un 
infâme  que  je  ne  reverrai  de  ma  vie.  =  Fourgeot  :  Mais  sans  vous 
nous  ne  finirons  rien.  =  Le  chevalier  :  Il  est  vrai.  Allons,  mon 
cher  le  Brun ,  il  s'agit  de  me  servir,  il  s'agit  d'obliger  un  galant 
homme  qui  est  dans  la  presse  )  vous  ne  me  refuserez  pas  ;  vous 
viendrez.  =  Le  Brun  :  Aller  chez  un  Merval  I  moi  !  moi  I  =  Le 
chevalier  :  Oui,  vous,  vous  viendrez  pour  moi....  =A  force 
de  sollicitations  le  Brun  se  laisse  entraîner,  et  nous  voilà  ,  lui 
le  Brun*  le  chevalier  ,  Mathieu  de  Fourgeot  ,  en  chemin  ,  le 
chevalier  frappant  amicalement  dans  la  main  de  le  Brun  ,  et  me 
disant  :  C'est  le  meilleur  homme  ,  l'homme  du  monde  le  plus  offi- 
cieux ,  la  meilleure  connaissance.  ...  =  Le  Brun  :  Je  crois  que 
monsieur  le  chevalier  me  ferait  faire  de  la  fausse  monnaie. . . .  = 
Nous  voilà  chez  Merval. 

JACQUES. 

Mathieu  de  Fourgeot. . . . 

LE    MAÎTRE. 

Eh  bien  !  qu'en  veux-tu  dire  ? 

JACQUES. 

Mathieu  de  Fourgeot!...  Je  veux  dire  que  M.  le  chevalier 
de  Samt-Ouin  connaît  ces  gens-là  par  nom  et  surnom  :  et  que 
c'est  un  gueux  ,  d'intelligence  avec  toute  cette  canaille-là. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  pourrais  bien  avoir  raison II  est  impossible  de  con- 
naître un  homme  plus  doux  ,  plus  civil  ,  plus  honnête  ,  plus 
poh ,  plus  humain  ,  plus  compatissant  ,  plus  désintéressé  que 
M.  de  Merval.  Mon  Age  de  majorité  et  ma  solvabilité  bien  cens- 
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tatëe,  M.  de  Merval  prit  un  air  tout-à-fait  affectueux  et  triste  , 
et  nous  dit  avec  Je  ton  de  la  componction  ,  qu'il  était  au  déses- 
poir •  qu'il  avait  été  dans  cette  même  matinée  obligé  de  secourir 
un  de  ses  amis  pressé  des  besoins  les  plus  urgens^  et  qu'il  était 
tout-à-fait  à  sec.  Puis  s'adressant  à  moi ,   il  ajouta  :  Monsieur  , 
n'ayez  point  de  regret  de  ne  pas  être  venu  plus  tôt  ^  j'aurais  été 
affligé  de  vous  refuser ,  mais  je  l'aurais  fait  :  l'amitié  passe  ayant 
tout. . . .  =  Nous  voilà  tous  bien  ébahis  ;  voilà  le  chevalier  ,   le 
Brun  même  et  Fourgeot  aux  genoux  de  Merval ,  et  M.  de  Merval 
qui  leur  disait  :  Messieurs  ,   vous  me  connaissez  tous  j   j'aime  à 
obliger  ,  et  tâche  de  ne  pas  gâter  les  services  que  je  rends  en  les 
faisant  solliciter  :  mais,  foi  d'homme   d'honneur,  il  n'y  a  pas 
quatre  louis  dans  la  maison. . . .  =  Moi  ,  je  ressemblais  ,  au  mi- 
lieu de  ces  gens-là  ,  à  un  patient  qui  a  entendu  sa  sentence.  Je 
disais  au   chevalier  ;  Chevalier  ,   allons-nous-en  ,  puisque  ces 
messieurs  ne  peuvent  rien. ...  Et  le  chevalier  me  tirant  à  l'écart: 
Tu  n'y  penses  pas  ,  c'est  la  veille  de  sa  fête.  Je  l'ai  prévenue  , 
je  t'en  avertis  ;    et  elle  s'attend  à  une  galanterie  de  ta  part.  Tu 
Ja  connais  :  ce  n'est  pas  qu'elle  soit   intéressée;   mais    elle   est 
comme  toutes  les  autres  ,  qui  n'aiment  pas  à  être  trornpées  dans 
leur  attente.  Elle  s'en  sera  déjà  vantée  à  son  père  ,  a  sa  mère, 
à  ses  tantes,  à  ses  amies  ;   et,   après  cela,   n'avoir  rien  à  leur 
montrer ,  cela  est  mortifiant. . . .  Et  puis  le  voilà  revenu  à  Merval , 
et  le  pressant  plus  vivement  encore.  Merval ,  après  s'être  bien  fait 
tirailler  ,  dit  :  J'ai  la   plus  sotte  âme  du  monde  ;  je  ne  saurais 
voir  les  gens  en  peine.  Je  rêve  ;  et  il  me  vient  une  idée.  =  Le  che- 
valier :  Et  quelle  idée  ?  =  Pourquoi  ne  prendriez-vous   pas  des 
marchandises  ?  =  Le  chevalier  :  En  avez-vous  ?  =  Non  ^  mais  je 
connais  une  femme   qui  vous  en  fournira  ,  une   brave  femme  , 
une  honnête  femme.  =  Le  Brun  :  Oui  ,  mais  qui  nous  fournira 
des  guenilles  ,  qu'elle  nous  vendra  au  poids  de  l'or  ,  et  dont  nous 
ne  retirerons  rien.  =  Merval  :  Point  du  tout ,   ce  seront  de  très- 
belles  étoffes  ,  des  bijoux  en  or  et  en  argent ,  des  soieries  de  toute 
espèce  ,   des   perles  ,  quelques  pierreries  ;  il  y  aura  Irès-peu  de 
chose  à  perdre  sur  ces  effets.    C'est  une  bonne  créature  à  se  con- 
tenter de  peu  ,  pourvu  qu'elle  ait  ses  sûretés  ;  ce  sont  des  mar- 
chandises d'affaires  qui  lui  reviennent  à  très-bon  prix.  Au  reste, 
voyez-les  ,  la  vue  ne  vous  en  coûtera  rien. .  .  =  Je  représentai 
à  Merval  et  au  chevalier  ,  que  mon  état  n'était  pas  de  vendre  ;  et 
que,  quand  cet  arrangement  ne  me  répugnerait  pas  ,  ma  position 
ne  me  laisserait  pas  le   temps  d'en  tirer  parti     Les  officieux  le 
Brun  et  Mathieu  de  Fourgeot  dirent  tous  à  la  fois  :  Qu'à  cela  ne 
tienne  ,  nous  vendrons  pour  vous  ;    c'est  l'embarras  d'une  demi- 
journée.  . .  Et  la  séance  fut  remise   à   l'après-midi  chez  WL  de 
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Merval  ,  qui,  me  frappant  doucement  sur  l'ëpaule  ,  me  disait 
d'un  ton  onctueux  et  pénétré  :  Monsieur,  je  suis  charmé  de 
vous  obliger  j  mais  ,  croyez-moi  ,  faites  rarement  de  pareils  em- 
prunts; ils  finissent  toujours  par  ruiner.  Ce  serait  un  miracle  , 
dans  ce  pays-ci  ,  que  vous  eussiez  encore  à  traiter  une  fois  avec 
d'aussi  honnêtes  gens  que  messieurs  le  Brun  et  Mathieu  de  Four- 
geot. ...  Le  Brun  et  Fourg^ot  de  Mathieu  ,  ou  Mathieu  de  Four- 
^eot ,  le  reujercièrent  en  s'mclinant  ,  et  lui  disant  qu'il  avait  bien 
de  la  bonté,  qu'ils  avaient  tâché  jusqu'à  présent  de  faire  leur 
petit  commerce  en  conscience  ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  les 
louer.  =  Merval  :  Vous  vous  trompez  ,  messieurs,  car  qui  est-ce 
qui  a  de  la  conscience  à  présent?  Demandez  à  M.  le  chevalier 
de  Saint-Ouin  ,  qui  doit  en  savoii'  quelque  chose.  .  . .  =  Nous 
voilà  sortis  de  chez  Merval  ,  qui  nous  demande  ,  du  haut  de  son 
escalier  ,  s'il  peut  compter  sur  nous  et  faire  avertir  sa  marchande. 
Nous  lui  répondons  que  oui  ;  et  nous  allons  tous  quatre  dîner 
dans  une  auberge  voisine  ,  en  attendant  l'heure  du  rendez-vous. 

Ce  fut  Mathieu  de  Fourgeot  qui  commanda  le  dîner,  et  qui  le 
commanda  bon.  Au  dessert ,  deux  raiarmottes  s'approchèrent 
de  notje  table  avec  leurs  vielles  ;  le  Brun  les  fit  asseoir.  On  les 
fit  boire ,  on  les  fit  jaser,  on  les  fit  jouer.  Taudis  que  mes  trois 
convives  s'amusaient  à  en  chiffonner  une  ,  sa  compagne  ,  qui  était 
à  coté  de  moi ,  me  dit  tout  bas  :  Monsieur  ,  vous  êtes  là  en  bien 
mauvaise  compagnie;  il  n'y  a  pas  un  de  ces  gens-là  qui  n'ait  son 
nom  sur  le  livre  rouge  (i). 

Nous  quittâmes  l'auberge  à  l'heure  indiquée ,  et  nous  nous  ren- 
dîmes chez  Merval.  J'oubliais  de  te  dire  que  ce  dîner  épuisa  la 
bourse  du  chevalier  et  la  mienne,  et  qu'en  chemin  le  Brun  dit 
au  chevalier  ,  qui  me  le  redit ,  que  Mathieu  de  Fourgeot  exi- 
geait dix  louis  pour  sa  commission  ,  que  c'était  le  moins  qu'on 
put  lui  donner;  que  s'il  était  satisfait  de  nous,  nous  aurions  les 
marchandises  à  meilleur  prix,  et  que  nous  retrouverions  aisé- 
ment cette  somme  sur  la  vente. 

Nous  voilà  chez  Meryal ,  où  sa  marchande  nous  avait  précédés 
avec  ses  marchandises.  Madame  Bridoie  (c'est  son  nom)  nous 
accabla  de  politesses  et  de  révérences  ,  et  nous  étala  des  étoffes  , 
des  toiles  ,  des  dentelles,  des  bagues  ,  des  diamans,  des  boîtes 
d'or.  Nous  prîmes  de  tout.  Ce  furent  le  Brun  ,  Mathieu  de  Four- 
geot et  le  chevalier,  qui  mirent  le  prix  aux  choses;  et  c'est  Mer- 
val qui  tenait  la  plume.  Le  total  se  monta  à  dix-neuf  mille  sept 
cent  soixante  et  quinze  livres  ,  dont  j'allais  faire  mon  billet  , 
lorsque  mademoiselle  Bridoie  me  dit,  en  faisant  une  révérence 

car  elle  ne  s'adressait  jamais  à  personne  sans  le  révérencier  )  i 

i'  Rcai;>trc  de  la  police. 
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Monsieur,  votre  dessein  est  de  payer  vos  billets  a  leurs  e'che'ances? 
=  Assurément ,  lui  répondis-je.  =  En  ce  cas  ,  me  répliqua-t-elle , 
il  vous  est  indifïe'rent  de  me  faire  des  billets  ou  des  lettres-de- 
change?  Le  mot  de  lettre-de-change  me  fit  pâlir.  Le  chevalier 
s'en  aperçut ,  et  dit  à  mademoiselle  Bridoie  :  Des  lettres-de- 
change  ,  mademoiselle  !  mais  ces  lettres-de-change  courront  , 
et  l'on  ne  sait  en  quelles  mains  elles  pourraient  aller.  =  Vous 
vous  moquez  ,  monsieur  le  chevalier;  on  sait  un  peu  les  égards 
dûs  aux  personnes  de  votre  rang...  Et  puis  une  révérence... 
Ou  tient  ces  papiers-là  dans  son  porte-feuille  j  on  ne  les  produit 
qu'à  temps.  Tenez,  voyez....  Et  puis  une  révérence...  Elle 
tire  son  porte-feuille  de  sa  poche;  elle  lit  une  multitutude  de 
noms  de  tout  état  et  de  toute  condition.  Le  chevalier  s'était  ap- 
proché de  moi  ,  et  me  disait  :  Des  lettres-de-change  î  cela  est 
diablement  sérieux.  Vois  ce  que  tu  veux  faire.  Cette  femme  me 
paraît  honnête j  et  puis,  avant  l'échéance  ,  tu  seras  en  fonds  ou 
j'y  serai. 

JACQUES. 

Et  vous  signâtes  les  lettres-de-change? 

LE    MAÎTRE. 

Il  est  vrai. 

JACQUES, 

C'est  l'usage  des  pères  ,  lorsque  leurs  enfans  partent  pour  la 
capitale ,  de  leur  faire  un  petit  sermon.  Ne  fréquentez  point 
mauvaise  compagnie;  rendez-vous  agréable  à  vos  supérieurs, 
par  de  l'exactitude  à  remplir  vos  devoirs;  conservez  votre  reli- 
gion; fuyez  les  filles  de  mauvaise  vie  ,  les  chevaliers  d'industrie  , 
et  surtout  ne  signez  jamais  de  lettres-de-change. 

LE    MAÎTRE. 

Que  veux-tu ,  je  fis  comme  les  autres  ;  la  première  chose  que 
j'oubliai ,  ce  fut  la  leçon  de  mon  père.  Me  voilà  pourvu  de  mar- 
chandises à  vendre,  mais  c'est  de  l'argent  qu'il  nous  fallait.  Il  y 
avait  quelques  paires  de  manchettes  à  dentelle,  très-belles  :  le 
chevalier  s'en  saisit  au  prix  coûtant ,  en  me  disant  :  Voilà  déjà 
une  partie  de  tes  emplettes  ,  sur  laquelle  tu  ne  perdras  rien.  Ma- 
thieu de  Fourgeot  prit  une  montre  et  deux  boîtes  d'or,  dont  il 
allait  sur-le-champ  m'apporter  la  valeur;  le  Brun  prit  en  dépôt 
le  reste  chez  lui.  Je  mis  dans  ma  poche  une  superbe  garniture 
avec  les  manchettes;  c'était  une  des  fleurs  du  bouquet  que  j'avais 
à  donner.  Mathieu  de  Fourgeot  revint  en  un  clin-d'œil  avec 
soixante  louis  :  il  en  retint  dix  pour  lui ,  et  je  reçus  les  cinquante 
autres.  Il  me  dit  qu'il  n'avait  vendu  ni  la  montre  ni  les  deux 
boîtes  j  xnais  qu'il  les  avait  mises  en  §sge. 
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JACQUES. 

En  gage  ? 

L  E    MAÎTRE. 

Oui. 

JACQUES. 

Je  sais  oli. 

LE     MAÎTRE. 

Oii? 

JACQUES. 

Chez  la  demoiselle  aux  révérences,  la  Bridoie. 

LE    MAÎTRE. 

Il  est  vrai.  Avec  la  paire  de  manchettes  et  sa  garniture  ,  je 
pris  encore  une  jolie  bague  ,  avec  une  boîte  à  mouches  ,  doublée 
d'or.  J'avais  cinquante  louis  dans  ma  bourse  j  et  nous  étions  ,  le 
chevalier  et  moi,  de  la  plus  belle  gaîté. 

JACQUES. 

Yoilà  qui  est  fort  bien.  Il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une  chose 
qui  m'intrigue;  c'est  le  désintéressement  du  sieur  le  Bruu^ 
est-ce  que  celui-là  n'eut  aucune  part  à  la  dépouille? 

LE    MAÎTRE. 

Allons  donc  ,  Jacques  ,  vous  vous  moquez;  vous  ne  connaissez 
pas  M.  le  Brun.  Je  lui  proposai  de  reconnaître  ses  bons  offices  j 
il  se  fâcha,  il  me  répondit  que  je  le  prenais  apparemment  pour 
un  Mathieu  de  Fourgeot  5  qu'il  n'avait  jamais  tendu  la  main. 
Voilà  mon  cher  le  Brun  ,  s'écria  le  chevalier,  c'est  toujours  lui- 
même;  mais  nous  rougirions  qu'il  fut  plus  honnête  que  nous. . . 
Et  à  l  instant  il  prit  parmi  nos  marchandises  deux  douzaines  de 
mouchoirs  ,  une  pièce  de  mousseline  ,  qu'il  lui  fît  accepter  pour 
sa  femme  et  pour  sa  fille.  Le  Brun  se  mit  à  considérer  les  mou- 
choirs ,  qui  lui  parurent  si  beaux,  la  mousseline  qu'il  trouva  si 
fine,  cela  lui  était  offert  de  si  bonne  grâce,  il  avait  une  si  prochaine 
occasion  de  prendre  sa  revanche  avec  nous  par  la  vente  des  effets 
qui  restaient  entre  ses  mains  ,  qu'il  se  laissa  vaincre;  et  nous 
voilà  partis  ,  et  nous  acheminant  à  toutes  jambes  de  fiacre  vers 
la  demeure  de  celle  que  j'aimais  ,  et  à  qui  la  garniture  ,  les  man- 
chettes et  la  bague  étaient  destinées.  Le  présent  réussit  à  mer- 
veille. On  fut  charmante.  On  essaya  sur-le-champ  la  garniture 
et  les  manchettes;  la  bague  semblait  avoir  été  faite  pour  le 
doigt.  On  soupa ,  et  gaîment ,  comme  tu  penses  bien. 

„  JACQUES. 

l^t  vous  couchâtes  là  ? 

LE    MAÎTRE. 

Non. 
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JACQUES. 

Ce  fut  donc  le  chevalier  ? 

LE    MAÎTRE. 

Je  le  crois. 

JACQUES. 

Du  train  dont  on  vous  menait ,  vos  cinquante  louis  ne  durèrent 
pas  long-temps. 

LE    MAÎTRE. 

Non.  Au  bout  de  huit  jours  nous  nous  rendîmes  chez  le  Brun 
pour  voir  ce  que  le  reste  de  nos  effets  avait  produit. 

JACQUES. 

Rien,  ou  peu  de  chose.  Le  Brun  fut  triste,  il  se  de'chaîna 
contre  Merval  et  la  demoiselle  aux  révérences  ,  les  appela  gueux  , 
infâmes,  fripons,  jura  de  rechef  de  n'avoir  jamais  rien  à  démê- 
ler avec  eux  ,  et  vous  remit  sept  à  huit  cents  francs. 

LE    MAÎTRE. 

A  peu  près;  huit  cent  soixante  et  dix  livres. 

JACQUES. 

Ainsi  ,  si  je  sais  un  peu  calculer,  huit  cent  soixante  et  dix 
livres  de  le  Brun  ,  cinquante  louis  de  Merval  ou  de  Fourgeot,  la 
garniture  ,  les  manchettes  et  la  bague  ,  allons,  encore  cinquante 
louis,  et  voilà  ce  qui  vous  est  rentré  de  vos  dix-neuf  mille  sept 
cent  soixante  et  quinze  livres,  en  marchandises.  Diable!  cela 
est  honnête.  Merval  avait  raison,  on  n'a  pas  tous  les  jours  k 
traiter  avec  d'aussi  dignes  gens. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  oublies  les  manchettes  prises  au  prix  coûtant  par  le  che- 
valier. 

JACQUES. 

C'est  que  le  chevalier  ne  vous  en  a  jamais  parlé. 

LE    MAÎTRE. 

J'en  conviens.  Et  les  deux  boîtes  d'or  et  la  montre  mises  eu 
gage  par  Mathieu ,  tu  n'en  dis  rien. 

JACQUES. 

C'est  que  je  ne  sais  qu'en  dire. 

LE    MAÎTRE. 

Cependant  l'échéance  des  lettres-de-change  arriva. 

JACQUES. 

Et  vos  fonds  ni  ceux  du  chevalier  n'arrivèrent  point. 


436  JACQUES 

LE    MAÎTRE. 

Je  fus  obligé  âe  me  cacher.  On  instruisit  mes  parens;  un  de 
mes  oncles  vint  à  Paris.  Il  présenta  un  mémoire  à  la  police  contre 
tous  ces  fripons.  Ce  mémoire  fut  renvoyé  à  un  des  commis  ; 
ce  commis  était  un  protecteur  gagé  de  Merval.  On  répon- 
dit que,  l'affaire  étant  en  justice  réglée  ,  la  police  n'y  pouvait 
rien.  Le  prêteur  sur  gagf^s  à  qui  Mathieu  avait  confié  les  deux 
boîtes  fit  assigner  Mathieu.  J'intervins  dans  ces  procès.  Les  frais 
de  justice  furent  si  énormes,  qu'après  la  vente  de  la  montre  et 
des  boîtes ,  il  s'en  manquait  encore  cinq  ou  six  cents  francs  qu'il 
n'y  eut  de  quoi  tout  payer. 

Vous  ne  croirez  pas  cela  ,  lecteur.  Et  si  je  vous  disais  qu'un 
limonadier,  décédé  il  y  a  quelque  temps  dans  mon  voisinage  , 
laissa  deux  pauvres  orphelins  en  bas  âge.  Le  commissaire  se  trans- 
porte chez  le  défunt  ;  on  appose  un  scellé.  On  lève  ce  scellé,  on 
fait  un  inventaire  ,  ime  vente  ^  la  vente  produit  huit  à  neuf  cents 
francs.  De  ces  neuf  cents  francs,  les  frais  de  justice  prélevés,  il 
reste  deux  sous  pour  chaque  orphelin;  on  leur  met  à  chacun  ces 
deux  sous  dans  la  main  ,  et  on  les  conduit  à  l'hôpital. 

LE    MAÎTRE. 


Cela  fait  horreur. 
Et  cela  dure. 


JACQ  r  ES. 


LE    MAITRE. 

Mon  père  mourut  dans  ces  entrefaites.  J'acquittai  les  lettres- 
de-change  ,  et  je  sortis  de  ma  retraite  ,  oii  ,  pour  l'honneur  du 
chevalier  et  de  mon  amie  ,  j'avouerai  qu'ils  me  tinrent  assez 
fidèle  compagnie. 

JACQUES. 

Et  vous  voilà  tout  aussi  féru  qu'auparavant  du  chevalier  et  de 
votre  belle  5  votre  belle  vous  tenant  la  dragée  plus  haute  que 
jamais. 

LE    MAÎTRE. 

Et  pourquoi  cela  ,  Jacques? 

JACQUES. 

Pourquoi?  C'est  que  maître  de  votre  personne  et  possesseur 
d'une  fortune  honnête,  il  fallait  faire  de  vous  un  sot  complet , 
un  mari. 

LE    MAÎTRE. 

Ala  foi ,  je  crois  que  c'était  leur  projet;  mais  il  ne  réussit  pas. 

JACQUES. 

Vous  êtes  bien  heureux ,  ou  ils  ont  été  bien  maladroits. 
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LE    MAÎTRE. 

Mais  il  me  semble  que  ta  voix  est  moins  rauque  ,  et  que  tu 
parles  plus  librement. 

JACQUES. 

Cela  vous  semble ,  mais  cela  n*est  pas. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  ne  pourrais  donc  pas  reprendre  l'histoire  de  tes  amours? 

JACQUES. 

Non. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ton  avis  est  que  je  continue  l'histoire  des  miennes? 

JACQUES. 

C'est  mon  avis  de  faire  une  pause  ,  et  de  hausser  la  gourde. 

LE    MAÎTRE. 

Comment  î  avec  ton  mal  de  gorge  tu  as  fait  remplir  ta 
gourde  ? 

JACQUES. 

Oui  ;  mais  ,  de  par  tous  les  diables  ,  c'esf  de  tisane  ;  aussi  je 
n'ai  point  d'idées  ,  je  suis  bête;  et  tant  qu'il  n'y  aura  dans  la 
gourde  que  de  la  tisane  ,  je  serai  bcte. 

LE    MAÎTRE. 

Que  fais-tu? 

JAC  QUES. 

Je  verse  la  tisane  à  terre;  je  crains  qu'elle  ne  nous  porte  mal- 
heur. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  es  fou. 

JACQUES. 

Sage  ou  fou  ,  il  n'en  restera  pas  la  valeur  d'une  larme  dans  la 
gourde. 

Tandis  que  Jaques  vide  à  terre  sa  gourde  ,  son  maître  regarde 
à  sa  montre  ,  ouvre  sa  tabatière  ,  et  se  dispose  à  continuer  l'his- 
toire de  ses  amours.  Et  moi  ,  lecteur  ,  je  suis  tenté  de  lui  fermer 
la  bouche  en  lui  montrant  de  loin  ou  un  vieux  militaire  sur  son 
cheval ,  le  dos  voûté ,  et  s'acheminant  à  grands  pas  •  ou  une 
jeune  paysane  en  petit  chapeau  de  paille ,  en  cotillons  rouges  , 
faisant  son  chemin  à  pied  ou  sur  un  âne.  Et  pourquoi  le  vieux 
militaire  ne  serait-il  pas  ou  le  capitaine  de  Jacques  ou  le  cama- 
rade de  son  capitaine?  =  Mais  il  est  mort.  =  Vous  le  croyez  ?... 
Pourquoi  la  jenne  paysanne  ne  serait-elle  pas  ou  la  dame  Suzon, 
ou  la  dame  Marguerite  ,  ou  l'hôtesse  du  Grand-Cerf,  ou  la  mère 
Jeanne  ,  ou  même  Denise  sa  fille  ?  Un  faiseur  de  roman  n'y  man- 
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querait  pas  ;  mais  je  n'aime  pas  les  romans ,  à  moins  que  ce  ne 
soient  ceux  de  Richardson.  Je  fais  l'Iiisloire  ;  celte  histoire  inté- 
ressera ou  n'intéressera  pas  :  c'est  le  moindre  de  mes  soucis.  Mon 
projet  est  d'être  vrai ,  je  l'ai  rempli.  Ainsi  ,  je  ne  ferai  point  re- 
venir Frère  Jean  de  Lisbonne  j  ce  gros  prieur  qui  vient  à  nous 
dans  un  cabriolet ,  à  côte  d'une  jeune  et  jolie  femme  ,  ce  ne  sera 
point  l'abbe'Hudson.  =  Mais  l'abbé  Hudson  est  mort?  =  Vous 
le  croyez?  Avez-vous  assisté  à  ses  obsèques?  =  Non.  =  Yous  ne 
l'avez  point  vu  mettre  en  terre  ?  =  Non.  =  Il  est  donc  mort  ou 
vivant ,  comme  il  me  plaira.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'arrêter  ce 
cabriolet,  et  d'en  faire  sortir  avec  le  prieur  et  sa  compagne  de 
voyage  une  suite  d'événeraens  en  conséquence  desquels  vous  ne 
sauriez  ni  les  amours  de  Jacques  ,  ni  celles  de  son  maître  ;  mais 
je  dédaigne  toutes  ces  ressources-là  ,  je  vois  seulement  qu'avec 
un  peu  d'imagination  et  de  style,  rien  de  plus  aisé  que  de  filer 
un  roman.  Demeurons  dans  le  vrai  ,  et  en  attendant  que  le  mal 
de  gorge  de  Jacques  se  passe  ,  laissons  parler  son  maître. 

LE    MAÎTRE. 

Un  matin  ,  le  chevalier  m'apparut  fort  triste  ;  c'était  le  lende- 
main d'un  jour  que  nous  avions  passé  à  la  campagne  ,  le  cheva- 
lier ,  son  amie  ou  la  mienne  ,  ou  peut-être  de  tous  les  deux  ,  le 
père  ,  la  mère  ,  les  tantes  ,  les  cousines  et  moi.  Il  me  demanda  si 
je  n'avais  commis  aucune  indiscrétion  qui  eût  éclairé  les  parens 
sur  ma  passion.  Il  m'apprit  que  le  père  et  la  mère  ,  alarmés  de 
mes  assiduités,  avaient  fait  des  questions  à  leur  fille;  que  si 
j'avais  des  vues  honnêtes  ,  rien  n'était  plus  siruple  que  de  les 
avouer  ;  qu'on  se  ferait  honneur  de  me  recevoir  à  ces  conditions; 
mais  que  si  je  ne  m'expliquais  pas  nettement  sous  quinzaine  ,  on 
me  prierait  de  cesser  des  visites  qui  se  remarquaient,  sur  lesquelles 
on  tenait  des  propos  ,  et  qui  faisaient  tort  à  leur  fille  ,  en  écar- 
tant d'elle  des  partis  avantageux  qui  pouvaient  se  présenter  sans 
la  crainte  d'un  refus. 

JACQUES. 

Eh  bien  î  mon  maître  ,  Jacques  a-t-il  du  nez  ? 

LE    MA  ÎTR  E. 

Le  chevalier  ajouta  :  Dans  quinzaine  !  le  terme  est  assez  court. 
Vous  aimez,  on  vous  aime;  dans  quinze  jours  que  ferez-vous? 
Je  répondis  net  au  chevalier  que  je  me  retirerais,  =  Vous  vous 
retirerez!  Vous  n'aimez  donc  pas?  =  J'aime,  et  beaucoup; 
mais  j'ai  des  parens  ,  un  nom  ,  un  état  ,  des  prétentions  ,  et  je 
ne  me  résoudrai  jamais  à  enfouir  tous  ces  avantages  dans  le  ma- 
gasm  d'une  petite  bourgeoise.  =  Et  leur  déclarerai-je  cela  ?  = 
Si  vous  voulez.  Mais,  chevalier,    la  subite  et  scrupuleuse  déli- 
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catesse  de  ces  gens-là  m'ëlonne.  Ils  onl  permis  à  leur  fille  d'ac- 
cepter mes  cadeaux  ;  ils  m'ont  laissé  vingt  fois  en  té(e  à.têle  avec 
elle  j  elle  court  les  bals  ,  les  assemblées  ,  les  spectacles  ,  les  pro- 
menades aux  champs  et  à  la  ville  ,  avec  le  premier  qui  a  un  bon 
équipage  à  lui  ofTrir  ;  ils  dorment  profondérafrit  tandis  qu'on 
fait  de  la  musique  ou  la  conversation  chez  elle;  tu  fréquentes 
dans  la  maison  tant  qu'il  te  plaît;  et,  entre  nous,  chevalier, 
quand  tu  es  admis  dans  une  maison  ,  on  peut  y  eu  adnjettie  un 
autre.  Leur  fille  est  notée.  Je  ne  croirai  pas,  je  ne  nierai  pas  tout 
ce  qu'on  en  dit;  mais  tu  conviendras  que  ces  parens  là  auraient 
pu  s'aviser  plutôt  d'être  jaloux  de  l'honneur  de  leur  enfant.  Yeux- 
tu  que  je  te  parle  vrai?  On  m'a  pris  pour  une  espèce  de  benêt 
qu'on  se  promettait  de  mener  par  le  nez  aux  pieds  du  curé  de  la 
paroisse.  Ils  se  sont  trompés.  Je  trouve  mademoiselle  Agathe 
charmante  ;  j'en  ai  la  tête  tournée  :  et  il  y  paraît,  je  crois,  aux. 
effroyables  dépenses  que  j'ai  faites  pour  elle.  Je  ne  refuse  pas  de 
continuer  ,  mais  encore  faut-il  que  ce  soit  avec  la  certitude  de  la 
trouver  un  peu  moins  sévère  à  l'avenir. 

Mon  projet  n'est  pas  de  perdre  éternellement  à  ses  genoux  un 
temps  ,  une  fortune  et  des  soupirs  que  je  pourrais  employer  plus 
utilement  ailleurs.  Tu  diras  ces  derniers  mots  à  mademoiselle 
Agathe  ,  et  tout  ce  qui  les  a  précédés  à  ses  parens. . .  Il  faut  que 
notre  liaison  cesse  ,  ou  que  je  sois  admis  sur  un  nouveau  pied  , 
et  que  mademoiselle  Agathe  fasse  de  moi  quelque  chose  de  mieux, 
que  ce  qu'elle  en  a  fait  jusqu'à  présent.  Lorsque  vous  m'intro- 
duisîtes chez  elle,  convenez  ,  chevalier,  que  vous  me  fîtes  espé- 
rer des  facilités  que  je  n'ai  point  trouvées.  Chevalier  ,  vous  m'en 
avez  un  peu  imposé.  =  Le  chevalier  :  Ma  foi  ,  je  m'en  suis  un 
peu  imposé  le  premier  à  moi-même.  Qui  diable  aurait  jamais 
imaginé  qu'avec  l'air  leste ,  le  ton  libre  et  gai  de  cette  jeune 
folle  ,  ce  serait  un  petit  dragon  de  vertu? 

JACQUES. 

Comment ,  diable  I  Monsieur  ,  cela  est  bien  fort.  Vous  avez 
donc  été  une  fois  brave  dans  votre  vie. 

LE    MAÎTRE. 

Il  y  a  des  jours  comme  cela.  J'avais  sur  le  cœur  l'aventure  des 
usuriers  ,  ma  retraite  à  Saint-Jean-de-Latran ,  devant  la  demoi- 
selle Bridoie  ,  et  plus  que  tout  ,  les  rigueurs  de  mademoiselle 
Agathe.  J'étais  un  peu  las  d'être  lanterné. 

JACQUES. 

Et ,  d'après  ce  courageux  discours ,  adressé  à  votre  cher  ami 
le  chevalier  de  Sainl-Ouin  ,  que  fîtes-vous  I 
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LE    MAÎTRE. 

Je  tins  parole  ,  je  cessai  mes  visites. 

JACQUES. 

Bravo  !  Bravo  !  mio  caro  maestro  ! 

LE    MAÎTRE. 

Il  se  passa  une  quinzaine  ,  sans  que  j'entendisse  parler  de  rien  , 
si  ce  n'était  par  le  chevalier  qui  m'instruisait  fidèlement  des  effets 
de  mon  absence  dans  la  famille,  et  qui  m'encourageait  à  tenir 
ferme.  Il  me  disait  :  On  commence  à  s'étonner  ,  on  se  regarde , 
on  parle;  on  se  questionne  sur  les  sujets  de  mécontentement 
qu'on  a  pu  te  donner.  La  petite  fille  joue  la  dignité;  elle  dit 
avec  une  indifférence  affectée  à  travers  laquelle  on  voit  aisément 
qu'elle  est  piquée  :  On  ne  voit  plus  ce  monsieur  ;  c'est  qu'appa- 
remment il  ne  veut  plus  qu'on  le  voie  ;  à  la  bonne  heure  ,  c'est 
son  affaire....  Et  puis  elle  fait  une  pirouette,  elle  se  meta 
chantonner  ,  elle  va  à  la  fenêtre  ,  elle  revient  ;  mais  les  yeux 
rouges  ;  tout  le  monde  s'aperçoit  qu'elle  a  pleuré.  =:  Qu'elle  a 
pleuré  I  =  Ensuite  elle  s'assied  j  elle  prend  son  ouvrage  ;  elle 
veut  travailler  ,  mais  elle  ne  travaille  pas.  On  cause  ,  elle  se  tait  ; 
on  cherche  à  l'égayer  ,  elle  prend  de  l'humeur^  on  lui  propose 
un  jeu  ,  une  promenade  ,  un  spectacle  :  elle  accepte  ;  et  lorsque 
tout  est  prêt,  c'est  une  autre  chose  qui  lui  plaît  et  qui  lui  dé- 
plaît le  moment  d'après....  Oh!  ne  voiià-t-il  pas  que  tu  te 
troubles!  Je  ne  te  dirai  plus  rien.  =  Mais,  chevalier,  vous 
croyez  donc  que,  si  je  reparaissais.  ...  =  Je  crois  que  tu  serais 
un  sot.  Il  faut  tenir  bon  ,  il  faut  avoir  du  courage.  Si  tu  reviens 
sans  être  appelé,  tu  es  perdu.  Il  faut  apprendre  à  vivre  à  ce 
petit  monde-là.  =  Mais  si  l'on  ne  me  rappelle  pas?  =  Ou  te 
rappellera.  =  Si  l'on  tarde  beaucoup  à  me  rappeler?  =  On  te 
rappellera  bientôt.  Peste  î  un  homme  comme  toi  ne  se  remplace 
pas  aisément.  Si  tu  reviens  de  toi-mêmie  ,  on  le  boudera  ,  on  te 
fera  payer  chèrement  ton  incartade  ,  on  t'iaiposer.i  la  loi  qu'on 
voudra  t'imposer  ;  il  faudra  t'y  soumettre;  il  faudra  fléchir  le 
genou.  Yeux-tu  être  le  maître  ou  l'esclave  ,  et  l'esclave  le  plus 
mal  mené?  Choisis,  A  te  parler  vrai  ,  ton  procédé  a  été  un  peu 
leste;  on  n'en  peut  pas  conclure  un  homme  bien  épris  :  mais  ce 
qui  est  fait  est  fait  ;  et  s'il  est  possible  d'en  tirer  bon  parti  ,  il  n'y 
faut  pas  manquer.  =  Elle  a  pleuré!  =  Eh  bien!  elle  a  pieuré. 
Il  vaut  encore  mieux  qu'elle  pieure  que  toi.  =  Mais  si  l'on  ne 
me  rappelle  pas  ■  =  On  te  rappellera  ,  te  dis-je.  Lorsque  j'arrive, 
je  ne  parle  pas  plus  de  toi  que  si  tu  n'existais  pas.  On  me  tourne, 
je  me  laisse  tourner;  enfin,  on  me  demande  si  je  t'ai  vu  ;  je  ré- 
ponds indifféremment,  tantôt  oui,  tantôt  non  :  puis  on  parle 
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d^autre  chose;  mais  on  ne  tarde  pas  de  revenir  à  ton  e'clipse.  Le 
premier  mot  vient,  ou  du  père,  ou  de  la  mère,  ou  de  la  tante  , 
ou  d'Agathe  ,  et  l'on  dit  ;  Après  tous  les  égards  que  nous  avons 
eus  pour  lui  I    l'intérêt  que  nous  avons  tous  pris   à  sa   dernière 
affaire  I  les  amkiès  que  ma  nièce  lui  a  faites  I  les  politesses  dont 
je  l'ai  comble  !  tant  de  protestations  d'attachement  que  nous  en 
avons  reçues!    et  puis  fiez-vous  aux  hommes....  Après  cela, 
ouvrez  votre  maison  à  ceux  qui  se  présentent  I.  . .  .  Croyez  aux 
amis  I  =  Et  Agathe?  =  La  consternation  y  est,  c*est,moi  qui 
t'en  assure.  =  Et  Agathe?  =  Agathe  jne  tire  à  l'écart  ,  et  dit: 
Chevalier,  concevez -vous  quelque    chose    à    votre   ami  ?   Vous 
m'avez  assurée  tant  de  fois  que  j'en  étais  aimée;  vous  le  croyiez, 
sans  doute  ,  et  pourquoi  ne  l'auriez-vous  pas  cru  ?  Je  le  croyais 
bien,  moi....  Et  puis   elle  s'interrompt  ,  sa   voix  s'altère,  ses 
yeux  se  mouillent.  ...  Eh  bien!  ne  voilà-t-il  pas  que  tu   en   fais 
autant  I  Je  ne  te  dirai  plus  rien  ,  cela  est  décidé.  Je  vois  ce  que 
tu  désires ,  mais  il  n'en  sera  rien,  absolument  rien.  Puisque  tu  as 
fait  la  sottise  de  te  retirer  sans  rime  ni  raison,  je  ne  veux  pas 
que  tu  la  doubles  en  allant  te  jeter  à  leur  tête.  Il  faut  tirer  palti 
de  cet   incident  pour   avancer    tes    affaires    avec   mademoiselle 
Agathe  -y  il  faut  qu'elle  voie  qu'elle  ne  te  tient  pas  si  bien  qu'elle 
ne  puisse  te  perdre  ,  à  moins  qu'elle  ne  s'y  prenne  mieux  pour  te 
garder.  Après  ce  que   tu  as  fait,   en  être  encore  à  lui  baiser  la 
main  I    Mais  là,   chevalier,  la   main  sur    la   conscience,  nous 
sommes  amis  ;   et  tu  peux  ,  sans  indiscrétion  ,  t'expliquer  avec 
moi  ;  vrai ,  tu  n'en  as  jamais  rien  obtenu?  =  Non.  =  lu  mens, 
tu  fais  le  délicat.  =  Je  le  ferais  peut-être  ,  si  j'en  avais  raison  ; 
mais  je  te  jure  que  je  n'ai  pas  le  boiiheur  de  mentir.  =  Cela  est 
inconcevable  ,  car  enfin  tu  n'es  pas  maladroit.  Quoi  I  on  n'a  pas 
eu  le  moindre  petit  moment  de  faiblesse  ?  =  INon.  =  C'est  qu'il 
sera  venu  ,  que  tu  ne  l'auras  pas  aperçu  ,  et  que  tu  l'auras  mc<n- 
qué.  J'ai  peur  que  tu  n'aies  été  un  peu  benêt  ^  les  gens  honnêtes, 
délicats  et  tendres  comme  toi  y  sont  sujets.  =  Mais  vous,  che- 
valier ,  lui  dis-je,  que  faites-vous  là  ?  :^  Rien.  =  Vous  n'avez 
point  eu  de  prétentions?  =  Pardonnez-moi ,  s'il  vous  plaît,  elles 
ont  même  duré  assez  long-temps;  mais  tu  es  venu  ,  tu  as  vu  et 
tu  as  vaincu.  Je  me  suis  aperçu  qu'on  te  regardait  beaucoup,  et 
qu'on  ne  me  regardait  plus  guère  ,  je  me  le  suis  tenu  pour  dit. 
Nous  sommes  restés  bons  amis  •  on  me  confie  ses  petites  pensées, 
on  suit  quelquefois  mes  conseils  •  et  faute  de  mieux  ,  j'ai  accepté 
le  rôle  de  .subalterne  auquel  tu  m'as  réduit. 

JACQUES. 

Monsieur,  deux  choses  3  l'une,  c'est  que  je  n'ai  Jamais  pu 
5.  20 
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suivre  mon  histoire  sans  qu'un  diable  ou  un  autre  ne  m'interrom- 
pît ,  et  que  la  vôtre  va  tout  de  suite.  Yoilà  le  train  de  la  vie  ;  l'un 
court  à  travers  les  ronces  sans  se  piquer  j  l'autre  a  beau  regarder 
cil  il  met  le  pied,  il  trouve  des  ronces  dans  le  plus  beau  chemin, 
et  arrive  au  gîte  écorché  tout  vif. 

LE    MA  ÎTRE. 

Est-ce  que  tu  as  oublié  ton  refrain  ;  et  le  grand  rouleau  ,  et 
l'écriture  d'en-haut? 

JACQUES. 

L'autre  chose ,  c'est  que  je  persiste  dans  l'idée  que  votre  che- 
valier de  Saint-Ouin  est  un  grand  fripon  j  et  qu'après  avoir  par- 
tagé votre  argent  avec  les  usuriers  le  Brun ,  Merval ,  Mathieu 
de  Fourgeot  ou  Fourgeot  de  Mathieu  ,  la  Bridoie  ,  il  cherche  à 
vous  embâter  de  sa  maîtresse,  en  tout  bien  et  tout  honneur  s'en- 
tend ,  par-devant  notaire  et  curé  ,  afin  de  partager  encore  avec 
vous  votre  femme Ahi  !  la  gorge  I 

LE    MA  ÎTRE. 

Sais-tu  ce  que  tu  fais  là?  une  chose  très-commune  et  très- 
impertinente. 

JACQUES. 

J'en  suis  bien  capable. 

LE    MAI  TRE. 

Tu  te  plains  d'avoir  été  interrompu  ,  et  tu  interromps. 

JACQUES. 

C'est  l'effet  du  mauvais  exemple  que  vous  m'avez  donné.  Une 
mère  veut  être  galante  ,  et  veut  que  sa  fille  soit  sage;  un  père  veut 
être  dissipateur  ,  et  veut  que  son  fils  soit  économe  ;  un  maître 
veut 

LE    MA  ÎTRE.  > 

Interrompre  son  valet,  l'interrompre  tant  qu'il  lui  plaît,  et 
n'en  pas  être  interrompu. 

Lecteur,  est-ce  que  vous  ne  craignez  pas  de  voir  se  renou- 
veler ici  la  scène  de  l'auberge  oii  l'un  criait  :  Tu  descendras  5 
l'autre  :  Je  ne  descendrai  pas.  A  quoi  tient-il  que  je  ne  vous 
fasse  entendre  :  J'interromprai  j  tu  n'interrompras  pas  I  11  est 
certain  que,  pour  peu  que  j'agace  Jacques  ou  son  maître,  voilà 
la  qnerplle  engagée;  et  si  je  l'engage  une  fois,  qui  sait  comment 
elle  finira?  Mais  la  vérité  est  que  Jacques  répondit  modestement 
a  son  maître  :  Monsieur ,  je  ne  vous  interromps  pas  ;  mais 
je  cause  avec  vous  ,  comme  vous  m'en  avez  donné  la  permission, 

LE    MAÎTRE. 

Passe;  mais  ce  n'est  pas  tout. 
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JACQUES. 

Quelle  autre  incongruité  puis-je  avoir  commise? 

LE    MAÎTRE. 

Tu  vas  anticipant  sur  le  raconteur  ,  et  tu  lui  ôtes  le  plaisir 
qu'il  s'est  promis  de  ta  surprise  ;  en  sorte  qu'ayant,  par  une  os- 
tentation de  sagacité  très-déplacée  ,  deviné  ce  qu'il  avait  à  te 
dire  ,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  taire ,  et  je  me  tais. 

JACQUES. 

Ah  I  mon  maître  î 

LE    MAÎTREo 

Que  maudits  soient  les  gens  d'esprit  I 

JACQUES. 

D'accord  ;  mais  vous  n'aurez  pas  la  cruauté. . .  « . 

LE    MAI  TRE. 

Conviens  du  moins  que  tu  le  mériterais. 

JACQUES. 

D'accord  ;  mais  avec  tout  cela  vous  regarderez  à  votre  montre 
Fheure  qu'il  est ,  vous  prendrez  votre  j^rise  de  tabac  ,  votre  hu- 
meur cessera  ,  et  vous  continuerez  votre  histoire. 

LE    MAÎTRE. 

Ce  drôle-îà  fait  de  moi  tout  ce  qu'il  veut 

Quelques  jours  après  cet  entretien  avec  le  chevalier  ,  il  reparut 
chez  moi;  il  avait  l'air  triomphant.  Eh  bien  I  l'ami,  me  dit-il, 
une  autre  fois  croirez-vous  à  mes  almanachs  ?  Je  vous  l'avais  bien 
dit ,  nous  sommes  les  plus  forts  ,  et  voici  une  lettre  de  la  petite  • 

oui,   une  lettre,  une  lettre  d'elle Cette  lettre  était   fort 

douce  ;  des  reproches  ,  des  plaintes  et  caetera  ;  et  me  voilà  réins- 
tallé dans  la  maison. 

Lecteur,  vous  suspendez  ici  votre  lecture  ;  qu'est-ce  qu'il  y  a? 
Ah  I  je  crois  vous  comprendre  ,  vous  voudriez  voir  cette  lettre. 
Madame  Kiccoboni  n'aurait  pas  manqué  de  vous  la  montrer.  Et 
celle  que  madame  de  la  Pommeraye  dicta  aux  deux  dévotes  ,  je 
suis  sûr  que  vous  l'avez  regrettée.  Quoiqu'elle  fût  autrement  dif- 
ficile à  faire  que  celle  d'Agathe  ,  et  que  je  ne  présume  pas  infi- 
niment de  mon  talent,  je  crois  que  je  m'en  serais  tiré  ,  mais  elle 
n'aurait  pas  été  originale  ;  c'aurait  été  comme  ces  sublimes  ha- 
rangues de  Tite-Live  ,  dans  son  histoire  de  Pxome ,  ou  du  car- 
dinal Bentivoglio  dans  ses  guerres  de  Flandre.  On  les  lit  .avec 
plaisir  ,  mais  elles  détruisent  l'illusion.  Un  historien  ,  qui  sup- 
pose à  ses  personnages  des  discours  qu'ils  n'ont  pas  tenus  ,  peut 
aussi  leur  supposer  des  actions  qu'ils  n'ont  pas  faites.  Je  yous 
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supplie  donc  cle  vouloir  bien  vous  passer  de  ces  deux  lettres  ,  et 

de  continuer  votre  lecture. 

LE    MAÎTRE. 

On  me  demanda  raison  de  mon  e'clipse ,  je  dis  ce  que  je  voulus  , 
on  se  contenta  de  ce  que  je  dis,  et  tout  reprit  son  train  ac- 
coutumé. 

JACQUES. 

C'est-à-dire  que  vous  continuâtes  vos  dépenses  ;  et  que  vos 
affaires  amoureuses  n'en  avançaient  pas  davantage. 

LE    MAÎTRE. 

Le  chevalier  m'en  demandait  des  nouvelles ,  et  avait  l'air  de 
s'en  impatienter. 

JACQUES. 

Et  il  s'en  impatientait  peut-être  réellement. 

LE    MAÎTRE. 

Et  pourquoi  cela? 
Pourquoi ,  parce  qu'il. 
Achève  donc. 

JACQUES. 

Je  m'en  garderai  bien;  il  faut  laisser  au  conteur 

LE    MA  ÎTRE. 

Mes  leçons  te  profitent ,  je  m'en  réjouis Un  jour  le  che^^ 

valier  me  proposa  une  promenade  en  tête-à-tête.  Nous  allâmes 
passer  la  journée  à  la  campagne.  Nous  partîmes  de  bonne  heure. 
Nous  dînâmes  à  l'auberge  ;  nous  y  soupâmes  ;  le  vin  était  excel- 
lent ,  nous  en  bûmes  beaucoup  ,  causant  de  gouvernement  ,  de 
religion  et  de  galanterie.  Jamais  le  chevalier  ne  m'avait  marqué 
tant  de  confiance  ,  tant  d'amitié;  il  m'avait  raconté  toutes  les 
aventures  de  sa  vie  ,  avec  la  plus  incroyable  franchise ,  ne  me 
celant  ni  le  bien  ni  le  mal.  Il  buvait  ,  il  m'embrassait ,  il  pleu- 
rait de  tendresse  ;  je  buvais  ,  je  l'embrassais,  je  pleurais  à  mon 
tour.  Il  n'y  avait  dans  toute  sa  conduite  passée  qu'une  seule  action 
qu'il  se  reprochât;  il  en  porterait  le  remords  jusqu'au  tombeau. 
=  Chevalier,  confessez-vous  à  votre  ami,  cela  vous  soulagera. 
Eh  bien  I  de  quoi  s'agit-il  ?  de  quelque  peccadille  dont  votre 
délicatesse  vous  exagère  la  valeur?  =  Non ,  non  ,  s'écriait  le  che- 
valier en  penchant  sa  tête  sur  ses  deux  mains  ,  et  se  couvrant  le 
visage  de  honte  ;  c'est  une  noirceur ,  une  noirceur  impardonna- 
ble. =  T.e  croirez-vous?  Moi  ,  le  chevalier  de  Saint-Ouin  ,  a  une 
fois  trompé,  trompé  ,  oui  ,  trompé,  son  ami  I  =   Et  comment 
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cela  s'est-il  fait?  =  Hélas  !  nous  fréquentions  l'un  et  l'autre  dans 
la  même  maison,  comme  vous  et  moi.  Il  y  avait  une  jeune  fille 
comme  mademoiselle  Agathe;  il  en  était  amoureux  ,  et  moi  j'en 
étais  aimé  ;  il  se  ruinait  en  dépenses  pour  elle  ,  et  c'est  moi  qui 
jouissais  de  ses  faveurs.  Je  n'ai  jamais  eu  le  courage  de  lui  en 
faire  l'aveu;  mais  si  nous  nous  retrouvons  ensemble  ,  je  lui  dirai 
tout.  Cet  effroyable  secret  que  je  porte  au  fond  de  mon  cœur, 
l'accable  ,  c'est  un  fardeau  dont  il  faut  absolument  que  je  me 
délivre. =  Chevalier  ,  vous  ferez  bien.  =  Yous  me  le  conseillez? 
=  Assurément ,  je  vous  le  conseille.  =  Et  comment  croyez-vous 
que  mon  ami  prenne  la  chose ?  =  S'il  est  votre  ami,  s'il  est  juste  , 
il  trouvera  votre  excuse  en  lui-même;  il  sera  touché  de  votre 
franchise  et  de  votre  repentir;  il  jettera  ses  bras  autour  de  votre 
cou;  il  fera  ce  que  je  ferais  à  sa  place.  =  Vous  le  croyez?  =  Je 
ie  crois.  =  Et  c'est  ainsi  que  vous  en  useriez?  =  Je  n'en  doute 

pas =  A  l'instant  le  chevalier  se  lève,  s'avance  vers  moi  , 

les  larmes  aux  yeux  ,  les  deux  bras  ouverts  ,  et  me  dit  :  ]\Ion  ami  , 
embrassez-moi  donc.  =  Quoi!  chevalier,  lui  dis-je  ,  c'est  vous? 
c'est  moi?  c'est  cette  coquine  d'Agathe?  =  Oui,  mon  ami  ;  je 
vous  rends  encore  votre  parole,  vous  êtes  le  maître  d'en  agir  avec 
moi  comme  il  vous  plaira.  Si  vous  pensez  ,  comme  moi ,  que  mon 
offense  soit  sans  excuse  ,  ne  m'excusez  point  ;  levez-vous  ,  quittez- 
moi  ,  ne  me  revoyez  jamais  qu'avec  mépris,  et  abandonnez-moi 
à  ma  douleur  et  à  ma  honte.  Ah  I  mon  ami ,  si  vous  saviez  tout 
l'empire  que  la  petite  scélérate  avait  pris  sur  mon  cœur  !  Je  suis 
lié  honnête;  jugez  combien  j'ai  du  souffrir  du  rôle  indigne  auquel 
je  me  suis  abaissé.  Combien  de  fois  j'ai  détourné  mes  yeux  de 
dessus  elle ,  pour  les  attacher  sur  vous  ,  en  gémissant  de  sa  tra- 
hison et   de  la  mienne.    Il  est  inoui  que  vous  ne  vous  en  soyez 

jamais  aperçu =  Cependant  j'étais  immobile  comme  un 

Terme  pétrifié  ;  à  peine  entendais-je  le  discours  du  chevalier. 
Je  m'écriai  :  Ah  I  l'indigne  !  Ah  !  chevalier  ,  vous  ,  vous  ,  mon 
ami!  =  Oui ,  je  l'étais  ,  et  je  le  suis  encore  ,  puisque  je  dispose  , 
pour  vous  tirer  des  liens  de  cette  créature,  d'un  secret  qui  est 
plus  le  sien  que  le  mien.  Ce  qui  me  désespère,  c'est  que  vous 
n'en  ayez  rien  obtenu  qui  vous  dédommage  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  elle.  (  Ici  Jacques  se  met  à  rire  et  siffler.  ) 

Mais   c'est  la  vérité  dans  le  vin,    de  Collé Lecteur, 

vous  ne  savez  ce  que  vous  dites;  à  force  de  vouloir  montrer  de 
l'esprit,  vous  n'êtes  qu'une  bête.  C'est  si  peu  la  vérité  dans  le 
vin,  que  tout  au  contraire,  c'est  la  fausseté  dans  le  vin.  Je  vous 
ai  dit  une  grossièreté  ,  j'ensuis  fâché,  et  je  vous  en  demande 
pardon. 
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LE     MAÎTRE. 

Ma  colère  tomba  peu  à  peu.  J'embrassai  le  chevalier;  il  se 
remit  sur  sa  chaise  ,  les  coudes  appuyés  sur  la  table  ,  les  poings 
fermes  sur  les  yeux  ;  il  n'osait  me  regarder. 

JACQUES. 

Il  était  si  affligé  ;  et  vous  eûtes  la  bonté  de  le  consoler  ? 

(  Et  Jacques  de  siffler  encore.  ) 

LE    MAÎTRE. 

Le  parti  qui  me  parut  le  meilleur ,  ce  fut  de  tourner  la  chose 
en  plaisanterie.  A  chaque  propos  gai,  le  chevalier  confondu  me 
disait  :  Il  n'y  a  point  d'homme  comme  vous  ;  vous  êtes  unique  j 
vous  valez  cent  fois  mieux  que  moi.  Je  doute  que  j'eusse  eu  la 
générosité  ou  la  force  de  vous  pardonner  une  pareille  injure  ,  et 
vous  en  plaisantez  ;  cela  est  sans  exemple.  Mon  ami  ,  que  ferais- 

je  jamais,  qui  puisse  réparer? Ah  I  non  ,  non,    cela  ne  se 

répare  pas.  Jamais,  jamais  je  n'oublierai  ni  mon  crime  ni  votre 
indulgence^  ce  sont  deux  traits  profondément  gravés  là.  Je  me 
rappellerai  l'un  pour  me  détester,  l'autre  pour  vous  admirer , 
pour  redoubler  d'attachement  pour  vous,  =  Allons  ,  chevalier, 
vous  n'y  pensez  pas,  vous  vous  surfaites  votre  action  et  la  mienne. 
Buvons  à  votre  santé.  Chevalier ,  à  la  mienne  donc,  puisque  vous 

ne  voulez  pas  que  ce  soit  à  la  vôtre Le  chevalier  peu  à  peu 

reprit  courage.  Il  me  raconta  tous  les  détails  de  sa  trahison , 
s'accablant  lui-même  des  épithètes  les  plus  dures  j  il  mit  en 
pièces,  et  la  fille  ,  et  la  mère  ,  et  le  père  ,  et  les  tantes  ,  et  toute 
la  famille  qu'il  me  montra  comme  un  ramas  de  canailles  indignes 
de  moi,  mais  bien  dignes  de  lui^  ce  sont  ses  propres  mots. 

JACQUE  s. 

Et  voilà  pourquoi  je  conseille  aux  femmes  de  ne  jamais  cou- 
cher avec  des  gens  qui  s'enivrent.  Je  ne  méprise  guère  moins 
votre  chevalier  pouf  son  indiscrétion  en  amour  que  pour  sa  per- 
fidie en  amitié.  Que  diable  !  il  n'avait  qu'à être  un  honnête 

homme  ,  et  vous  parler  d'abord Mais  tenez ,  monsieur  ,  je 

persiste,  c'est  un^  gueux,  c'est  un  fieifé  gueux.  Je  ne  sais  plus 
comment  ceci  finira  ;  j'ai  .peur  qu'il  ne  vous  trompe  encore  en 
vous  détrompant.  Tirez-moi,  tirez-vous  bien  vite  vous-mêmes  de 
cette  auberge  et  de  la  compagnie  de  cet  homme-là 

Ici  Jacques  reprit  sa  gourde,  oubliant  qu'il  n'y  avait  ni  tisane 
ni  vin.  Son  maître  se  mit  à  rire.  Jacques  toussa  un  demi-quart 
d  heure  de  suite.  Son  maître  tira  sa  montre  et  sa  tabatière  ,  et 
continua  son  histoire  que  j'interromprai  ,  si  cela  vous  convient  ; 
ne  fut-ce  que  pour  faire  enrager  Jacques  ,  en  lui  prouvant  qu'il 
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n'était  pas  écrit  là-liaut  ,  comme  il  le  croyait ,  qu'il  serait  tou- 
jours interrompu  et  que  son  maître  ne  le  serait  jamais. 

LE    MAÎTRE  «w  chevalier, 

r    Après  ce  que  vous  me  dites  là  ,  j'espère  que  vous  ne  les  re- 
verrez plus.  =  Moi  ,   les   revoir  î.  . .  Mais  ce  qui  me  désespère  , 
c'est  de  s'en   aller  sans  se  venger.  On  aura  trahi  ,  joué  ,  baffouë  , 
dépouillé   un  galant  homme  5  on  aura  abusé  de  la  passion  et  de 
la  faiblesse  d'un  autre  galant  homme  ,  car  j'ose  encore  me  re- 
garder comme  tel  ,   pour  l'engager  dans  une  suite  d'horreurs  ; 
on  aura  exposé  deux  amis  à  se  haïr  et  peut-être  à  s'entr'égorger; 
car  enfin  ,  mon  cher  ,  convenez  que  ,   si  vous  eussiez  découvert 
mon  indigne  menée  ,  vous  êtes  brave  ,  vous  en  eussiez  peut-être 
conçu  un  tel   ressentiment  ....;=  Non  ,  cela   n'aurait  pas  été 
jusques-là.  Et  pourquoi  donc  ?  et  pour  qui  ?  pour  une  faute  que 
personne  ne  saurait  se  répondre  de  ne  pas  commettre  ?  Est-ce  ma 
femme?  Et  quand  elle  le  serait?  Est-ce  ma  fille?  Non  ,  c'est  une 
petite  gueuse;  et  vous  croyez  que  pour  une  petite  gueuse.... 
Allons,  mon  ami,  laissons  cela  et  buvons.  Agathe   est  jeune, 
vive  ,   blanche  ,    grasse ,   potelée  ;    ce  sont  les    chairs   les  plus 
fermes  ,  n'est-ce  pas  ?  et  la  peau  la  plus  douce  ?  La  jouissance 
en  doit  être  délicieuse  ,  et  j'imagine  que  vous  étiez  assez  heureux 
entre   ses  bras  pour   ne  guère   penser  à  vos  amis.  =11  est  cer- 
tain que   si  les  charmes  de  la  personne  et  le  plaisir  pouvaient 
atténuer  la   faute  ,  personne  sous  le  ciel  ne  serait  moins  cou- 
pable que  moi.  =  Ah  ça  ,  chevalier  ,  je  reviens  sur  mes  pas;  je 
retire  mon  indulgence  ,  et  je  veux  mettre  une  condition  à  l'oubli 
de  votre  trahison.  =  Parlez  ,  mon  ami ,  ordonnez ,  dites  ;  faut-il 
me  jeter  par  la  fenêtre  ,  me  pendre  ,  me  noyer  ,  m'enfoncer  ce 
couteau  dans  Ja  poitrine?.  ...  Et  à  l'instant  le  chevalier  saisit 
un  couteau  qui   était  sur  la  table  ,  détache  son  col ,  écarte  sa 
chemise  ,  et  les  yeux  égarés  ,  se  place  la  pointe  du  couteau  de  la 
main  droite  à   la   fossette  de  la  clavicule  gauche  ,   et  semble 
n'attendre  que  mon  ordre  pour  s'expédier  à  l'antique.  =11  ne  s'agit 
pas  de  cela,  chevalier  ,  laissez  là  ce  mauvais  couteau.  =  Je  ne  le 
quitte  pas  ,  c'est  ce  que  je  mérite  j  faites  signe.  Laissez  là  ce  mau- 
vais couteau,  vous  dis-je  ,  je  ne  mets  pas  votre  expiation  à  si  haut 
prix.  . . .  Cependant  la  pointe  du  couteau  était  toujours  suspen- 
due sur  la  fossette  de  la  clavicule  gauche  -,  je  lui  saisis  la  main  , 
je  lui  arrachai  son  couteau  que  je  jetai  loin  de  moi ,  puis  appro- 
chant la  bouteille  de  son  verre  ,  et  versant  plein ,  je  lui  dis  :  Bu- 
vons d'abord  ;  et  vous  saurez  ensuite  à  quelle  terrible  condition 
j'attache  votre  pardon.  Agathe  est  donc  bien  succulente  ,  bien 
voluptiieuse  ?  =  Ah  !   mon  ami ,  que  ne  le  savez- vous  comme 
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moi  !  =  Mais  attends  ,  il  faut  qu'on  nous  apporte  une  bouteille 
de  Chnmpaone  ,  et  puis  tu  me  feras  l'histoire  d'une  de  tes  nuits. 
Traître  charmant,  ton  absolution  est  à  la  fin  de  cette  histoire. 
Allons ,  commence  :  est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas  ?==  Je  vous 
entends.  =]VIa  sentence  te  paraît-elle  trop  dure?  =  Non.  =  Tu 
rêves. = Je  rêve  I  =  Que  t'ai-je  demandé ?=:Le  récit  d'une  de  mes- 
ïiuits  avec  Agathe  ?=  C'est  cela.  . . .  =  Cependant  le  chevalier 
me  mesurait  de  la  tête  aux  pieds  ,  et  se  disait  à  lui-même  :  C'est 
la  même  taille  ,  à  peu  près  le  même  âge  •  et  quand  il  y  aurait 
quelque  différence  ,  point  de  lumière  ,  l'imagination  prévenue 
que  c'est  moi  ,  elle  ne  soupçonnera  rien.  .  .  .=Mais  ,  chevalier  , 
à  quoi  penses-tu  donc?  Ton  verre  reste  plein,  et  tu  ne  com- 
mences pasi  =  Je  pense  ,  mon  ami  ,  j'y  ai  pensé  ,  tout  est  dit  : 
embrassez-moi  ,  nous  serons  vengés  ,  oui  ,  nous  le  serons.  C'est 
«ne  scélératesse  de  ma  part;  si  elle  est  indigne  de  moi,  elle  ne 
J'est  pas  de  la  petite  coquine.  Vous  me  demandez  l'histoire  d'une 
de  mes  nuits  ?=Oui  :  est-ce  trop  exiger  ?=Non;  mais  si,  au  lieu 
de  l'histoire  ,  je  vous  procurais  la  nuit  ?=  Cela  vaudrait  un  peu 
mieux.  =  (Jacques  se  met  à  sifïler.  )  Aussitôt  le  chevalier  tire 
deux  clefs  de  sa  poche  ,  l'une  petite  et  l'autre  grande.  La  petite  , 
me  dit-il  ,  est  le  passe-partout  de  la  rue  ,  la  grande  est  celle  de 
l'antichambre  d'Agathe;  les  voilà  ,  elles  sont  toutes  deux  à  votre 
service.  Voici  ma  marche  de  tous  les  jours  ,  depuis  environ  six 
mois;  vous  y  conformerez  la  vôtre.  Ses  fenêtres  sont  sur  le  devant, 
comme  vous  le  savez.  Je  me  promène  dans  la  rue  tant  que  je  les 
vois  éclairées.  Un  pot  de  basilic  mis  en  dehors  est  le  signal  con- 
venu j  alors  je  m'approche  de  la  porte  d'entrée  ,  je  l'ouvre  , 
î'entre,  je  la  referme,  je  monte  le  plus  doucement  que  je  peux  , 
je  tourne  par  le  petit  corridor  qui  est  à  droite  ;  la  première 
porte  à  gauche  dans  ce  corridor  est  la  sienne  ,  comme  vous  sa- 
vez. J'ouvre  cette  porte  avec  cette  grande  clef,  je  passe  dans 
la  petite  garde-robe  qui  est  à  droite  ,  là  je  trouve  une  petite 
bougie  de  nuit ,  à  la  lueur  de  laquelle  je  me  déshabille  à  mon 
aise.  Agathe  laisse  la  porte  de  sa  chambre  entr'ouverte;  je  passe, 
et  je  vais  la  trouver  dans  son  lit.  Comprenez-vous  cela  ?  =  Fort 
bien  !  Comme  nous  sommes  entourés  ,  nous  nous  taisons.  ==  Et 
puis  je  crois  que  vous  avez  mieux  à  faire  que  de  jaser.  =  En  cas 
d'accident,  je  puis  sauter  de  son  lit,  et  me  renfermer  dans  la 
garde-robe,  cela  n'est  pourtant  jamais  arrivé.  Notre  usage  or- 
dinaire est  de  nous  séparer  sur  les  quatre  heures  du  matin, 
ijorsquc  le  plaisir  ou  le  repos  nous  mène  plus  loin,  nous  sortons 
du  ht  ensemble;  elle  descend,  moi  je  reste  dans  la  garderobe , 
je  m  habille  ,  je  lis  ,  je  me  repose  ,  j'attends  qu'il  soit  heure  de 
paraître.  Je  descends ,  je  salue,  j'embrasse  comme  si  je  ne  faisais 
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que  d'arriver.  =  Cette  nuit-ci ,  vous  attend-on  ?  =  On  m'attend 
toules  les  nuits.  :=  Et  vous  me  céderiez  votre  place  ?  =De  tout 
mon  cœur.  Que  vous  préfériez  la  nuit  au  récit  ,  je  n'en  suis  pas 
en  peine  ;  mais  ce  que  je  désirerais  ,  c'est  que. . .  .=  Achevez  ; 
il  y  a  peu  de  chose  que  je  ne  me  sente  le  courage  d'entreprendre 
pour  vous  obliger. =C'est  que  vous  restassiez  entre  ses  bras  jus- 
qu'au jmir  ;  j'arriverais  y  je  vous  surprendrais.  =  Oh  I  non  , 
chevalier  ,  cela  serait  trop  méchant.  =  Trop  méchant  ?  Je  ne  le 
suis  pas  tant  que  vous  pensez.  Auparavant ,  je  me  déshabillerais 
dans  la  garde-robe.  =  Allons  ,  chevalier  ,  vous  avez  le  diable 
au  corps.  Et  puis  cela  ne  se  peut  :  si  vous  me  donnez  les  clefs  , 
vous  ne  les  aurez  plus. = Ah  I  mon  ami  ,  que  tu  es  bête  I  =  Mais 
pas  trop  ,  ce  me  semble.  =  Et  pourquoi  n'entrerions-nous  pas 
tous  les  deux  ensemble?  Vous  iriez  trouver  Agathe  ;  moi  je  res- 
terais dans  la  garde-robe  jusqu'à  ce  que  vous  fissiez  un  signal 
dont  nous  conviendrons.  =  Ma  foi  ,  cela  est  si  plaisant ,  si  fou  , 
que  peu  s'en  faut  que  je  n'y  consente.  Mais,  chevalier,  tout  bien 
considéré  ,  j'aimerais  mieux  réserver  cette  facétie  pour  quel- 
qu'une des  nuits  suivantes.  =  Ah  I  j'entends  ,  votre  projet  est 
de  nous  venger  plus  d'une  fois.  =  Si  vous  l'agréez  ?  =  Tout- 
à-fait. 

JACQUES. 

Votre  chevalier  bouleverse  toutes  mes  idées.  J'imaginais. . . 

LE    MAÎTRE. 

Tu  imaginais  ? 

JACQUES. 

Non  ,  monsieur  ,  vous  pouvez  continuer. 

LE     MAÎTRE. 

Nous  bûmes,  nous  dîmes  cent  folies,  et  sur  la  nuit  qui  s'ap- 
prochait ,  et  sur  les  suivantes  ,  et  sur  celle  où  Agathe  se  trou- 
verait entre  le  chevalier  et  moi.  Le  chevalier  était  redevenu  d'une 
gaieté  charmante  ,  et  le  texte  de  notre  conversation  n'était  pas 
triste.  Il  me  prescrivait  des  préceptes  de  conduite  nocturne  qui 
n'étaient  pas  tous  également  faciles  à  suivre;  mais  après  une 
longue  suite  de  nuits  bien  employées,  je  pouvais  soutenir  l'hon- 
neur du  chevalier  à  ma  première  ,  quelque  merveilleux  qu'il  se 
prétendît  ,  et  ce  furent  des  détails  qui  ne  finissaient  point  sur 
les  talens  ,  perfections ,  commodités  d'Agathe.  Le  chevalier 
ajoutait  avec  un  art  incroyable  l'ivresse  de  la  passion  à  celle  du 
vin.  Le  moment  de  l'aventure  ou  de  la  vengeance  nous  paraissait 
arriver  lentCinent  ;  cependant  nous  sortîmes  de  table.  Le  che- 
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valier  paya  ;  c'est  la  première  fois  que  cola  lui  arrivait.  Nous 
montâmes  dans  notre  voiture  ;  nous  étions  ivres  ;  notre  cocher 
et  nos  valets  l'étaient  encore  plus  que  nous. 

Lecteur,  qui  m'empêcherait  de  jeter  ici  le  cocher,  les  chevaux, 
la  voiture  ,  les  maîtres  et  les  valets  dans  une  fondrière?  Si  la 
fondrière  vous  fait  peur  ,  qui  m'empêcherait  de  les  amener  sains 
et  saufs  dans  la  vil'e  oh  j'accrocherais  leur  voiture  à  uift  autre , 
dans  laquelle  je  renfermerais  d'autres  jeunes  gens  ivréS?  Il  y 
aurait  des  mots  ofFensans  de  dits  ,  une  querelle ,  des  ëpêes  tirées, 
une  bagarre  dans  toutes  les  règles.  Qui  m'empêcherait ,  si  vous 
n'aimpzpas  les  bagarres  ,  de  substituer  à  ces  jeunes  gens  made- 
moiselle Agathe,  avec  une  de  ses  tantes  ?  Mais  il  n'y  eut  rien  de 
tout  cela.  Le  chevalier  et  le  maître  de  Jacques  arrivèrent  à 
Paris.  Celui-ci  prit  les  vêtemens  du  chevalier.  Il  est  minuit  ,  ils 
sont  sous  les  fenêtres  d'Agathe^  la  lumière  s'éteint  ;  le  pot  de 
basilic  esta  sa  place.  Ils  font  encore  un  tour  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  rue.  Le  chevalier  recordant  à  son  ami  sa  leçon.  Ils  ap- 
prochent de  la  porte,  le  chevalier  l'ouvre,  introduit  le  maître 
de  Jacques  ,  garde  le  passe-partout  de  la  rue  ,  lui  donne  la  clef 
du  corridor  ,  referme  la  porte  d'entrée  ,  s'éloigne  ,  et  après  ce 
petit  détail  fait  avec  laconisme  ,  le  maître  de  Jacques  reprit  la 
parole   et   dit  : 

Le  local  m'était  connu.  Je  monte  sur  la  pointe  des  pieds, 
j  ouvre  la  porte  du  corridor,  je  la  referme,  j'entre  dans  la 
garderobe  ,  ou  je  trouvai  la  petite  lampe  de  nuit  ;  je  me  dés- 
habille j  la  porte  de  la  chambre  était  entr'ouverte  ,  je  passe  , 
je  vais  à  l'alcove  ,  oh  Agathe  ne  dormait  pas.  J'ouvre  les  rideaux, 
et  à  1  instant  je  sens  deux  bras  nus  se  jeter  autour  de  moi  ,  et 
m  attirer  •  je  me  laisse  aller  ,  je  me  couche  ,  je  suis  atcablé  de 
caresses  ,  je  les  rends.  Me  voilà  le  mortel  le  plus  heureux  qu'il 
y  ait  au  monde  •  je  le  suis  encore  lorsque.  . . 

Lorsque  le  maître  de  Jacques  s'aperçut  que  Jacques  dormait 
ou  faisait  semblant  de  dormir  :  Tu  dors,  lui  dit-il  ,  tu  dors, 
maroufle  ,  au  moment  le  plus  intéressant  de  mon  histoire  !. . . 
et  c  est  à  ce  moment  même  que  Jacques  attendait  son  maître. 
Te  réveilleras-tu  ?=Je  ne  le  crois  pas.r=Et  pourquoi?  C'est  que 
SI  ]e  me  reveille  ,  mon  mal  de  gorge  pourra  bien  se  réveiller  aussi, 
et  que  je  pense  qu'il  vaut  mieux  que  nous  reposions  tous  deux. . . 
Et  voilà  Jacques  qui  laisse  tomber  sa  tête  en  devant.  =  Tu  vas 
te  rompre  le  cou.  =  Sûrement  ,  si  cela  est  écrit  là-haut.  N'êtes- 
vous  pas  entre  les  bras  de  mademoiselle  Agathe  ?=  Oui.  =Ne 
vous  y  trouvez-vous  pas  bien  ?  =  Fort  bien.  =  Restez-y.  =  Que 
]  y  reste,  cela  te  plaît  à  dire.  =  Du  moins  jusqu'à  ce  que  je 
3acbe  l'hisloire  de  l'emplâtre  de  Desglands. 
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LE      MAÎTRE. 

Tu  te  venges ,  traître. 

JACQUES. 

Et  quand  cela  serait ,  mon  maître,  après  avoir  coupé  l'histoire 
de  mes  amours  par  mille  questions,  par  autant  de  fantaisies, 
sans  le  moindre  murmure  de  ma  part  ,  ne  pourrais-je  pas  vous 
supplier  d'interrompre  la  vôtre  ,  pour  m'apprendre  l'histoire  de 
l'emplâtre  de  ce  bon  Desglands  ,  à  qui  j'ai  tant  d'obligations  , 
qui  m'a  tiré  de  chez  le  chirurgien  au  moment  où  manquant 
d'argent  ,  je  ne  savais  plus  que  devenir,  et  chez  qui  j'ai  fait  con- 
naissance avec  Denise,  Denise  sans  laquelle  je  ne  vous  aurais 
pas  dit  un  mot  de  tout  ce  voyage?  Mon  maître,  mon  cher 
maître  ,  l'histoire  de  l'emplâtre  de  Desglands  ;  vous  serez  si 
court  qu'il  vous  plaira,  et  cependant  l'assoupissement  qui  me 
tient,  et  dont  je  ne  suis  pas  maître  ,  se  dissipera  ;  et  vous  pourrez 
compter  sur  toute  mon  attention.  . 

LE  MAÎTRE  ,  671  hctussant  les  épaules. 
Il  y  avait  dans  le  voisinage  de  Desglands  ,  une  veuve  char- 
mante ,  qui  avait  plusieurs  qualités  communes  avec  une  célèbre 
courtisane  du  siècle  passé.  Sage  par  raison  ,  libertine  par  tem- 
pérament ,  se  désolant  le  lendemain  de  la  sottise  de  la  veille  , 
elle  a  passé  toute  sa  vie  en  allant  du  plaisir  au  remords  et  du 
remords  au  plaisir  ,  sans  que  l'habitude  du  plaisir  ait  étouffé 
le  remords  ,  sans  que  l'habitude  du  remords  ait  étouffé  le  goût 
du  plaisir.  Je  l'ai  connue  dans  ses  derniers  instans  ;  elle  disait 
qu'enfin  elle  échappait  à  deux  grands  ennemis.  Son  mari  ,  indul- 
gent pour  le  seul  défaut  qu'il  eût  à  lui  reprocher  ,  la  plaignit 
pendant  qu'elle  vécut,  et  la  regretta  long-temps  après  sa  mort. 
11  prétendait  qu'il  eût  été  aussi  ridicule  à  lui  d'empêcher  sa 
femme  d'aimer,  que  de  l'empêcher  de  boire.  Il  lui  pardonnait 
la  multitude  de  ses  conquêtes  en  faveur  du  choix  délicat  qu'elle 
y  mettait.  Elle  n'accepta  jamais  l'hommage  d'un  sot  ou  d'un 
méchant  :  ses  faveurs  furent  toujours  la  récompense  du  talent 
ou  de  la  probité.  Dire  d'un  homme  qu'il  était  ou  qu'il  avait 
été  son  amant  ,  c'était  assurer  qu'il  était  homme  de  mérite. 
Comme  elle  connaissait  sa  légèreté  ,  elle  ne  s'engageait  point  à 
être  fidèle  ^  je  n'ai  fait  ,  disait-  elle ,  qu'un  faux  serment  en  ma 
vie  ,  c'est  le  premier.  Soit  qu'on  perdît  le  sentiment  qu'on  avait 
pris  pour  elle  ,  soit  qu'elle  perdît  celui  qu'on  lui  avait  inspiré  , 
on  restait  son  ami.  Jamais  il  n'y  eut  d'exemple  plus  frappant 
de  la  différence  de  la  probité  et  des  mœurs.  On  ne  pouvait  pas 
dire  qu'elle  eût  des  mœurs;  et  l'on  avouait  qu'il  était  difficile  de 
trouver  une  plus  bonne  le  créature.  Son  curé  la  voyait  rarement 
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au  pied  des  autels  ;  mais  en  tout  temps  il  trouvait  sa  bourse  ou- 
verte pour  les  pauvres.  Elle  disait  plaisamment,  de  la  religion 
et  des  lois  ,  que  c'était  une  paire  de  be'quilles  qu'il  ne  fallait  pas 
ôter  à  ceux  qui  avaient  les  jambes  faibles.  Les  femmes  qui  redou- 
taient son  commerce  pour  leurs  maris,  le  désiraient  pour  leurs 
enfans. 

JACQUES  ,  après  auoir  dit  entre  ses  dents ,  tu  me  le  payeras  ce 
maudit  portrait ,  ajouta  : 

Yous  avez  été  fou  de  cette  femme-là? 

L  E    MAÎTRE. 

Je  le  serais  certainement  devenu  ,  si  Desglands  ne  m*eùt  gagné 
de  vitesse.  Desglands  en  devint  amoureux^ 

JACQUES. 

Monsieur ,  est-ce  que  l'histoire  de  son  emplâtre  et  celle  de  ses 
amours  sont  tellement  liées  l'une  à  l'autre  qu'on  ne  saurait  les 
"séparer  ? 

LE    MAÎTRE. 

On  peut  les  séparer  ;  l'emplâtre  est  un  incident  ,  l'histoire 
est  le  récit  de  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  qu'ils  s'aimaient. 

JACQUES. 

Et  il  s'est  passé  beucoup  de  choses  ? 

LE    MAÎTRE. 

Beaucoup. 

JACQUES. 

Et  en  ce  cas,  si  vous  donnez  à  chacune  la  même  étendue 
qu'au  portrait  de  l'héroïne,  nous  n'en  sortirons  pas  d'ici  à  la 
Pentecôte  j  et  c'est  fait  de  vos  amours  et  des  miennes. 

LE    MAÎTRE. 

Aussi,  Jacques ,  pourquoi  m'avez-vous  dérouté?...  N'as-tu 
pas  vu  chez  Desglands  un  petit  enfant  ? 

JACQUES. 

Méchant ,  têtu  ,  insolent  et  valétudinaire  ?  Oui ,  je  l'ai  vu. 

LE    MAÎTRE. 

C'est  un  fils  naturel  de  Desglands  et  de  la  belle  veuve. 

JACQUES. 

Cet  enfant-là  lui  donnera  bien  du  chagrin.  C'est  un  enfant 
unique,  bonne  raison  pour  n'être  qu'un  vaurien  j  il  sait  qu'il 
sera  riche,  autre  bonne  raison  pour  n'être  qu'un  vaurien. 

LE    MAÎTRE. 

Et  comme  il  est  valétudinaire,  on  ne  lui  apprend  rien  5  on 
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ne  le  gêne ,  on  ne  le  contredit  sur  rien  ,  troisième  bonne  raison 
pour  n'être  qu'un  vaurien. 

JA  CQUES. 

Une  nuit  le  petit  fou  se  mit  à  pousser  des  cris  inhumains. 
Yoilà  toute  la  maison  en  alarmes  ;  on  accourt.  11  veut  que  sou 
papa  se  lève.  =  Votre  papa  dort.  =  N'miporte  ,  je  veux  qu'il  se 
lève  ,  je  le  veux  ,  je  le  veux.  =  Il  est  malade.  =  N'importe  ,  il 
faut  qu'il  se  lève,  je  le  veux  ,  je  le  veux. . .  =  On  réveille  Des- 
glands ^  il  jette  sa  robe  de  chambre  sur  ses  épaules,  il  arrive.  = 
Èh  bien  I  mon  petit,  me  voila  ,  que  veux-tu  ?  =  Je  veux  qu'on 
les  fasse  venir.  =  Qui?  =  Tous  ceux  qui  sont  dans  le  château. 
=  On  les  fait  venir;  maîtres  ,  valets  ,  étî'angers  ,  commensaux  , 
Jeanne,  Denise,  moi  avec  mon  genou  malade,  tous,  excepté 
une  vieille  concierge  impotente  ,  à  laquelle  on  avait  accordé 
xine  retraite  dans  une  chaumière  à  près  d'un  quart  de  lieue  du 
château.  Il  veut  qu'on  l'aille  chercher.  =  Mais,  mon  enfant ,  il 
est  minuit.  =  Je  le  veux  ,  je  le  veux.  =  Vous  savez  qu'elle  de- 
meure bien  loin.  =  Je  le  veux  ,  je. le  veux.  =  Qu'elle  est  âgée  et 
qu'elle  ne  saurait  marcher.  :=  Je  le  veux,  je  le  veux.  =  Il  faut 
que  la  pauvre  concierge  vienne  ;  on  l'apporte  ,  car  pour  venir 
elle  aurait  plutôt  mangé  le  chemin.  Quand  nous  sommes  tous 
rassemblés  ,  il  veut  qu'on  le  lève  et  qu'on  l'habille.  Le  voilà  levé 
et  habillé.  Il  veut  que  nous  passions  tous  dans  le  grand  salon  et 
qu'on  le  place  au  milieu  dans  le  grand  fauteuil  de  son  papa.  Yoiîk 
qui  est  fait.  Il  veut  que  nous  nous  prenions  tous  par  la  main* 
Yoilà  qui  est  fait.  Il  veut  que  nous  dansions  tous  en  rond  ,  et  nous 
nous  mettons  tous  à  danser  en  rond.  Mais  c'est  le  reste  qui  est 
incroyable. . . 

LE      MAÎTRE. 

J'espère  que  tu  me  feras  grâce  du  reste  ? 

JACQUES. 

Non  ,  non  ,  monsieur  ,  vous  entendrez  le  reste. . .  Il  croit 
qu'il  m'aura  fait  impunément  un  portrait  de  la  mère  ,  long  de 
quatre  aunes. . . 

LE     M  A  î  T  Px  E. 

Jacques  ,  je  vous  gâte. 

JACQUES. 

Tant  pis  pour  vous. 

LE     MAÎTRE. 

Tous  avez  sur  le  cœur  le  long  et  ennuyeux  portrait  de  la 
veuve  ;  mais  vous  m'avez  ,  je  crois  ,  bien  rendu  cet  ennui  par 
la  longue  et  ennuyeuse  histoire  de  la  fantaisie  de  son  enfant. 
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Si  c'est  votre  avis  ,  reprenez  l'iiistoire  du  père  ;  mais  plus  de 
portraits  ,  mou  maître  ^  je  hais  les  portraits  à  la  mort. 

LE    MAÎTRE. 

Et  pourquoi  haïssez-vous  les  portraits  ? 

JACQUES, 

C'est  qu'ils  ressemblent  si  peu  ,  que  ,  si  par  hasard  on  vient 
à  rencontrer  les  originaux,  on  ne  les  reconnaît  pas.  Racontez- 
moi  les  faits  ,  rendez-moi  fidèlement  les  propos  ,  et  je  saurai 
bientôt  à  quel  homme  j'ai  affaire.  Un  mot,  un  geste  m'en  ont 
qut'lquetoib  plus  appris  que  le'bavardage  de  toute  une  ville. 

LE    MAÎTRE. 

Un  jour  Desglands. . . 

JACQUES. 

Quand  vous  êtes  absent ,  j'entre  quelquefois  dans  votre  bi- 
bliothèque ,  je  prends  un  livre ,  et  c'est  ordinairement  un  livre 
d'histoire. 

LE    MAÎTRE. 

Un  jour  Desglands.  . . 

JACQUES. 

Je  lis  du  pouce  tous  les  portraits. 

LE     MAÎTRE, 

Un  jour  Desglands. . . 

JACQUES. 

Pardon ,  mon  maître ,  la  machine  était  montée ,  et  il  fallait 
qu'elle  allât  jusqu'à  la  fin. 

LE    MA  ÎTRE. 

Y  est-elle? 

JACQUES. 

Elle  y  est. 

LE    MAÎTRE. 

Un  jour  Desglands  invita  à  dîner  la  belle  veuve  avec  quelques 
gentilshommes  d'alentour.  Le  règne  de  Desglands  était  sur  son 
déclin  j  et  parmi  ses  convives  il  y  en  avait  un  vers  lequel  son  in- 
constance commençait  à  la  pencher.  Ils  étaient  à  table,  Desglands 
et  son  rival  placés  l'un  à  côté  de  l'autre  et  en  face  de  la  belle 
veuve.  Desglands  employait  tout  ce  qu'il  avait  d'esprit  j)Our 
animer  la  conversation  ;  il  adressait  à  la  veuve  les  propos  les  plus 
galansj  mais  elle,  distraite  ,  n'entendait  rien  et  tenait  les  yeux 
attachés  sur  son  rival.  Desglands  avait  un  œuf  frais  à  la  main  ; 
un  mouvement  convulsif  occasioné  par  la  jalousie  ,  le  saisit  ,  il 
serre  les  poings ,  et  voilà  l'œuf  chassé  de  sa  coque  et  répandu 
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sur  le  visage  de  son  voisin.  Celui-ci  fit  un  geste  de  la  main  ; 
Desglands  lui  prend  le  poignet,  l'arrête,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
Monsieur  ,  je  le  tiens  pour  reçu, . .  Il  se  fait  un  profond  silence j 
la  belle  veuve  se  trouve  mal.  Le  repas  fut  triste  et  court.  Au 
sortir  de  table  ,  elle  fit  appeler  Desglands  et  son  rival  dans  un 
appartement  séparé  ;  tout  ce  qu'une  femme  peut  faire  décemment 
pour  les  réconcilier,  elle  le  fit  ;  elle  supplia,  elle  pleura,  elle  s'éva- 
nouit, mais  tout  de  bon;  elle  serrait  les  mains  à  Desglands,  elle  tour- 
nait ses  yeux  inondés  de  larmes  sur  l'autre.  Elle  disait  à  celui-ci:  Et 
vous  m'aimez  I. . .  .  à  celui-là  :  Et  vous  m'avez  aimée. .  .  à  tous 
les  deux  :  Et  vous  voulez  me  perdre  ,  et  vous  voulez  me  rendre 
la  fable,  l'objet  de  la  haine  et  du  mépris  de  toule  la  province  I 
Çuelque  soit  celui  des  deux  qui  ôte  la  vie  à  son  ennemi,  je  ne  le 
reverrai  jamais^  il  ne  peut  être  ni  mon  ami  ni  mon  amant  ;  je 
lui  voue  une  haine  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie....  Puis  elle 
retombait  en  défaillance,  et  en  défaillant  elle  disait  :  Cruels, 
tirez  vos  épées  et  enfoncez-les  dans  mon  sein;  si  en  expirant 
je  vous  vois  embrassés,  j'expirerai  sans  regret  I ..  .  Desglands 
et  son  rival  restaient  immobiles  ou  la  secouraient ,  et  quelques 
pleurs  s'échappaient  de  leurs  yeux.  Cependant  il  fallut  se  séparer. 
On  remit  la  belle  veuve  chez  elle  plus  morte  que  vive. 

JACQUES. 

Eh  bien  I  monsieur,  qu'ayais-je  besoin  du  portrait  que  vous 
m'avez  fait  de  cette  femme  ?  Ke  saurais-je  pas  à  présent  tout  ce 
que  vous  en  ayezdit.'* 

LE    MAÎTRE. 

Le  lendemain  Desglands  rendit  visite  à  sa  charmante  infi- 
dèle ;  il  y  trouva  son  rival.  Qui  fut  bien  étonné  ?  Ce  fut  l'un  et 
l'autre  de  voir  à  Desglands  la  joue  droite  couverte  d'un  grand 
rond  de  taffetas  noir.  Qu'est-ce  que  cela,  lui  dit  la  veuve?  = 
Desglands  :  Ce  n'est  rien.=Son  rival  :  Un  peu  de  fluxion?^ Des- 
glands :  Cela  se  passera. .  .=  Après  un  moment  de  conversation, 
Desglands  sortit,  et,  en  sortant ,  il  fit  à  son  rival  un  signe  qui  fut 
très-bien  entendu.  Celui-ci  descendit,  ils  passèrent  ,  l'un  par 
un  des  côtés  de  la  rue  ,  l'autre  par  le  côté  opposé;  ils  se  rencon- 
trèrent derrière  les  jardins  de  la  belle  veuve  ,  se  battirent ,  et  le 
rival  de  Desglands  demeura  étendu  sur  la  place,  grièvement, 
mais  non  mortellement  blessé.  Tandis  qu'on  l'emporte  chez 
lui ,  Desglands  revient  chez  sa  veuve  ,  il  s'assied  ,  ils  s'entre- 
tiennent encore  de  l'accident  de  la  veille.  Elle  lui  demande 
ce  que  signifie  cette  énorme  et  ridicule  mouche  qui  lui  couvre  la 
joue.  Il  se  lève  ,  il  se  regarde  au  miroir.  En  effet ,  lui  dit-il  ,  je 
la  trouve  un  peu  trop  grande. ...  Il  prend  les  ciseaux  de  la  dame, 
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il  détache  son  rond  de  taffetas  ,  le  rétrécit  tout  autour  d'une 
ligne  ou  deux,  le  replace  et  dit  à  la  veuve  :  Comment  me 
trouvez-vous  à  présent  ?  =  Mais  d'une  ligne  ou  deux  moins  ridi- 
cuif  qu'auparavant.  :=  C'est  toujours  quelque  chose. 

Le  rival  de  Desglands  guérit.  Second  duel  oii  la  victoire  resta 
à  Desglands  :  aujsi  cinq  à  six  fois  de  suite;  et  Desglands  à  chaque 
conijjal  rétrécissant  son  rond  de  taffetas  d'une  petite  lisière  , 
et   remettant  le  reste  sur  sa  joue. 

JACQUES. 

Quelle  fut  la  fin  de  cette  aventure  ?  Quand  on  me  porta 
au  château  de  Desglands  ,  il  me  semble  qu'il  n'avait  plus  son 
rond  noir. 

LE     MAÎTRE. 

Non.  La  fin  de  cette  aventure  fut  celle  de  la  belle  veuve. 
Le  long  chagrin  qu'elle  en  éprouva  ,  acheva  de  ruiner  sa  santé 
faible  et  chancelante. 

JACQUES. 

Et  Desglands  ? 

LE     MAÎTRE. 

Un  jour  que  nous  nous  promenions  ensemble  ,  il  reçoit  un 
billet ,  il  l'ouvre  ,  et  dit  :  C'était  un  très-brave  homme  ,  mais  je 
ne  saurais  m'alïliger  de  sa  mort....  Et  à  l'instaut  il  arrache 
de  sa  joue  le  reste  de  son  rond  noir  ,  presque  réduit  par  ses  fré- 
quentes rognures  à  la  grandeur  d'une  mouche  ordinaire.  Voilà 
l'histoire  de  Desglands.  Jacques  est-il  satisfait;  et  puis-je  espérer 
qu'il  écoutera  l'histoire  de  mes  amours  ,  ou  qu'il  reprendra 
l'histoire  des  siennes?  • 


JACQUES. 
LE     MAÎTRE. 


3Xi  l'un  ,  ni  l'autre. 
Et  la  raison  ? 

JACQUES. 

C'est  qu'il  fait  chaud  ,  que  je  suis  las  ,  que  cet  endroit  est  char- 
mant ,  que  nous  serons  à  l'ombre  sous  ces  arbres  ,  et  qu'en  pre- 
nant le  frais  au  bord  de  ce  ruisseau  nous  nous  reposerons. 

L  E    MA  î  TR  E. 

J'y  consens  ;  mais  ton  rhume. 

JACQUES. 

Il  est  de  chaleur  ;  et  les  médecins  disent  que  les  contraires  se 
guérissent  par  les  contraires.. 

LE    MAÎTRE. 

Ce  qui  est  vrai  au  moral  comme  au  physique.  J'ai  remarqué 
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une  chose  assez  singulière;  c'est  qu'il  n'y  a  guère  de  maximes  de 
m.orale  dont  on  ne  fît  un  aphorisme  de  médecine  ,  et  récipro- 
quement ]^eu.  d'aphorismes  de  médecine  dont  on  ne  fît  une 
maxime  de  morale. 

JACQUES. 

Cela  doit  être. 

Ils  descendent  de  cheval  ;  ils  s'étendent  sur  l'herbe.  Jacques  dit 
à  son  maître  :  Yeillez-vous  ?  dormez-vous?  Si  vous  veillez  ,  je 
dors^  si  vous  dormez  ,  je  veille.  =  Son  maître  lui  dit  :  Dors  , 
dors.  =  Je  puis  donc  compter  que  vous  veillerez?  C'est  que  cette 
fois-ci  nous  y  pourrions  perdre  deux  chevaux. 

Le  maître  tira  sa  montre  et  sa  tabatière  ;  Jacques  se  mit  en 
devoir  de  dormir;  mais  à  chaque  instant  il  se  réveillait  en  sur- 
saut ,  et  frappait  en  l'air  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre.  Son 
maître  lui  dit  :  à  qui  diable  en  as-tu? 

JACQUES. 

J'en  ai  aux  mouches  et  aux  cousins.  Je  voudrais  bien  qu'on, 
me  dît   à  quoi  servent  ces  incommodes  bêtes-là  ? 

LE    MAÎTRE. 

Et  parce  que  tu  l'ignores  ,  crois-tu  qu'elles  ne  servent  à  rien  ? 
La  nature  n'a  rien  fait  d'inutile  et  de  superflu. 

J  A  c  QU  E  s. 
Je  le  crois  ^  car  puisqu'une  chose  est,  il  faut  qu'elle  soit. 

LE    MAÎTRE. 

Quand  tu  as  ou  trop  de  sang  ou  du  mauvais  sang  ,  que  fais-tu? 
Tu  appelles  un  chirurgien  ,  qui  t'en  6te  deux  ou  trois  palettes. 
Eh  bien  !  ces  cousins  ,  dont  tu  te  plains,  sont  une  nuée  de  petits 
chirurgiens  ailés  qui  viennent  avec  leurs  petites  lancettes  te 
piquer  et  te  tirer  du  sang  goutte  à  goutte. 

JACQUES. 

Oui  ,  mais  à  tort  et  à  travers  ,  sans  savoir  si  j'en  ai  trop  ou 
trop  peu.  Faites  venir  ici  un  étique  ,  et  vous  verrez  si  les 
petits  chirurgiens  ailés  ne  le  piqueront  pas.  Ils  songent  à  eux; 
et  tout  dans  la  nature  songe  à  soi  et  ne  songe  qu'à  soi.  Que  cela 
fasse  du  mal  aux  autres  ,  qu'importe,  pourvu  qu'on  s'en  trouve 
bien  ?.  .  .  ,  Ensuite  il  refrappait  en  l'air  de  ses  deux  mains  et 
il  disait  :  Au  diable  les  petits  chirurgiens  ailés  I 

LE    MAÎTRE. 

Jacques  ,  connais-tu  la  fable  de  Garo? 

JACQUES. 

Oui. 

^-  3o 
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LE    MAÎTRE. 

Comment  la  trouves-tu  ? 

JACQUES. 

Mauvaise. 

LE    MAÎTRE. 

C'est  bientôt  dit. 

JACQUES. 

Et  bientôt  prouvé.  Si  au  lieu  de  glands,  le  chêne  avait  porté  des 
citrouilles  ,  est-ce  que  cette  bête  de  Garo  se  serait  endormi  sous 
un  chêne  ?  Et  s'il  ne  s'était  pas  endormi  sous  un  chêne  ,  qu'im- 
portait au  salut  de  son  nez  qu'il  en  tombât  des  citrouilles  ou  des 
glands  ?  Faites  lire  cela  à  vos  enfans. 

LE    MAÎTRE. 

Un  philosophe  de  ton  nom  ne  le  veut  pas. 

JACQUES. 

C'est  que  chacun  a  son  avis  ,  et  que  Jean-Jacques  n'est  pas 
Jacques. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tant  pis  pour  Jacques. 

JACQUES. 

Qui  sait  cela  avant  que  d'être  arrivé  au  dernier  mot  de  la 
dernière  ligne  de  la  page  qu'on  remplit  dans  le  grand  rouleau  ? 

LE    MAÎTRE. 

A  quoi  penses-tu  ? 

JACQUES. 

Je  pense  que  ,  tandis  que  vous  me  parliez  et  que  je  vous  ré- 
pondais ,  vous  me  parliez  sans  le  vouloir  ,  et  que  je  vous  répon- 
dais sans  le  vouloir.        c. 

LE    MAÎTRE. 

Après. 

J  ACQ  UES. 

Après?  Et  que  nous  étions  deux  vraies  machines  vivantes  et 
pensantes. 

LE    MAÎTRE. 

Mais  à  présent  que  veux-tu  ? 

JACQUES. 

Ma  foi  ,  c'est  encore  tout  de  même.  Il  n'y  a  dans  les  deux 
machines  qu'un  ressort  de  plus  en  jeu. 

LE    MAÎTRE. 

Et  ce  ressort-là. .  .  ? 

JACQUES. 

Je  veux  que    le  diable  m'emporte  si  je    conçois  qu'il  puîiî>e 
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jouer  sans  cause.  Mon  capitaine  disait  :  Posez  une  cause  ,  un 
effet  s'ensuit;  d'une  cause  faible,  un  faible  effet;  d'une  cause 
momentanée  ,  un  effet  d'un  moment  ;  d'une  cause  intermit- 
tente, un  effet  intermittent  ;  d'une  cause  contrariée  ,  un  effet 
ralenti  j  d'une  cause  cessante  ,  un  effet  nul. 

LE    MAÎTRE. 

Mais  il  me  semble  au  dedans  de  moi-même  que  je  suis  libre , 
comme  je  sens  que  je  pense. 

JACQUES. 

Mon  capitaine  disait  :  Oui ,  à  présent  que  vous  ne  voulez  rien  ; 
mais  veuillez  vous  précipiter  de  votre  cheval  ? 

LE      MAÎTRE. 

Eh  bien  !  je  me  précipiterai. 

JACQUES. 

Gaiement ,  sans  répugnance  ,  sans  effort ,  comme  lorsqu'il 
vous  plaît  d'en  descendre  à  la  porte  d'une  auberge  ? 

LE    MAÎTRE. 

Pas  tout-à-fait;  mais  qu'importe ,  pourvu  que  je  me  précipite  , 
et  que  je  me  prouve  que  je  suis  libre? 

JACQUES. 

Mon  capitaine  disait  :  Quoi  !  vous  ne  voyez  pas  que  sans  ma 
contradiction  il  ne  vous  serait  jamais  venu  en  fantaisie  de  vous 
rompre  le  cou?  C'est  donc  moi  qui  vous  prend'par  le  pied  ^  et 
vous  jette  hors  de  selle.  Si  votre  chute  prouve  quelque  chose,  ce 
n'est  donc  pas  que  vous  soyez  libre ,  mais  que  vous  êtes  fou.  Mon 
capitaine  disait  encore  que  la  jouissance  d'une  liberté  qui  pourrait 
s'exercer  sans  motif  serait  le  vrai  caractère  d'un  maniaque. 

LE    MAÎTRE. 

Cela  est  trop  fort  pour  moi  ;  mais  ,  en  dépit  de  ton  capitaine 
et  de  toi  ,  je  croirai  que  je  veux  quand  je  veux. 

JACQUES. 

Mais  si  vous  êtes  et  si  vous  avez  toujours  été  le  maître  de 
vouloir  ,  que  ne  voulez-vous  à  présent  aimer  une  guenon;  et  que 
n'avez-vous  cessé  ,d'aimer  Agathe  toutes  les  fois  que  vous  l'avez 
voulu  ?  Mon  maître  ,  on  passe  les  troià-quarts  de  sa  vie  à  vouloir, 
sans  faire. 

LE      MAÎTRE. 

Il  est  vrai. 

JACQUES- 

Et  à  faire  sans  vouloir. 
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LE     MAÎTRE. 

Tu  me  clémontreras  celui-ci? 

JACQUES. 

Si  vous  y  consentez. 

L  E      M  A  î  T  R  E. 

J'y  consens. 

JACQUES. 

Cela  se  fera  ,  et  parlons  d'autre  chose. . . . 

Après  ces  balivernes  et  quelques  autres  propos  de  la  même 
importance,  ils  se  turent;  et  Jacques,  relevant  son  énorme 
chapeau  ,  parapluie  dans  le  mauvais  temps  ,  parasol  dans  les 
temps  chauds ,  couvre-chef  en  tout  temps ,  le  ténébreux  sanc- 
tuaire sous  lequel  une  des  meilleures  cervelles  qui  aient  encore 
existé  ,  consultait  le  destin  dans  les  grandes  occasions  j  les  ailes 
de  ce  chapeau  relevées  lui  plaçaient  le  visage  à  peu  près  au  mi- 
lieu du  corps;  rabattues  ,  à  peine  voyait-il  à  dix  pas  devant  lui: 
ce  qui  lui  avait  donné  l'habitude  de  porter  le  nez  au  vent  ;  et 
c'est  alors  qu'on  pouvait  dire  de  son  chapeau  : 

Os  ilU  sublime  dédit ,  cœluinque  tueri 
Jussit ,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 

Jacques  donc  ,  relevant  son  énorme  chapeau  et  promenant  ses 
regards  au  loin,  aperçut  un  laboureur  qui  rouait  inutilement 
de  coups  un  des  deux  chevaux  qu'il  avait  attelés  à  sa  charrue. 
Ce  cheval ,  jeune  et  vigoureux  ,  s'était  couché  sur  le  sillon  ,  et 
le  laboureur  avait  beau  le  secouer  par  la  bride  ,  le  prier  ,  le  ca- 
resser ,  le  menacer  ,  jurer  ,  frapper,  l'animal  restait  immobile  , 
et  refusait  opiniâtrement  de  se  relever. 

Jacques  ,  après  avoir  rêvé  quelque  temps  à  cette  scène  ,  dit  à 
ton  maître ,  dont  elle  avait  aussi  fixé  l'attention  :  Savez-vous  , 
monsieur,  ce  qui  se  passe  là  ? 

LE     M  A  ÎTRE. 

Et  que  veux-tu  qui  se  passe  autre  chose  que  ce  que  je  vois? 

JACQUES. 

Vous  ne  devinez  rien  ? 

LE     MAÎTRE. 

Non.  Et  toi ,  que  devines-tu? 

JACQUES. 

Je  devine  que  ce  sot  ,  orgueilleux ,  fainéant  animal  est  un  ha- 
bitant de  la  ville,  qui,  fier  de  son  premier  état  de  cheval  de 
selle  ,  méprise  la  charrue;  et  pour  vous  dire  tout ,  en  un  mot, 
que  c'est  votre  cheval ,  le  symbole  de  Jacques  que  voilà  ,  et  de 
tant  d'autres  lâches  coquins  comme  lui ,  qui  ont  quitté  les  cani- 
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pagnes  pour  venir  porter  la  liyre'e  dans  la  capitale  ,  et  qui  aime- 
raient mieux  mendier  leur  pain  dans  les  rues ,  ou  mourir  de 
faim  ,  que  de  retourner  à  l'agriculture  ,  le  plus  utile  et  le  plus 
honorable  des  métiers. 

Le  maître  se  mit  à  rire  ;  et  Jacques  ,  s'adressant  au  laboureur 
qui  ne  l'entendait  pas  ,  disait  :  Pauvre  diable  ,  touche  ,  touche 
tant  que  tu  voudras  :  il  a  pris  son  pli ,  et  tu  useras  plus  d'une 
mèche  à  ton  fouet ,  avant  que  d'inspirer  à  ce  maraud-là  un  peu 
de  ve'ritable  dignité  et  quelque  goût  pour  le  travail...  Le  maître 
continuait  de  rire.  Jacques  ,  moitié  d'impatience  ,  moitié  de 
pitié  ,  se  lève  ,  s'avance  vers  le  laboureur  ,  et  n'a  pas  fait  deux 
cents  pas  que,  se  retournant  vers  son  maître  ,  il  se  mit  à  crier  : 
Monsieur,  arrivez,  arrivez  •  c'est  votre  cheval ,  c'est  votre  cheval. 

Ce  l'était  en  effet.  A  peine  l'animal  eût-il  reconnu  Jacques  et 
son  maître ,  qu'il  se  releva  de  lui-même  ,  secoua  sa  crinière  , 
hennit ,  se  cabra ,  et  approcha  tendrement  son  mufle  du  mufle 
de  son  camarade.  Cependant,  Jacques  indigné  ,  disait  entre  ses 
dents  :  Gredin  ,  vaurien  ,  paresseux,  à  quoi  tient-il  que  je  ne 
te  donne  vingt  coups  de  bottes  ?. .  . .  Son  maître  ,  au  contraire  , 
le  baisait,  lui  passait  une  main  sur  le  flanc ,  lui  frappait  dou- 
cement la  croupe  de  l'autre,  et  pleurant  presque  de  joie,  s'écriait  : 
Mon  cheval  ,  mon  pauvre  cheval  ,  je  te  retrouve  donc  ! 

Le  laboureur  n'entendait  rien  à  cela.  Je  vois  ,  messieurs ,  que 
ce  cheval  vous  a  appartenu  j  mais  je  ne  l'en  possède  pas  moins 
légitimement^  je  l'ai  acheté  à  la  dernière  foire.  Si  vous  vouliez 
le  reprendre  pour  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  m'a  coûté  ,  vous  me 
rendriez  un  grand  service  ,  car  je  n'en  puis  rien  faire.  Lorsqu'il 
faut  le  sortir  de  l'écurie ,  c'est  le  diable  ;  lorsqu'il  faut  l'atteler , 
c'est  pis  encore  ;  lorsqu'il  est  arrivé  sur  le  champ,  il  se  couche  , 
et  il  se  laisserait  plutôt  assommer  que  dé  donner  un  coup  de 
collier  ou  que  de  souflrir  un  sac  sur  son  dos.  Messieurs,  auriez- 
vous  la  charité  de  me  débarrasser  de  ce  maudit  animal-là  ?  Il  est 
beau  ,  mais  il  n'est  bon  à  rien  qu'à  piaffer  sous  un  cavalier  ,  et 
ce  n'est  pas  là  mon  affaire.,.  .  On  lui  proposa  un  échange  avec 
celui  des  deux  autres  qui  lui  conviendrait  le  mieux  ;  il  y  consen- 
tit ,  et  nos  deux  voyageurs  revinrent  au  petit  pas  à  l'endroit  où 
ils  s'étaient  reposés  ,  et  d'oii  ils  virent,  avec  satisfaction  ,  le  che- 
Tal  qu'ils  avaient  cédé  au  laboureur  se  prêter  sans  répugaaiice  k 
son  nouvel  état. 

JACQUES. 

Eh  bien!  monsieur? 

LE   MAÎTRE. 

Eh  bien  !  rien  n'est  plus  sûr  que  tu  es  inspiré  ;  est-ce  dé  Dieu  , 
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est-ce  du  diaLle?  Je  l'ignore.  Jacques ,  mon  cher  ami,  je  crains 

que  vous  n'ayez  le  diable  au  corps. 

JACQUES. 

Et  pourquoi  le  diable  I 

LE    MAÎTRE. 

C'est  que  vous  faites  des  prodiges ,  et  que  votre  doctrine  est 
fort  suspecte. 

JACQUES. 

Et  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  la  doctrine  que  l'on 
professe  et  les  prodiges  qu'on  opère. 

LE    MAÎTRE. 

Je  vois  que  vous  n'avez  pas  lu  Dom  la  Taste. 

JACQUES. 

Et  ce  Dom  la  Taste  que  je  n'ai  pas  lu  ,  que  dit-il  ? 

LE    MAÎTRE. 

Il  dit  que  Dieu  et  le  diable  font  également  des  miracles. 

JACQUES. 

Et  comment  distingue-t-il  les  miracles  de  Dieu ,  des  miracle;5 
du  diable  ? 

LE    MAÎTRE. 

Par  la  doctrine.  Si  la  doctrine  est  bontie ,  les  miracles  sont  de 
Dieu  j  si  elle  est  mauvaise ,  les  m^iracles  sont  du  diable. 

Jacques.  Ici  Jacques  se  mit  à  siffier ,  j)uis  il  ajouta  : 

Et  qui  est-ce  qui  m.'apprendra  à  moi ,  pauvre  ignorant ,  si  la 
doctrine  du  faiseur  de  miracles  est  bonne  ou  mauvaise?  Allons , 
monsieur ,  remontons  sur  nos  bêtes.  Que  vous  importe  que  ce 
soit  de  par  Dieu  ou  de  par  Béelzébuth  que  votre  cheval  se  soit 
retrouvé?  En  ira-t-il  moins  bien  ? 

LE   MAÎTRE. 

Non.  Cependant ,  Jacques  ,  si  vous  étiez  possédé. . . . 

JACQUES. 

Quel  remède  y  aurait-il  à  cela  ? 

LE    MAÎTRE. 

Le  remède  I  ce  serait,  en  attendant  l'exorcisme. . .  ce  serait 
de  vous  mettre  à  l'eau  bénite  pour  boisson. 

JACQUES. 

Moi ,  monsieur ,  à  l'eau  I  Jacques  à  l'eau  bénite  I  J'aimerais 
mieux  que  raille  légions  de  diables  me  restassent  dans  le  corps  , 
que  d'en  boire  une  goutte  ,  bénite  ou  non  bénite.  Est-ce  que 
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TOUS  ne  vous  êles  pas  encore  aperçu  que  j'étais  Ljclrophobe?.  . . 

Ah  I  hydrophohe  ?  Jacques  a  dit  hydrophohe? , .  . .  Non  ,  lec- 
teur ,  non  j  je  confesse  que  le  mot  n'est  pas  de  lui.  Mais  ,  avec 
cette  sévérité  de  critique-là  ,  je  vous  défie  de  lire  une  scène  de 
comédie  ou  de  tragédie  ,  un  seul  dialogue  ,  quelque  bien  qu'il 
soit  fait ,  sans  surprendre  le  mot  de  l'auteur  dans  la  bouche  de 
son  personnage.  Jacques  a  dit  ;  Monsieur ,  est-ce  que  vous  ne 
vous   êtes  pas   encore  aperçu  qu'à  la  vue  de  l'eau  ,   la  rage  me 

prend? Eh  bien  !  en  disant  autrement  que  lui ,  j'ai  été  moins 

vrai ,  mais  plus  court. 

Ils  remontèrent  sur  leurs  chevaux  ;  et  Jacques  dit  à  son  maître  : 
Vous  en  étiez  de  vos  amours  au  moment  oii ,  après  avoir  été  heu- 
reux deux  fois  ,  vous  vous  disposiez  peut-être  à  l'être  une  troi- 
sième. 

LE    MAÎTRE. 

Lorsque  tout  à  coup  la  porte  du  corridor  s'ouvre.  Voilà  la 
chambre  pleine  d'une  foule  de  gens  qui  marchent  tumultueuse- 
ment ;  j'aperçois  des  lumières  ,  j'entends  des  voix  d'hommes  et 
de  femmes  qui  parlaient  tous  à  la  fois.  Les  rideaux  sont  violem- 
ment tirés 3  et  j'aperçois  le  père  ,  la  mère,  les  tantes,  les  cou- 
sins ,  les  cousines  et  un  commissaire  qui  leur  disait  gravement  : 
Messieurs ,  mesdames  ,  point  de  bruit;  le  délit  est  flagrant;  mon- 
sieur est  un  galant  homme  :  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  réparer  le 
mal  ;  et  monsieur  aimera  mieux  s'y  prêter  de  lui-même  que  de 
s'y  faire  contraindre  par  les  lois...  A  chaque  mot  il  était  inter- 
rompu par  le  père  qui  m'accablait  de  reproches;  par  les  tantes 
et  par  les  cousines  qui  adressaient  les  épithètes  les  moins  ména- 
gées à  Agathe ,  qui  s'était  enveloppé  la  tête  dans  les  couvertures. 
J'étais  stupéfait ,  et  je  ne  savais  que  dire.  Le  commissaire  s'adres- 
sant  à  moi ,  me  dit  ironiquement  :  Monsieur,  vous  êtes  fort  bien; 
il  faut  cependant  que  vous  ayez  pour  agréable  de  vous  lever  et 
de  vous  vêtir....  Ce  que  je  fis  ,  mais  avec  mes  habits  qu'on  avait 
substitués  à  ceux  du  chevalier.  On  approcha  une  table  ;  le  com- 
missaire se  mit  à  verbaliser.  Cependant  la  mère  se  faisait  tenir  à 
quatre  pour  ne  pas  assommer  sa  fille;  et  le  père  \và  disait  :  Dou- 
cement ,  ma  femme  ,  doucement  ;  quand  vous  aurez  assommé 
votre  fille  ,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  Tout  s'arrangera  pour 

le  mieux Les  autres  personnages  étaient   dispersés   sur  des 

chaises  ,  dans  les  différentes  attitudes  de  la  douleur  ,  de  Tindi^ 
gnation  et  de  la  colère.  Le  père  ,  gourmandant  sa  femme  par 
intervalle  ,  lui  disait  :  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  veiller  à 
la  conduite  de  sa  fille....  La  mère  lui  répondait  :  Avec  cet  air  si 
bon  et  si  honnête,  qui  l'aurait  cru  de  monsieur?....  Les  autres 
gardaient  le  silence.  Le  procès-verbal  dressé,  on  m'en  fit  lecture; 
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et  comme  il  ne  contenait  que  la  vérité  ,  je  le  signai  et  je  descen- 
dis avec  le  commissaire  ,  qui  me  pria  très-obligeamment  de 
monter  dans  une  voiture  qui  était  à  la  porte  ,  d'oii  l'on  me  con- 
duisit avec  un  assez  nombreux  cortège  droit  au  Fort-i'Évêque. 

JACQUES. 

Au  Fort-rÉvêque  !  en  prison  ! 

*"  LE    MAÎTRE. 

En  prison  ;  et  puis  voilà  un  procès  abominable.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  d'épouser  mademoiselle  Agathe  ;  les  parens  ne 
voulaient  entendre  à  aucun  accommodement.  Dès  le  matin  ,  le 
chevalier  m'apparut  dans  ma  retraite.  Il  savait  tout.  Agathe 
était  désolée  j  ses  parens  étaient  enragés  j  il  avait  essuyé  les  plus 
cruels  reproches  sur  la  perfide  connaissance  qu'il  leur  avait  don- 
née ;  c'était  lui  qui  était  la  première  cause  de  leur  malheur  et  du 
déshonneur  de  leur  fille;  ces  pauvres  gens  faisaient  pitié.  Il  avait 
demandé  à  parler  à  Agathe  en  particulier  j  il  ne  l'avait  pas  ob- 
tenu sans  peine.  Agathe  avait  pensé  lui  arracher  les  yeux ,  et 
l'avait  appelé  des  noms  les  plus  odieux.  Il  s'y  attendait  ;  il 
avait  laissé  tomber  ses  fureurs;  après  quoi  il  avait  tâché  de  l'ame- 
ner  à  quelque  chose  de  raisonnable  ;  mais  cette  fille  disait  une 
chose  à  laquelle  ,  ajoutait  le  chevalier  ,  je  ne  sais  point  de  ré- 
plique :  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  surprise  avec  votre  ami  ; 
faut-il  leur  apprendre  que  ,  en  couchant  avec  lui  ,  je  croyais 
coucher  avec  vous?, ...  Il  lui  répondait  :  Mais  en  bonne  foi  , 
croyez-vous  que  mon  ami  puisse  vous  épouser?,.  .  Non  disait- 
elle  ,  c'est  vous,  indigne  ,  c'est  vous,  infâme  ,  qui  devriez  y  être 
condamné.  =  Mais,  dis-je  au  chevalier,  il  ne  tiendrait  qu'à  vous 
de  me  tirer  d'affaire.  =  Comment  cela  ?  =  Comment?  en  décla- 
rant la  chose  comme  elle  est.  =  J'en  ai  menacé  Agathe  ;  mais 
certes  je  n'en  ferai  rien.  Il  est  incertain  que  ce  moyen  nous  ser- 
vît utilement  ;  et  il  est  très-certain  qu'il  nous  couvrirait  d'infa- 
mie. Aussi  c'est  votre  faute.  =  Ma  faute?  =  Oui,  votre  faute.  Si 
vous  eussiez  approuvé  l'espièglerie  que  je  vous  proposais ,  Agathe 
aurait  été  surprise  entre  deux  hommes,  et  tout  ceci  aurait  fini 
par  une  dérision.  Mais  cela  n'est  point,  et  il  s'agit  de  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  =  Mais  ,  chevalier  ,  pourriez-vous  m'expliquer 
nn  petit  incident  ?  C'est  mon  habit  repris  et  le  vôtre  remis  dans 
la  garderobe  ;  ma  foi,  j'ai  beau  y  rêver  ,  c'est  un  mystère  qui 
me  confond.  Cela  m'a  rendu  Agathe  un  peu  suspecte  ;  il  m'est 
venu  dans  la  tête  qu'elle  avait  reconnu  la  supercherie  ,  et  qu'il 
y  avait  entre  elle  et  ses  parens  je  ne  sais  quelle  connivence.  = 
Peut-être  vous  aura-t-on  vu  monter;  ce  qu'il  y  a  de  certain  , 
c  est  que  vous  fûtes  à  peine  déshabillé,  qu'on  me  renvoya  mou 
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habit  et  qu'on  me  reclemanda  le  vôtre.  =  Cela  s'e'claircira  avec 
Je  temps...  =  Comme  nous  étions  en  train  ,  le  chevalier  et  moi , 
de  nous  affliger,  de  nous  consoler,  de  nous  acccuser,  de  nous  in- 
jurier et  de  nous  demander  pardon,  le  commissaire  entra j  le 
chevalier  pâlit  et  sortit  brusquement.  Ce  commissaire  était  un 
homme  de  bien  ,  conune  il  en  est  quelques  uns  ,  qui  ,  relisant 
chez  lui  sou  procès-verbal ,  se  rappela  qu'autrefois  il  avait  fait 
ses  études  avec  un  jeune  homme  qui  portait  mon  nom  ;  il  lui 
vint  une  pensée  que  je  pourrais  bien  être  le  parent  ou  même  le 
fils  de  son  ancien  camarade  de  collège  :  et  le  fait  était  vrai.  Sa 
première  question  fut  de  me  demander  qui  était  Fhomme  qui 
s'était  évadé  quand  il  était  entré.  =  Il  ne  s'est  point  évadé ,  lui 
dis-je  ,  il  est  sorti  ;  c'est  mon  intime  ami  ,  le  chevalier  de  Saint- 
Ouin.  =  Votre  ami  !  vous  avez  là  un  plaisant  ami.  Savez-vous  , 
monsieur  ,  que  c'est  lui  qui  m'est  venu  avertir  ?  Il  était  accom- 
pagné du  père  et  d'un  autre  parent.  =  Lui?  =  Lui-même.  — 
Etes-vous  bien  sûr  de  votre  fait?  =  Très-sûr  •  mais  comment 
]'avez-vous  nommé?  =  Le  chevalier  de  Saint-Ouin.  =  Oh!  le 
chevalier  de  Saint-Ouin,  nous  y  voilà.  Et  savez-vous  ce  que  c'est 
que  votre  ami,  votre  intime  ami  le  chevalier  de  Saint-Ouin?  Un 
escroc  ,  un  homme  noté  par  cent  mauvais  tours.  La  police  ne 
laisse  la  liberté  du  pavé  à  cette  espèce  d'hommes  là  ,  qu'à  cause 
des  services  qu'elle  en  tire  quelquefois.  Ils  sont  fripons  et  déla- 
teurs des  fripons  ;  et  on  les  trouve  apparemment  plus  utiles  par  le 
mal  qu'ils  préviennent  ou  qu'ils  révèlent,  que  nuisibles  par  celui 
qu'ils  font =  Je  racontai  au  commissaire  ma  triste  aven- 
ture ,  telle  qu'elle  s'était  passée.  Il  ne  la  vit  pas  d'un  œil  beau- 
coup pi  us  favorable  5  car  tout  ce  qui  pouvait  m'absoudre  ne  pou- 
vait ni  s'alléguer  ni  se  démontrer  au  tribunal  des  lois.  Cependant 
il  se  chargea  d'appeler  le  père  et  la  mère  ,  de  serrer  les  pouces  à 
la  fille  ,  d'éclairer  le  magistrat,  et  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui 
servirait  à  ma  justification  ;  me  prévenant  toutefois  que,  si  ces 
gens  étaient  bien  conseillés,  l'autorité  y  pourrait  très-peu  de 
chose.  =  Quoi  I  monsieur  le  commissaire,  je  serais  forcé  d'é- 
pouser? =  Epouser  !  cela  serait  bien  dur  ,  aussi  ne  l'appréhendé- 
je  pas  ;  mais  il  y  aura  des  dédommagemens,  et  dans  ce  cas  ils 

sont  considérables Mais  ,  Jacques ,  je  crois  que  tu  as  quelque 

chose  à  me  dire. 

JACQUES. 

Oui  :  je  voulais  vous  dire  que  vous  fûtes  en  effet  plus  mal- 
heureux que  moi ,  qui  payai  et  qui  ne  couchai  pas.  Au  demeu- 
rant, j'aurais  ,  je  crois,  entendu  votre  histoire  tout  courant ,  si 
Agathe  avait  été  grosse. 
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LE     MAÎTRE. 

Ne  te  dépars  pas  encore  de  ta  conjecture  ;  c'est  que  le  com- 
missaire m'apprit  quelque  temps  après  ma  détention  ,  qu'elle 
était  venue  faire  chez  lui  sa  déclaration  de  grossesse. 

JACQUES. 

Et  vous  voilà  père  d'un  enfant. ... 

LE     M  A  ÎT  RE. 

Auquel  je  n'ai  pas  nui. 

JACQUES. 

Mais  que  vous  n'avez  pas  fait. 

LE      MAÎTRE. 

Ni  la  protection  du  magistrat,  ni  toutes  les  démarches  du 
commissaire  ne  purent  empêcher  cette  affaire  de  suivre  le  cours 
de  la  justice;  mais  comme  la  fille  et  ses  parens  étaient  mal 
famés ,  je  n'épousai  pas  entre  les  deux  guichets.  On  me  condamna 
à  une  amende  considérable  ,  aux  frais  de  gésine  ,  et  à  pourvoir 
à  la  subsistance  et  à  l'éducation  d'un  enfant  provenu  des  faits  et 
gestes  de  mon  ami  le  chevalier  de  Saint-Ouin  ,  dont  il  était  le 
portrait  en  miniature.  Ce  fut  un  gros  garçon  ,  dont  mademoiselle 
Agathe  accoucha  très-heureusement  entre  le  septième  et  le  hui- 
tième mois,  et  auquel  on  donna  une  bonne  nourrice  ,  dont  j'ai 
payé  les  mois  jusqu'à  ce  jour. 

JACQUES. 

Quel  âge  peut  avoir  monsieur  votre  fîls  ? 

LE      MAÎTRE. 

Il  aura  bientôt  dix  ans.  Je  l'ai  laissé  tout  ce  temps  à  la  cam- 
pagne ,  où  le  maître  d'école  lui  a  appris  à  lire  ,  à  écrire  et  à 
compter.  Ce  n'est  pas  loin  de  l'endroit  où  nous  allons;  et  je  pro- 
fite de  la  circonstance  pour  payer  à  ces  gens  ce  qui  leur  est  dû  , 
le  retirer  et  le  mettre  en  métier. 

Jacques  et  son  maître  couchèrent  encore  une  fois  en  route.  Ils 
étaient  trop  voisins  du  terme  de  leur  voyage,  pour  que  Jacques 
reprît  l'histoire  de  ses  amours;  d'ailleurs  il  s'en  manquait  beau- 
coup que  son  mal  de  gorge  fut  passé.  Le  lendemain  ils  arri- 
vèrent.. . .  =  Où?  =  D'honneur ,  je  n'en  sais  rien.  =  Et  qu'a- 
vaient-ils à  faire  où  ils  allaient?  =  Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
El-ce  que  le  maître  de  Jacques  disait  ses  affaires  à  tout  le  monde? 
=  Quoi  qu'il  en  soit,  elles  n'exigeaient  pas  au-delà  d'une  quin- 
zaine de  séjour.  Se  terminèrent-elles  bien  ,  se  terminèrent-elles 
mal?  C'est  ce  que  j'ignore  encore.  Le  mal  de  gorge  de  Jacques 
se  dissipa,  par  deux  remèdes  qui  lui  étaient  antipathiques,  la 
diète  et  le  repos. 
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Un  matin  le  maître  dit  à  son  valet  :  Jacques ,  bride  et  selle  les 
chevaux  ,  et  remplis  ta  gourde  ;  il  faut  aller  oii  tu  sais.. .  .  Ce 
qui  fut  aussitôt  fait  que  dit.  Les  voilà  s'acheminant  vers  l'en- 
droit oii  l'on  nourrissait  depuis  dix  ans  aux  dépens  du  maître 
de  Jacques  ,  l'enfant  du  chevalier  de  Saint-Ouin.  A  quelque 
distance  du  gîte  qu'ils  venaient  de  quitter  ,  le  maître  s'adressa  à 
Jacques  dans  les  mots  suivans  :  Jacques ,  que  dis-tu  de  mes 
amours  ? 

JACQUES. 

Qu'il  y  a  d'e'tranges  choses  écrites  là-haut.  Yoilà  un  enfant 
de  fait ,  Dieu  sait  comment  !  Qui  sait  le  rôle  que  ce  petit  bâtard 
jouera  dans  le  monde  ?  Qui  sait  s'il  n'est  pas  né  pour  le  bonheur 
ou  le  bouleversement  d'un  empire? 

LE    MAÎTRE. 

Je  te  réponds  que  non.  J'en  ferai  un  bon  tourneur  ou  un  bon 
horloger.  Il  se  mariera  ;  il  aura  des  enfans  qui  tourneront  à  per- 
pétuité des  bâtons  de  chaise  dans  ce  monde. 

JACQUES. 

Oui ,  si  cela  est  écrit  là-haut.  Mais  pourquoi  ne  sortirait-il  pas 
un  Cromwel  de  la  boutique  d'un  tourneur  ?  Celui  qui  fit  couper 
la  tête  à  son  roi,  n'était-il  pas  sorti  de  la  boutique  d'un  brasseur, 
et  ne  dit-on  pas  aujourd'hui.. .  ? 

LE    MAÎTRE. 

Laissons'  cela.  Tu  te  portes  bien,  tu  sais  mes  amours;  en 
conscience  tu  ne  peux  te  dispenser  de  reprendre  l'histoire  des 
tiennes. 

JACQUES. 

Tout  s'y  oppose.  Premièrement ,  le  peu  de  chemin  qui  nous 
reste  à  faire  5  secondement,  l'oubli  de  l'endroit  oii  j'en  étais; 
troisièmement ,  un  diable  de  pressentiment  que  j'ai  là  que  cette 
histoire  ne  doit  pas  finir  ;  que  ce  récit  nous  portera  malheur  ;  et 
que  je  ne  l'aurai  pas  sitôt  repris  ,  qu'il  sera  interrompu  par  un« 
catastrophe  heureuse  ou  malheureuse. 

LE    MAÎTRE. 

Si  elle  est  heureuse  ,  tant  mieux  I 

JACQUES. 

D'accord  3  mais  j'ai  là,  qu'elle  sera  malheureuse. 

LE    MAÎTRE. 

Malheureuse  I  soit;  mais  que  tu  parles  ou  que  tu  te  taises  , 
arrivera-t-elle  moins? 

JACQUES. 

Qui  sait  cela? 
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LE    MAÎTRE. 

Tu  es  né  trop  tard  de  deux  ou  trois  siècles. 

JACQUES. 

Non,  monsieur ,  je  suis  né  à  temps,  comme  tout  le  monde, 

LE    MAÎTRE. 

Tu  aurais  été  un  grand  augure. 

JACQ  UES. 

Je  ne  sais  pas  bien  précisément  ce  que  c'est  qu'un  augure  ,  ni 
ne  me  soucie  de  le  savoir. 

LE    MAÎTRE. 

C'est  un  des  chapitres  importans  de  ton  traité  de  la  divination. 

JACQUES. 

II  est  vrai  j  mais  il  y  a  si  long-temps  qu'il  est  écrit ,  que  je 
ne  m'en  rappelle  pas  un  mot.  Monsieur  ,  tenez  ,  voilà  qui  en  sait 
plus  que  tous  les  augures ,  oies  fatidiques  et  poulets  sacrés  «le  la 
république^  c'est  la  gourde.  Interrogeons  la  gourde. 

Jacques  prit  sa  gourde,  et  la  consulta  longuement.  Son  maître 
tira  sa  montre  et  sa  tabatière  ,  vit  l'heure  qu'il  était ,  prit  sa  prise 
de  tabac  ,  et  Jacques  dit  :  Il  me  semble  à  présent  que  je  vois  le 
destin  moins  noir.  Dites-moi  oii  j'en  étais. 

LE    MAÎTRE. 

Au  château  de  Desglands ,  ton  genou  un  peu  remis  ,  et  Denise 
chargée  par  sa  mère  de  te  soigner. 

JACQUES. 

Denise  fut  obéissante.  La  blessure  de  mon  genou  était  presque 
refermée  ;  j'avais  même  pu  danser  en  rond  la  nuit  de  l'enfant  ; 
cependant  j'y  souffrais  par  intervalle  des  douleurs  inouies.  Il  vint 
en  tête  au  chirurgien  du  château  qui  en  savait  un  peu  plus  long 
que  son  confrère  ,  que  ces  souffrances  ,  dont  le  retour  était  si 
opmiâtre ,  ne  pouvaient  avoir  pour  cause  que  le  séjour  d'un 
corps  étranger  qui  était  resté  dans  les  chairs  ,  après  l'extraction 
de  la  balle.  En  conséquence  il  arriva  dans  ma  chambre  de  grand 
matin  •  il  fit  approcher  une  table  de  mon  lit  ;  et  lorsque  mes 
rideaux  furent  ouverts  ,  je  vis  cette  table  couverte  d'instrumens 
tranchansj  Denise  assise  à  mon  chevet,  et  pleurant  à  chaudes 
larmes  ;  sa  mère  debout ,  les  bras  croisés  ,  et  assez  triste  ;  le 
chirurgien  dépouillé  de  sa  casaque  ,  les  manches  de  sa  veste 
retroussées ,  et  sa  main  droite  armée  d'un  bistouri. 

LE     MAÎTRE. 

Tu  m'effraies. 
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JACQUES. 

Je  le  fus  aussi.  L'ami ,  me  dit  le  chirurgien  ,  étes-vous  las  de 
souffrir?  =  Fort  las.  =  Voulez-vous  que  cela  finisse  ,  et  conserver 
votre  jambe  ?  =  Certainement.  =  Mettez-la  donc  hors  du  lit , 
et  que  j'y  travaille  à  mon  aise. . . .  J'offre  ma  jambe.  Le  chirur- 
gien met  le  manche  de  son  bistouri  entre  ses  dents,  passe  ma 
ja^mbe  sous  son  bras  gauche,  l'y  fixe  fortement ,  reprend  son 
bis^uri ,  en  introduit  la  pointe  dans  l'ouverture  de  ma  blessure, 
et  me  fait  une  incision  large  et  profonde.  Je  ne  sourcillai  pas  , 
mais  Jeanne  détourna  la  tête  ,  et  Denise  poussa  un  cri  aigu  ,  et 
se  trouva  mal. .  . . 

Ici  Jacques  fit  halte  à  son  récit ,  et  donna  une  nouvelle  atteinte 
à  sa  gourde.  Les  atteintes  étaient  d'autant  plus  fréquentes  que 
les  distances  étaient  courtes  ,  ou  ,  comme  disent  les  géomètres  , 
en  raison  inverse  des  distances.  Il  était  si  précis  dans  ses  mesures, 
que  ,  pleine  en  partant ,  elle  était  toujours  exactement  vide  en 
arrivant.  Messieurs  des  ponts  et  chaussées  en  auraient  fait  un 
excellent  odomètre,  et  chaque  atteinte  avait  communément  sa 
raison  suffisante.  Celle-ci  était  pour  faire  revenir  Denise  de  son 
évanouissement ,  et  se  remettre  de  la  douleur  de  l'incision  que  le 
chirurgien  lui  avait  faite  au  genou.  Denise  ,  revenue  ,  et  lui 
réconforté  ,  il  continua. 

JACQUES. 

Cette  énorme  incision  mit  à  de*couvert  le  fond  de  la  blessure  , 
d'oii  le  chirurgien  tira  ,  avec  ses  pinces  ,  une  très-j)etite  pièce  de 
drap  de  ma  culotte  qui  était  restée  ,  et  dont  le  séjour  causait 
mes  douleurs  et  empêchait  l'entière  cicatrisation  de  mon  mal. 
Depuis  cette  opération  ,  mon  état  alla  de  mieux  en  mieux  , 
grâces  aux  soins  de  Denise  ;  plus  de  douleurs,  plus  de  fièvre;  de 
l'appétit,  du  sommeil ,  des  forces.  Denise  me  pansait  avec  exac- 
titude et  avec  une  délicatesse  infinie.  Il  fallait  voir  la  circonspec- 
tion et  la  légèreté  de  main  avec  lesquelles  elle  levait  mon  appareil; 
la  crainte  qu'elle  avait  de  me  faire  la  moindre  douleur;  la  ma- 
nière dont  elle  baignait  ma  plaie  ;  j'étais  assis  sur  le  bord  de 
mon  lit;  elle  avait  un  genou  en  terre  ,  ma  jambe  était  posée  sur 
sa  cuisse  ,  que  je  pressais  quelquefois  un  peu  :  j'avais  une  main 
sur  son  épaule  ;  et  je  la  regardais  faire  avec  un  attendrissement, 
que  je  crois  qu'elle  partageait.  Lorsque  mon  pansement  était 
achevé,  je  lui  prenais  les  deux  mains,  je  la  remerciais,  je  ne 
savais  que  lui  dire  ,  je  ne  savais  comment  je  lui  témoignerais  ma 
reconnaissance;  elle  était  debout  ,  les  yeux  baissés,  et  m'écou- 
tait  sans  mot  dire.  Il  ne  passait  pas  au  château  un  seul  porte- 
balle,  que  je  ne  lui  achetasse  quelque  chose;  une  fois  c'était  ua 
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fichu,   une  autre  fois  c'était  quelques   aunes  d^indienne  ou  de 
juousseline  ,   une  croix  d'or,   des  bas  de  coton  ,  une  bague,  un 
collier  de  grenat.  Quand  ma  petite  emplette  était  faite  ,  mon 
embarras  était  de  l'ofTrir,   le  sien  de  l'accepter.  D'abord  je  lui 
montrais  la  chose;  si  elle  la  trouvait  bien  ,  je  lui  disais  :  Denise, 
c'est  pour  vous  que  je  l'ai  achetée..  ..  Si  elle  l'acceptait  ,  ma 
main  tremblait  en  la  lui  présentant  ,  et  la  sienne  en  la  recevant. 
Un  jour  ,  ne  sachant  plus  que  lui  donner  ,  j'achetai  des  jarre- 
tières •  elles  étaient  de  soie  ,  chamarrées  de  blanc  ,  de  rouge  et  de 
bleu ,  avec  une  devise.  Le  matin ,  avant  qu'elle  arrivât ,  je  les 
mis  sur  le  dossier  de  la  chaise  qui  était  à  côté  de  mon  lit.  Aussi- 
tôt que  Denise  les  aperçut ,  elle  dit  :  Oh  I  les  jolies  jarretières  ! 
=  C'est  pour  mon  amoureuse  ,   lui   répondis-je.  =  Yous  avez 
donc  une  amoureuse  ,  monsieur  Jacques  ?  =  Assurément  I  est-ce 
que  je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dif?  =  Non.  Elle  est  bien  aimable, 
sans  doute?  =:  Très-aimable.   =  Et  vous  l'aimez  bien?   =  De 
tout  mon  cœur.  =  Et  elle  vous  aime  de  même  ?  =  Je  n'en  sais 
rien.  Ces  jarretières  sont  pour  elle ,  et  elle  m'a  promis  une  faveur 
qui  me  rendra  fou  ,  je  crois  ,   si  elle  me  l'accorde.  =  Et  quelle 
est  cette  faveur?  =   C'est   que  de  ces  deux  jarretières-là  j'en 
attacherai  une  de  mes  mains. . . .  =  Denise  rougit ,  se  méprit  à 
mon  discours,  crut  que  les  jarretières  étaient  pour  une   autre  , 
devint  triste  ,  fit  maladresse  sur  maladresse  ,  cherchait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  mon  pansement  ,  l'avait  sous  les  yeux  et  ne  le 
trouvait  pas^  renversa  le  vin  qu'elle  avait  fait  chauffer  ,  s'appro- 
cha de  mon  lit  pour  me  panser ,    prit  ma  jambe  d'une  main 
tremblante  ,  délia  mes  bandes  tout  de  travers  ,  et  quand  il  fallut 
étuver  ma  blessure,  elle  avait  oublié  tout  ce  qui  était  nécessaire; 
elle  l'ai  la  chercher,  me  pansa,  et  en  me  pansant  je  vis  qu'elle  pleu- 
rait. =  Denise ,  je  crois  que  vous  pleurez,  qu'avez-vous  ?  =  Je  n'ai 
rien.  =  Est-ce  qu'on  vous  a  fait  de  la  peine?  =  Oui.  =:Et  qui  est 
le  méchant  qui  vous  a  fait  de  la  peine?  =  C'est  vous.  =  Moi? 
Oui.   =    Et  comment  est-ce  que   cela  m'est  arrivé?.  . .  =:  Au 
lieu  de  me  répondre  ,  elle  tourna  les  yeux  sur  les  jarretières.  = 
Eh  quoi  I   lui  dis-je,  c'est  cela  qui  vous  a  fait  pleurer?  =  Oui. 
=  Eh  I  Denise  ,  ne  pleurez  plus  ,  c'est  pour  vous  que  je  les  ai 
achetées,  =  Monsieur  Jacques ,  dites-vous  bien  vrai  ?  =  Très-vrai; 
si  vrai ,   que  les  voilà.  En  même  temps  je  les  lui  présentai  toutes 
deux,  mais  j'en  retins  une;   à  l'instant  il  s'échappa  un  souris  à 
travers  ses  larmes.  Je  la  pris  par  le  bras  ,  je  l'approchai  de  mon 
lit  ,  je  pris  un  de  ses  pieds  que  je  mis  sur  le  bord  ;   je  relevai  ses 
jupons  jusqu'à  son  genou,  oii  elle  les  tenait  serrés  avec  ses  deux 
mains;  je  baisai  sa  jambe  ,  j'y  attachai  la  jarretière  que  j'avais 
retenue  ;  et  à  peine  était-elle  attachée  ,  que  Jeanne  sa  mère  entra. 
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LE     MAÎTRE. 

Voilà  une  fâcheuse  visite. 

JACQUES. 

Peut-être  que  oui ,  peut-être  que  non.  Au  lieu  de  s'apercevoir 
de  notre  trouble  ,  elle  ne  vit  que  la  jarretière  que  sa  fille  avait 
entre  ses  mains.  Voilà  une  jolie  jarretière  ,  dit-elle  :  mais  où  est 
l'autre?  =  A  ma  jambe ,  lui  répondit  Denise.  Il  m'a  dit  qu'il  les 
avait  acbetées  pour  son  amoureuse,  et  j'ai  jugé  que  c'était  pour 
moi.  N'est-il  pas  vrai ,  maman  ,  que  puisque  j'en  ai  mise  une  ,  il 
faut  que  je  garde  l'autre?  =  Ah  I  monsieur  Jacques,  Denise  a 
raison  ,  une  jarretière  ne  va  pas  sans  l'autre ,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  lui  reprendre  celle  qu'elle  a.  =  Pourquoi  non?  =  C'est 
que  Denise  ne  le  voudrait  pas ,  ni  moi  non  plus.  =  Mais  arran- 
geons-nous ,  je  lui  attacherai  l'autre  en  votre  présence.  =  Non , 
non  ,  cela  ne  se  peut  pas.  =  Qu'elle  me  les  rende  donc  toutes 
deux.  =  Cela  ne  se  j^eut  pas  non  plus. 

Mais  Jacques  et  son  maître  sont  à  l'entrée  du  village  oii  ils 
allaient  voir  l'enfant  et  les  nourriciers  de  l'enfant  du  chevalier 
de  Saint-Ouin.  Jacques  se  tut  ;  son  maître  lui  dit  :  Descendons , 
et  faisons  ici  une  pause.  =  Pourquoi  ?  =  Parce  que  selon  toute 
apparence  tu  touches  à  la  conclusion  de  tes  amours.  =  Pas  tout- 
à-fait.  =  Quand  on  est  arrivé  au  genou ,  il  y  a  peu  de  chemin 
à  faire. =  Mon  maître  ,  Denise  avait  la  cuisse  plus  longue  qu'une 
autre.  =  Descendons  toujours. 

Ils  descendent  de  cheval  ,  Jacques  le  premier,  et  se  présen- 
tant avec  célérité  à  la  botte  de  son  maître ,  qui  n'eut  pas  plutôt 
posé  le  pied  sur  l'étrier  que  les  courroies  se  détachent  et  que 
mon  cavalier  renversé  en  arrière  ,  allait  s'étendre  rudement  par 
terre,  si  son  valet  ne  l'eût  reçu  entre  ses  bras. 

LE    MAÎTRE. 

Eh  bien  !  Jacques  ,  voilà  comme  tu  me  soignes  !  Que  s'en  est-il 
fallu  que  je  ne  me  sois  enfoncé  une  côte  ,  cassé  le  bras  ,  fendu  la 
tête  ,  peut-être  tué  ? 

JACQUES. 

Le  grand  malheur  I 

LE    MAÎTRE. 

Que  dis-tu,  maroufle?  Attends ,  attends,  je  vais  t'apprendre 
à  parler.  . .  . 

Et  le  maître,  après  avoir  fait  faire  au  cordon  de  son  fouet 
deux  tours  sur  le  poignet ,  de  poursuivre  Jacques,  et  Jacques  de 
tourner  autour  du  cheval  en  éclatant  de  rire  ;  et  son  maître  de 
jurer  ,  de  sacrer  ,  d'écumer  de  rage ,  et  de  tourner  aussi  autour 
du  cheval  en  vomissant  contre  Jacques  un  torrent  d'invectives: 
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et  cette  course  de  durer  jusqu'à  ce  que  tous  deux,  traverses  de 
sueur  et  épuisés  de  fatigue,  s'arrêtèrent  l'un  d'un  côté  du  cheval, 
l'autre  de  l'autre  ,  Jacques  haletant  et  continuant  de  rire  ;  son 
maître  haletant ,  et  lui  lançant  des  regards  de  fureur.  Ils  com- 
mençaient à  reprendre  haleine,  lorsque  Jacques  dit  à  son  maître  : 
Monsieur  mon  maître  en  conviendra-t-il  à  présent? 

LE    MAÎTRE. 

Et  de  quoi  veux-tu  que  je  convienne,  chien ,  coquin,  infâme, 
sinon  que  tu  es  le  plus  méchant  de  tous  les  valets,  et  que  je  suis 
le. plus  malheureux  de  tous  les  maîtres? 

JACQUES. 

JN'est-il  pas  évidemment  démontré  que  nous  agissons  la  plu- 
part du  temps  sans  vouloir?  Là,  mettez  la  main  sur  la  conscience  ; 
de  tout  ce  que  vous  avez  dit  ou  fait  depuis  une  demi-heure ,  en 
avez-vous  rien  voulu  ?  N'avez-vous  pas  été  ma  marionnette  ,  et 
n'auriez-vous  pas  continué  d'être  mon  polichinel  pendant  un 
mois ,  si  je  me  l'étais  proposé? 

LE    M  AI  TRE. 

Quoi  !  c'était  un  jeu? 

JACQUES. 

Un  jeu. 

LE    MAÎTRE. 

Et  tu  t'attendais  à  la  rupture  des  courroies  ? 

JACQUES. 

Je  l'avais  préparée. 

LE    MAÎTRE. 

Et  c'était  le  fil  d'archal  que  tu  attachais  au-dessus  de  ma  tête 
pour  me  démener  à  ta  fantaisie? 

JACQUES. 

A  merveille  I 

L  E    M  A  î  T  R  E. 

Et  ta  réponse  impertinente  était  préméditée  ? 

JACQUES. 

Préméditée. 

LE    MAÎTRE. 

Tu  es  un  dangereux  vaurien. 

JACQUES. 

Dites,   grâce  à  mon  capitaine  qui  se  fit  un  jour  un  pareil 
passe-temps  à  mes  dépens ,  que  je  suis  un  subtil  raisomieur. 

LE    MAÎTRE. 

Si  pourtant  je  m'étais  blesse  ? 
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JAC  QUES. 

Il  était  écrit  là-haut  et  dans  ma  prévoyance  que  cela  n'arri- 
verait pas. 

L  E     M  A  î  T  R  E, 

Allons,  asseyons-nous;  nous  avons  besoin  de  repos. 
Ils  s'asseyent ,  Jacques  disant  :  Peste  soit  du  sot  I 

LE    MAÎTRE. 

C'est  de  toi  que  tu  parles  apparemment. 

JACQUES. 

Oui ,  de  moi ,  -qui  n'ai  pas  réservé  un  coup  de  plus  dans  là 
gourde. 

LE      MAÎTRE. 

Ne  regrette  rien  ,  je  l'aurais  bu,  car  je  meurs  de  soif. 

JACQUE  s. 

Peste  soit  encore  du  sot  de  n'en  avoir  pas  réservé  deux  î 
Le  maître  le  suppliant,  pour  tromper  leur  lassitude  et  leur 
soif,  de  continuer  son  récit,  Jacques  s'y  refusant  ,  son  maître 
boudant,  Jacques  se  laissant  bouder;  enfin  Jacques,  après  avoir 
protesté  contre  le  malheur  qui  en  arriverait ,  reprenant  l'nistoire 
de  ses  amours  ,  dit  : 

Un  jour  de  fête  que  le  seigneur  du  château  était  à  la  chasse... 
Après  ces  mots  il  s'arrêta  tout  court,  et  dit  :  Je  ne  saurais  •  il 
m'est  impossible  d'avancer  j  il  me  semble  que  j'aie  de  rechef  la 
main  du  destin  à  la  gorge  ,  et  que  je  me  la  sente  serrer;  pour 
dieu  ,  monsieur  ,  permettez  que  je  me  taise.  =  Eh  bien!  tais- 
toi,  et  va  demander  à  la  première  chaumière  que  voilà,  la  demeure 
du  nourricier.  =  C'était  à  la  porte  plus  ba'^  ;  ils  y  vont,  chacun 
d'eux  tenant  son  cheval  par  la  bride.  A  l'insfant  la  porte  da 
nourricier  s^ouvre  ,  un  homme  se  montre;  le  mcUtre  de  Jacques 
pousse  un  cri  et  porte  la  main  à  son  épée  ;  l'homme  en  question 
en  fait  autant.  Les  deux  chevaux  s'effraient  du  cliquetis  des 
armes  ,  celui  de  Jacques  casse  sa  bride  et  s'échappe  ,  et  dans  le 
même  instant  le  cavalier  contre  lequel  son  maître  se  bat  es:} 
étendu  mort  sur  la  place.  Les  paysans  du  village  accourent.  Le 
maître  de  Jacques  se  remet  prestement  en  selle  et  s'éloigne  à 
toutes  jambes.  On  s'empare  de  Jacques,  on  lui  lie  les  mains  sur 
le  dos,  et  on  le  conduit  devant  le  juge  du  lieu  ,  qui  l'envoie  en 
prison.  L'homme  tué  était  le  chevalier  de  Saint-Ouin  ,  que  le 
hasard  avait  conduit  précisément  ce  jour-là  avec  Agathe  chez 
la  nourrice  de  leur  enfant.  Agathe  s'arrache  les  cheveux  sur  le 
cadavre  de  son  amant.  Le  maître  de  Jacques  est  déjà  si  loin  qu'on 
l'a  perdu  de  vue.  Jacques,  en  allant  de  la  maison  du  ]u8;e  à  la 
5.  3i 
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prison,  disait  :  Il  fallait  que  cela  fut,  cela  était  e'crit  là-haut.... 

Et  moi ,  je  m'arrête  ,  parce  que  je  vous  ai  dit  de  ceà  deux  per- 
sonnages tout  ce  que  j'en  sais.  =  Et  les  amours  de  Jacques?  Jac- 
ques a  dit  cent  fois  qu'il  était  e'crit  là-haut  qu'il  n'en  finirait  pas 
l'histoire,  et  je  vois  que  Jacques  avait  raison.  Je  vois,  lecteur  , 
que  cela  vous  fâche;  eh  bien  ,  reprenez  son  récit  où  il  l'a  laissé  , 
et  continuez-le  à  votre  fantaisie  ,  oij  bien  faites  une  visite  à  ma- 
demoiselle Agathe,  sachez  le  nom  du  village  oii  Jacques  est  em- 
prisonne; voyez  Jacques,  questionnez-le  :  il  ne  se  fera  pas  tirer 
l'oreille  pour  vous  satisfaire;  cela  le  de'sennuiera.  D'après  des 
me'moircs  que  j'ai  de  bonnes  raisons  de  tenir  pour  suspects  ,  je 
pourrais  peut-être  suppléer  ce  qui  manque  ici;  mais  à  quoi 
bon?  on  ne  peut  s'intéresser  qu'à  ce  qu'on  croit  vrai.  Cependant 
comme  il  y  aurait  de  la  témérité  à  prononcer  sans  un  mûr  exa- 
men sur  les  entretiens  de  Jacques  le  Fataliste  et  de  son  maître  , 
ouvrage  le  plus  important  qui  ait  paru  depuis  le  Pantagruel  de 
maître  François  Rabelais,  et  la  vie  et  les  aventures  du  Compère 
Mathieu^  je  relirai  ces  mémoires  avec  toute  la  contention  d'es- 
prit et  toute  l'impartialité  dont  je  suis  capable;  et  sous  hiiitaine 
je  vous  en  dirai  mon  jugement  définitif,  sauf  à  me  rétracter  lors- 
qu'un plus  intelligent  que  moi  me  démontrera  que  je  me  suis 
trompé. 

L'éditeur  ajoute  :  La  huitaine  est  passée.  J'ai  lu  les  mémoires  en 
question  ;  des  trois  paragraphes  que  j'y  trouve  de  plus  que  dans  le 
manuscrit  dont  je  suis  le  possesseur,  le  premier  et  le  dernier  me 
paraissent  originaux,  et  celui  du  milieu  évidemment  interpolé. 
Voici  le  premier,  qui  suppose  une  seconde  lacune  dans  l'entre- 
tien de  Jacques  et  de  son  maître. 

Un  jour  de  fêîe  que  le  seigneur  du  château  était  à  la  chasse  , 
et  que  le  reste  de  ses  commensaux  étaient  allés  à  la  messe  de  la 
paroisse,  qui  en  était  éloignée  d'un  bon  quart  de  lieue  ,  Jacques 
était  levé  ,  Denise  était  assise  à  côté  de  lui.  Ils  gardaient  le 
silence  ,  ils  avaient  l'air  de  se  bouder  ,  et  ils  se  boudaient  en 
effet.  Jacques  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  résoudre  Denise  à 
le  rendre  heureux  ,  et  Denise  avait  tenu  ferme.  Après  ce  long 
silence,  Jacques  ,  pleurant  à  chaudes  larmes  ,  lui  dit  d'un  ton 
dur  et  amer  :  C'est  que  vous  ne  m'aimez  pas.  .  .Denise  ,  dépitée  , 
se  lève  ,  le  prend  par  le  bras  ,  le  conduit  brusquement  vers  le 
bord  du  lit  ,  s'y  assied  ,  et  lui  dit  :  Eh  bien  I  monsieur  Jacques  , 
je  ne  vous  aime  donc  pas  I  Eh  bien  I  monsieur  Jacques  ,  fciites  de 
la  malheureuse  Denise  tout  ce  qu'il  vous  plaira. .  .  Et  en  disant 
ces  mots,  la  voilà  fondant  en  pleurs  et.sufroquée  par  ses  sanglots. 

Dites-moi ,  lecteur  ,  ce  que  vous  eussiez  fait  à  la  place  de 
Jacques?  Rien.  Eh  bien  !  c'est  ce  qu'il  fit.  H  reconduisit  Denise 
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sur  sa  chaise  ,  se  jeta  à  ses  pieds  ,  essuya  les  pleurs  qui  croulaient 
de  ses  yeux,  lui  baisa  les  mains  ,  la  consola  ,  la  rassjira  .  crut 
qu'il  en  était  tendrement  aimé,  et  s'en  remit  à  sa  îendiesse  sur 
le  moment  qu'il  lui  plairait  de  récompenser  la  sienne.  Ce  pro- 
cédé toucha  sensiblement  Denise. 

On  objectera  peut-être  que  Jacques,  aux   pieds  de  Denise, 

ne  pouvait  guère  lui  essuyer  les  yeux à  moins  que  la  chaise 

ne  fût  fort  basse.  Le  manuscrit  ne  le  dit  pas  ;  mais  cela  est  à 
supposer. 

Voici  le  second  paragraphe,  copié  de  •  vie  de  Tilslram  Shnndy^ 
à  moins  que  l'entretien  de  Jacques  le  Fataliste  et  de  son  maître 
ne  soit  antérieur  à  cet  ouvrage,  et  que  le  ministre  Slern  ne  soit 
le  plagiaire  ,  ce  que  je  ne  crois  pas  ,  mais  par  une  estime  parti- 
culière de  M.  Stern  ,  que  je  distingue  de  la  plupart  des  littéra- 
teurs de  sa  nation  ,  dont  l'usage  assez  fréquent  est  de  nous  voler 
et  de  nous  dire  des  injures. 

Une  autre  fois  ,  c'était  le  matin  ,  Denise  était  venue  panser 
Jacques.  Tout  dormait  encore  dans  le  château.  Denise  s'ap- 
procha en  tremblant.  Arrivée  à  la  porte  de  Jacques  ,  elle  s'arrêta, 
incertaine  si  elle  entrerait  ou  non.  Elle  entra  en  tiejublant  j  elle 
demeura  assez  long-temps  à  côté  du  lit  de  Jacques  sans  oser 
ouvrir  les  rideaux.  Elle  les  entr'ouvrit  doucement  ;  elîe  dit  bon- 
jour à  Jacques  en  tremblant  ;  elle  s'informa  de  sa  nuit  et  de  sa 
santé  en  tremblant.  Jacques  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  fermé  l'œil  , 
qu'il  avait  souffert  ,  et  qu'il  souffrait  encore  d'une  démangeaison 
cruelle  à  son  genou.  Denise  s'offrit  à  le  soulager;  elîe  prit  une 
petite  pièce  de  flanelle  ;  Jacques  mit  sa  jambe  hors  du  lit ,  et 
Denise  se  mit  à  frotter  avec  sa  flanelle  au-dessous  de  la  blessure, 
d'abord  avec  un  doigt,  puis  avec  deux  ,  avec  trois  ,  avec  quatre  , 
avec  toute  la  main.  Jacques  la  regardait  faire  ,  et  s'euivrait 
d'amour.  Puis  Denise  se  mit  à  frotter  avec  sa  flanelle  sur  la 
blessure  même  ,  dont  la  cicatrice  était  encore  rouge  ,  d'abord 
avec  un  doigt  ,  ensuite  avec  deux  ,  avec  trois,  avec  quatre, 
avec  toute  la  main.  Mais  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  éteint  la  dé- 
mangeaison au-dessous  du  genou  ,  sur  le  genou  ,  il  fallait  en- 
core l'éteindre  au-dessus  ,  où  elle  ne  se  faisait,  sentir  que  plus 
vivement.  Denise  posa  sa  flanelle  au-dessns  du  genou  ,  et  se  jnit 
à  frotter  là  assez  fermement  ,  d'abord  avec  un  doigt,  avec  deux 
avec  trois  ,  avec  (juatre  ,  avec  toute  la  main.  La  passion  de 
Jac<|Ties  ,  qui  n'avait  cessé  de  la  regarder,  s'accrut  à  nn  tel  point, 
que  ,  n'y  pouvant  plus  résister,  il  se  précipita  sur  la  main  de 
Denise. .  .  et  la  baisa. 

Mais  ce  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  plagiat,  c'est  ce  qui 
suit.  Le  plagiaire  ajoute  :  Si  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  ce  que 
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je  vous  révèle  des  amours  de  Jacques,  lecteur,  faites  mieux,  j'y 
consens.  De  quelque  manière  que  vous  vous  y  preniez  ,  je  suis 
sûr  que  vous  finirez  comme  moi.  =  ïu  te  trompes  ,  insigne 
calomniateur  ,  je  ne  finirai  point  comme  toi.  Denise  fut  sage. 
:=Lt  qui  est-ce  qui  vous  dit  le  contraire?  Jacques  se  précipita  sur 
sa  main,  et  la  baisa,  sa  main.  C'est  vous  qui  avez  l'esprit  cor- 
rompu ,  et  qui  entendez  ce  qu'on  ne  vous  dit  pas.=Eli  bien  I  il 
ne  baisa  donc  que  sa  main  ?  =  Certainement  :  Jacques  avait  trop 
de  sens  pour  abuser  de  celle  dont  il  voulait  faire  sa  femme  ,  et 
se  préparer  une  méfiance  qui  aurait  pu  empoisonner  le  reste  de 
sa  vie.  =Mais  il  est  dit  ,  dans  le  paragraphe  qui  précède,  que 
Jacques  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  déterminer  Denise  à  le 
rendre  heureux.  =  C'est  qu'apparemment  il  n'en  voulait  pas 
encore  faire  sa  femme. 

Le  troisième  paragraphe  nous  montre  Jacques  ,  notre  pauvre 
Fataliste  ,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains  ,  étendu  sur  la  paille 
au  fond  d^m  cachot  obscur  ,  se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait 
retenu  des  principes  de   la   philosophie   de  son   capitaine  ,    et 
n'étant  pas  éloigné  de  croire  qu'il  regretterait  peut-être  un  jour 
cette  demeure  humide ,  infecte  ,  ténébreuse  ,  où  il  était  nourri 
de  pain  noir  et  d'eau  ,  et  où  il  avait  ses  pieds  et  ses  mains  à  dé- 
fendre contre  les   attaques   des  souris  et  des  rats.  On   nous  ap- 
prend qu'au  milieu  de  ses  méditations  les  portes  de  sa  prison  et 
de  son  cachot  sont  enfoncées  ;  qu'il  est  mis  en  liberté  avec  une 
douzaine  de  brigands  ,  et  qu'il  se  trouve  enrôlé  dans  la  troupe 
de  Mandrin.  Cependant  la  maréchaussée,  qui  suivait  son  maître 
à  la  piste  ,  l'avait   atteint  ,   saisi   et  constitué  dans  une  autre 
prison.  Il  en  était  sorti  par  les  bons  offices  du  commissaire  qui 
l'avait  si  bien  servi  dans  sa  première  aventure  ,  et  il  vivait  retiré 
depuis  deux  ou  trois  mois  dans  le  château  de  Desglands  ,  lors- 
que le  hasard  lui  rendit  un  serviteur  presque  aussi  essentiel  à  son 
bonheur  que  sa  montre  et  sa  tabatière.  Il    ne  prenait  pas  une 
prise  de  tabac  ,  il  ne  regardait  pas  une  fois  l'heure  qu'il  était  y 
qu'il  ne  dît  en  soupirant:  Qu'es-tu  devenu,  mon  pauvre  Jacques?.. 
Une  nuit  le  château  de  Desglands  est  attaqué  par  les  Mandrins  j 
Jacques  reconnaît  la  demeure  de  son  bienfaiteur  et  de  sa  maî- 
tresse j  il  intercède  et  garantit  le  château   du  pillage.    On    lit 
ensuite  le  détail  pathétique  de  l'entrevue  inopinée  de  Jacques, 
de  son  maître  ,  de  Desglands  ,  de  Denise  et  de  Jeanne.  =  C'est 
toi  ,  mon  ami  I  =  C'est  vous  ,  mon  cher  maître  I  =  Comment 
t'os-tu  trouvé  parmi  ces  gens-là  ?  =  Et  vous  ,  comment  se  fait-il 
que  je  vous  rencontre  ici  ?  =  C'est  vous  ,  Denise  ?  =  C'est  vous  , 
monsieur  Jacques  ?  Combien   vous  m'avez  fait  pleurer  I.  . .  Ce- 
pendant Desglands  criait  :  Qu'on  apporte  des  verres  et  du  vin  ) 
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vite  ,  vile  :  c'est  lui  qui  nous  a  sauvé  la  vie  à  tous. . .  .Quelques 
jours  après  ,  le  vieux  concierge  du  château  décéda  ,  Jacques 
obtint  sa  place  et  épousa  Denise  ,  avec  laquelle  il  s'occupe  à 
susciter  des  disciples  à  Zenon  et  à  Spinosa  ,  aimé  de  Desglands  , 
chéri  de  son  maître  ,  et  adoré  de  sa  femme  ;  car  c'est  ainsi  qu'il 
iétait  écrit  là-haut. 

On  a  voulu  me  persuader  que  son  maître  et  Desglands  étaient 
devenus  amoureux  de  sa  femme.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est ,  mais 
je  suis  sûr  qu'il  se  disait  le  soir  à  lui-même  :  S'il  est  écrit  là-haut 
que  tu  seras  cocu,  Jacques  ,  tu  auras  beau  faire  ,  tu  le  seras  j 
s'il  est  écrit  au  contraire  que  tu  ne  le  seras  pas  ,  ils  auront  beau 
faire  ,  tu  ne  le  seras  pas  3  dors  donc  ,  mon  ami ...  et  qu'il  s'en- 
dormait. 
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JuA  réponse  de  M.  le  marquis  de  Croismare,  s'il  m'en  fait  une  , 
me  fournira  les  premières  lignes  de  ce  récit.  Avant  que  de  lui 
écrire  ,  j'ai  voulu  le  connaître.  C'est  un  homme  du  monde  ^ 
il  s'est  illustré  au  sorvice^  il  est  âgé,  il  a  été  marié;  il  a  une 
fille  et  deux  fils  qu'il  aime  et  dont  il  est  chéri.  11  a  de  la  nais- 
sance ,  des  lumières,  de  l'esprit ,  de  la  gaieté  ,  du  goût  pour 
les  beaux-ar!s,  et  surtout  de  l'originalité.  On  m'a  fait  l'éloge 
de  sa  sensibilité,  de  sou  honneur  et  de  sa  probité;  et  j'ai  jugé 
par  le  vif  intérêt  qu'il  a  pris  à  mon  affaire  ,  et  par  tout  ce  qu'on 
m'en  a  dit  ,  que  je  ne  m'étais  point  compromise  en  m'adressant 
à  lui  :  mais  il  n'est  pas  à  présumer  qu'il  se  détermine  à  changer 
mon  sort  sans  savoir  qui  je  suis  ,  et  c'est  ce  motif  qui  me  résout 
à  vaincre  mon  amour-propre  et  ma  répugnance  ,  en  entrepre- 
nant ces  mémoires,  oii  je  peins  une  partie  de  mes  malheurs,  sans 
talent  et  sans  art,  avec  la  naïveté  d'un  enfant  de  mon  âge  et  la 
franchise  de  mon  caractère.  Comme  mon  protecteur  pourrait 
exiger,  ou  que  peut-être  la  fantaisie  me  prendrait  de  les  achever 
dans  un  temps  où  des  faits  éloignés  auraient  cessé  d'être  présens 
à  ma  mémoire  ,  j'ai  pensé  que  l'abrégé  qui  les  termine,  et  la 
profonde  impression  qui  m'en  restera  tant  que  je  vivrai  ,  suffi- 
raient pour  me  les  rappeler  avec  exactitude. 

Mon  père  était  avocat.  11  avait  épousé  ma  mère  dans  un  âge 
assez  avancé  ;  il  en  eut  trois  filles.  Il  avait  plus  de  fortune  qu'il 
n'en  fallait  pour  les  établir  solidement  ;  mais  pour  cela  il  fallait 
au  moins  que  sa  tendresse  fût  également  partagée  ;  et  il  s'en 
manque  bien  que  j'en  puisse  faire  cet  éloge.  Certainement  je 
valais  mieux  que  mes  sœurs  par  les  agrémens  de  l'esprit  et  de  la 
figure,  le  caractère  et  les  talens;  et  il  semblait  que  mes  parens 
en  fussent  affligés.  Ce  que  la  nature  et  l'application  m^avaient 
accordé  d'avantages  sur  elles  devenant  pour  moi  une  source 
de  chagrins  ,  afin  d'être  aimée,  chérie,  fêtée  ,  excusée  toujours 
comme  elles  l'étaient  ,  dès  mes  plus  jeunes  ans  j'ai  désiré  de 
leur  ressembler.  S'il  arrivait  qu'on  dît  k  ma  mère  :  Yous  avez 
des  enfans  charmans  ,  jamais- cela  ne  s'entendait  de  moi.  J'étais 
quelquefois  bien  vengée  de  cette  injustice  ;  mais  les  louanges 
que  j'avais  reçues  me  coûtaient  si  cher  quand  nous  étions  seuls, 
que  j'aurais  autant  aimé  de  l'indifférence  ou  même  des  injures; 
plus  les  étrangers  m'avaient  marqué  de  prédilection  ,  plus  on 
avait  d'humeur  lorsqu'ils  étaient  sortis.  Ô  combien  j'ai  pleuré 
de  fois  de  n'être  pas  née  laide  ,  bête ,  sotte  ,  orgueilleuse,  en  un 
mot  ,  avec  tous  les  travers  qui  leur  réussissaient  auprès  de   nos 
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^arens  î  Je  me  suis  demandé  d'oli  venait  cette  bizarrerie  dans  un 
père  ,  une  mère  d'ailleurs  honnêtes,  justes  et  pieux.  Vous  l'a- 
vouerai-je  ,  monsieur  ?  Quelques  discours  échappés  à  mon  père 
dans  sa  colère  ,  car  il  était  violent  ;  quelques  circonstances 
rassemblées  à  difTérens  intervalles  ,  des  mots  de  voisins  , 
des  propos  de  valets  ,  m'en  ont  fait  soupçonner  une  raison 
qui  les  excuserait  un  peu.  Peut-être  mon  père  avait-il  quel- 
que incertitude  sur  ma  naissance  ;  peut-être  rappelais-je  à  ma 
mère  une  faute  qu'elle  avait  commise  ,  et  l'ingratitude  d'un 
homme  qu'elle  avait  trop  écouté*  que  sais-je?Mais  quand  ces 
soupçons  seraient  mal  fondés  ,  que  risquerais-je  à  vous  les  con- 
fier ?  Vous  brûlerez  cet  écrit  ,  et  je  vous  promets  de  brûler  vos 
réponses.  Comme  nous  étions  venues  au  monde  à  peu  de  distance 
les  unes  des  autres  ,  nous  devînmes  grandes  toutes  les  trois  en- 
semble. Il  se  présenta  des  partis.  Ma  sœur  aînée  fut  recherchée 
par  un  jeune  homme  charmant  ;  je  m'aperçus  qu'il  me  distin- 
guait ,  et  qu'elle  ne  serait  incessamment  que  le  prétexte  de  ses 
assiduités.  Je  pressentis  tout  ce  -que  ses  attentions  pourraient 
m'attirer  de  chagrins  j  et  j'en  avertis  ma  mère.  C'est  peut-être 
la  seule  chose  que  j'aie  faite  en  ma  vie  qui  lui  ait  été  agréable; 
et  voici  comment  j'en  fus  récompensée.  Quatre  jours  après  ,  ou 
du  moins  à  peu  de  jours,  on  me  dit  qu'on  avait  arrêté  ma 
place  dans  un  couvent  ;  et  dès  le  lendemain  j'y  fus  conduite. 
J'étais  si  mal  à  la  maison  ,  que  cet  événement  ne  m'afïlig^a  point; 
et  j'allai  à  Sainte -Marie ,  c'est  mon  premier  couvent,  avec 
beaucoup  de  gaieté.  Cependant  l'amant  de  ma  sœur  ne  me 
voyant  plus  ,  m'oublia  ,  et  devint  son  époux  lls'appelleM.  R**'*'; 
il  est  notaire  ,  et  demeure  à  Corbeil,  oii  il  fait  un  assez  mauvais 
ménage.  Ma  seconde  sœur  fut  mariée  à  un  M.  Bauchon  ,  mar- 
chand de  soieries  à  Paris ,  rue  Qu'ncampoix  ,  et  vit  bien  avec  lui. 
Mes  deux  sœurs  établies  ,  je  crus  qu'on  penserait  à  moi ,  et 
que  je  ne  tarderais  pas  à  sortir  du  couvent.  J'avais  alors  seize 
ans  et  demi.  On  avait  fait  des  dots  considérables  à  mes  sœurs; 
je  me  promettais  un  sort  égal  au  leur:  et  ma  tête  s'était  remplie 
de  projets  séduisans,  lorsqu'on  me  fit  demander  au  parloir. 
C'était  le  père  Séra])hin  ,  directeur  de  ma  mère  ;  il  avait  été 
aussi  le  mien;  ainsi  il  n'eut  pas  d'embarras  à  m'expliquer  le 
motif  de  sa  visite  :  il  s'agissait  de  m'engoger  à  prendre  l'habit. 
Je  me  récriai  sur  cette  étrange  proposition;  et  je  lui  déclarai 
nettement  que  je  ne  me  sentais  aucun  goût  pour  l'état  religieux. 
Tant  pis ,  me  dit-il ,  car  vos  parens  se  sont  dépouillés  pour  vos 
sœurs  ,  et  je  ne  vois  plus  ce  qu'ils  pourraient  pour  vous  dans  la 
situation  étroite  où  ils  se  sont  réduits.  Réfléchissez-y,  mademoi- 
selle; il  faut  ou  entrer  pour  toujours  dans  cette  maison  ^  ou  s'eu 


aSù  la  religieuse. 

aller  dans  quelque  couvent  de  province  où  Ton  vous  recevra  pour 
une  modique  pension  ,  et  d'où  vous  ne  sortirez  qu'à  la  mort  de 
vos  parens,  qui  peu!  se  faire  attendre  encore  long-temps....  Je  me 
plaignis  avec  amertume  ,  et  je  versai  un  torrent  de  larmes.  La 
supérieure  était  prévenue 5  elle  m'attendait  au  retour  du  par-» 
loir.  J'étais  dans  un  désordre  qui  ne  se  peut  expliquer.  Elle  m© 
dit:  Et  qu'avez-vous,  ma  chère  enfant?  (Elle  savait  mieux  que 
moi  ce  que  j'avais.)  Comme  vous  voilà  î  Mais  on  n'a  jamais  vu 
un  désespoir  pareil  au  vôtre  j  vous  me  faites  trembler.  Est-ce 
que  vous  avez  perdu  monsieur  votre  père  ou  madame  votre 
mère?  =  Je  pensai  lui  répondre  ,  en  me  jetant  entre  ses  bras  , 
eh  î  plût  à  Dieu  î...  Je  me  contentai  de  m'écrier  :  Hélas  !  je  n'ai 
ni  père  ni  mère;  je  suis  une  malheureuse  qu'on  déteste  et  qu'on 
veut  enterrer  ici  toute  vive.  =  Elle  laissa  passer  le  torrent;  elle 
attendit  le  moment  de  la  tranquillité.  Je  lui  expliquai  plus  clai- 
rement ce  qu'on  venait  de  m'annoncer.  Elle  parut  avoir  pitié 
de  moi;  elle  me  plaignit;  elle  m'encouragea  à  ne  point  embras-^. 
ser  un  état  pour  lequel  je  n'avais  aucun  goût  ;  elle  me  promit  de , 
prier,  de  remontrer,  de  solliciter.  Oh  monsieur  !  combien  ces 
supérieures  de  couvent  sont  artificieuses  I  vous  n'en  avez  point 
d'idée.  Elle  écrivit  en  effet.  Elle  n'ignorait  pas  les  réponses  qu'on 
lui  ferait  ;  elle  me  les  communiqua  3  et  ce  n'est  qu'après  bien 
du  temps  que  j'ai  appris  à  douter  de  sa  bonne  foi.  Cependant  le 
terme  qu'on  avait  mis  à  ma  résolution  arriva;  elle  vint  m'en 
instruire  avec  la  tristesse  la  mieux  étudiée.  D'abord  elle  demeura 
sans  parler,  ensuite  elle  me  jeta  quelques  mots  de  commisération  , 
d'après  lesquels  je  compris  le  reste.  Ce  fut  encore  une  scène  de 
désespoir;  je  n'en  aurai  guère  d'autres  à  vous  peindre.  Savoir  se 
contenir  est  leur  grand  art.  Ensuite  elle  me  dit,  en  vérité  je  crois 
que  ce  fut  en  pleurant  :  Eh  bien  I  mon  enfant  ,  vous  allez  donc 
nous  quitter  I  chère  enfant ,  nous  ne  nous  reverrons  plus  I .  .  .  et 
d'autres  propos  que  je  n'entendis  pas.  J'étais  renversée  sur  une 
chaise,  ou  je  gardais  le  silence,  ou  je  sanglotais  ,  ou  j'étais  im-' 
mobile  ,  ou  je  me  levais,  ou  j'allais  tantôt  m'appuyer  contre  les 
murs  ,  tantôt  exhaler  ma  douleur  sur  son  sein.  Voilà  ce  qui  s'était 
passé  lorsqu'elle  ajouta  :  Mais  que  ne  faites-vous  une  chose  ? 
Ecoutez,  et  n'allez  pas  dire  au  moins  que  je  vous  en  ai  donné 
le  conseil  ;  je  compte  sur  une  discrétion  inviolable  de  votre  part  : 
car  pour  toute  chose  au  monde,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  eût 
un  reproche  à  me  faire.  Qu'est-ce  qu'on  demande  de  vous? 
Que  vous  preniez  le  voile?  Eh  bien  î  que  ne  le  prenez-vous?  A 
quoi  cela  vous  engage-t-il  ?  A  rien  ,  à  demeurer  encore  deux  ans 
avec  nous.  On  ne  sait  ni  qui  meurt  ni  qui  vit;  deux  ans  ,  c'est 
«la  temps,  il  peut  arriver  bien  dc$  choses  en  deux  ans, . .., .  E1I« 
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joignit  à  ces  propos  insidieux  tant  de  caresses  ,  tant  de  protes- 
tations d'amitié  ,  tant  de  faussetés  douces  :  je  savais  où  j'étais  ,  je 
ne  savais  pas  où  l'on  nie  mènerait ,  et  je  nie  laissai  persuader. 
Elle  éciivit  donc  à  mon  père;  sa  lettre  était  très-bien  ,  oh  !  pour 
cela  on  ne  peut  mieux  :  ma  peine  ,  ma  douleur,  mes  réclama- 
tions n'y  étaient  point  dissimulées  ;  je  vous  assure  qu'une  fiile 
plus  fine  que  moi  y  aurait  été  trompée;  cependant  on  finissait 
par  donner  mon  consentement.  Avec  quelle  célérité  tout  fut  pré- 
paré I  Le  jour  fut  pris,  mes  habits  faits,  le  moment  de  la  céré- 
monie arrivé  ,  sans  que  j'aperçoive  aujourd'hui  le  moindre  in- 
tervalle entre  ces  choses.  J'oubliais  de  vous  dire  que  je  vis  mon 
père  et  ma  mère  ,  que  je  n'épargnai  rien  pour  les  toucher,  et 
que  je  les  trouvai  inflexibles.  Ce  fut  un  M.  l'abbé  Blin  ,  docteur 
de  Sorbonne,  qui  m'exhorta,  et  M.  l'évêque  d'Alep  qui  me 
donna  l'habit.  Cette  cérémonie  n'est  pas  gaie  par  elle-même  ;  ce 
jour-là  elle  fut  des  plus  tristes.  Quoique  les  religieuses  s'empres- 
sassent autour  de  moi  pour  me  soutenir,  vingt  fois  je  sentis  mes 
genoux  se  dérober,  et  je  me  vis  prête  à  tomber  sur  les  marches 
de  l'autel.  Je  n'entendais  rien ,  je  ne  voyais  rien  ,  j'étais  stupide  ; 
on  me  menait,  et  j'allais;  on  m'interrogeait,  et  l'on  répondait 
pour  moi.  Cependant  cette  cruelle  cérémonie  prit  fin;  tout  le 
monde  se  relira  ,  et  je  restai  au  milieu  du  troupeau  auquel  on 
venait  de  ra'associer.  Mes  compagnes  m'ont  entourée  ;  elles  m'em- 
brassent, et  se  disent  :  Mais  voyez  donc  ,  ma  sœur,  comme  elle  est 
belle  I  comme  ce  voile  relève  la  blancheur  de  son  teint  I  comme 
ce  bandeau  lui  sied  !  comme  il  lui  arrondit  le  vidage  I  comme  il 
étend  ses  joues  I  comme  cet  habit  fait  valoir  sa  taille  et  ses  bras  î.... 
Je  les  écoutais  à  peine  ;  j'étais  désolée;  cependant,  il  faut  que 
j'en  convienne  ,  quand  je  fus  seule  dans  ma  cellule  ,  je  me  res- 
souvins de  leurs  flatteries;  je  ne  pus  m'empêchrr  de  les  vérifier  à 
mon  petit  miroir;  et  il  me  sembla  qu'elles  n'étaient  pas  tout-à- 
fait  déplacées.  Il  y  a  des  honneurs  attachés  à  ce  jour  ;  on  les  exa-r 
géra  pour  moi  :  mais  j'y  fus  peu  sensible  ;  et  l'on  afl'ecta  de  croire 
le  contraire  et  de  me  le  dire  ,  quoiqu'il  fût  clair  qu'il  n'en  était 
rien.  Le  soir,  au  sortir  de  la  prière  ,  la  supérieure  se  rendit  dans 
ma  cellule.  En  vérité,  me  dit-elle  après  m'avoir  un  peu  consi- 
dérée ,  je  ne  sais  pourquoi  vous  avez  tant  de  répugnance  pour 
cet  habit;  il  vous  fait  à  merveille  ,  et  vous  êtes  charmante  ;  sœur 
Suzanne  est  une  très-belle  religieuse  ,  on  vous  en  aimera  davan- 
tage. Çà  ,  voyons  un  peu  ,  marchez. . .  Vous  ne  vous  tenez  pas 
assez  droite  ;  il  ne  faut  pas  être  courbée  comme  cela.  .  .  .  Elle 
me  composa  la  tête  ,  les  pieds  ,  les  mains  ,  la  taille  ,  les  bras  ;  ce 
fut  presque  une  leçon  de  Marcel  sur  les  grâces  monastiques:  cav 
chaque  état  a  les  siennes.  Ensuite  elle  s'assit ,  et  me  dit  :  C'est 
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bien;  mais  à  présent  parlons  un  peu  sérieusement.  Voilà  donc 
deux  ans  de  gngnés;  vos  païens  peuvent  cliajigpr  de  résolution  ; 
vous-même,  vous  voudrez  peul-étre  rester  ici  quand  ils  voudront 
vous  en  lirer;  cela  ne  serait  point  du  fout  impossible,  "t^  Ma- 
dame, ne  le  croyez  pas.  =  \ous  avez  été  long-temps  parmi 
nous,  mais  vous  ne  connaissez  pas  encore  notre  vie  j  elle  a  ses 
peines  sans  /^oiite,  mais  elle  a  aussi  ses  douceurs....  =  Vous 
vous  douiez  bien  de  tout  ce  qu'elle  put  ajouter  du  monde  et  du 
cloître,  cela  est  écrit  partout,  et  partout  de  la  même  manière  ; 
car,  grâces  à  Dieu  î  on  m'a  fait  lire  le  nombreux  fatras  de  ce 
que  les  religieux  ont  débité  de  leur  état ,  qu'ils  connaissent  bien 
et  qu'ils  détestent ,  contre  le  monde  qu'ils  aiment,  qu'ils  déchi- 
rent et  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Je  ne  vous  fprai  pas  le  détail  de  mon  noviciat;  si  l'on  observait 
toute  son  austérité,  on  n'y  résisterait  pas;  mais  c'est  le  temps 
le  plus  doux  de  la  vie  monastique.  Une  mère  des  novices  est  la 
sœur  la  plus  indulgente  qu'on  a  pu  trouver.  Son  étude  est  de 
vous  dérober  toutes  les  épines  de  l'état;  c'est  un  cours  de  sé- 
duction la  plus  subtile  et  la  mieux  apprêtée.  C'est  elle  qui  épais- 
sit les  ténèbres  qui  vous  environnent ,  qui  vous  berce  ,  qui  vous 
endort,  qui  vous  en  impose  ,  qui  vous  facine;  la  nôtre  s'attacha 
à  moi  particulièrement.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  aucune  âme 
jeune  et  sans  expérience,  à  l'épreuve  de  cet  art  funeste.  Le 
monde  a  ses  précipices  ;  mais  ]e  n'imagine  pas  qu'on  y  arrive  par 
ime  pente  aussi  facile.  Si  j'avais  éferiTu^é  deux  fois  de  suite  ,  j'étais 
dispensé  de  l'office,  du  travail  ,  de  la  prière  ;  je  me  couchais  de 
3neilleure  heure,  je  me  levais  plus  tard  ;  la  règle  cessait  pour  moi. 
Imaginez,  monsieur,  qu'il  y  avait  des  jours  où  je  soupirais  après 
l'instant  de  me  sacrifier.  Il  ne  se  passe  pas  une  histoire  fâcheuse 
dans  le  monde  qu'on  ne  vous  en  parle  ;  on  arrange  les  vraies  , 
on  en  fait  de  fausses  ,  et  puis  ce  sont  des  louanges  sans  fin  et 
des  actions  de  grâces  à  Dieu  qui  nous  met  à  couvert  de  ces  humi- 
liantes aventures.  Cependant  il  approchait ,  ce  temps  que  j'avais 
quelquefois  hâté  par  mes  désirs.  Alors  je  devins  rêveuse  ,  je  sen- 
tis mes  répugnances  se  réveiller  et  s'accroître.  Je  les  allais  con- 
fier à  la  supérieure  ,  ou  à  notre  mère  des  novices.  Ces  femmes 
sevengent  bien  de  l'ennui  que  vous  leur  portez  ;  car  il  ne  faut  pas 
croire  qu'elles  s'amusent  du  rôle  hypocrite  qu'elles  jouent ,  et 
des  sottises  qu'elles  sont  forcées  de  vous  répéter  ;  cela  devient  à 
la  fin  si  usé  et  si  maussade  pour  elles  :  mais  elles  s'y  détermi- 
îient,  et  cela  pour  un  millier  d'écus  qu'il  en  revient  à  leur  mai- 
son. Voilà  l'objet  important  pour  lequel  elles  mentent  toute  leur 
vie  ,  et  préparent  à  des  jeunes  innocentes  un  désespoir  de  qua- 
rante, de  cinquante  années,  et  peut-être  un  malheur  éternel  ; 
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car  il  est  sur,  monsieur,  que,  sur  cent  religieuses  qui  meurent 
avant  cinquante  ans ,  il  y  en  a  cent  tout  juste  de  damnées  ,  sans 
compter  celles  qui  deviennent  folles  ,  stupides  ou  furieuses  en  at- 
tendant. 

Il  arriva  un  jour  qu'il  s'en  échappa  une  de  ces  dernières  de  la 
cellule  où  on  la  tenait  renfermée.  Je  la  vis.  Yoilà  l'époque  de 
mon  bonheur  ou  de  mon  malheur,  selon  ,  monsieur,  la  manière 
dont  vous  en  userez  avec  moi.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  hideux. 
Elle  était  échevelée  et  presque  sans  vêtement  j  elle  traînait  des 
chaînes  de  fer;  ses  yeux  étaient  égarés;  elle  s'arrachait  les  che- 
veux ;  elle  se  frappait  la  poitrine  avec  les  poings;  elle  courait , 
elle  hurlait;  elle  se  chargeait  elle-même  ,  et  les  autres,  des  plus 
terribles  imprécations;  elle  cherchait  une  fenêtre  pour  se  pré- 
cipiter. La  frayeur  me  saisit,  je  tremblai  de  tous  mes  membres  , 
je  vis  mon  sort  dans  celui  de  cette  infortunée  ,  et  sur-le-champ  il 
fut  décidé ,  dans  mon  cœur,  que  je  mourrais  mille  fois  plutôt  que 
de  m'y  exposer.  On  pressentit  l'effet  que  cet  événement  pourrait 
faire  sur  mon  esprit  ;  on  crut  devoir  le  prévenir.  On  me  dit  de 
cette  religieuse,  je  ne  sais  combien  de  mensonges  ridicules  qui 
se  contredisaient  :  qu'elle  avait  déjà  l'esprit  dérangé  quand  on 
l'avait  reçue;  qu'elle  avait  eu  un  grand  effroi  dans  un  temps  cri- 
tique ;  qu'elle  était  devenue  sujette  à  des  visions  ;  qu'elle  se  croyait 
en  commerce  avec  les  anges;  qu'elle  avait  fait  des  lectures  per- 
nicieuses ,  qui  lui  avaient  gâté  l'esprit  ;  qu'elle  avait  entendu  des 
novateurs  d'une  morale  outrée,  qui  l'avaient  si  fort  épouvantée 
des  jugemens  de  Dieu  ,  que  sa  tête  ébranlée  en  avait  été  renver- 
sée ;  qu'elle  ne  voyait  plus  que  des  démons ,  l'enfer  et  des  gouffres 
de  feu;  qu'elles  étaient  bien  malheureuses;  qu'il  était  inoui 
qu'il  y  eût  jamais  eu  un  pareil  sujet  dans  la  maison;  que  sais-je 
encore  quoi  ?  Cela  ne  prit  point  auprès  de  moi.  A  tout  moment 
ma  religieuse  folle  me  revenait  à  l'esprit,  et  je  me  renouvellais 
le  serment  de  ne  faire  aucun  vœu. 

Le  voici  pourtant  arrivé  ce  moment  oîi  il  s'agissait  de  montrer 
si  je  savais  me  tenir  parole.  Un  matin  ,  après  l'office  ,  je  vis  entrer 
la  supérieure  chez  moi.  Elle  tenait  une  lettre.  Son  visage  était 
celui  de  la  tristesse  et  de  l'abattement  ;  les  bras  lui  tombaient;  il 
semblait  que  sa  main  n'eût  pas  la  force  de  soulever  cette  lettre; 
elle  me  regardait;  des  larmes  semblaient  rouler  dans  ses  yeux; 
elle  se  taisait  et  moi  aussi  :  elle  attendait  que  je  parlasse  la  pre- 
mière; j'en  fus  tentée,  mais  je  me  retins.  Elle  me  demanda 
comment -je  me  portais;  que  l'office  avait  été  bien  long  aujour- 
d'hui; que  j'avais  un  peu  toussé;  que  je  lui  paraissais  indisposée. 
A  tout  cela  je  répondis  :  Non  ,  ma  chère  mère.  Elle  tenait  tou- 
jours sa  lettre  d'une  main  pendante;  au  milieu  de  ces  questions, 
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elle  la  posa  sur  ses  genoux  ,  et  sa  main  la  cachait  en  partie;  enfin, 
après  avoir  tourné  autour  de  quelques  questions  sur  mon  père  , 
sur  ma  mère,  voyant  que  je  ne  lui  demandais  point  ce  que 
c'était  que  ce  papier,  elle  me  dit  :  Yoilà  une  lettre.  ...  A  ce 
mot  je  sentis  mon  cœur  se  troubler  ,  et  j'ajoutai  d'une  voix  entre- 
coupée et  avec  des  lèvres  tremblantes  :  Elle  est  de  ma  mère.  = 
Vous  l'avez  dit  ;  tenez  ,  lisez. . . .  =  Je  me  rerais  un  peu ,  je  pris 
la  lettre,  je  la  lus  d'abord  avec  assez  de  fermeté^  mais  à  mesure 
que  j'avançais,  la  frayeur,  l'indignation  ,  la  colère,  le  dépit, 
difïérentes  passions  se  succédant  en  moi ,  j'avais  différentes  voix, 
je  prenais  dififérens  visages  ,  et  je  faisais  différens  mouvemens. 
Quelquefois  je  tenais  à  peine  ce  papier,  ou  je  le  tenais  comme  si 
j'eusse  voulu  le  déchirer,  ou  je  le  serrais  violemment  comme  si 
j'avais  été  tentée  de  le  froisser  et  de  le  jeter  loin  de  moi.  =  EU 
bien!  mon  enfant,  que  répondrons-nous  à  cela?  =  Madame, 
vous  le  savez.  =  Mais  non  ,  je  ne  le  sais  pas.  Les  temps  sont 
malheureux ,  votre  famille  a  souffert  des  pertes  ;  les  affaires  de 
vos  sœurs  sont  dérangées  ^  elles  ont  l'une  et  l'autre  beaucoup 
d'eufans;  on  s'est  épuisé  pour  elles  en  les  mariant^  on  se  ruine 
pour  les  soutenir.  Il  est  impossible  qu'on  vous  fasse  un  certain 
sort;  vous  avez  pris  l'habit;  on  s'est  constitué  en  dépenses;  par 
cette  démarche  vous  avez  donné  des  espérances  ;  le  bruit  de  votre 
profession  prochaine  s'est  répandu  dans  le  monde.  Au  reste  , 
comptez  toujours  sur  tous  mes  secours.  Je  n'ai  jamais  attiré  per- 
sonne en  religion  ,  c'est  un  état  oii  Dieu  nous  appelle,  et  il  est 
très-dangereux  de  mêler  sa  voix  à  la  sienne.  Je  n'entreprendrai 
point  de  parler  à  votre  cœur  ,  si  la  grâce  ne  lui  dit  rien  ;  jusqu'à 
présent  je  n'ai  point  à  me  reprocher  le  malheur  d'une  autre  ; 
voudrais-je  commencer  par  vous,  mon  enfant,  qui  m'êtes  si 
chère?  Je  n'ai  point  oublié  que  c'est  à  ma  persuasion  que  vous 
avez  fait  les  premières  démarches  ;  et  je  ne  souffrirai  point  qu'on 
en  abuse  pour  vous  engager  au-delà  de  votre  volonté.  Voyons 
donc  ensemble,  concertons-nous.  Voulez-vous  faire  profession  ? 
=  Non  ,  madame.  =  Vous  ne  vous  sentez  aucun  goût  pour  l'état 
religieux?  =  Non,  madame.  =  Vous  n'obéirez  point  à  vos  pa- 
rens?  =  Non  ,  madame.  =  Que  voulez-vous  donc  devenir?  = 
Tout,  excepté  religieuse.  Je  ne  le  veux  pas  être  ,  je  ne  le  serai 
pas.  =  Eh  bieni  vous  ne  le  serez  pas.  Mais,  arrangeons  une  ré- 
ponse à  votre  mère.  . . .  =  Nous  convînmes  de  quelques  idées. 
Elle  écrivit ,  et  me  montra  sa  lettre  qui  me  parut  encore  très- 
bien.  Cependant  on  me  dé^^êcha  le  directeur  de  la  maison  ;  on 
m  envoya  le  docteur  qui  m'avait  préchée  à  ma  prise  d'habit  ;  on 
me  recommanda  à  la  mère  des  novices;  je  vis  M.  l'évêqued'Alep  ; 
j  eus  des  lances  à  rompre  avec  des  femmes  pieuses  qui  se  me- 
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lèrent  de  mon  affaire  sans  que  je  les  connusse  ;  c'e'taient  des  con- 
férences continuelles  avec  des  moines  et  des  prêtres;  mon  père 
vint ,  mes  sœurs  m'écrivirent  ;  ma  mère  parut  la  dernière  :  je 
résistai  à  tout.  Cependant  le  jour  fut  pris  pour  ma  profession; 
on  ne  négligea  rien  pour  obtenir  mon  consentement;  mais  quand 
ou  vit  qu'il  était  inutile  de  le  solliciter  ,  on  prit  le  parti  de  s'en 
passer. 

De  ce, moment,  je  fus  renfermée  dans  ma  cellule  ;  on  m'im- 
posa le  silence;  je  fus  séparée  de  tout  le  monde,  abandonnée  à 
rnoi-méme  ;  et  je  vis  clairement  qu'on  était  résolu  à  disposer  de 
moi  sans  moi.  Je  ne  voulais  point  m'engager  ;  c'était  un  point 
décidé  :  et  toutes  les  terreurs  vraies  ou  fausses  qu'on  me  jetait 
sans  cesse  ,  ne  m'ébranlaient  pî;s.  Cependant  j'étais  dans  un  état 
déplorable  ;  je  ne  savais  point  ce  qu'il  pouvait  durer  ;  et  s'il  venait 
à  cesser,  je  savais  encore  moins  ce  qui  pouvait  m'arriver.  Au 
milieu  de  ces  incertitudes  ,  je  pris  un  parti  dont  vous  jugerez  , 
monsieur  ,  comme  il  vous  plaira  ;  je  ne  voyais  plus  personne  ,  ni 
la  supérieure  ,  ni  la  mère  des  novices,  ni  mes  compagnes;  je  fis 
avertir  la  première  ,  et  je  feignis  de  me  rapprocher  de  la  volonté 
de  mes  parens  ;  mais  mon  dessein  était  de  finir  cette  persécution 
avec  éclat  ,  et  de  protester  publiquement  contre  la  violence  qu'on 
méditait  :  je  dis  donc  qu'on  était  maître  de  mon  sort ,  qu'on  en 
pouvait  disposer  comme  on  voudrait  ;  qu'on  exigeait  que  je  fisse 
profession,  et  que  je  la  ferais.  Yoilà  la  joie  répandue  dans  toute 
la  maison  ,  les  caresses  revenues  avec  toutes  les  flatteries  et  toute 
la  séduction.  «  Dieu  avait  parlé  à  mon  cœur  ;  personne  n'était 
plus  faite  pour  l'état  de  perfection  que  moi.  Il  était  impossible 
que  cela  ne  fût  pas  ,  on  s'y  était  toujours  attendu.  On  ne  rem- 
plit pas  ses  devoirs  avec  tant  d'édification  et  de  constance,  quand 
on  n'y  est  pas  vraiment  destinée.  La  mère  des  novices  n'avait 
jamais  vu  dans  aucune  de  ses  élèves  ,  de  vocation  mieux  ca- 
ractérisée ;  elle  était  toute  surprise  du  travers  que  j'avais  pris, 
mais  elle  avait  toujours  bien  dit  à  notre  mère  supérieure  qu'il 
fallait  tenir  bon  ,  et  que  cela  passerait  ;  que  les  meilleures  reli- 
gieuses avaient  eu  de  ces  momens-là  ;  que  c'étaient  des  sugges- 
tions du  mauvais  esprit  qui  redoublait  ses  efforts  lorsqu'il  était 
sur  le  point  de  perdre  sa  proie;  que  j'allais  lui  échapper  ;  qu'il 
n'y  avait  plus  que  des  roses  pour  moi  ;  que  les  obligations  de 
la  vie  religieuse  me  paraîtraient  d'autant  plus  supportables, 
que  je  me  les  étais  plus  fortement  exagérées;  que  cet  appesan- 
lissement  subit  du  joug  était  une  grâce  du  ciel  ,  qui  se  servait 
de  ce  moyen  pour  l'alléger «  11  me  paraissait  assez  singu- 
lier que  la  même  chose  vînt  de  Dieu  ou  du  diable,  selon  qu'il 
leur  plaisait  de  l'envisager.  Il  y  a  beaucoup  de  circonstances  pa-- 
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reilles  dans  la  religion  j  et  ceux  qui  m'ont  console'e  ,  m'ont  sou-« 
vent  dit  de  mes  pensées  ,  les  uns  que  c'étaient  autant  d'instiga- 
tions de  Satan  ,  et  les  autres,  autant  d'inspirations  de  Dieu.  Le 
même  mal  vient,  ou  de  Dieu  qui  nous  éprouve,  ou  du  diable 
qui  nous  tente. 

Je  me  conduisis  avec  discrétion  ;  je  crus  pouvoir  me  répondre 
de  moi.  Je  vis  mon  père  ;  il  me  parla  froidement  :  je  vis  ma 
mère;  elle  m'embrassa  ;  je  reçus  des  lettres  de  congratulation  de 
mes  sœurs  et  de  beaucoup  d'autres.  Je  sus  que  ce  serait  un 
M.  Sornin  ,  vicaire  de  Saint-Roch  ,  qui  ferait  le  sermon,  et 
M.  Thierry  ,  chancelier  de  l'université  ,  qui  recevrait  mes  vœux. 
Tout  alla  bien  jusqu'à  la  veille  du  grand  jour  ,  excepté  qu'ayant 
cippris  que  la  cérémonie  serait  clandestine  ,  qu'il  y  aurait  très- 
peu  de  monde  ,  et  que  la  porte  de  l'église  ne  serait  ouverte  qu'aux 
jîarensy  j'appelai  par  la  tourrière  toutes  les  personnes  de  notre 
voisinage,  mes  amis,  mes  amies  j  j'eus  la  permission  d'écrire  à 
quelques  unes  de  mes  connaissances.  Tout  ce  concours  auquel  on 
ne  s'attendait  guère  se  présenta  ;  il  fallut  le  laisser  entrer;  et 
l'assemblée  fut  telle  à  peu  près  qu'il  la  fallait  pour  mon  projet. 
Oh  monsieur!  quelle  nuit  que  celle  qui  précéda  I  Je  ne  me  cou- 
chai point;  j'étais  assise  sur  mon  lit;  j'appelais  Dieu  à  mon  se- 
cours; j'élevais  mes  mains  au  ciel  ,  je  le  prenais  à  témoin  de  la 
violence  qu'on  me  faisait;  je  me  représentais  mon  rôle  au  pied 
des  autels,  une  jeune  fille  protestant  à  haule  voix  contre  une 
action  à  laquelle  elle  paraît  avoir  cionsenti ,  le  scandale  des  assis- 
tans,  le  désespoir  des  religieuses,  la  fureur  de  mes  parens.  O 
Dieu  !  que  vais-je  devenir?.  . .  .  En  prononçant  ces  naots  il  me 
prit  une  défaillance  générale  ,  je  tombai  évanouie  sur  mon  tra- 
versin ;  un  frisson  dans  lequel  mes  gono'ix  se  battaient  et  mes 
dents  se  frappaient  avec  bruit  ,  succéda  à  cette  défaillance  ;  à  ce 
frisson,  une  chaleur  terrible:  mon  esprit  se  troubla.  Je  ne  me 
souviens  ni  de  m'ctre  déshabillée,  ni  d'être  sortie  de  ma  cellule  ^ 
cependant  on  me  trouva  nue  en  chemise  ,  étendue  par  terre  à  la 
porte  de  la  supérieure  ,  sans  mouvement  et  presque  sans  vie.  J'ai 
appris  ces  choses  depuis.  On  m'avait  rapportée  dans  ma  cellule  ; 
et  le  matin  mon  lit  fut  environné  de  la  supérieure  ,  de  la  mère 
des  novices,  et  de  celles  qu'on  appelle  les  assistantes.  J'étais  fort 
abattuej  on  me  fit  quelques  questions;  on  vit  par  mes  réponses 
que  je  n'avais  aucune  connaissance  de  ce  qui  s'était  pa-sé  ;  et 
l'on  ne  m'en  parla  pas.  On  me  demanda  comment  je  me  portais, 
SI  je  persistais  dans  ma  sainte  résolution  ,  et  si  je  me  sentais  en 
elat  de  supporter  la  fatigue  du  jour.  Je  répondis  qu'oui  ;  et 
contre  leur  attente  rien  ne  fut  dérangé. 

On  avait  tout  disposé  dès  la  veille.  On  sonna  les  cloches  pour 
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apprencire  à  tout  le  monde  qu'on  allait  faire  une  raalîiourcuse. 
Le  cœur  me  battit  encore.  On  vint  me  parer;  ce  jour  est  un  jour 
de  toilette;  à  présent  que  je  me  rappelle  toutes  ces  cérémonies, 
il  me  semble  qu'elles  avaient  quelque  chose   de  solennel   et  de 
bien  touchant  pour  une  jeune  innocente  que  son  penchant  n'en- 
traînerait point  ailleurs.  On  me  conduisit  à   l'église;  on  céicbra 
la  sainte  messe  :  le  bon  vicaire  ,  qui  me  soupçonnait  une  résfgiu.- 
tion  que  je  n'avais  point  ,  me  fit  un  long  sermon  où  il  n'y  avait 
pas  un   mot  qui  ne  fût  à  contre-sens;    c'était   quelque  chose  de 
bien  ridicule  que  tout  ce  qu'il  me  disait  de  mon   bonheur,  de  la 
grâce  ,  de  mon  courage  ,  de  mon  zèle  ,  de  ma  ferveur  et  de  tous 
les  beaux  sentimens  qu'il  me  supposait.  Ce  contraste  de  son  éloge 
et  de  la  démarche  que  j'allais  faire  me  troubla  ;  j'eus  des  momens 
d'incertitude  ,  mais  qui  durèrent  peu.  Je  n'en  sentis  que  mieux 
que  je  manquais  de  tout  ce  qu'il  fallait  avoir  pour  être  une  bonne 
religieuse.  Cependant  le  moment  terrible  arriva.  Lorsqu'il  fallut 
entrer  dans  le  lieu  où  je  devais  prononcer  le  vœu  de  mon  enga- 
gement,  je  ne  me  trouvai  plus  de  jambes;  deux  de  mes  com- 
pagnes me  prirent  sous  les  bras  ;  j'avais  la  tétc  renversée  sur  une 
d'elles  ,  et  je  me  traînais.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  l'âme 
des  assistans,  mais  ils  voyaient  une  jeune  victime  mourante  qu'on 
portait  à  l'autel ,  et  il  s'échappait  de  toutes  parts  des  soupirs  et 
des  sanglots,  au  milieu  desquels  je  suis  bien  sure  que  ceux  de 
mon  père  et  de  ma  mère  ne  se  firent  point  entendre.   Tout  le 
monde  était  debout;  il  y  avait  de  jeunes  personnes  montées  sur 
des  chaises  ,  et  attachées  aux  barreaux  de  la  grille  ;  et  il  se  faisait 
un  profond   silence,   lorsque  colui  qui  présidait  à  ma  profession 
me  dit:  Marie-Suzanne  Simonin  ,  promettez-vous  de  dire  la  vé- 
rité? =  Je  le  promets.  =  Est-ce  de  votre  plein  gré  et  de  votre 
libre  volonté  que  vous  êtes  ici  ?  =  Je  répondis  ,  non;  mais  celles 
qui  nu'accompagnaient  répondirent  pour  moi  ,    oui.    =  Marie- 
Suzanne  Simonin,  promettez-vous  à  Dieu  chasteté,  pauvreté  et 
obéissance?  =  J'hésitai  un  moment*  le  prêtre  attendit  ;  et  je  ré- 
pondis :  Non  ,  monsieur.  =  Il  recommença  :  Marie-Suzanne  Si- 
monin ,  promettez-vous  à  Dieu  chasteté  ,  pauvreté  et  obéissance  ? 
=  Je  lui  répondis  d'une  voix  plus  ferme  :  Non  ,  monsieur,  non, 
=  Il  s'arrêta  et  me  dit  :  Mon  enfant ,  remettez-vous  ,  et  écoutez- 
moi.  =  Monsieur,  lui  dis-je  ,  vous  me  demandez  si  je  promets  à 
Dieu  chasteté  ,  pauvreté  et  obéissance;  je  vous  ai  bien  entendu  , 
et  je  vous  réponds  que  non. , .  Et  me  tournant  ensuite  vers  les 
assistans  ,  entre  lesquels  il  s'était  élevé  un  assez  grand  murmure, 
je  fis  signe  que  je  voulais  parler  ;  le  murmure  cessa  ,  et   je  dis  : 
M  Messieurs,   et  vous  surtout  mon  père  et  ma  mère,  je  vous 
«  prends  tous  à  témoins. ...   »  A  ces  mots  une  des  sœurs  laissa 
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tomber  le  voile  de  la  grille  ,  et  je  vis  qu'il  était  inutile  Je  conti- 
nuer. Les  religieuses  m'entonrèrent ,  m'accablèrent  de  reproches; 
je  les  écoutai  sans  mot  dire.  On  me  conduisit  dans  ma  cellule,  où 
l'on  m'enferma  sous  la  clef. 

Là  ,  seule  ,  livrée  à  mes  reflexions  ,  je  commençai  à  rassurer 
mon   âme 5  je  revins  sur  ma  démarche,  et  je  ne  m'en  repentis 
point.  Je  vis  qu'après  l'éclat  que  j'avais  fait  ,    il  était  impos- 
sible que  je  restasse  ici  long-temps,  et  que  peut-élre  on  n'ose- 
rait pas  me  mettre  en  couvent.  Je  ne  savais  ce  qu'on  ferait  de 
moi  ;  mais  je  ne  voyais  rien  de  pis  que  d'être  religieuse  malgré 
soi.  Je  demeurai  assez  long-temps  sans  entendre  parler  de  qui 
que  ce  fût.  Celles  qui  m'apportaient  à  manger  entraient  ,  met-- 
taient  mon  dîner  à  terre  et  s'en  allaient  en  silence.  Au  bout  d'un 
mois  on    me  donna  des  habits  de  séculière  j   je  quittai  ceux  de 
la  maison  ;  la  supérieure  vint  et  me  dit  de  la  suivre.  Je  la  suivis 
jusqu'à  la  porte  conventuelle  ;    là  je  montai   dans   une. voiture 
où  je  trouvai  ma  mère  seule  qui  m'attendait  ;   je   m'assis  sur 
le  devant  ^   et  le  carrosse  partit.  Nous  restâmes  l'une  vis-à-vis 
de  l'autre  quelque  temps  sans  mot  dire;  j'avais  les  yeux  baissés  ^ 
et  je  n'osais  la  regarder.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  mon 
âme;   mais  tout  à  coup  je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  je  penchai 
ma  tête  sur  ses  genoux  j  je  ne  lui  parlais  pas  ,  mais  je  sanglotais 
et  j'étouffais.  Elle  me  repoussa  durement.  Je  ne  me  relevai  pas  | 
le  sang  me  vint  au  nez;  je  saisis  une  de  ses  mains  malgré  qu'elle 
en  eût;  et  l'arrosant  de   mes  larmes  et  de  mon  sang  qui  cou- 
lait ,  appuyant  ma  bouche  sur  cette  main ,  je  la  baisais  et  je  lui 
disais:  Vous  êtes  toujours  manière,  jesuis  toujours  votreenfant.... 
=  Et  elle  me  répondit  (  en  me  poussant  encore  plus  rudement , 
et  en  arrachant  sa  main  d'entre  les  miennes)  :  Ptelevez-vous  ^ 
malheureuse  ,  relevez-vous.  =  Je  lui  obéis  ,   je  me  rassis  ,  et  je 
tirai  ma  coiffe  sur  mon  visage.  Elle  avait  mis  tant  d'autorité  et 
de  fermeté  dans  le  son  de  sa  voix ,  que  je  crus  devoir  me  dérober 
à  ses  yeux.  Mes  larmes  et  le  sang  qui  coulait  de  mon  nez  se  mê- 
laient ensemble,  descendaient  le  long  de  mes  bras  ,  et  j'^n  étais 
toute   couverte   sans   que  je  m'en  aperçusse.    A   quelques  mots 
qu'elle  dit,  je  conçus  que  sa  robe  et  son  linge  en  avaient  été  tachés, 
et  que  cela  lui  déplaisait.  Nous  arrivâmes  à  la  maison  ,  oii  l'on 
me  conduisit  tout  de  suite  à  une  petite  chambre  qu'on  m'avait 
préparée.   Je  me  jetai  encore  à  ses  genoux  sur  l'escalier;  je  la 
retins  par  son  vêtement;  mais  tout  ce  que  j'en  obtins,  ce  fnt  de 
se  retourner  de  mon  côté  et  de  me  regarder  avec  un  mouvement 
d'indignation  de  la  tête,  de  la  bouche  et    des  yeux,  que  vous 
concevez  mieux  que  je  ne  puis  vous  le  rendre. 

J'entrai  dans  ma  nouvelle  prison  ,  oii  je  passai  six  mois,  soHi^ 
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citant  tous  les  jours  inutilement  la  grâce  de  lui  parler  ,  de 
voir  mon  père  ou  de  leur  écrire.  On  m'apportait  à  manger,  ou 
me  servait;  une  domestique  m'accoraj^agnait  à  la  messe  les  jours 
de  fête  ,  et  me  reniPermait.  Je  lisais,  je  travaillais,  je  pleurais  , 
je  chantais  quelquefois;  et  c'est  ainsi  que  mes  journées  se  passaient. 
Un  sentiment  secret  me  soutenait,  c'est  que  j'étais  libre  ,  et  que 
mon  sort ,  quelque  dur  qu'il  fût  ,  pouvait  changer.  Mais  il  était 
décidé  que  je  serais  religieuse  ,  et  je  le  fus. 

Tant  d'inhumanité  ,  tant  d'opiniâtreté  de  la  part  de  mes  pa- 
rens  ont  achevé  de  me  confirmer  ce  que  je  soupçonnais  de  ma 
naissance;  je  n'ai  jamais  pu  trouver  d'autres  moyens  de  les  ex- 
cuser. Ma  mère  craignait  apparemment  que  je  ne  revinsse  un 
jour  sur  le  partage  des  biens  ;  que  je  ne  redemandasse  ma  légi- 
time ,  et  que  je  n'associasse  un  enfant  naturel  à  des  enfans 
légitimes.  Mais  ce  qui  n'était  qu'une  conjecture  va  se  tourner  en 
certitude. 

Tandis  que  j'étais  enfermée  à  la  maison  ,  je  faisais  peu  d'exer- 
cices extérieurs  de  religion;  cependant  on  m'envoyait  à  conff^sse  la 
veille  des  grandes  fêtes.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  le  même  direc- 
teur que  ma  mère;  je  lui  parlai,  je  lui  exposai  toute  la  dureté  de  la 
conduite  qu'on  avait  tenue  avec  moi  depuis  environ  trois  ans.  Il  la 
savait.  Je  me  plaignis  de  ma  mère  surtout  avec  amertume  et  ressen- 
timent. Ce  prêtre  était  entré  tard  dans  l'état  religieux  ;  il  avait  de 
l'humanité  ;  il  ra'écouta  tranquillement ,  et  me  dit  ;  Mon  enfant , 
plaignez  votre  mère  ,  plaignez-la  plus  encore  que  vous  ne  la 
Llârnez.  Elle  a  l'âme  bonne  ;  soyez  sûre  que  c'est  malgré  elle 
qu'elle  en  use  ainsi.  =  Malgré  elle,  monsieur  I  Et  qu'est-ce  qui 
peut  l'y  contraindre  ?  Ne  m'a-t-elle  pas  mise  au  monde  ?  Et  quelle 
différence  y  a-t-il  entre  mes  sœurs  et  moi  ?  =  Beaucoup.  = 
Beaucoup  !  Je  n'entends  rien  à  votre  réponse.  .  .  .  J'allais  entrer 
dans  la  comparaison  de  mes  sœurs  et  de  moi ,  lorsqu'il  m'arrêta 
et  me  dit  :  Allez  ,  allez  ,  l'inhumanité  n'est  pas  le  vice  de  vos 
parens;  tâchez  de  prendre  votre  sort  en  patience,  et  de  vous 
en  faire  du  moins  un  mérite  devant  Dieu.  Je  verrai  votre  mère, 
et  soyez  sûre  que  j'emploirai  pour  vous  servir  tout  ce  que  je 
puis  avoir  d'ascendant  sur  son  esprit. ...  =  Ce  beaucoup  ,  qu'il 
m'avait  répondu  ,  fut  un  trait  de  lumière  pour  moi  ;  je  ne 
doutai  plus  de  la  vérité  de  ce  que  j'avais  pensé  sur  ma  naissance. 

Le  samedi  suivant,  vers  les  cinq  heures  et  demie  du  soir  à 
la  chute  du  jour ,  la  servante  qui  m'était  attachée  monta ,  et 
me  dit  :  Madame  votre  mère  ordonne  que  vous  vous  habilliez.... 
Une  heure  après  :  Madame  veut  que  vous  descendiez  avec  moi. 
Je  trouvai  à  la  porte  un  carrosse  oii  nous  montâmes  la  domestique 
et  moi  ;  et  j'appris  que  nous  allions  aux  Feuillans,  chez  le  père 
5.  '  02 
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uSerapliin.   Il   nous  alteiiclait  ;    il   était  seul.  La  domestique  s'é- 
loigna ;  et  moi  ,  j'entrai  dans  le  parloir.  Je  m'assis  inquiète  et 
curieuse  de  ce  qu'il  avait  à  me  dire.  Voici  comme  il  me  parla  : 
^Mademoiselle ,   l'énigme  de  la  conduite  sévère  de  vos  parens  va 
s'expliquer  pour  vous  ^  j'en  ai  obtenu  la  permission  de  madame 
votre  mère.  Vous  êtes  sage  ;  vous  avez  de  l'esprit,  de  la  fermeté  3 
vous  êtes  dans  un  âge  oii  l'on  pourrait  vous  confier  un  secret  , 
même  qui  ne  vous  concernerait  point.  Il  y  a  long-temps  que  j'ai 
exhorté  pour  la  première  fois  madame  votre  mère  à  vous  révéler 
celui  que  vous  allez  apprendre;  elle  n'a  jamais  pu  s'y  résoudre  : 
il  est  dur  pour  une  mère  d'avouer  une  faute  grave  à  son  enfant  : 
vous  connaissez  son  caractère  ;  il  ne  va  guère  avec  la  sorte  d'hu- 
miliation d'un  certain  aveu.  Elle  a  cru  pouvoir  sans  cette  res- 
source vous  amener  à  ses  desseins  ;  elle  s'est  trompée  ;  elle  en  est 
fâchée  :  elle   revient  aujourd'hui   à  mon  conseil  ;    et   c'est  elle 
qui  m'a  chargé  de  vous  annoncer  que  vous  n'étiez  pas  la   fille 
de  M.  Simonin.  =  Je  lui  répondis  sur-le-champ  :  Je  m'en  étais 
doutée.  =  Yojez  à  présent ,   mademoiselle,   considérez,  pesez, 
jugez  si  madame  votre  mère  peut  sans  le  consentement  ,  même 
avec  le  consentement  de  monsieur  votre  père  ,  vous  unir  à  des 
enfans  dont  vous  n'êtes  point  la  sœur  ;  si  elle  peut  avouer  à  mon- 
sieur votre  père  un  fait  sur  lequel  il  n'a  déjà  que  trop  de  soup- 
çons. =  Mais  ,    monsieur,  qui  est  mon  père?  =  Mademoiselle  , 
c'est  ce  qu'on  ne  m'a  pas  confié.  Il  n'est  que  trop  certain,  made- 
moiselle ,   ajouta-t>il  ,    qu'on  a  prodigieusement  avantagé  vos 
sœurs ,  et  qu'on  a  pris  toutes  les  précautions  imaginables  par  les 
contrats  de  mariage  ,  par  le  dénaturer  des  biens ,  par  les  stipula- 
tions ,  par  les  fidéicoramis  et  autres  moyens  de  réduire  à  rien 
votre  légitime,  dans  le  cas  que  vous  puissiez  un  jpur  vous  adresser 
aux  lois  pour  la  redemander.  Si  vous  perdez  vos  parens,  vous 
trouverez  peu  de  chose  ;  vous  refusez  un  couvent ,  peut-être  re- 
gretterez-vous  de  n'y  pas  être.  =  Cela  ne  se  peut,  monsieur; 
je  ne  demande  rien.  =  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la 
peine,  le  travail  ,  l'indigence.  =  Je  connais  du  moins  le  prix  de 
la  liberté,  et  le  poids  d'un  état  auquel  on  n'est  point  appelée.  = 
Je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  à  vous  dire  ;  c'est  à  vous  ,  mademoi- 
selle ,  à  faire  vos  réflexions. .  » .  Ensuite  il  se  leva.  =  Mais  ,  mon- 
sieur ,   encore  une  question.  =  Tant   qu'il  vous  plaira.  =  Mes 
sœurs  savent-elles  ce  que  vous  m'avez  appris.  ?  =  Non  ,  made- 
moiselle. =  Comment  ont-elles  donc  pu  se  résoudre  à  dépouiller 
leur  sœur?  car  c'est  ce  qu'elles  me  croyent.  =  Ah  I  mademoi- 
selle, l'intérêt  !  l'intérêt  I  elles  n'auraient  point  obtenu  les  partis 
considérables  qu'elles  ont  trouvés.  Chacun  songe  à  soi  dans  ce 
inonde;   et  je  no  vous  conseille  pas  de  compter  sur  elles  si  vous 
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venez  à  perdre  vos  parens  ;  soyez  saie  qu'on  vous  disputera 
jusqu'à  une  obole  ,  la  petite  portion  que  vous  aurez  à  partager 
avec  elles.  Elles  ont  beaucoup  d'enfans  •  ce  prétexte  sera  trop 
honnête  pour  vous  réduire  à  la  mendicité.  Et  puis  elles  ne  peuvent 
plus  rien  ;  ce  sont  les  maris  qui  font  tout  :  si  elles  avaient  quelques 
sentiraensde  commisération,  les  secours  qu'elles  vous  donneraient 
à  l'insu  de  leurs  maris  deviendraient  une  source  de  divisions 
domestiques.  Je  ne  vois  que  de  ces  choses-là  j  ou  des  enfans  aban- 
donnés ,  ou  des  enfans  même  légitimes  ,  secourus  aux  dépens 
de  la  paix  domestique.  Et  puis  ,  mademoiselle  ,  le  pain  qu'où 
reçoit  est  bien  dur.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  réconcilierez 
avec  vos  parens  ;  vous  ferez  ce  que  votre  mère  doit  attendre  de 
vous  ;  vous  entrerez  en  religion  ;  on  vous  fera  une  petite  pension 
avec  laquelle  vous  passerez  des  jours  ,  sinon  heureux,  du  moins 
supportables.  Au  reste  ,  je  ne  vous  cèlerai  pas  que  l'abandon 
apparent  de  votre  mère  ,  son  opiniâtreté  à  vous  renfermer  ,  et 
quelques  autres  circonstances  qui  ne  me  reviennent  plus  ,  mais 
que  j'ai  sues  dans  le  temps  ,  ont  produit  exactement  sur  votre 
père  le  même  effet  que  sur  vous  :  votre  naissance  lui  était  sus- 
pecte; elle  ne  le  lui  est  plus  ;  et  sans  être  dans  la  confidence  ,  il 
ne  doute  point  que  vous  ne  lui  apparteniez  comme  enfant,  que 
par  la  loi  qui  les  attribue  à  celui  qui  porte  le  titre  d'époux.  Allez, 
mademoiselle,  vous  êtes  bonne  et  sage;  pensez  à  ce  que  vous 
venez  d'apprendre. 

Je  me  levai ,  je  me  mis  à  pleurer.  Je  vis  qu'il  était  lui-même 
attendri  ;  il  leva  doucement  les  yeux  au  ciel,  et  me  reconduisit. 
Je  repris  la  domestique  qui  m'avait  accompagnée  ;  nous  remon- 
tâmes en  voiture  ,  et  nous  rentrâmes  à  la  maison. 

Il  était  tard.  Je  rêvai  une  partie  de  la  nuit  à  ce  qu'on  venait  de 
me  révéler  ;  j'y  rêvai  encore  le  lendemain.  Je  n'avais  point  de  père; 
le  scrupule  m'avait  ôté  ma  mère  ;  des  précautions  prises  ,  pour 
que  je  ne  pusse  prétendre  aux  droits  de  ma  naissance  légale;  une 
captivité  domestique  fort  dure;  nulle  espérance,  nulle  ressource. 
Peut-être  que  ,  si  l'on  se  fut  expliqué  plus  tôt  avec  moi ,  après 
l'établissement  de  mes  sœurs  ,  on  m'eût  gardée  à  la  maison  qui 
ne  laissait  pas  que  d'être  fréquentée  ;  il  se  serait  trouvé  quelqu'un 
à  qui  mon  caractère  ,  mon  esprit ,  ma  figure  et  mes  talens  au- 
raient paru  une  dot  suffisante  ;  la  chose  n'était  pas  encore  impos- 
sible; mais  l'éclat  que  j'avais  fait  en  couvent  la  rendait  plus  diffi- 
cile :  on  ne  conçoit  guère  comment  une  fille  de  dix-sept  à  dix-huit 
ans  a  pu  se  porter  à  cette  extrémité,  sans  une  fermeté  peu  com- 
mune ;  les  hommes  louent  beaucoup  cette  qualité;  mais  il  me 
semble  qu'ils  s'en  passent  volontiers  dans  celles  dont  ils  se  pro- 
posent de  faire  leurs  épouses.  C'était  pourtant  une  ressource  ù 


492  LA  RELIGIEUSE. 

tculov  avant  que  de  songer  à  un  autre  parti  ;  je  pris  celui  de  m'en 
ouvrir  à  manière  ;  et  je  lui  fis  demander  un  entrelien  qui  me  fut 
accordé. 

C'était  dans  l'hiver.  Elle  était  assise  dans  un  fauteuil  devant  le 
feu  •  elle  avait  le  visage  sévère  ,  le  regard  fixe  et  les  traits  immo- 
biles. Je  m'approchai  d'elle,  je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  je  lui  de- 
mandai pardon  de  tous  les  torts  que  j'avais.  C'est ,  me  répondit- 
elle  ,  par  ce  que  vous  m'allez  dire  que  vous  le  mériterez.  Levez- 
vous  *  votre  père  est  absent,  vous  avez  tout  le  temps  devons 
expliquer.  Yous  avez  vu  le  père  Séraphin  ,  vous  savez  enfin  qui 
vous  êtes ,  et  ce  que  vous  pouvez  attendre  de  moi  ,  si  votre  projet 
n'est  pas  de  me  punir  toute  ma  vie  d'une  faute  que  je  n'ai  déjà 
que  trop  expiée.  Eh  bien  I  mademoiselle  ,  que  me  voulez-vous? 
Qu'avez-vous  résolu?  =  Maman  ,  lui  répondis-je  ,  je  sais  que 
je  n'ai  rien  ,  et  que  je  ne  dois  prétendre  à  rien.  Je  suis  bien 
éloignée  d'ajouter  à  vos  peines,  de  quelque  nature  qu'elles  soient; 
peut-être  m'auriez-vous  trouvée  plus  soumise  à  vos  volontés  , 
si  vous  m'eussiez  instruite  plus  tôt  de  quelques  circonstances  qu'il 
était  difficile  que  je  soupçonnasse  :  mais  enfin  je  sais  ,  je  me  con- 
nais, et  il  ne  me  reste  qu'à  me  conduire  en  conséquence  de  mon 
état.  Je  ne  suis  plus  surprise  des  distinctions  qu'on  a  mises  entre 
mes  sœurs  et  moi;  j'en  reconnais  la  justice  ,  j'y  souscris  ;  mais 
je  suis  toujours  votre  enfant  ;  vous  m'avez  portée  dans  votre 
sein  j  et  j'espère  que  vous  ne  l'oublierez  pas.  =  Malheur  à  moi , 
ajouta-t-elle  vivement,  si  je  ne  vous  avouais  pas  autant  qu'il  est 
en  mon  pouvoir  I  =  Eh  bien  I  maman  ,  lui  dis-je  ,  rendez-moi 
vos  bontés  5  rendez-moi  votre  présence  ;  rendez-moi  la  tendresse 
de  celui  qui  se  croit  mon  père.  =Peu  s'en  faut,  ajouta-t-elîc  , 
<ju'il  ne  soit  aussi  certain  de  votre  naissance  que  vous  et  moi. 
Je  ne  vous  vois  jamais  à  côté  de  lui,  sans  entendre  ses  reproches^ 
il  me  les  adresse  ,  par  la  dureté  dont  il  en  use  avec  vous  ;  n'espérez 
point  de  lui  les  sentimens  d'un  père  tendre.  Et  puis  ,  vous 
Favouerai-je  ?  vous  me  rappelez  une  trahison  ,  une  ingratitude 
si  odieuse  de  la  part  d'un  autre  ,  que  je  n'en  puis  supporter 
l'idée  'j  cet  homme  se  montre  sans  cesse  entre  vous  et  moi;  il 
ijne  repousse  :  et  la  haine  que  je  lui  dois  se  répand  sur  vous.  = 
Ijuoi  I  lui  dis-je  ,  ne  puis-je  espérer  que  vous  me  traitiez  ,  vous 
et  M.  Simonin  ,  comme  une  étrangère,  une  inconnue  que  vous 
auriez  accueillie  par  humanité?  =  Nous  ne  le  pouvons  ni  l'un 
ni  l'autre.  Ma  fille  ,  n'empoisonnez  pas  ma  vie  plus  long-temps. 
Si  vous  n'aviez  point  de  sœurs  ,  je  sais  ce  que  j'aurais  à  faire  : 
mais  vous  en  avez  deux  ;  et  elles  ont  l'une  et  l'autre  une  famille 
nombreuse.  11  y  a  long-temps  que  la  passion  qui  me  soutenait 
li'est  éteinte  5  U  conscience  a  rppiis  ses  droits.  =- Mais  celui  à 
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qui  je  (lois  la  vie. ...  =11  n'est  plus  ;  il  est  mort  sans  se  res- 
souvenir de  vous  'y  et  c'est  le  moindre  de  ses  forfaits.  .  .  En  cet 
endroit  sa  figure  s'altéra  ,  ses  yeux  s'allumèrent ,  l'indignation 
s'empara  de  son  visage  3  elle  voulait  parler,  mais  elle  n'arti- 
cula plus;  le  tremblement  de  ses  lèvres  l'en  empêchait.  Elle 
était  assise  ;  elle  pencha  sa  tête  sur  ses  mains ,  pour  me  dé- 
rober les  mouvemens  violens  qui  se  passaient  en  elle.  Elle  de- 
meura quelque  temps  dans  cet  état ,  puis  elle  se  leva  ,  fit  quel- 
ques tours  dans  la  chambre  sans  mot  dire  ;  elle  contraignait 
ses  larmes  qui  coulaient  avec  peine  ,  et  elle  disait  :  Le  monstre  I 
il  n'a  pas  dépendu  de  lui  ,  qu'il  ne  vous  ait  étouffée  dans  mon 
sein  par  toutes  les  peines  qu'il  m'a  causées  ;  mais  Dieu  nous  a 
conservées  l'une  et  l'autre  ,  pour  que  la  mère  expiât  sa  faute  par 
l'enfant.  Ma  fille  ,  vous  n'avez  rien  ,  et  vous  n'aurez  jamais  rien. 
Le  peu  que  je  puis  faire  pour  vous,  je  le  dérobe  à  vos  sœurs  } 
voilà  les  suites  d'une  faiblesse.  Cependant  j'espère  n'avoir  rien  à 
me  reprocher  en  mourant  ;  j^aurai  gagné  votre  dot  par  mon 
économie.  Je  n'abuse  point  de  la  facilité  de  mon  époux  ;  mais 
5e  mets  tous  les  jours  à  part  ce  que  j'obtiens  de  temps  en  temps 
de  sa  libéralité.  J'ai  vendu  ce  que  j'avais  de  bijoux  ;  et  j'ai  obtenu 
de  lui  de  disposer  à  mon  gré  du  prix  qui  m'en  est  revenu.  J'ai- 
mais le  jeu  ,  je  ne  joue  plus  ;  j'aimais  les  spectacles ,  je  m'en  suis 
privée;  j'aimais  la  compagnie,  je  vis  retirée;  j'aimais  le  faste, 
i'yai  renoncé.  Si  vous  entrez  en  religion,  comme  c'est  ma  volonté 
et  celle  de  M.  Simonin,  votre  dot  sera  le  fruit  de  ce  que  je  prends 
sur  moi  tous  les  jours.  =  Mais,  maman,  lui  dis-je ,  il  vient  en- 
core ici  quelques  gens  de  bien  ;  peut-être  s'en  trouvera-t-il  un 
qui ,  satisfait  de  ma  personne  ,  n'exigera  pas  même  les  épargnes 
que  vous  avez  destinées  à  mon  établissement.  =  Il  n'y  faut  plus 
penser  ,  votre  éclat  vous  a  perdue.  ==  Le  mal  est-il  sans  res- 
source ?=  Sans  ressource.  =  Mais  ,  si  je  ne  trouve  point  un 
époux  ,  est-il  nécessaire  que  je  m'enferme  dans  un  couvent  ?  = 
A  moins  que  vous  ne  veuillez  perpétuer  ma  douleur  et  mes  re- 
mords ,  jusqu^à  ce  que  j^aie  les  yeux  fermés.  Il  faut  que  j'y 
vienne;  vos  sœurs  ,  dans  ce  moment  terrible  ,  seront  autour  de 
mon  lit;  voyez  si  je  pourrai  vous  voir  au  milieu  d'elles;  quel 
serait  l'effet  de  votre  présence  dans  ces  derniers  raomens  !  Ma 
fille ,  car  vous  l'êtes  malgré  moi  ,  vos  sœurs  ont  obtenu  des  lois 
un  nom  que  vous  tenez  du  crime  ;  n'affligez  pas  une  mère  qui 
expire  ;  laissez-la  descendre  paisiblement  au  tombeau  :  qu'elle 
puisse  se  dire  à  elle-même  ,  lorsqu'elle  sera  sur  le  point  de  pa- 
raître devant  le  grand  juge  ,  qu'elle  a  réparé  sa  faute  autant  qu'il 
était  en  elle  ;  qu'elle  puisse  se  flatter  qu'après  sa  mort  vous  ne 
porterez  point  le  trouble  dans  la  maison  ,  et  que  vous  ne  reven~ 
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cliquerez  pas  des  droits  que  vous  n'avez  point.  =  Maman  ,  lui 
dis-je  ,  soyez  tranquille  là-dessus  j  faites  venir  un  homme  de 
loi  :  qu'il  dresse  un  acte  de  renonciation  ;  et  je  souscrirai  à  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  =  Cela  ne  se  peut  :  un  enfant  ne  se  desbérite 
.  pas  lui-même  ;  c'est  le  châtiment  d'un  père  et  d'une  mère  jus- 
tement irrités.  S'il  plaisait  à  Dieu  de  m'appeler  demain,  demain 
il  faudrait  que  j'en  vinsse  à  cette  extrémité  ,  et  que  je  m'ouvrisse 
à  mon  mari  ,  afin  de  prendre  de  concert  les  mêmes  mesures.  Ne 
m'exposez  point  à  une  indiscrétion  qui  me  rendrait  odieuse  à  ses 
3'eux ,  et  qui  entraînerait  des  suites  qui  vous  déshonoreraient. 
Si  vous  me  survivez  ,  vous  resterez  sans  nom,  sans  fortune  et 
sans  état  j  malheureuse  !  dites-moi  ce  que  vous  deviendrez  : 
quelles  idées  voulez-vous  que  j'emporte  en  mourant  ?  Il  faudra 
donc  que  je  dise  à  votre  père...  Que  lui  dirai-je  ?  Que  vous 
n'êtes  pas  son  enfant  I . . .  Ma  fille  ,  s'il  ne  fallait  que  se  jeter  à 
vos  pieds  pour  obtenir  de  vous. . .  Mais  vous  ne  sentez  rien  ;  vous 
avez  l'âme  inflexible  de  votre  père. ....  En  ce  moment  M.  Si- 
monin entra  ;  il  vit  le  désordre  de  sa  femme  j  il  l'aimait  ;  il  était 
violent  j  il  s'arrêta  tout  court ,  et  tournant  sur  moi  des  regards 
terribles  ,  il  me  dit  :  Sortez.  S'il  eût  été  mon  père,  je  ne  lui 
aurais  pas  obéi  ,  mais  il  ne  l'était  pas.  Il  ajouta,  en  parlant  au 
domestique  qui  m'éclairait  :  Dites-lui  qu'elle  ne  reparaisse  plus. 
Je  me  renfermai  dans  ma  petite  prison.  Je  rêvai  à  ce  que  ma 
mère  m'avait  dit;  je  me  jetai  à  genoux,  je  priai  Dieu  qu'il 
m'inspirât-  je  priai  long-temps  j  je  demeurai  le  visage  collé 
contre  terre  ;  on  n'invoque  presque  jamais  la  voix  du  ciel  ,  que 
quand  on  ne  sait  à  quoi  se  résoudre  ;  et  il  est  rare  qu'alors  elle 
ne  nous  conseille  pas  d'obéir.  Ce  fut  le  parti  que  je  pris.  On 
veut  que  je  sois  religieuse;  peut-être  est-ce  aussi  la  volonté  de 
Dieu.  Eh  bien  !  je  le  serai  ;  puisqu'il  faut  que  je  sois  malheu- 
reuse ,  qu'importe  oii  je  le  sois  !. . . .  Je  recommandai  à  celle 
qui  me  servait  de  m'avertir  quand  mon  père  serait  sorti.  Dès  le 
lendemain  je  sollicitai  un  entretien  avec  ma  mère  j  elle  me  fît 
répondre  qu'elle  avait  promis  le  contraire  à  M.  Simonin  ,  mais 
que  je  pouvais  lui  écrire  avec  un  crayon  qu'on  me  donna.  J'écrivis 
donc  sur  un  bout  de  papier  (ce  fatal  papier  s'est  retrouvé,  et 
Ton  ne  s'en  est  que  trop  bien  servi  contre  moi  )  :  «  Maman ,  je 
»  suis  fâchée  de  toutes  les  peines  que  je  vous  ai  causées  ;  je  vous 
>•  en  demande  pardon  :  mon  dessein  est  de  les  finir.  Ordonnez 
»  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  si  c'est  votre  volonté  que 
»  j  entre  en  religion ,  je  souhaite  que  ce  soit  aussi  celle  de 
"  Dieu.  . .  »  La  servante  prit  cet  écrit,  et  le  porta  à  ma  mère. 
Elle  remonta  un  moment  après  ,  et  elle  me  dit  avec  transport  : 
Mademoiselle  ,  puisqu'il  ne  fallait  qu'Hun  mot  pour  faire  le  bon- 
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heur  de  votre  père  ,  cle  votre  mère  et  le  vôtre  ,  pourquoi  l'avoir 
différé  si  long-temps  ?  Monsieur  et  madame  ont  un  visage  que 
je  ne  leur  ai  jamais  vu  depuis  que  je  suis  ici  j  ils  se  querellaient 
sans  cesse  à  votre  sujet;  Dieu  merci  ,  je  ne  verrai  plus  cela. .  . 
Tandis  qu'elle  me  parlait ,  je  pensais  que  je  venais  de  signer 
mon  arrêt  de  mort  :  et  ce  pressentiment,  monsieur ,  se  vérifiera, 
si  vous  m'abandonnez.  Quelques  jours  se  passèrent ,  sans  que 
j'entendisse  parler  de  rien  ;  mais  un  matin,  sur  les  neuf  heures  , 
ma  porte  s'ouvrit  brusquement;  c'était  M.  Simonin  qui  entrait 
en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit.  Depuis  que  je  savais 
qu'il  n'était  pas  mon  père ,  sa  présence  ne  me  causait  que  de 
l'effroi.  Je  me  levai  ,  je  lui  fis  la  révérence.  Il  me  semble  que 
j'avais  deux  cœurs  :  je  ne  pouvais  penser  à  ma  mère  sans  m'at- 
tend rir  ,  sans  avoir  envie  de  pleurer;  il.  n'en  était  pas  ainsi  de 
M.  Simonin.  Il  est  sûr  qu'un  père  inspire  une  sorte  de  sentimens 
qu'on  n'a  pour  personne  au  monde  que  lui  :  on  ne  sait  pas  cela  , 
sans  s'être  trouvé  comme  moi  vis-à-vis  d'un  homme  qui  a  porté 
long-temps  ,  et  qui  vient  de  perdre  cet  auguste  caractère;  les 
autres  l'ignoreront  toujours.  Si  je  passais  de  sa  présence  à  celle 
de  ma  mère  ,  il  me  semblait  que  j'étais  une  autre.  Il  me  dit  : 
Suzanne  ,  reconnaissez-vous  ce  billet?  Oui,  monsieur.  =  L'avez- 
vous  écrit  librement?  =  Je  ne  saurais  dire  qu'oui.  =  Étes-vous 
du  moins  résolue  à  exécuter  ce  qu'il  promet  ?=  Je  le  suis.  = 
N'avez-vous  de  prédilection  pour  aucun  couvent  ?=  Non  ,  ils 
me  sont  indifférens.  =11  suffit. 

A^oilà  ce  que  je  répondis;  mais  malheureusement  cela  ne  fut 
point  écrit.  Pendant  une  quinzaine  d'une  entière  ignorance  de 
ce  qui  se  passait ,  il  me  parut  qu'on  s'était  adressé  à  différentes 
maisons  religieuses  ,  et  que  le  scandale  de  ma  première  démarche 
avait  empêché  qu'on  ne  me  reçût  postulante.  On  fut  moins  diffi- 
cile à  Longchamp  ;  et  cela  ,  sans  doute  ,  parce  qu'on  insinua  que 
j'étais  musicienne  ,  et  que  j'avais  de  la  voix.  On  m'exagéra  bien 
les  difficultés  qu'on  avait  eues  ,  et  la  grâce  qu'on  me  faisait  de 
m'accepter  dans  cette  maison  ;  on  m'engagea  même  à  écrire  à  la 
supérieure.  Je  ne  sentais  pas  les  suites  de  ce  témoignage  écrit 
qu'on  exigeait;  on  craignait  apparemment  qu'un  jour  je  ne  re- 
vinsse contre  mes  vœux;  on  voulait  avoir  une  attestation  de  ma 
propre  main  qu'ils  avaient  été  libres.  Sans  ce  motif,  comment 
cette  lettre ,  qui  devait  rester  entre  les  mains  de  la  supérieure  , 
aurait-elle  passé  dans  la  suite  entre  les  mains  de  mes  beaux-frères? 
Mais  fermons  vite  les  yeux  là-dessus;  ils  me  montrent  M.  Simo- 
nin comme  je  ne  veux  pas  le  voir  :  il  n'est  plus. 

Je  fus  conduite  à  Longchamp  ;  ce  fut  ma  mère  qui  m'accom- 
pagna. Je  ne  demandai  point  à  dire  adieu  à  M.  Simonin;  j'avoue 
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que  la  pensée  ne  m*en  vint  qu'en  chemin.  On  m'attendait  •  j'étais 
annoncée  ,  et  par  mon  histoire  et  par  mes  talens  :  on  ne  me  dit 
rien  de  l'une  j  mais  on  fut  très-pressé  de  voir  si  l'acquisition  qu'on 
fais.'iit  en  valait  la  peine.  Lorsqu'on  se  fut  entretenu  de  beaucoup 
de  choses  indifterentcs  ,  car  après  ce  qui  m'était  arrivé,  vous 
pensez  bien  qu'on  ne  parla  ni  de  Dieu  ,  ni  de  vocation  ,  ni  des 
dangers  du  monde ,  ni  de  la  douceur  de  la  vie  religieuse,  et  qu'on 
ne  hasarda  pas  un  mot  des  pieuses  fadaises  dont  on  remplit  ces 
premiers  momens  ,  la  supérieure  dit  :  Mademoiselle  ,  vous  savez 
la  musique  ,  vous  chantez  3  nous  avons  un  clavecin  ;  si  vous  vou- 
liez nous  irions  dans  notre  parloir.  . .  J'avais  l'âme  serrée  ,  mais 
ce  n'était  pas  le  moment  de  marquer  de  la  répugnance;  ma  mère 
passa,  je  la  suivis  ;  la  supérieure  ferma  la  marche  avec  quelques 
religieuses  que  la  curiosité  avait  attirées.  C'était  le  soir;  on  m'ap- 
porta des  bougies;  je  m'assis ,  je  me  mis  au  clavecin;  je  préludai 
long-temps ,  cherchant  un  morceau  de  musique  dans  la  tête , 
que  j'en  ai  pleine,  et  n'en  trouvant  point;  cependant  la  supé- 
rieure me  pressa  ,  et  je  chantai  sans  y  entendre  finesse  ,  par  habi- 
tude ,  parce  que  le  morceau  m'était  familier  :  Tristes  apprêts , 
pâles  flambeaux ,  jours  plus  affreux  que  les  ténèbres  ^  etc.  Je  ne 
sais  ce  que  cela  produisit  ;  mais  on  ne  m'écouta  pas  long-temps  : 
on  m'interrompit  par  des  éloges  ,  que  je  fus  bien  surprise  d'avoir 
mérités  si  promptement  et  à  si  peu  de  frais.  Ma  mère  me  remit 
entre  les  mains  de  la  supérieure  ,  me  donna  sa  main  à  baiser,  et 
s'en  retourna. 

Me  voilà  donc  dans  une  autre  maison  religieuse  ,  et  postulante, 
et  avec  toutes  les  apparences  de  postuler  de  mon  plein  gré.  Mais 
vous,  monsieur,  qui  connaissez  jusqu'à  ce  moment  tout  ce  qui 
s'est  passé  ,  qu'en  pensez-vous?  La  plupart  de  ces  choses  ne  furent 
point  alléguées  ,  lorsque  je  voulus  revenir  contre  mes  vœux;  les 
unes,  parce  que  c'étaient  des  vérités  destituées  de  preuves;  les 
autres,  parce  qu'elles  m'auraient  rendue  odieuse  sans  me  servir; 
on  n'aurait  vu  en  moi  qu'un  enfant  dénaturé,  qui  flétrissait  la 
mémoire  de  ses  parens  pour  obtenir  sa  liberté.  On  avait  la  preuve 
de  ce  qui  était  contre  moi  ;  ce  qui  était  pour  ne  pouvait  ni  s'allé- 
guer ni  se  prouver.  Je  ne  voulus  pas  même  qu'on  insinuât  aux 
juges  le  soupçon  de  ma  naissance;  quelques  personnes,  étrangères 
aux  lois,  me  conseillèrent  de  mettre  en  cause  le  directeur  de  ma 
mère  et  le  mien;  cela  ne  se  pouvait;  et  quand  la  chose  aurait 
été  possible  ,  je  ne  l'aurais  pas  soufferte.  Mais  à  propos  ,  de  peur 
que  je  ne  l'oublie  ,  et  que  l'envie  de  me  servir  ne  vous  empêche 
d'en  faire  la  réflexion,  sauf  votre  meilleur  avis  ,  je  crois  qu'il  faut 
taire  que  je  sais  la  musique  et  que  je  touche  du  clavecin  :  il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  me  déceler;  l'ostentation  de  ces 
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talens  ue  va  point  avec  l'obscurilë  et  la  Fecurité  que  je  cherche  ^ 
celles  de  mon  état  ne  savent  point  ces  choses ,  et  il  faut  que  je  les 
ignore.  Si  je  suis  contrainte  cle  m'expatrier,  j'en  ferai  ma  res- 
source. M'expatrier  !  mais  dites-moi  pourquoi  cette  idée  m'épou- 
vante? C'est  que  je  ne  sais  où  aller  ;  c'est  que  je  suis  jeune  et  sans 
expérience  j  c'est  que  je  crains  la  misère  ,  les  hommes  et  le  vice; 
c'est  que  j'ai  toujours  vécu  renfermée  ,  et  que  si  j'étais  hors  de 
Paris  je  me  croirais  perdue  dans  le  monde.  Tout  cela  n'est  peut- 
être  pas  vrai;  mais  c'est  ce  que  je  sens.  Monsieur,  que  je  ne 
sache  pas  oii  aller,  ni  que  devenir,  cela  dépend  de  vous. 

Les  supérieures  à  Longchamp,  ainsi  que  dans  la  plupart  des 
maisons  religieuses  ,  changent  de  trois  ans  en  trois  ans.  C'était 
une  madame  deMoni  qui  entrait  en  charge,  lorsque  je  fus  con- 
duite dans  la  maison  :  je  ne  puis  vous  en  dire  trop  de  bien  ;  c'est 
pourtant  sa  bonté  qui  m'a  perdue.  C'était  une  femme  de  sens , 
qui  connaissait  le  cœur  humain  ;  elle  avait  de  l'indulgence ,  quoi- 
que personne  n'en  eut  moins  besoin  ;  nous  étions  toutes  ses  en- 
fans.  Elle  ne  voyait  jamais  que  les  fautes  qu'elle  ne  pouvait 
s'empêcher  d'apercevoir,  ou  dont  l'importance  ne  lui  permettait 
pas  de  fermer  les  yeux.  J'en  parle  sans  intérêt  ;  j'ai  fait  mon  de- 
voir» avec  exactitude;  et  elle  me  rendrait  la  justice  que  je  n'en 
commis  aucune  dont  elle  eût  à  me  punir  ou  qu'elle  eût  à  me  par- 
donner. Si  elle  avait  de  la  prédilection^  elle  lui  était  inspirée 
par  le  mérite;  après  cela  je  ne  sais  s'il  me  convient  de  vous  dire 
qu'elle  m'aima  tendrement  et  que  je  ne  fus  pas  des  dernières 
entre  ses  favorites.  Je  sais  que  c'est  un  grand  éloge  que  je  me 
donne ,  plus  grand  que  vous  ne  pouvez  ^imaginer  ,  ne  l'ayant 
point  connue.  Le  nom  de  favorit'S  est  celui  que  les  autres  don- 
nent par  envie  aux  bien-aimées  de  la  supérieure.  Si  j'avais  quel- 
que défaut  à  reprocher  à  madame  de  Moni,  c'est  que  son  goût 
pour  la  vertu ,  la  piété  ,  la  franchise  ,  la  douceur ,  les  talens  , 
î'honnêteté ,  l'entraînait  ouvertement;  et  qu'elle  n'ignorait  pas 
que  celles  qui  n'y  pouvaient  ptéteudre  ,  n'en  étaient  que  plus 
humiliées.  Elle  avait  aussi  le  don,  qui  est  peut-être  plus  commun 
en  couvent  que  dans  le  monde,  de  discerner  promptement  les 
esprits.  Il  était  rare  qu'une  religieuse  qui  ne  lui  plaisait  pas  d'a- 
bord,  lui  plût  jamais.  Elle  ne  tarda  pas  à  me  prendre  en  gré;  et 
j'eus  tout  d'abord  la  dernière  confiance  en  elle.  Malheur  à  celles 
dont  elle  ne  l'attirait  pas  sans  erfortl  il  fallait  qu'elles  fussent 
mauvaises,  sans  ressource  ,  et  qu'elles  se  l'avouassent.  Elle  m'en- 
tretint de  mon  aventure  à  Sainte-Marie  ;  je  la  lui  racontai  sans 
déguisement  comme  à  vous;  je  lui  dis  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  écrire;  et  ce  qui  regardait  ma  naissance  et  ce  qui  tenait  à 


49^  LA  RELIGIEUSE. 

mes  peines ,  rien  ne  fut  oublié.  Elle  me  plaignit  ,  me  consola  , 
me  fit  espérer  un  avenir  plus  doux. 

Cependant  le  temps  du  postulat  se  passa;  celui  de  prendre 
l'habit  arriva  ,  et  je  le  pris.  Je  fis  mon  noviciat  sans  dégoût;  je 
passe  rapidement  sur  ces  deux  années  ,  parce  qu'elles  n'eurent 
rien  de  triste  pour  moi  que  le  sentiment  secret  que  je  m'avan- 
çais pas  à  pas  vers  l'entrée  d'un  état  pour  lequel  je  n'étais  point 
faite.  Quelquefois  il  se  renouvelait  avec  force;  mais  aussitôt  je 
recourais  à  ma  bonne  supérieure,  qui  m'embrassait  ,  qui  déve- 
loppait mon  âme  ,  qui  m'exposait  fortement  ses  raisons,  et  qui 
finissait  toujours  par  me  dire  :  Et  les  autres  états  n'ont-ils  pas 
aussi  leurs  épines?  On  ne  sent  que  les  siennes.  Allons^  mon  en- 
fant, mettons-nous  à  genoux,  et  prions....  =  Alors  elle  se 
prosternait  et  priait  haut,  mais  avec  tant  d'onction,  d'éloquence, 
de  douceur,  d'élévation  et  de  force,  qu'on  eut  dit  que  l'esprit 
de  Dieu  l'inspirait.  Ses  pensées,  ses  expressions,  ses  images  péné- 
traient jusqu'au  fond  du  cœur  ;  d'abord  on  l'écoutait;  peu  à  peu 
on  était  entraîné,  on  s'unissait  à  elle;  l'âme  tressaillait,  et  l'on 
partageait  ses  transports.  Son  dessein  n'était  pas  de  séduire; 
mais  certainement  c'est  ce  qu'elle  faisait  :  on  sortait  de  chez  elle 
avec  un  cœur  ardent ,  la  joie  et  l'extase  étaient  peintes  sur  le 
visage  ;  on  versait  des  larmes  si  douces  I  c'était  une  impression 
qu'elle  prenait  elle-même ,  qu'elle  gardait  long-temps  ,  et  qu'on 
conservait.  Ce  n'est  pas  à  ma  seule  expérience  que  je  m'en 
rapporte  ,  c'est  à  celle  de  toutes  les  religieuses.  Quelques  unes 
m'ont  dit  qu'elles  sentaient  naître  en  elles  le  besoin  d'être  con- 
solées comme  celui  d'un  très-grand  plaisir;  et  je  crois  qu'il 
ne  m'a  manqué  qu'un  peu  plus  d'habitude  ,  pour  en  venir  là. 
J'éprouvai  cependant,  à  l'approche  de  ma  profession,  une  mé- 
lancolie si  profonde,  qu'elle  mit  ma  bonne  supérieure  à  de 
terribles  épreuves  ;  son  talent  l'abandonna  ,  elle  me  l'avoua  elle- 
même.  Je  ne  sais,  me  dit-elle,  ce  qui  se  passe  en  moi;  il  me 
semble ,  quand  vous  venez  ,  que  Dieu  se  retire  et  que  son  esprit 
se  taise;  c'est  inutilement  que  je  m'excite,  que  je  cherche  des 
idées,  que  je  veux  exalter  mon  âme;  je  me  trouve  une  femme 
ordinaire  et  bornée;  je  crains  de  parler...  ,  Ah!  chère  mère, 
lui  dis-rje,  quel  pressentiment!  Si  c'était  Dieu  qui  vous  rendît 
Tuuette  !. . .  .  Un  jour  que  je  me  sentais  plus  incertaine  et  plus 
abattue  que  jamais,  j'allai  dans  sa  cellule;  ma  présence  l'in- 
terdit d'abord  :  elle  lut  apparemment  dans  mes  yeux,  dans 
toute  ma  personne,  que  le  sentiment  profond  que  je  portais 
en  moi  était  au-dessus  de  ses  forces;  et  elle  ne  voulait  pas 
lutter  sans  la  certitude  d'être  victorieuse.  Cependant  elle  m'en- 
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treprit,  elle  s'échauffa  peu  à  peu;  à  mesure  que  ma  douleur 
tombait,  son  enthousiasme  croissait  :  elle  se  jeta  subitement  à 
genoux  ,  je  l'imitai.  Je  crus  que  j'allais  partager  son  transport  , 
je  le  souhaitais;  elle  prononça  quelques  mots,  puis  tout  à  coup 
elle  se  tut.  J'attendis  inutilement  :  elle  ne  paria  plus  ,  elle  se 
releva ,  elle  fondait  en  larmes  ,  elle  me  prit  par  la  main  ,  et  me 
serrant  entre  ses  bras  :  Ah  î  chère  enfant ,  me  dit-elle  ,  quel  effet 
cruel  vous  avez  opéré  sur  moi!  Voilà  qui  est  fait,  l'esprit  s'est 
retiré  ,  je  le  sens  :  allez  ,  que  Dieu  vous  parle  lui-même  ,  puis- 
qu'il ne  lui  plaît  pas  de  se  faire  entendre  par  ma  bouche.  . . .  En 
effet,  je  ne  sais  ce  qui  s'était  passé  en  elle  ,  si  je  lui  avais  inspiré 
une  méfiance  de  ses  forces  qui  ne  s'est  plus  dissipée  ,  si  je  l'avais 
rendue  timide  ,  ou  si  j'avais  vraiment  rompu  son  commerce  avec 
le  ciel;  mais  le  talent  de  consoler  ne  lui  revint  plus.  La  veille  de 
ma  profession,  j'allai  la  voir  j  elle  était  d'une  mélancolie  égale 
à  la  mienne.  Je  me  mis  à  pleurer,  elle  aussi;  je  me  jetai  à  ses 
pieds,  elle  me  bénit, "me  releva,  m'embrassa,  et  me  renvoya 
en  me  disant  :  Je  suis  lasse  de  vivre  ,  je  souhaite  de  mourir;  j'ai 
demandé  à  Dieu  de  ne  point  voir  ce  jour  ,  m.ais  ce  n'est  pas  sa 
volonté.  Allez,  je  parlerai  à  votre  mère,  je  passerai  la  nuit  en 
prières  ,  priez  aussi  ;  mais  couchez-vous,  je  vous  l'ordonne.  .  .  . 
Permettez  ,  lui  répondis-je,  que  je  m'unisse  à  vous.  ...  Je  vous 
le  permets  depuis  neuf  heures  jusqu'à  onze ,  pas  davantage.  A 
neuf  heures  et  demie  je  commencerai  à  prier  et  vous  aussi;  mais 
à  onze  heures  vous  me  laisserez  prier  seule,  et  vous  vous  repo- 
serez. Allez,  chère  enfant,  je  veillerai  devant  Dieu  le  reste  de 
la  nuit. 

Elle  voulut  prier ,  mais  elle  ne  le  put  pas.  Je  dormais;  et  ce- 
pendant cette  sainte  femme  allait  dans  les  corridors  frappant  à 
chaque  porte  ,  éveillait  les  religieuses  et  les  faisait  descendre  sans 
bruit  dans  l'église.  Toutes  s'y  rendirent;  et  lorsqu'elles  y  furent , 
elle  les  invita  à  s'adresser  au  ciel  pour  moi.  Cette  prière  se  fit 
d'abord  en  silence  ;  ensuite  elle  éteignit  les  lumières  ;  toutes  réci- 
tèrent ensemble  le  Miserere ,  excepté  la  supérieure  qui ,  proster- 
née au  pied  des  autels  ,  se  macérait  cruellement  en  disant  :  O 
Dieu  î  si  c'est  par  quelque  faute  que  j'ai  commise  que  vous  vous 
êtes  retiré  de  moi  ,  accordez-m'en  le  pardon.  Je  ne  demande  pas 
que  vous  me  rendiez  le  don  que  vous  m'avez  ôté,  mais  que  vous 
vous  adressiez  vous-même  à  cette  innocente  qui  dort  tandis  que 
je  vous  invoque  ici  pour  elle.  ]\îon  Dieu  ,  parlez-lui  ,  parlez  à  ses 
parens  ,  et  pardonnez-moi. 

Le  lendemain  elle  entra  de  bonne  heure  dans  ma  cellule  ;  je  ne 
l'entendis  point;  je  n'étais  pas  encore  éveillée.  Elle  s'assit  à  côté 
de  mon  lit  ;  elle  ayait  posé  légèrement  une  de  ses  mains  sur  mon 
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front:  eUe  me  regardait  :  l'inquiétude,  ]e  trouLîe  et  îa  douleur 
se  succédaient  sur  son  visage;  et  c'est  ainsi  qu'elle  me  parut, 
lorsque  j'ouvris  les  yeux.  Elle  ne  me  parla  point  de  ce  qui  s'était 
passé  pendant  la  nuit  ;  elle  me  demanda  seulement  si  je  m'étais 
couchée  de  bonne  heure;  je  lui  répondis  :  A  l'heure  que  vous 
m'avez  ordonnée.  =  Si  j'avais  reposé.  =  Profondément.  =  Je 

m'y  attendais Comment  je  me  trouvais.  =  Fort  bien.    Et 

TOUS  ,  chère  mère  ?  =  Helas  '.  me  dit-elle  ,  je  n'ai  vu  aucune  per- 
sonne entrer  en  religion  sans  inquiétude  ;  mais  je  n'ai  éprouvé 
«ur  aucune  autant  de  trouble  que  sur  vous.  Je  voudrais  bien  que 
TOUS  fussiez  assez  heureuse.  =  Si  vous  m'aimez  toujours  ,  je  le 
serai.  =  Ah!  s'il  ne  tenait  qu'à  cela  !  N'avez-vous  pensé  à  rien 
pendant  la  nuit?  =  ]Non.  =  "\  ous  n'avez  fait  aucun  rêve?  = 
Aucun.  =  Qu'est-ce  qui  se  passe  à  présent  dans  votre  âme?  =  Je 
snis  stupide  ;  j'obéis  à  mon  sort  sans  répugnance  et  sans  goût  ;  je 
sens  que  la  nécessité  m'entraîne ,  et  je  me  laisse  aller.  Ah  !  ma 
chère  mère  ,  je  ne  sens  rien  de  cette  douce  joie,  de  ce  tressaille- 
ment,  de  cette  mélancolie  ,  de  cette  douce  inquiétude  que  j'ai 
quelquefois  remarquée  dans  celles  qui  se  trouvaient  au  moment 
oii  je  suis.  Je  suis  imbécile  ,  je  ne  saurais  même  pleurer.  On  le 

Teut ,  il  le  faut ,  est  la  seule  idée  qui  me  vienne Mais  vous 

ne  me  dites  rien.  =  Je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  entretenir , 
mais  pour  vous  voir  et  pour  vous  écouter.  J'attends  votre  mère'5 
tâchez  de  ne  pas  m'émouvoir  •  laissez  les  sentimens  s'accumuler 
dans  mon  âme  •  quand  elle  en  sera  pleine  ,  je  vous  quitterai.  Il 
faut  que  je  me  taise  ;  je  me  connais^  je  n'ai  qu'un  jet ,  mais  il  est 
Tiolent ,  et  ce  n'est  pas  avec  vous  qu'il  doit  s'exhaler.  Pieposez- 
Tous  encore  un  moment ,  que  }e  vous  voie  ;  dites-moi  seulement 
quelques  mots  ,  et  laissez-moi  prendre  ici  ce  que  je  viens  y  cher- 
cher. J'irai ,  et  Dieu  fera  le  reste Je  me  tus  ,  je  me  penchai 

sur  mon  oreiller  ,  je  lui  tendis  une  de  mes  mains  qu'elle  prit.  Elle 
paraissait  méditer  et  méditer  profondément  ;  elle  avait  les  yeux 
termes  avec  effort  ;  quelquefois  elle  les  ouvrait ,  les  portait  en 
haut,  et  les  ramenait  sur  moi-  elle  s'agitait  j  son  âme  se  rem- 
plissait de  tumulte  .  se  composait  et  se  r'agitait  ensuite.  En  vé- 
rité,  cette  femme  était  née  pour  être  prophétesse ,  elle  en  avait 
le  visage  et  le  caractère.  Elle  avait  été  belle  :  mais  l'âge  ,  en  af- 
faissant ses  traits  et  y  pratiquant  de  grands  plis,  avait  encore 
ajouté  de  la  dignité  à  sa  physionomie.  Elle  avait  les  yeux  petits , 
mais  ils  semblaient  ou  regarder  en  elle-même  ,  ou  traverser  les 
objets  voisins,  et  démêler  au-delà,  à  une  grande  distance  ,  tou- 
jours dans  le  passé  ou  dans  l'avenir.  Elle  me  serrait  quelquefois 
la  main  avec  force.  Elle  me  demanda  brusquement  quelle  heure  il 
^tait.  =11  est  bientôt  six  heureâ.= Adieu,  je  m'en  vais.  On  va  venir 
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vous  habiller  ;  je  n'y  veux  pas  être  ,  cela  Tiie  distrairait.  Je  n'ai 
p^us  qu'un  souci  ,  c'est  de  garder  de  la  modération  dans  les  pre- 
miers momens. 

Elle  était  k  peine  sortie  que  la  mère  des  novices  et  mes  com- 
pagnes entrèrent;  on  m'ôta  les  habits  de  religion  .  et  l'on  me 
revêtit  des  habits  du  monde  ;  c'est  un  usage  que  vous  connaissez. 
Je  n'entendis  rien  de  ce  qu'on  disait  autour  de  moi  ;  j'étais  pres- 
que réduite  à  i'état  d'automale  ;  je  ne  m'aperçus  de  rien  :  j'avais 
seulement  par  intervalles  comme  ce  petits  mouvemens  convul- 
sifs.  On  me  disait  ce  qu'il  fallait  faire;  on  était  souvent  obligé  de 
me  le  répéter  ,  car  je  n'entendais  pas  de  la  première  fois ,  et  je  le 
faisais;  ce  n'était  pas  que  je  pensasse  à  autre  chose ,  c'est  que 
i'étais  absorbée;  j'avais  la  tête  lasse  comme  quand  on  s'est  excédé 
de  réflexions.  Cependant  la  supérieure  s'entretenait  avec  ma  mère. 
Je  n'ai  jamais  su  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  entrevue  qui  dura 
fort  long-temps  ;  ou  m'a  dit  seulement  que  ,  quand  elles  se  sé- 
parèrent ,  ma  mère  était  si  troublée  ,  qu'elle  ne  pouvait  retrou- 
ver la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée  ,  et  que  la  supérieure 
était  sortie  les  mains  fermées  ,  et  appuyés  contre  son  front. 

Cependant  les  cloches  sonnèrent  ;  je  descendis.  L'assemblée 
était  nombreuse.  Je  fus  prèchée  bien  ou  mal ,  je  n'entendis  rien  : 
on  disposa  de  moi  pendant  toute  la  matinée  qui  a  été  nulle  dans 
ma  vie  ,  car  je  n'en  ai  jamais  connu  la  durée;  je  ne  sais  ni  ce  que 
j'ai  fait ,  ni  ce  que  j'ai  dit.  On  m'a  sans  doute  interrogée,  j'ai  sans 
doute  répondu  ;  j'ai  prononcé  des  vœux  .  mais  je  n'en  ai  nulle 
mémoire  ,  et  je  me  suis  trouvée  religieuse  aussi  innocemament  que 
je  fus  faite  chrétienne;  je  n'ai  pas  plus  compris  à  toute  la  céré- 
monie de  ma  profession  qu'à  celle  de  mon  baptême,  avec  celte 
différence  que  l'une  confère  la  grâce  et  que  l'autre  la  suppose. 
Eh  bicnl  monsieur  .  quoique  je  n'aie  pas  réclamé  à  Lougcliamp 
comme  j'avais  fait  à  Saintc-^larie  ,  me  crovez-vous  plus  en^as^ée? 
J'en  appelle  à  votre  ju£rement  ;  j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu. 
J'étais  dans  un  état  d'abattement  si  profond  .que  ,  quelques  jours 
après,  lorsqu'on  m'annonça  que  j'étais  de  chœur ,  je  ne  sus  ce 
qu'on  voulait  dire.  Je  demandai  s'il  était  bien  vrai  que  j'eusse 
fait  profession  ;  je  voulus  voir  la  signature  de  mes  vœux  :  il  fallut 
joindre  à  ces  preuves  le  témoignage  de  toute  la  communauté, 
celui  de  quelques  étrangers  qu'on  avait  appelés  à  la  cérémonie. 
M'adressant  plusieurs  fois  à  la  supérieure,  je  lui  disais:  Cela  est 

donc  bien  vrai  ? et  je  m'attendais  toujours  qu'elle  m'allait 

répondre  :  ^^on,  mon  enfant:  on  vous  trompe Son  assu- 
rance réitérée  ne  me  convainquait  pas.  ne  pouvant  concevoir  que 
dans  l'intervalle  d'un  jour  entier,  aussi  tumultueux,  aussi  varié, 
»i  plein  de  circoustances  singulières  et  frappantes  ,  je  ne  m'e:i 
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rappelasse  aucune  ,  pas  même  le  visage  de  celles  qui  m'avaient 
servie  ,  ni  celui  du  prêtre  qui  m'avait  prêcliëe  ,  ni  de  celui  qui 
avait  reçu  mes  vœux;  le  changement  de  l'habit  religieux  en  habit 
du  monde  est  la  seule  chose  dont  je  me  resouvienne;  depuis  cet 
instant  j'ai  été  ce  qu'on  appelle  physiquement  aliénée.  Il  a  fallu 
des  mois  entiers  pour  me  tirer  de  cet  état;  et  c'est  à  la  longueur 
de  cette  espèce  de  convalescence  que  j'attribue  l'oubli  profond  de 
ce  qui  s'est  'passé;  c'est  comme  ceux  qui  ont  souffert  une  longue 
maladie  ,  qui  ont  parlé  avec  jugement ,  qui  ont  reçu  les  sacre- 
mens  ,  et  qui ,  rendus  à  la  santé  ,  n'en  ont  aucune  mémoire.  J'en 
ai  vu  plusieurs  exemples  dans  la  maison  ;  et  je  me  suis  dit  à  moi- 
même  :  Voilà  apparemment  ce  qui  m'est  arrivé  le  jour  que  j'ai 
fait  profession.  IMais  il  resteà  savoir  si  ces  actions  sont  de  l'homme, 
et  s'il  y  est ,  quoiqu'il  paraisse  y  être. 

Je  fis  dans  la  même  année  trois  pertes  intéressantes  :  celle  de 
mon  jîëre  ,  ou  plutôt  de  celui  qui  passait  pour  tel;  il  ét.iit  âgé  , 
il  avait  beaucoup  travaillé;  il  s'éteignit  :  celle  de  ma  supérieure, 
et  celle  de  ma  mère. 

Cette  digne  religieuse  sentit  de  loin  son  heure  approcher  ; 
elle  se  condamna  au  silence;  elle  fit  porter  sa  bière  dans  sa 
chambre.  Elle  avait  perdu  le  sommeil  ,  et  elle  passait  les  jours 
et  les  nuits  à  méditer  et  à  écrire  :  elle  a  laissé  quinze  médita- 
tions qui  me  semblent  à  moi  de  la  plus  grande  beauté;  j'en  ai 
une  copie.  Si  quelque  jour  vous  étiez  curieux  de  voir  les  idées 
que  cet  instant  suggère  ,  je  vous  les  communiquerais  ;  elles  sont 
intitulées  :  Les  derniers  instans  de  la  sœur  de  Moni. 

A  l'approche  de  sa  mort  ,  elle  se  fit  habiller;  elle  était  éten- 
due sur  son  lit  :  on  lui  administra  les  derniers  sacremens  ;  elle 
tenait  un  christ  entre  ses  bras.  C'était  la  nuit  ;  la  lueur  des 
ilambeaux  éclairait  cette  scène  lugubre.  Nous  l'entourions  ,  nous 
fondions  en  larmes,  sa  cellule  retentissait  de  cris,  lorsque  tout 
à  coup  ses  yeux  brillèrent  ;  elle  se  releva  brusquement  ,  elle 
parla  ;  sa  voix  était  presque  aussi  forte  que  dans  l'état  de  santé  ; 
le  don  qu'elle  avait  perdu  lui  revint  :  elle  nous  reprocha  des 
larmes  qui  semblaient  lui  envier  un  bonheur  éternel.  Mes  enfans, 
votre  douleur  vous  en  impose.  C'est  là  ,  c'est  là  ,  disait-elle  en 
montrant  le  ciel,  que  je  vous  servirai;  mes  yeux  s'abaisseront 
sans  cesse  sur  cette  maison  ;  j'intercéderai  pour  vous  ,  et  je  se- 
rai exaucée.  Approchez  toutes,  que  je  vous  embrasse,  venez  re- 
cevoir ma  bénédiction  et  mes  adieux...  C'est  en  prononçant  ces 
dernières  paroles  que  trépassa  cette  femme  rare  ,  qui  a  laissé 
après  elle  des  regrets  qui  ne  finiront  point. 

Ma  mère  mourut  au  retour  d'un  petit  voyage  qu'elle  fit ,  sur 
l-î  fin  de  l'oTilomnc,  chez  wwq  de  ses  filles.  Elle  eut  du  chagrin; 
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sa  santé  avait  été  fort  aifaiblie.  Je  n'ai  jamais  su  ni  le  nom  de 
mon  père  ,  ni  l'histoire  de  ma  naissance.  Celui  qui  avait  été  son 
directeur  et  le  mien,  me  remit  de  sa  part  un  petit  paquet; 
c'étaient  cinquante   louis  avec  un  billet ,  enveloppes  et  cousus 
dans  un  morceau  de  linge.  Il  y  ayait  dans  ce  billet  :  u  Mon  en- 
fant ,  c'est  peu  de  chose  ;  mais  ma  conscience  ne  me  permet 
pas  de  disposer  d'une  plus  grande  somme  ^  c'est  le  reste  de  ce 
que  j'ai  pu  économiser  sur  les  petits  préseus  de  M.   Simonin. 
"Vivez  saintement,  c'est  le  mieux  ,  même  pour  votre  bonheur 
dans  ce  monde.   Priez  pour  moi;  votre  naissance  est  la  seule 
faute  importante  que  j'aie  commise;  aidez-moi  à  l'expier;   et 
que   Dieu  me  pardonne    de  vous  avoir  mise  au  monde ,  en 
considération  des  bonnes  œuvres  que  vous  ferez.  Surtout  ne 
troublez  point  la  famille;  et  quoique  le  choix  de    l'état  que 
vous  avez  embrassé  n'ait  pas  été  aussi  volontaire   que  je  l'au- 
rais désiré  ,  craignez  d'en  changer.   Que  n'ai -je  été  renfer- 
mée dans  un  couvent  pendant  toute  ma  vie!  je  ne  serais  pas 
si  troublée  de  la  pensée  qu'il  faut  dans  un  moment  siîbir  le 
redoutable  jugement.  Songez,  mon  enfant,  que  le  sort  de  votre 
mère ,  dans  l'autre  monde ,  dépend  beaucoup  de  la  conduite 
que  vous  tiendrez  dans  celui-ci  :  Dieu,  qui  voit  tout,  m'ap- 
pliquera ,  dans  sa  justice,  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  vous 
ferez.  Adieu, Suzanne;  ne  demandez  rien  à  vos  sœurs;  elles  ne 
sont  pas  en  état  de  vous  secourir  ;  n'espérez  rien  de  votre  père  , 
il  m'a  précédée,  il  a  vu  le  grand  jour  ,  il  m'attend;  sa  pré- 
sence sera  moins  terrible  pour  lui  que  la  sienne  pour  moi. 
Adieu  encore  une  fois.  Ah  I  malheureuse  mère  I  Ahl  malheu- 
reuse enfant  I  Vos  sœurs  sont  arrivées  ;  je  ne  suis  pas  contente 
d'elles  :  elles  prennent,  elles  emportent,  elles   ont,  sous   les 
yeux  d'une  mère  quiseineurt,  des  querelles  d'intérêt  qui  m'af- 
iligent.  Quand  elles  s'approchent  de  mon  lit,  je  me  retourne 
de  l'autre  coté  :  que  verrais-je  en  elles?  deux  créatures  en  qui 
l'indigence  a  éteint  le  sentiment  de  la  nature.  Elles  soupirent 
après  le  peu  que  je  laisse  ;  elles  font  au  médecin  et  à  la  garde 
des  questions  indécentes,  qui  marquent  avec  quelle  impatience 
elles  attendent  le  moment  oîi  je  m'en  irai ,  et  qui  les  saisira  de 
tout  ce  qui  m'environne.   Elles   ont  soupçonné  ,  et  je  ne  sais 
comment,  que  je  pouvais  avoir  quelqu'argent  caché  entre  mes 
matelas  ;  il  n'y  a  rien  qu'elles  n'aient  mis   en  œuvre  jDour  me 
faire  lever,  et  elles  y  ont  réussi;  mais  heureusement  mon  dépo- 
sitaire était  venu  la  veille  ,  et  je  lui  avais  remis  ce  petit  paquet 
avec  cette  lettre  qu'il  a  écrite  sous  ma  dictée.  Brûlez  la  lettre; 
et  quand  vous  saurez  que  je  ne  suis  plus,  ce  qui  sera  bientôt  ^ 
vous  ferez  dire  une  messe  pour  moi  ^  et  vous  y  renouvellerez  vo,^ 
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»  vœux  -,  car  je  désire  toujours  que  vous  demeuriez  en  religion  : 
»  l'idée  de  vous  imaginer  dans  le  monde  sans  secours  ,  sans  appui , 
»  jeune  ,  achèverait  de  troubler  mes  derniers  inslans.  » 

Mon  père  mourut  le  5  janvier  ,  ma  supérieure  sur  la  fin  du 
même  mois  ,  et  ma  mère  la  seconde  fêle  de  Noël. 

Ce  fut  la  sœur  Sainte-Christine  qui  succéda  à  la  mère  de 
Moni.  Ah  I  monsieur  1  quelle  différence  entre  l'une  et  Tautre  î 
Je  vous  ai  dit  quelle  femme  c'était  que  la  première.  Celle-ci  avait 
le  caractère  petit  ,  une  tête  étroite  et  brouillée  de  superstitions  ; 
elle  donnait  dans  les  opinions  nouvelles  ;  elle  conférait  avec  des 
sulpiciens  ,  des  jésuites.  Elle  prit  en  aversion  toutes  les  favorites 
de  celle  qui  l'avait  précédée  :  en  un  moment  la  maison  fut  pleine 
de  troubles  ,  de  haines,  do  médisances  ,  d'accusations,  de  calom- 
nies et  de  persécutions  :  il  fallut  s'expliquer  sur  des  questions  de 
théologie  oii  nous  n'entendions  rien  ,  souscrire  à  des  formules, 
se  plier  à  des  pratiques  singulières.  La  mère  de  Moni  n'approu- 
vait point  ces  exercices  de  ])(''nitencc  qui  se  font  sur  le  corps  ; 
elle  ne  s'était  macérée  que  deux  fois  en  sa  vie  ^  une  fois  la  veille 
de  ma  profession  ,  une  autre  fois  dans  une  pareille  circonstance. 
Elle  disait  de  ces  pénitences  ,  qu'elles  ne  corrigeaient  d'aucun 
défaut  ,  et  qu'elles  ne  servaient  qu'à  donner  de  l'orgueil.  Elle 
voulait  que  ses  religieuses  se  portassent  bien  ,  et  qu'elles  eussent 
le  corps  sain  et  l'esprit  serein.  La  première  chose  ,  lorsqu'elle 
entra  en  charge,  se  fut  de  se  faire  apporter  tous  les  cilices  avec 
la  discipline  ,  et  de  défendre  d'altérer  les  alimens  avec  de  la 
cendre  ,  de  coucher  sur  la  dure,  et  de  se  pourvoir  d'aucun  de 
ces  instrumens.  La  seconde  ,  au  contraire,  renvoya  à  chaque  re- 
ligieuse son  cilice  et  sa  discipline  ,  et  fit  retirer  l'Ancien  et  le 
nouveau  Testament.  Les  favorites  du  règne  antérieur  ne  sont 
jamais  les  favorites  du  règne  qui  suit.  Je  fus  indifférente  ,  pour 
ne  rien  dire  de  pis  ,  à  la  supérieure  actuelle  ,  par  la  raison  que 
la  précédente  m'avait  chérie  j  mais  je  ne  tardai  pas  à  empirer 
mon  sort  par  des  actions  que  vous  appellerez  ou  imprudence  ,  ou 
fermeté,  selon  le  coup  d'œil  sous  le(|uel  vous  les  considérerez.  La 
première  ,  ce  fut  de  m*abandonner  à  toute  la  douleur  que  je 
ressentais  de  la  perte  de  notre  première  supérieure;  d'en  faire 
l'éloge  en  toute  circonstance;  d'occasioner  entre  elle  et  celle 
qui  nous  gouvernait  des  comparaisons  qui  n'étaient  pas  favo- 
rables à  celle-ci  ;  de  peindre  l'état  de  la  maison  sous  les  années 
passées;  de  rappeler  au  souvenir  la  paix  dont  nous  jouissions  , 
l'indulgence  qu'on  avait  pour  nous  ,  la  nourriture  tant  spiri- 
tuelle que  temporelle  qu'on  nous  administrait  alors  ,  et  d'exalter 
les  mœurs  ,  les  sentimens  ,  le  caractère  de  la  sœur  de  Moni.  La 
seconde  ,   ce  fut  de  jeter  au  feu  le  cilice  ,  et   de  me  défaire  de 
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jiia  discipline  ;  de  prêcher  des  amies  là-de5sus,  et  d*en  engager 
quelques  unes  à  suivre  mon  exemple  ;  la  troisième,  de  me  pour-^ 
\oir  d'un  Ancien  el  d'un  Nouveau  Teslament  j  la  quatrième  ,  de 
rejeter  tout  parti,  de  m'en  tenir  au  titre  de  chrétienne,  sans 
accepter  le  nom  de-janséniste  ou  de  molinistej  la  cinquième,  de 
me  renfermer  rigoureusement  dans  la  règle  de  la  maison  ,  sans 
vouloir  rien  faire  ni  au-delà  ni  en-deçà  j  conséquemment ,  de  ne 
me  prêter  à  aucune  action  surérogatoire ,  celles  d'obligation  ne 
îne  paraissant  déjà  que  trop  dures  ;  de  ne  monter  à  l'orgue  que 
les  jours  de  fêtes  j  de  ne  chanter  que  (juand  je  serais  de  clia-ur  ; 
de  ne  plus  souffrir  qu'on  abusât  de  ma  complaisance  et  de  mes 
talons ,  et  qu'on  me  njît  à  tout  et  à  tous  les  jours.  Je  lus  les  cons- 
titutions ,  je  les  relus,  je  les  savais  par  cœur^  si  l'on  m'ordonnait 
quelque  chose,  ou  qui  n'y  fût  pas  exprimé  clairement  ,  ou  qui 
n'y  fût  pas  ,  ou  qui  m'y  parût  contraire  ,  je  m'y  refusais  fer/ne- 
ment  ;  je  prenais  le  livre,  et  je  disais:  Voilà  les  engagemens 
que  j'ai  pris  ,  et  je  n'en  ai  point  pris  d'autres. ,  .  Mes  discours  en. 
entraînèrent  quelques  unes.  L'autorité  des  maîtresses  se  trouva 
très-bornée  j  elles  ne  pouvaient  plus  disposer  de  nous  connue  de 
leurs  esclaves.  Il  ne  se  passait  presque  aucun  jour  sans  quelque 
scène  d'éclat.  Dans  les  cas  incertains  ,  mes  compagnes  me  con- 
sultaient :  et  j'étais  toujours  pour  la  règle  contre  le  despotisme. 
J'eus  bientôt  l'air,  et  peut-être  un  peu  le  jeu  d'une  factieuse. 
Les  grands-vicaires  de  M.  l'archevêque  étaient  sans  cesse  appelés  : 
je  comparaissais  ,  je  me  défendais,  je  défendais  mes  coinpngnes^ 
et  il  n'est  pas  arrivé  une  seule  fois  qu'on  m'ait  condamnée  ,  tant 
j'avais  d'attention  à  mettre  la  raison  de  mon  côté  :  il  était  impos- 
sible de  m'altaquerdu  côté  de  mes  devoirs,  je  les  remplissais  avec 
scrupule.  Quant  aux  petites  grâces  qu'une  supérieure  est  toujours 
libre  de  refuser  ou  d'accorder,  je  n'en  demandais  point.  Je  ne 
paraissais  point  an  parloir  •  et  des  visites  ,  ne  connaissant  per- 
sonne, je  lien  recevais  point.  JVIais  j'avais  brûlé  mon  cilice  et  jeté 
là  ma  discipline;  j'avais  conseillé  la  même  chose  à  d'autres;  je 
ne  voulais  entendre  parler  jansénisme  ,  ni  molinisme,  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Quand  on  me  demandait  si  j'étais  soumise  à  la  consti- 
tution ,  je  répondais  que  je  l'étais  à  l'église;  si  j'acceptais  la 
bulle.  .  .  .  que  j'acceptais  l'évangile.  On  visita  ma  cellule;  on  y 
découvrit  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Je  m'étais  échappée 
en  discours  indiscrets  sur  l'intimité  suspecte  de  quehjues  imes 
des  favorites  ;  la  supérieure  avait  des  tête-à-tête  longs  et  fré- 
quensavec  un  jeune  ecclésiastique  ,  et  j'en  avais  démêlé  la  raison 
et  le  prétexte.  Je  n'omis  rien  de  ce  qui  pouvait  me  faire  craindre, 
haïr,  me  perdre  j  et  j'en  vins  à  bout.  On  ne  se  plaignit  plua 
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de  moi  aux  supérieurs;  mais  on  s'occupa  à  me  renclre  la  vie  dure. 
On  défendit  aux  autres  religieuses  de  m'approcher  ;  et  bientôt 
je  me  trouvai  seule  j  j'avais  des  amies  en  petit  nombre  j  on  se 
douta  qu'elles  chercheraient  à  se  dédommager  à  la  dérobée  de 
]a  contrainte  qu'on  leur  imposait;  et  que  ,  ne  pouvant  s'entre- 
tenir le  jour  avec  moi,  elles  me  visiteraient  la  nuit  ou  à  des 
heures  défendues  :  on  nous  épia  ;  on  me  surprit ,  tantôt  avec 
l'une  ,  tantôt  avec  une  autre  ;  l'on  fît  de  cette  imprudence  tout 
ce  qu'on  voulut  ;  et  j'en  fus  châtiée  de  la  manière  la  jdIus  inhu- 
maine :  on  me  condamna  des  semaines  entières  à  passer  l'office 
à  genoux  ,  séparée  du  reste  ,  au  milieu  du  chœur;  à  vivre  de 
pain  et  d'eau  ;  à  demeurer  enfermée  dans  ma  cellule;  à  satis- 
faire aux  fonctions  les  plus  viles  de  la  maison.  Celles  qu'on  ap- 
pelait mes  complices  n'étaient  guère  mieux  traitées.  Quand  on 
ne  pouvait  me  trouver  en  faute  ,  on  m'en  supposait  ;  on  me 
donnait  à  la  fois  des  ordres  incompatibles  ,  et  l'on  me  punissait 
d'y  avoir  manqué  ;  on  avançait  les  heures  des  offices ,  des  repas  ; 
on  dérangeait  à  mon  insu  toute  la  conduite  claustrale  ;  et  avec 
l'attention  la  plus  grande,  je  me  trouvais  coupable  tous  les  jours, 
et  j'étais  tous  les  jours  punie.  J'ai  du  courage;  mais  il  n'en  est 
point  qui  tienne  contre  l'abandon  ,  la  solitude  et  la  j)ersécution. 
Les  choses  en  vinrent  au  point  qu'on  se  fit  un  jeu  de  me  tour- 
menter ;  c'était  l'amusement  de  cinquante  personnes  liguées.  Il 
m'esl  impossible  d'entrer  dans  tout  le  petit  détail  de  ces  méchan- 
cetés ;  on  m'empêchait  de  dormir  ,  de  veiller ,  de  prier.  Un  jour 
on  me  volait  quelques  parties  de  mon  vêtement,  une  autre  fois 
c'étaient  mes  clefs  ou  mon  bréviaire  :  ma  serrure  se  trouvait  em.- 
barrassée  ;  ou  l'on  m'empêchait  de  bien  faire  ,  ou  l'on  déran- 
geait les  choses  que  j'avais  bien  faites  :  on  me  supposait  des  dis- 
cours et  des  actions;  on  me  rendait  responsable  de  tout  ;  et  ma 
vie  était  une  suite  continuelle  de  délits  réels  ou  simulés  ,  et  de 
châtimens.  Ma  santé  ne  tint  point  à  des  épreuves  si  longues  et 
si  dures;  je  tombai  dans  l'abattement,  le  chagrin  et  la  niélan- 
colie.  J'allais  dans  les  commencemens  chercher  de  la  force  aux 
pieds  des  autels  ,  et  j'y  en  trouvais  quelquefois.  Je  flottais  entre 
la  résignation  et  le  désespoir  ,  tantôt  me  soumettant  à  toute 
la  rigueur  de  mon  sort  ,  tantôt  pensant  à  m'en  affranchir  par 
des  moyens  violens.  Il  y  avait  au  fond  du  jardin  un  puits  pro- 
fond ;  combien  de  fois  j'y  suis  allée  I  combien  j'y  ai  regardé  de 
fois  I  11  y  avait  à  côté  un  banc  de  pierre  ;  combien  de  fois  je 
m'y  suis  assise,  la  tête  appuyée  sur  le  bord  de  ce  puits  I  combien 
de  fois,  dans  le  tumulte  de  mes  idées,  me  suis-je  levée  brus- 
quement et  résolue  à  finir  mes  peines  I  Qu'est-ce  qui  m'a  rete- 
nue ?  Pourquoi  préférais-je   alors  de  pleurer,  de  crier  à  haute 
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voix  ,  de  fouler  mon  voile  aux  pieds ,  de  m'arracKer  les  clieveux 
et  de  me  déchirer  le  visage  avec  les  ongles?  Si  c'était  Dieu   oui 
m'empêchait  de  me  perdre  ,  pourquoi  ne  pas  arrêter  aussi  tous 
ces  autres  mouvemens  ?  Je  vais  vous  dire  une  chose   qui  vous 
paraîtra  fort  étrange  peut-être  ,  et  qui  n'en  est  pas  moins  vraie  • 
c'est  que  je  ne  doute  point  que  mes  visites  fréquentes  vers  ce 
puits  n'aient  été  remarquées,   et  que.mes  cruelles  ennemies  ne 
se  soient  flattées  qu'un  jour  j'accomplirais  un  dessein  qui  bouillait 
au  fond  de  mon  cœur.  Quand  j'allais  de  ce  côté,  on  afléctait  de 
s'en  éloigner  et  de  regarder  ailleurs.  Plusieurs  fois  j*ai  trouvé  la 
porte  du  jardin  ouverte  à  d(  s  heures  oii  eUe  devait  être  fermée 
singulièrement  les  jours  oii  l'on  avait  multiplié  sur  moi  les  cha- 
grins ;  l'on  avait  poussé  à  bout  la  violence  de  mon  caractère  3  et 
l'on  me  croyait  l'esprit  aliéné.  Mais  aussitôt  que  je  crus  avoir 
deviné  que  ce  moyen  de  sortir  de  la  vie  était  pour  ainsi  dire 
offert  à  mon  désespoir  ,  qu'on  me  conduisait  à  ce  puits  par  la 
main,  et  que  je  le  trouverais  toujours  prêt  à  me  recevoir  ,  je  ne 
m'en  souciai  plus;   mon  esprit  se  tourna  vers  d'autres  côtés;  je 
me  tenais  dans  les  corridors^  et  mesurais  la  hauteur  des  fenêtres ï 
le  soir  en  me  déshabillant,  j'essayais  ,  sans  y  penser  ,  la  force  de 
mes  jarretières  ;  un  autre  jour  je  refusais  le  manger;  je  descen- 
dais au  réfectoire  ,  et  je  restais  le  dos  appuyé  contre  la  muraille, 
îes  mains  pendantes  à   mes  côtés  ,    les  yeux  fermés  ;    et  je  ne 
louchais  pas  aux   mets  qu'on  avait  servis  devant  moi  ;  je  m'ou- 
bliais  si   parfaitement  dans  cet  état ,   que  toutes  les  religieuses 
étaient  sorties  ,  et  que  je  restais.  On  affectait  alors  de  se  retirer 
sans  bruit,  et  l'on  me  laissait  là  j  puis  on  me  punissait  d'avoir 
manqué  aux  exercices.   Que  vous  dirai-je  ?  on  me   dégoûta  de 
presque  tous  les  moyens  de  m'ôter  la  vie  ,  parce  qu'il  me  sembla 
que  loin  de  s'y  opposer  ,   on  me  les  présentait.  Nous  ne  voulons 
pas  apparemment  qu'on  nous  pousse  hors  de  ce  monde  ,  et  peut- 
être  n'y  serais-je  plus  ,  si  elles  avaient  fait  seniblant  de  m'3^  re- 
tenir.  Quand  on  s'ôte  la  vie,   peut-être  cherche-t-on  à   déses- 
pérer les  autres  ,  et  la  garde-t-on  quand  on  croit  les  satisfaire  ; 
ce  sont  des  mouvemens  qui  se  passent  bien  subtilement  en  nous. 
En  vérité,  s'il  est  possible  que  je  me  rappelle  mon  état  ,  quand 
j'étais  à  côté  du  puits  ,  il  me  semble  que  je  criais  au  dedans  de 
moi  à  ces  malheureuses  qui  s'éloignaient  pour  favoriser  un  for- 
fait :  Faites  un  pas  de  mon  côté;  montrez-moi  le  moindre  désir 
de  me  sauver;  accourez   pour   me  retenir  ,   et  soyez  sûres   (jue 
vous  arriverez   trop  tard....  En  vérité,  je  ne  vivais  que  parce, 
qu'elles  souhaitaient  ma  mort.  L'acharnement  à  nuire,  à  tour- 
menter ,  se  lasse  dans  le  monde  ;  il  ne  se  lasse  point  dans  Je^ 
eloîtrcs. 
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J'en  étais  là  ,  lorsque  revenant  sur  ma  vie  passée  ,  je  songeai 
à  faire  résilier  mes  vœux.  J'y  rêvai  d'abord  légèrement.  Seule  , 
abandonnée,  sans  appui,  comment  réussir  dans  un  projet  si 
difficile,  même  avec  tous  les  secours  qui  me  manquaient?  Ce- 
pendant cette  idée  me  tranquillisa  ;  mon  esprit  se  rassit  ;  je  fus 
plus  à  moi  :  j'évitai  des  peines  ,  et  je  supportai  plus  patiemment 
celles  qui  me  venaient.  On  remarqua  ce  changement  ;  et  l'on  en 
fut  étonné  ;  la  méchanceté  s'arrêta  tout  court ,  comme  un  en- 
nemi lâche  qui  vous  poursuit  ,  et  à  qui  l'on  fait  face  au  mo- 
ment oii  il  ne  s'y  attend  pas.  Une  question  ,  monsieur  ,  que 
j'aurais  à  vous  faire  ,  c'est  pourquoi,  à  travers  toutes  les  idées 
funestes  qui  passent  par  la  tête  d'une  religieuse  désespérée  , 
celle  de  mettre  le  feu  à  la  maison  ne  lui  vient  point.  Je  ne  l'ai 
point  eue,  ni  d'autres  non  plus  ,  quoi  que  ce  soit  la  chose  la  plus 
facile  à  exécuter  :  il  ne  s'agit ,  un  jour  de  grand  vent  ,  que  de 
porter  un  flambeau  dans  un  grenier  ,  dans  un  bûcher  ,  dans  un 
corridor.  Il  ny  a  point  de  couveils  de  brûlés;  et  cependant  dans 
ces  événemens  les  portes  s'ouvrent,  et  sauve  qui  peut.  Ne  se- 
rait-ce pas  qu'on  craint  le  péril  pour  soi  et  pour  celles  qu'on 
aime  ,  et  qu'on  dédaigne  un  secours  qui  nous  est  commun  avec 
celles  qu'on  hait  ?  Cette  dernière  idée  est  bien  subtile ,  pour 
être  vraie. 

A  force  de  s'occuper  d'une  chose  ,  on  en  sent  la  justice  ,  et 
même  l'on  en  croit  la  possibilité  •  on  est  bien  fort  quand  on  en 
est  là.  Ce  fut  pour  moi  l'affaire  d'une  quinzaine;  mon  esprit  va 
vite.  De  quoi  s'agissait-il?  De  dresser  un  mémoire  et  de  le  don- 
ner à  consulter;  l'un  et  l'autre  n'étaient  pas  sans  danger.  De- 
puis qu'il  s'était  fait  une  révolution  dans  ma  tête  ,  on  m'ob- 
servait avec  plus  d'attention  que  jamais;  on  me  suivait  de  l'œil  ; 
je  ne  faisais  pas  un  pas  qui  ne  fût  éclairé  ;  je  ne  disais  pas  un  mot 
qu'on  ne  le  pesât.  On  se  rapprocha  de  moi  ,  on  chercha  à  me 
sonder  ;  on  m'interrogeait  ,  on  affectait  de  la  commisération  et 
de  l'amitié  ;  on  revenait  sur  ma  vie  passée  ,  on  m'accusait  fai- 
blement ,  on  m'excusait  ;  on  espérait  une  meilleure  conduite  , 
on  me  flattait  d'un  avenir  plus  doux  :  cependant  on  entrait  à 
tout  moment  dans  ma  cellule  ,  le  jour  ,  la  nuit  ,  sous  des  pré- 
textes ;  brusquement  ,  sourdement ,  on  entr'ouvrait  mes  rideaux, 
et  l'on  se  retirait.  J'avais  pris  l'habitude  de  coucher  habillée  ; 
j'en  avais  une  autre  ,  c'était  celle  d'écrire  ma  confession.  Ces 
jours-là ,  qui  sont  marqués ,  j'allais  demander  de  l'encre  et  du. 
papier  à  la  supérieure  ,  qui  ne  m'en  refusait  pas.  J'attendis  donc 
le  jour  de  la  confession  ;  et  en  l'attendant  je  rédigeais  dans  ma  • 
tête  ce  que  j'avais  à  proposer,  c'était  en  abrégé  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  écrire  ;  seulement  jcm'expliquais  sous  des  noms  em- 


LA  RELIGIEUSE.  Sog 

pruntes.  Mais  je  fis  trois  ëtourderies  :  la  première  ,  de  dire  à  la 
supérieure  que  j'aurais  beaucoup  de  choses  à  écrire  ,  et  de  lui 
demander  ,  sous  ce  prétexte  ,  plus  de  papier  qu'on  n'en  accorde  j 
Ja  seconde  ,  de  m'occuper  de  mon  mémoire,  et  de  laisser  là  ma 
confession  -y  et  la  troisième,  n'ayant  point  fait  de  confession  ,  et 
n'étant  point  préparée  à  cet  acte  de  religion  ,  de  ne  demeurer  au. 
confessionnal  qu'un  instant.  Tout  cela  fut  remarqué;  et  l'on  en 
conclut  que  le  papier  que  j'avais  demandé  ,  avait  été  employé 
autrement  que  je  ne  l'avais  dit.  Mais  s'il  n'avait  pas  servi  à  ma 
confession  ,  comme  il  était  évident ,  quel  usage  en  avais-je  fait  ? 
Sans  savoir  qu'on  prendrait  ces  inquiétudes,  je  sentis  qu'il  ne 
fallait  pas  qu'on  trouvât  chez  moi  un  écrit  de  cette  importance. 
D'abord  je  pensai  à  le  coudre  dans  mon  traversin  ou  dans  mes 
matelas  ,  puis  à  le  cacher  dans  mes  vêtemens  ,  à  l'enfouir  dans 
]e  jardin,  à  le  jeter  au  feu.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je 
fus  pressée  de  l'écrire  ,  et  combien  j'en  fus  embarrassée  quand 
il  fut  écrit.  D'abord  je  le  cachetai ,  ensuite  je  le  serrai  dans  mon. 
sein  ,  et  j'allai  à  l'oilice  qui  sonnait.  J'étais  dans  une  inquiétude 
qui  se  décelait  à  mes  mouvemens.  J'étais  assise  à  côté  d'une 
jeune  religieuse  qui  m'aimait;  quelquefois  je  l'avais  vue  me  re- 
garder en  pitié  et  verser  des  larmes  :  elle  ne  me  parlait  point  , 
mais  certainement  elle  souffrait.  Au  risque  de  tout  ce  qui  pour- 
rait en  arriver  ,  je  résolus  de  lui  confier  mon  papier  ;  dans  un 
moment  d'oraison  oii  toutes  les  religieuses  se  mettent  à  genoux  , 
s'inclinent  ,  et  sont  comme  plongées  dans  leurs  stalles  ,  je  tirai 
doucement  le  papier  de  mon  sein  ,  et  je  le  lui  tendis  derrière  moi  ; 
elle  le  prit,  et  le  serra  dans  le  sien.  Ce  service  fut  le  plus  impor- 
tant de  ceux  qu'elle  m'avait  rendus  ;  mais  j'en  avais  reçu  beau- 
coup d'autres  :  elle  s'était  occupée  pendant  des  mois  entiers  à 
lever  ,  sans  se  compromettre,  tous  les  petits  obstacles  qu'on  ap- 
portait à  mes  devoirs  pour  avoir  droit  de  me  châtier;  elle  venait 
frapper  à  ma  porte  quand  il  était  heure  de  sortir  ;  elle  arran- 
geait ce  qu'on  dérangeait;  elle  allait  sonner  ou  répondre  quand 
il  le  fallait  ;  elle  se  trouvait  partout  oii  je  devais  être.  J'ignorais 
tout  cela. 

Je  fis  bien  de  prendre  ce  parti.  Lorsque  nous  sortîmes  du 
chœur  ,  la  supérieure  me  dit  :  Sœur  Suzanne  ,  suivez-moi.. . . 
Je  la  suivis  -,  puis  s'arrétant  dans  le  corridor  à  une  autre  porte , 
voilà  ,  me  dit-elle  ,  votre  cellule  ;  c'est  la  Sœur  Saint-Jérôme 
qui  occupera  la  vôtre....  J'entrai  ,  et  elle  avec  moi.  Nous 
étions  toutes  deux  assises  sans  parler  ,  lorsqu'une  religieuse  pa- 
rut avec  des  habits  qu'elle  posa  sur  une  chaise  ;  et  la  supérieure 
me  dit  :  Sœur  Suzanne  ,  déshabillez-vous  ,  et  prenez  ce  vête- 
paent, .  »  .J'obéis  en  sa  présence  3  cependant  elle  était  attentive 
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à  tous  mes  mouvemens.  La  sœur  qui  avait  apporte  mes  habits , 
était  à  la  porte  ;  elle  rentra,  em])orla  ceux  que  j'avais  quittes  , 
sortit  ;  et  la  supérieure  la  suivit.  On  ne  me  dit  point  la  raison 
de  ces  procèdes  -,  et  je  ne  la  demandai  point.  Cependant  on 
avait  cherché  partout  dans  ma  cellule  j  on  avait  décousu  Vo^ 
reiller  et  les  matelas  j  ou  avait  déplacé  tout  ce  qui  pouvait  l'être 
ou  l'avoir  été;  on  marcha  sur  mes  traces;  on  alla  au  confes- 
sionnal ,  à  l'église  ,  dans  le  jardin  ,  au  puits,  vers  le  banc  de 
pierre  ;  je  vis  nue  partie  de  ces  recherches  j  je  soupçonnai  le 
reste  Qn  ne  trouva  rien  ;  mais  on  n*en  resta  pas  moins  convaincu 
qu'il  y  avait  quelque  chose.  On  continua  de  m'épier  pendant  plu- 
sieurs jours  :  on  allait  oii  j'étais  ailée  ;  on  regardait  partout  , 
mais  inutilement.  Enfin  la  supérieure  crut  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible de  savoir  la  vérité  que  par  moi.  Elle  entra  un  jour  dans 
ma  cellule  ,  et  me  dit  :  Sœur  Suzanne  ,  vous  avez  des  défauts  ; 
mais  vous  n'avez  pas  celui  de  mentir  j  dites-moi  donc  la  vérité  : 
qu'avez-vous  fait  de  tout  le  papier  que  je  vous  ai  donné?  = 
Madame,  je  vous  l'ai  dit.  =  Cela  ne  se  peut,  car  vous  m'en 
ayez  demandé  beaucoup  ,  et  vous  n'avez  été  qu'un  moment  au 
confessionnal.  =11  est  vrai.  =  Qu'en  avez-vous  donc  fait  ^  =  Ce 
que  je  vous  ai  dit.=Eh  bien  !  jurez-moi  ,  par  la  sainte  obéis- 
sance que  vous  avez  vouée  à  Dieu  ,  que  cela  est  ;  et  malgré  les 
apparences  ,  je  vous  croirai. =Madame  ,  il  ne  vous  est  pas  permis 
d'exiger  un  serment  pour  une  chose  si  légère;  et  il  ne  m'est  pas 
}3ermis  de  le  faire.  Je  ne  saurais  jurer.  ==  Vous  me  trompez  , 
Sœur  Suzanne,  et  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposez. 
Qu'avez-vous  fait  du  papier  que  je  vous  ai  donné  ?=Je  vous  l'ai 
dit. =Oii  est-il  ?=Je  ne  l'ai  plus.  =  Qu'en  avez-vous  fait  ?=Ce 
que  l'on  fait  de  ces  sortes  d'écrits  ,  qui  sont  inutiles  après  qu'on 
s'en  est  servi. =Jurez-moi  ,  par  la  sainte  obéissance  ,  qu'il  a  été 
tout  employé  à  écrii'e  votre  confession  ,  et  que  vous  ne  l'avez 
plus,  =  Madame  ,  je  vous  le  répète  ,  cette  seconde  chose  n'étant 
pas  plus  importante  que  la  première  ,  je  ne  saurais  jurer.  =  Ju- 
rez ,  me  dit-elle,  ou.  .  .  .  =:Je  ne  jurerai  point. =Yous  ne  jurerez 
point?  =  Non  ,  madame.  =  Vous  êtes  donc  coupable  ?  =  Et  de 
quoi  puis-je  être  coupable  ?=  De  tout  j  il  n'y  a  rien  dont  vous 
ne  soyez  capable.  Yous  avez  affecté  de  louer  celle  qui  m'avait 
précédée  ,  pour  me  rabaisser  ;  de  mépriser  les  usages  qu'elle 
avait  proscrits  ,  les  lois  qu'elle  avait  abolies  et  que  j'ai  cru  de- 
voir rétablir;  de  soulever  toute  la  communauté;  d'enfreindre 
]es  règles  ;  de  diviser  les  esprits  ;  de  manquer  à  tous  vos  devoirs; 
de  me  forcer  à  vous  punir  et  à  punir  celles  que  vous  avez  sé- 
duites ,  la  chose  qui  me  coûte  le  plus.  J'aurais  pu  sévir  contre 
vous  par  les  voies  les  plus  dures;  je  vous  ai  ménagée  :  j'ai  cru 
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tjuo  vous  reprendriez  l'esprit  de  votre  ëtat  ,  et  que  vous  revierA- 
driez  à  moi  ;  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Il  se  passe  quelque  chose 
dans  votre  esprit  qui  n'est  pas  bien  ;  vous  avez  des  projets;  l'in- 
térêt de  la  maison  exige  que  je  les  connaisse  ,  et  je  les  connaîtrai  • 
c'est  moi  qui  vous  en  réponds.  Sœur  Suzanne  ,  dites  -  moi  la 
vérité.  =  Je  vous  l'ai  dite. =Je  vais  sortir^  craignez  mon  retour  : 
je  m'assieds  ^  je  vous  donne  encore  un  moment  pour  vous  dé- 
terminer. , .  .Vos  papiers  ,  s'ils  existent. . .  .  =  Je  ne  les  ai  plus. 
=0u  le  serment  qu'ils  ne  contenaient  que  votre  confession. =Je 
ne  saurais  le  faire.  . .  .Elle  demeura  un  moment  en  silence  ,  puis 
elle  sortit  et  rentra  avec  quatre  de  ses  favorites  ;  elles  avaient 
l'air  égaré  et  furieux.  Je  me  jetai  à  leurs  pieds,  j'implorai  leur 
miséricorde.  Elles  criaient  toutes  ensemble  :  Point  de  miséri- 
corde ,  madame  j  ne  vous  laissez  pas  toucher  :  qu'elle  donne  ses 
papiers  ,  ou  qu'elle  aille  en  paix...  J'embrassais  les  genoux  tantôt 
de  l'une,  tantôt  de  l'autre  ;  je  leur  disais  ,  en  les  nommant  par 
leurs  noms  :  Sœur  Sainte-Agnès,  Sœur  Sainte-Julie,  que  vous 
ai-je  fait?  Pourquoi  irritez-vous  ma  supérieure  contre  moi?  Est- 
ce  ainsi  que  j'en  ai  usé  ?  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  supplié 
pour  vous?  vous  ne  vous  en  souvenez  plus.  Vous  étiez  en  faute  , 
et  je  ne  le  suis  pas.  La  supérieure  ,  immobile  ,  me  regardait  et 
me  disait  :  Donne  tes  papiers  ,  malheureuse  ,  ou  révèle  ce  qu'ils 
contenaient.  =  Madame  ,  lui  disaient-elles,  ne  les  lui  demandez 
plus;  vous  êtes  trop  bonne;  vous  ne  la  connaissez  pas;  c'est  une 
âme  indocile ,  dont  on  ne  peut  venir  à  bout  que  par  des  moyens 
extrêmes  :  c'est  elle  qui  vous  y  porte;  tant  pis  pour  elle.  =  Ma 
chère  mère  ,  lui  disais-je  ,  je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  offenser 
ni  Dieu  ,  ni  les  hommes  ,  je  vous  le  jure.=Ce  n'est  pas  là  le  ser- 
ment que  je  veux.  =  Elle  aura  écrit  contre  nous  ,  contre  vous  , 
quelque  mémoire  au  grand-vicaire  ,  à  l'archevêque  ;  Dieu  sait 
comme  elle  aura  peint  l'intérieur  de  la  maison  ;  on  croit  aisé- 
ment le  mal.  Madame,  il  faut  disposer  de  cette  créature  ,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'elle  dispose  de  nous.  =  La  supérieure  ajouta  : 
Sœur  Suzanne  ,  voyez. . .  =Je  me  levai  brusquement ,  et  je  lui 
dis  :  Madame  ,  j'ai  tout  vu  ;  je  sens  que  je  me  perds  ;  mais  un 
moment  plus  tôt  ou  plus  tard  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  penser. 
Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira;  écoutez  leur  fureur  ,  consom- 
mez votre  injustice Et  à  l'instant  je  leur  tendis  les  bras.  Ses 

compagnes  s'en  saisirent.  On  m'arracha  mon  voile  ;  on  me  dé- 
pouilla sans  pudeur.  On  trouva  sur  mon  sein  un  petit  portrait 
de  mon  ancienne  supérieure  ;  on  s'en  saisit  :  je  suppliai  qu'on 
nie  permît  de  le  baiser  encore  une  fois  ;  on  me  refusa.  On  me 
jeta  une  chemise  ,  on  m'ôta.  mes  bas  ,  on  me  couvrit  d'un  sac  , 
et  l'on  me  conduisit ,  la  tête  et  les  pied»  »us  ,  à  travers  les  €or- 
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ridors.  Je  criais  ,  j'appelais  à  mon  secours  ;  mais  on  avait  sonné 
la  cloche  pour  avertir  que  personne  ne  parût.  J'invoquais  le  ciel, 
j'étais  à  terre  ,  et  l'on  rae  traînait.  Quand  j'arrivai  au  bas  des 
escaliers,  j'avais  les  pieds  ensanglantés  et  les  jambes  meurtries  ; 
j'étais  dans  un  état  à  toucher  des  âmes  de  bronze.  Cependant  l'on 
ouvrit  avec  de  grosses  clefs  la  porte  d'un  petit  lieu  souterrein  , 
obscur  ,  où  l'on  me  jeta  sur  une  natte  que  l'humidité  avait  à 
demi  pourrie.  Là  je  trouvai  un  morceau  de  pain  noir  et  une 
cruche  d'eau  avec  quelques  vaisseaux  nécessaires  et  grossiers. 
La  naUc  roulée  par  un  bout  formait  un  oreiller  ;  il  y  avait  ,  sur 
un  bloc  de  pierre  ,  ime  tête  de  mort  ,  avec  un  crucifix  de  bois. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  me  détruire  ;  je  portai  mes 
juains  à  ma  gorge  ;  je  déchirai  mon  vêtement  avec  mes  dents  ; 
je  poussai  des  cris  affreux;  je  hurlais  comme  une  bête  féroce  ; 
je  me  frappai  la  tête  contre  1rs  murs  ;  je  me  mis  toute  en  sang; 
je  cherchai  à  me  détruire  jusqu'à  ce  que  les  forces  me  man- 
quassent, ce  qui  ne  tarda  pas.  C'est  là  que  j'ai  passé  trois  jours; 
je  m'y  croyais  pour  toute  ma  vie.  Tous  les  matins  une  de  mes 
exécutrices  venait  ,  et  me  disait  :  Obéissez  à  notre  supérieure  , 
et  vous  sortirez  d'ici.  — Je  n'ai  rien  fait  ,  je  ne  sais  ce  qu'on  me 
demande.  Ah  I   Sœur  Saint-Clément  ,   il  est  un  Dieu  I.  .  . 

Le  troisième  jour,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  on  ouvrit  la 
porte;  c'étaient  les  mêmes  religieuses  qui  m'avaient  conduite. 
Après  l'éloge  des  boutés  de  notre  supérieure  ,  elles  m'annoncè- 
rent qu'elle  me  faisait  grâce  ,  et  qu'on  allait  me  metire  en  liberté. 
=  C'est  trop  tard,  leur  dis-je  ,  laissez-moi  ici,  je  veux  y  mourir. 
=  Cependant  elles  m'avaient  relevée,  et  elles  m'entraînaient; 
on  me  reconduisit  dans  ma  cellule,  ou  je  trouvai  la  supérieure. 
=  J'ai  consulté  Dieu  sur  votre  sort  ;  il  a  touché  mon  cœur  :  il 
veut  que  j'aie  pitié  de  vous;  et  je  lui  obéis.  Mettez-vous  à 
genoux,  et  demandez-lui  pardou.  =  Je  me  mis  à  genoux,  et  je 
dis  :  Mon  Dieu  ,  je  vous  demande  pardon  des  fautes  que  j'ai  fai-^ 
tes,  comme  vous  le  demandâtes  sur  la  croix  pour  moi.  =  Quel 
orgueil  I  s'écrièrent-elles;  elle  se  compare  à  Jésus-Christ ,  et  elle 
nous  compare  aux  Juifs  qui  l'ont  crucifié.  =  Ne  me  considérez 
pas,  leur  dis^je,  mais  considérez-vous  ,  et  jugez.  =z  Ce  n'est  pas 
tout ,  me  dit  la  supérieure,  jurez-moi  ,  par  la  sainte  obéissance, 
que  vous  ne  parlerez  jamais  de  ce  qui  s'est  passé.  =  Ce  que  vous 
avez  fait  est  donc  bien  mal  ,  puisque  vous  exigez  de  moi  par  ser^ 
ment  que  j'en  garderai  le  silence.  Personne  n'en  saura  jamais 
rien  que  votre  conscience,  je  vous  le  jure.  =  Vous  le  jurez?  =; 

O^ui ,  je  vous  le  jure =  Cela  fait ,  elles  me  dépouillèrent  des 

vetemens  qu'elles  m'avaient  donnés  ,  et  me  laissèrent  me  r'ha-. 
biller  des  miçns. 
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J'avais  pris  de  rhuraiditéj  j'étais  dans  une  circonstance  cri- 
tique ;  j'avais  tout  le   corps  meurtri;   depuis  plusieurs  jours  je 
n'avais  pris  que  quelques  gouttes  d'eau  avec  un  peu  de  pain.  Je 
crus  que  cette  persécution  serait  la  dernière  que  j'aurais  à  souf- 
frir. C'est   l'effet  momentané  de  ces  secousses  violentes  qui  mon- 
trent combien  la  nature  a  de  force  dans  les  jeunes  personnes  :  je 
revins  en  très-peu  de  temps;  et  je  trouvai,   quand  je  reparus, 
toute  la  communauté  persuadée  que  j'avais  été  malade.  Je  repris 
les  exercices  de   la  maison  et  ma  place  à  l'église.  Je  n'avais  pas 
oublié   mon  papier,    ni  la  jeune  Sœur  à  qui  je  l'avais  confie; 
j'étais  sûre  qu'elle  n'avait  point  abusé  de  ce  dépôt  ,  mais  qu'elle 
ne   l'avait  pas  gardé   sans    inquiétude.   Quelques  jours  après  ma 
sortie  de  prison  ,  au  cbrrur,  au  moment  jnéme  oii  je  le  lui  avais 
donné  ,   c'est-à-dire  ,   lorsque  nous   nous  mettons  à  genoux  ,   et 
qu'inclinées  les  unes  vers  les  autres   nous  disparaissons  dans  nos 
stalles  ,  je  me  sentis  tirer  doucement  par  ma  robe;  je  tendis  la 
main,  et  l'on  me  donna  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«   Combien    vous  m'avez  inquiétée  I    Et   ce   cru^l    pjipier  ,    que 
»    faut-il  que  j'en  fasse  ?.  .  .  »  A])rès  avoir  lu  celui-ci ,  je  le  roulai 
dans  mes  mains  ,  et  je  l'avalai.  Tout  cela  se  passait  au  commen- 
cement  du  carême.  Le  temps  approchait,    oii  la  curiosité  d'en- 
tendre ,  appelle  à  Longchamp  la  bonne  et  la  mauvaise  compagnie 
de  Paris.  J'avais  la  voix  très-belle  j   j'en  avais  peu  perdu.  C'est 
dans  les  maisons   religieuses  qu'on   est   attentif  aux   plus  petits 
intérêts  ;   on  eut  quelques  Uiénagemens  pour  moi  ;  je  jouis  d'un 
peu  plus  de  liberté  :  les  Sœurs  que  j'instruisais  au  chant ,  purent 
approcher   de  moi   sans  conséquence*    celle  à  qui  j'avais  confié 
mon   mémoire  en  était   une.   Dans  les  heures  de  récréation  que 
nous  passions  au  jardin,    je  la  prenais  à   l'écart,    je  la  faisais 
chanter;    et   pendant  qu'elle  chantait  ,  voici   ce  que  je  lui  dis  : 
Vous  connaissez  beaucoup   de   monde  ,   moi  je  ne  connais  per- 
sonne. Je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous  compromissiez;  j'aime- 
rais mieux  mourir  ici  que  de  vous  exposer  au  soupçon  de  m'avoir 
servie;   mon  amie,    vous  seriez  perdue,  je  le  sais,  cela  ne  me 
sauverait  pas  ;  et  quand  votre  perte  me  sauverait ,  je  ne  voudrais 
point  de  mon  salut  à  ce  prix.  =  Laissons  cela,  me  dit-elle  ;  de 
quoi  s'agit-il?  =  Il  s'agit  de  faire  passer  sûrement  cette  consul- 
tation à  quelque  habile  avocat ,  sans  qu'il  sache  de  quelle  maison 
elle  vient  ;   et  d'en  obtenir  une  réponse  que  vous  me  rendrez  à 
l'église  ou  ailleurs.  =  A  propos ,  me  dit-elle  ,   qu'avez-vous  fait 
de  mon  billet?  =  Soyez  tranquille  ,  je  l'ai  avalé.  =  Soyez  tran- 
quille vous-même  ,  je  penserai  à  votre  affaire..  .  .  Vous  remar- 
querez ,  monsieur  ,   que  je   chantais   tandis  qu'elle  me  parlait  , 
cni'cllf»    rhnnf.Tit  tandis  auo.   ie   lui   rénonrlnis  .    ft  nnfi  notip  rnn- 
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versation  était  entrecoupée  de  traits  de  chant.  Cette  jeune  per- 
sonne,  monsieur,  est  encore  dans  la  maison;  son  bonheur  est 
entre  vos  mains  j  si  l'on  venait  à  découvrir  ce  qu'elle  a  fait  pour 
moi  ,  il  n'y  a  sorte  de  tourmens  auxquels  elle  ne  fût  exposée.  Je 
ne  voudrais  pas  lui  avoir  ouvert  la  porte  d'un  cachot^  j'aimerais 
mieux  y  rentrer.  Brûlez  donc  ces  lettres,  monsieur  •  si  vous  en 
séparez  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  mon  sort ,  elles 
ne  contiennent  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  conservé.  Voilà  ce 
que  je  vous  disais  alors  :  mais  hélas  I  elle  n'est  plus  ,  et  je  reste 
seule. 

Elle  ne  tarda  pas  à  me  tenir  parole  ,  et  à  m'en  informer  à  notre 
manière  accoutumée.  La  semaine  sainte  arriva  •  le  concours  à 
nos  ténèbres  fut  nombreux.  Je  chantai  assez  bien  pour  exciter 
avec  tumulte  ces  scandaleux  applaudissemens  que  Ton  donne  à 
vos  comédiens  dans  leurs  salles  de  spectacles  ,  et  qui  ne  devraient 
jamais  être  entendus  dans  les  temples  du  Seigneur  ,  et  surtout 
pendant  les  jours  solennels  et  lugubres  oii  l'on  célèbre  la  mémoire 
de  son  fils  attaché  sur  la  croix  pour  l'expiation  des  crimes  du 
genre  humain.  Mes  jeunes  élèves  étaient  bien  préparées  ;  quel- 
ques unes  avaient  de  la  voix  ,  presque  toutes  de  l'expression  et  du 
goût^  et  il  me  parut  que  le  public  les  avait  entendues  avec  plaisir, 
et  que  la  communauté  était  satisfaite  du  succès  de  mes  soins. 

Vous  savez  ,  monsieur  ,  que  le  jeudi  l'on  transporte  le  Saint- 
Sacrement  de  son  tabernacle  dans  un  reposoir  particulier,  oii  il 
reste  jusqu'au  vendredi  matin.  Cet  intervalle  est  rempli  par  les 
adorations  successives  des  religieuses,  qui  se  rendent  au  reposoir 
les  unes  après  les  autres  ,  ou  deux  à  deux.  Il  y  a  un  tableau 
qui  indique  à  chacune  son  heure  d'adoration  ;  que  je  fus  con- 
tente d'y  lire  :  La  sœur  Sainte-Suzanne  et  la  sœur  Sainte-Ursule, 
depuis  deux  heures  du  matin  jusqu'à  trois I  Je  me  rendis  au 
reposoir  à  l'heure  marquée  ;  ma  compagne  y  était.  Nous  nous 
plaça.aies  l'une  à  coté  de  l'autre  sur  les  marches  de  l'autel  ;  nous 
nous  prosternâmes  ensemble  ;  nous  adorâmes  Dieu  pendant  une 
demi-heure.  Au  bout  de  ce  temps  ,  ma  jeune  amie  me  tendit  la 
main  et  me  la  serra  en  disant ,  nous  n'aurons  peut-être  jamais 
l'occasion  de  nous  entretenir  aussi  long-temps  et  aussi  librement; 
Dieu  connaît  la  contrainte  oii  nous  vivons  j  et  il  nous  pardonnera 
SI  nous  partageons  un  temp^  que  nous  lui  devons  tout  entier.  Je 
nai  pas  lu  votre  mémoire;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
ce  qu'il  contient  •  j'en  aurai  incessamment  la  réponse.  Mais  si  cette 
réponse  vous  autorise  à  poursuivre  la  résiliation  de  vos  vœux  , 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  faudra  nécessairement  que  vous  confériez 
avec  des  gens  de  loi?  =  Il  est  vrai.  =  Que  vous  aurez  besoin  de 
liberté?  =  11  est  vrai.  =  Et  que  §1  vous  faites  bien,  tous  profiterez 
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cles  dispositions  présentes  pour  vous  en  procurer?  =  J'y  ai  pensé. 
=  Vous  le  ferez  donc?  =  Je  verrai.  =  Autre  chose  :  Si  voire 
affaire  s'entame  ,  vous  demeurerez  ici  abandonnée  à  toute  la 
fureur  de  la  communauté.  Avez-vous  prévu  les  persécutions  qui 
vous  attendent?  =  Elles  ne  seront  pas  plus  grandes  que  celles 
que  j'ai  souffertes.  =  Je  n'en  sais  rien.  =  Pardonnez-moi.  D'a- 
bord on  n'osera  disposer  de  ma  liberté.  =  Et  pourquoi  cela? 
=  Parce  qu'alors  je  serai  sous  la  protection  des  lois  :  il  faudra 
me  représenter  ;  je  serai ,  pour  ainsi  dire  ,  entre  le  monde  et  le 
cloître;  j'aurai  la  bouche  ouverte ,  la  liberté  de  me  plaindre;  je 
vous  attesterai  toutes  ;  on  n'osera  avoir  des  torts  dont  je  pourrais 
me  plaindre;  on  n'aura  garde  de  rendre  une  affaire  mauvaise. 
Je  ne  demanderais  pas  mieux  qu'on  en  usât  mal  avec  moi  ;  mais 
on  ne  le  fera  pas  :  soyez  sure  qu'on  prendra  une  conduite  toute 
opposée.  On  me  sollicitera,  on  me  représentera  le  tort  que  je 
vais  me  faire  à  moi-même  et  à  la  maison  ;  et  comptez  qu'on  n'en 
viendra  aux  menaces  que  quand  on  aura  vu  que  la  douceur  et  la 
séduction  ne  pouiront  rien  ;  et  qu'on  s'interdira  les  voies  de  force. 
=  Mais  il  est  incroyable  que  vous  ayez  tant  d'aversion  pour  un 
état  dont  vous  remplissez  si  facilement  et  si  scrupuleusement  les 
devoirs.  =  Je  la  sens  cette  aversion  ;  je  l'apportai  en  naissant  , 
et  elle  ne  me  quittera  pas.  Je  finirais  par  être  une  mauvaise  reli- 
gieuse ;  il  faut  prévenir  ce  moment.  =  Mais  si  par  malheur  vous 
succombez?  =  Si  je  succombe,  je  demanderai  à  changer  de 
maison  ,  ou  je  mourrai  dans  celle-ci.  =  On  souffre  long-temps 
avant  que  de  mourir.  Ah  I  mon  amie  ,  votre  démarche  me  fait 
frémir  :  je  tremble  que  vos  vœux  ne  soient  résiliés  ,  et  qu'ils  ne 
le  soient  pas.  S'ils  le  sont,  que  deviendrez-vous?  que  ferez-vous 
dans  le  monde  ?  Vous  avez  de  la  figure  ,  de  l'esprit  et  des  talens  j 
maison  dit  que  cela  ne  mène  à  rien  avec  la  vertu  ;  et  je  sais  que 
vous  ne  vous  départirez  pas  de  cette  dernière  qualité.  =  Vous 
me  rendez  justice  ,  mais  vous  ne  la  rendez  pas  à  la  vertu  ;  c'est 
sur  elle  seule  que  je  compte  ;  plus  elle  est  rare  parmi  les  homines  , 
plus  elle  y  doit  être  considérée.  =  On  la  loue  ,  mais  on  ne  fait 
rien  pour  elle.  =  C'est  elle  qui  m'encourage  ,  et  qui  me  soutient 
dans  mon  projet.  Quoi  qu'on  m'objecte,  on  respectera  mes 
Jiiœurs  ;  on  ne  dira  pas  du  moins,  comme  de  la  plupart  des 
autres  ,  que  je  sois  entraînée  hors  de  mon  état  par  une  passion 
déréglée  :  je  ne  vois  personne  ,  je  ne  connais  personne.  Je  de- 
mande à  être  libre,  parce  que  le  sacrifice  de  ma  liberté  n'a  pas 
été  volontaire.  Avez-vous  lu  mon  mémoire?  =  Non  ;  j'ai  ouvert 
le  paquet  que  vous  m'avez  donné  ,  parce  qu'il  était  sans  adresse  , 
et  que  j'ai  dû  penser  qu'il  était  pour  moi  j  mais  les  premières 
ligues  m'ont  détrompée  ,  et  je  n'ai  pas  été  plus  loin.  Que  vous 
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fûtes  bien  inspirée  de  me  l'avoir  remis  !  un  moment  plus  tard  ou 
Eaurait  trouvé  sur  vous..  ..   Mais  l'heure  qui  finit  noire  station 
approche  ,  prosternons-nous  ;   que  celles  qui  vont  nous  succéder 
nous  trouvent  dans  la  situation  où  nous  devons  être.  Demandez 
à  Dieu  qu'il  vous  éclaire  et  qu'il  vous  conduise  ;  je  vais  unir  ma 
prière  et  mes  soupirs  aux  vôtres. .  .  J'avais  l'àme  un  peu  soulagée» 
Ma  compagne  priait  droite  .;  moi,  je  me  prosternai;  mon  iront 
était  appuyé  contre  la  dernière  marche  de  l'autel  ,  et  mes  bras 
étaient  étendus  sur  les  marches  supérieures.  Je  ne  crois  pas  m'élre 
jamais  adressée  à  Dieu  avec  plus  de  consolation  et  de  ferveur; 
le  cœur  me  palpitait  avec  violence  ;  j'oubliai  en  un  instant  tout  ce 
qui  m'environnait.  Je  ne  sais  combien  je  restai  dans  cette  position, 
ni  co;nbien  j'y  serais  encore  restée  ;  mais  je  fus  un  spectacle  biea 
touchant  ,  il  le  faut  croire,  pour  ma  compagne  et  pour  les  deux 
religieuses   qui   survinrent.   Quand  je  me   relevai  ,   je  crus  être 
seule;  je  me  trompais  ;  elles  étaient  toutes  les  trois  placées  der- 
rière  moi  ,  debout  et  fondant  en  larmes  :  elles   n'avaient  osé 
m'iuterrompre  ;  elles  attendaient  que  je  sortisse  de  moi-mcme  de 
Eétat  de  transport  et  d'effusion  oii  elles  me  vovaient.  Quand  je 
me  retournai  de  leur  côté,  mon  visage  avait  sans  doute  un  carac^ 
tère  bien  imposant,    si   j'en  juge  par  l'effet  qu'il  produisit  sur 
elles  et  par  ce  qu'elles  ajoutèrent  ,   que  je  ressemblais  alors  à 
notre  ancienne  supérieure ,  lorsqu'elle  nous  consolait,  et  que  ma 
vue  leur  avait  causé  le  même  tressaillement.  Si  j'avais  eu  quel- 
que penchant  à  l'hypocrisie  ou  au  fanatisme  ,  et  que  j'eusse  voulu 
jouer  un  rôle  dans  la  maison  ,   je  ne  doute  point  qu'il  ne  m'eut 
réussi.   Mon    âme  s'allume   facilement,   s'exalte,   se  touche  ;   et 
cette  bonne  supérieure  m'a  dit  cent  fois  en  m'embrassant ,  que 
personne  n'aurait  aimé  Dieu  comme  moi  ;   que  j'avais  un  cœur 
de  chair  et  les  autres  un  cœur  de  pierre.  Il  est  sûr  que  j'éprouvais 
une  facilité  extrême  à  partager  son  extase  :  et  que  ,  dans  les  priè- 
res qu'elle  faisait  à  haute  voix  ,  quelquefois  il  m'arrivait  de  pren- 
dre la  parole  ,   de  suivre  le  fil  de  ses  idées ,   et  de  rencontrer  , 
comme  d'inspiration  ,  une  partie  de  ce  qu'elle  aurait   dit  elle- 
même.   Les  autres  l'écoutaient  en  silence  ou  la  suivaient  ;  moi 
je  l'interrompais,   ou  je  la  devançais  ,  ou  je  parlais  avec  elle.  Je 
conservais   très-long-temps  l'impression  que   j'avais  prise  ;  et  il 
fallait  apparemment  que  je  lui  en  restituasse  quelque  chose;  car 
SI  1  on  discernait  dans  les  autres  qu'elles  avaient  conversé  avec 
elle  ,  on  discernait  en  elle  qu'elle  avait  conversé  avec  moi.  Mais 
qu  est-ce   que  cela  signifie  ,  quand  la  vocation  n'y  est  pas  ?.  ..  . 
ISotre  station  finie  ,  nous  cédâmes  la  place  à  celles  qui  nous  suc- 
cédaient ;  nous  nous  embrassâmes  bien  tendrement,   ma  jeune 
compagne  et  moi ,  avant  que  de  nous  séparer. 
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La  scène  <3a  rcposoir  fit  du  bruit  dans  la  maison;  ajoutez  à 
cela  le  succès  de  nos  ténèbres  du  vendredi  saint  :  je  chantai  ,  je 
touchai  de  l'orgue,  je  fus  applaudie.  O  têtes  folles  de  religieuses! 
je  n'eus  presque  rien  à  faire  pour  me  réconcilier  avec  toute  1^ 
communauté;  on  vint  au-devant  de  moi,  la  supérieure  la  pre- 
mière. Quelques  personnes  du  monde  cherchèrent  à  me  con- 
naître ;  cela  cadrait  trop  bien  avec  mon  projet  pour  m'y  refuser. 
Je  vis  M.  le  premier-président ,  madame  de  Soubise ,  et  une  foule 
d'honnêtes  gens,  des  moines,  des  prêtres,  des  militaires,  des 
magistrats,  des  femmes  pieuses,  des  femmes  du  monde;  et 
parmi  tout  cela  cette  sorte  d'étourdis  que  vous  appelez  des  talons 
rouges  ,  et  que  j'eus  bientôt  congédiés.  Je  ne  cultivai  de  connais- 
sances que  celles  qu'on  ne  pouvait  m'objecler;  j'abandonnai  le 
reste  à  celles  de  nos  religieuses  qui  n'étaient  pas  si  difficiles. 

J'oubliais  devons  dire  que  la  première  marque  de  bonté  qu'on 
me  donna  ,  ce  fut  de  me  rétablir  dans  ma  cellule.  J'eus  le  courage 
de  redemander  le  petit  portrait  de  notre  ancienne  supérieure; 
et  l'on  n'eut  pas  celui  de  me  le  refuser;  il  a  repris  sa  pîace  sur 
jnon  cœur,  il  y  demeurera  tant  que  je  vivrai.  Tous  les  matins, 
mon  premier  mouvement  est  d'élever  mon  âme  à  Dieu  ,  le  se- 
cond est  de  le  baiser;  lorsque  je  veux  prier  et  que  je  me  sens 
l'âme  froide  ,  je  le  détache  de  mon  cou  ,  je  le  place  devant  moi , 
je  le  regarde  ,  et  il  m'inspire.  C'est  bien  dommage  que  nous 
n'ayons  pas  connu  les  saints  personnages  ,  dont  les  simulacres  sont 
exposés  à  notre  vénération  ;  ils  feraient  bien  une  autre  impression 
sur  nous  ;  ils  ne  nous  laisseraiejit  pas  à  leurs  pieds  ou  devant  eus 
aussi  froids  que  nous  y  demeurons. 

J'eus  la  réponse  à  mon  mémoire;  elle  était  d'un  M.  !Manouri, 
ni  favorable  ni  défavorable.  Avant  que  de  prononcer  sur  cette  af- 
faire, on  demandait  un  grand  nombre  d'éclaircissemens  auxquels 
il  était  difficile  de  satisfaire  sans  se  voir  ;  je  me  nommai  donc  ,  et 
j'invitai  M.  ]\Ianouri  à  se  rendre  à  Longchamp.  Ces  messieurs  se 
déplacent  difficilement  ;  cependant  il  vint.  Nous  nous  entretînmes 
très-long-temps;  nous  convînmes  d'une  correspondance  par  la- 
quelle il  me  ferait  parvenir  sûrement  ses  demandes  ,  et  je  lui 
enverrais  mes  réponses.  J'emplovai  de  mon  côté  tout  le  temps 
qu'il  donnait  à  mon  affaire  ,  à  disposer  les  esprits  ,  à  intéresser 
à  mon  sort  et  à  me  faire  des  protections.  Je  me  nommai ,  je  ré- 
vélai ma  conduite  dans  la  première  maison  que  j'avais  habitée, 
ce  que  j'avais  souffert  dans  la  maison  domestique  ,  \es  peines 
qu'on  m'avait  faites  en  couvent .  ma  réclamation  à  Sainte-Marie  , 
mon  séjour  à  Lonchamp  ,  ma  prise  d'h.-bit,  ma  profession  ,  la 
cruauté  avec  laquelle  j'a\aisété  traitée  depuis  que  j'avais  con- 
sommé mes  vœuï.  Ou  me  plaignit,  on   m'offrit  du  secours;  ic 


5i8  LA  RELIGIEUSE. 

retins  la  bonne  volonté  qu'on  me  témoignait  pour  le  temps  ou  je 
pourrais  eu  avoir  besoin,  sans  m'expliquer  davantage.  Rien  ne 
transpirait  dans  la  maison  ;  j'avais  obtenu  de  Rome  la  permis-^ 
sion  de  reclamer  contre  mes  vœux  ;  incessamment  l'action  allait 
être  intentée,  qu'on  était  là-dessus  dans  une  sécurité  profonde. 
Je  vous  laisse  donc  à  penser  quelle  tut  la  surprise  de  ma  supé- 
rieure, lorsqu'on  lui  signifia  au  nom  de  Sœur  Marie-Suzanne 
Simonin  ,  une  protestation  contre  ses  vœux  ,  avec  la  demande  de 
quitter  l'habit  de  religion  ,  et  de  sortir  du  cloître  pour  disposer 
d'elle  comme  elle  le  jugerait  à  propos. 

J'avais  bien  prévu  que  je  trouverais  plusieurs  sortes  d'opposi- 
tions :  celles  des  lois ,  celles  de  la  maison  religieuse ,  et  celles  de 
mes  beaux-frères  et  sœurs  alarmés  :  ils  avaient  eu  tout  le  bien 
delà  famille  ;  et  libre,  j'aurais  eu  des  reprises  considérables  à 
faire  sur  eux.  J'écrivis  à  mes  soeurs  ;  je  les  suppliai  de  n'appo  ter 
aucune  opposition  à  ma  sortie;  j'en  appelai  à  leur  conscience 
sur  le  peu  de  liberté  de  mes  vœux  ;  je  leur  offris  un  désistement 
par  acte  authentique  de  toutes  mes  prétentions  à  la  succession 
de  mon  père  et  de  ma  mère  ;  je  n'épargnai  rien  pour  leur  per- 
suader que  ce  n'était  ici  une  démarche  ni  d'intérêt,  ni  de  pas- 
sion. Je  ne  m  en  imposai  point  sur  leurs  sentimensj  cet  acte 
que  je  leur  proposais,  fait  tandis  que  j'étais  encore  engagée  en 
religion  ,  devenait  invalide  j  et  il  était  trop  incertain  pour  elles 
que  je  le  ratifiasse  quand  je  serais  libre  :  et  puis  leur  convenait- 
il  d'accepter  mes  propositions?  Laisseront-elles  une  sœur  sans 
asile  et  sans  fortune  ?  Jouiront  -  elles  de  son  bien?  Que  dira-t-on 
dans  le  monde  ?  Si  elle  vient  nous  demander  du  pain  ,  la  refu- 
serons-nous? S'il  lui  prend  fantaisie  de  se  marier,  qui  sait  la 
sorte  d'homme  qu'elle  épousera?  Et  si  elle  a  des  enfans?.  ...  Il 
faut  contrarier  de  toute  notre  force  cette  dangereuse  tentative... 
Voilà  ce  qu'elles  se  dirent ,  et  ce  qu'elles  firent. 

A  peine  la  supérieure  eut-elle  reçu  l'acte  juridique  de  ma  de- 
mande,  qu'elle  accourut  dans  ma  cellule.  Comment,  Sœur 
Sainte-Suzanne  ,  me  dit-elle,  vous  voulez  nous  quitter?  :=  Oui  , 
madame.  =  Et  vous  allez  appeler  de  vos  vœux?  =Oui,  ma- 
dame. =rNe  les  avez-vous  pas  faits  librement?  =  Non  ,  madame. 
=  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  contrainte  ?  =  Tout.  =  Monsieur 
votre  père?  =  Mon  père.  =  Madame  votre  mère?=  Elîe-meme. 
=  Et  pourquoi  ne  pas  réclamer  au  pied  des  autels  ?=  J'étais  si 
peu  à  moi ,  que  je  ne  me  rappelle  pas  même  d'v  avoir  assisté.  = 
Pouvez-vous  parler  ainsi  ?  =  Je  dis  la  vérité.  =  Quoi  I  vous  n'avez 
pas  entendu  le  prêtre  vous  demander  :  Sœur  Sainte-Suzanne  Si- 
monin ,  promettez-vous  à  Dieu  obéissance  ,  chasteté  et  pauvreté? 
=  Je  n  en  ai  pas  mémoire.  =  Vous  n'avez  pas  répondu  qu'oui  ? 
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=  Je  n'en  ai  pas  mémoire.  ^=  Et  vous  imaginez  que  les  hommes 
vous  en  croiront ?  =  lis  m'en  croiront  ou  non;  mais  le  fait  n'en 
sera  pas  moins  vrai.  =  Chère  enfant  ,  si  de  pareils  prétextes 
étaient  e'coutés  ,  voyez  quels  abus  il  s'ensuivrait  I  Vous  avez  fait 
une  démarche  inconsidérée;  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  par 
un  sentiment  de  vengeance;  vous  avez  à  cœur  les  chatimens  que 
vous  m'avez  obligée  de  vous  infliger  ;  vous  avez  cru  qu'ils  sulîi- 
saient  pour  rompre  vos  vœux  ;  vous  vous  êtes  trompée  ,  cela  ne  se 
peut  ni  devant  les  hommes,  ni  devant  Dieu.  Songez  que  le  par- 
jure est  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  ;  que  vous  l'avez  déjà 
commis  dans  votre  cœur;  et  que  vous  allez  le  consommer.  =  Je 
ne  serai  point  parjure  ,  je  n'ai  rien  juré.  =  Si  l'on  a  eu  quelques 
torts  avec  vous  ,  n'ont-ils  pas  été  réparés  ?  =  Ce  ne  sont  point 
ces  torts  qui  m'ont  déterminée.  =  Qu'est-ce  donc?  Le  défaut  de 
vocation,  le  défaut  de  liberté  dans  mes  vœux.  :=  Si  vous  n'étiez 
point  appelée,  si  vous  étiez  contrainte  ,  que  ne  me  le  disiez-  vous 
quand  il  en  était  temps?=Età  quoi  cela  m'aurait-il  servi?  =  Que 
ne  montriez-vous  la  même  fermeté  que  vous  eûtes  à  Sainte  Marie? 
=  Est-ce  que  la  fermeté  dépend  de  nous?  Je  fus  ferme  la  pre- 
mière fois;  la  seconde,  j'étais  imbécile.  =  Que  n'appeliez-vous 
un  homme  de  loi.^  Que  ne  proîestiez-vous  ?  \''ous  avez  eu  les 
vingt-quatre  heures  pour  constater  votre  regret.  =  Savais-je  rien 
de  ces  formalités?  Quand  je  les  aurais  sues  ,  étais-je  en  état  d'en 
user?  Quand  j'aurais  été  en  état  d'en  user,  l'aurais-je  pu?  Quoi  î 
madame  ,  ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue  vous-même  de  mon  alié- 
nation ?  Si  je  vous  prends  à  témoin  ,  jurerez-vous  que  j'étais  saine 
d'esprit?  =  Je  le  jurerai.  =  Eh  bien  !  madame,  c'est  vous,  et 
non  pas  moi ,  qui  serez  parjure.  =  Mon  enfant,  vous  allez  faire 
un  éclat  inutile.  Revenez  à  vous  ,  je  vous  en  conjure  par  votre 
propre  intérêt ,  par  celui  de  la  maison  ;  ces  sortes  d'affaires  ne  se 
suivent  point  sans  des  discussions  scandaleuses,  =  Ce  ne  sera  pas 
ma  faute.  =:  Les  gens  du  monde  sont  méchans  ;  on  fera  les  suppo- 
sitions les  plus  défavorables  à  votre  esprit,  à  votre  cœur,  à  vos 
mœurs  ;  on  croira =  Tout  ce  qu'on  voudra.  =:  Mais  parlez- 
moi  à  cœur  ouvert  ;  si  vous  avez  quelque  mécontentement  secret, 
quel  qu'il  soit ,  il  y  a  du  remède.  =  J'étais  ,  je  suis  et  je  serai 
toute  ma  vie  mécontente  de  mon  état.  =:  L'esprit  séducteur  qui 
nous  environne  sans  cesse  ,  et  qui  cherche  à  nous  perdre  ,  aurait- 
il  profité  de  la  liberté  trop  grande  qu'on  vous  a  accordée  depuis 
peu  ,  pour  vous  inspirer  quelque  penchant  funeste  ?=  Non  ,  ma- 
dame; vous  savez  que  je  ne  fais  pas  un  serment  sans  peine: 
j'atteste  Dieu  que  mon  cœur  est  innocent ,  et  qu'il  n'v'  eut  jamais 
aucun  sentiment  honteux.  =  Cela  ne  se  conçoit  pas.  =  Rien  ce- 
pendant j  madame ,  u'est  plus  facile  à  concevoir.  Chacun  a  son 
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caractère,  et  j'ai  le  mien^  vous  aimez  la  vie  monastique  ,  et  je 
îa  hais;  vous  av^z  reçu  de  Dieu  les  grâces  de  votre  état  ,  et  elles 
me  manquent  toutes  ;  vous  vous  seriez  perdue  dans  le  monde  ,  et 
vous  assurez  ici  votre  salut  :  je  me  perdrais  ici ,  et  j'espère  me 
sauver  dans  le  monde  ;  je  suis  et  je  serai  une  mauvaise  reli- 
gieuse. =  Et  pourquoi?  personne  ne  remplit  mieux  ses  devoirs 
que  Aous  ==  Mais  c'est  avec  peine  et  à  contre-cœur.  =  Vous  en 
méritez  davantage.  =  Personne  ne  peut  savoir  mieux  que  moi 
ce  que  je  mérite;  et  je  suis  forcée  de  m'avouer  qu'en  me  soumet- 
tant à  tout ,  je  ne  mérite  rien.  Je  suis  lasse  d'être  une  lij^pocrite  ; 
en  faisant  ce  qui  sauve  les  autres  ,  je  me  déteste  et  je  me  damne. 
En  an  mot  ,  madame  ,  je  ne  connais  de  véritables  religieuses  que 
celles  qui  sont  retenues  ici  par  leur  goût  pour  la  retraite  ,  et  qui 
y  resteraient  quand  elles  n'auraient  autour  d'elles  ni  grille,  ni 
murailles  qui  les  retinssent.  Il  s'en  manque  bien  que  je  sois  de  ce 
nombre  ;  mon  corps  est  ici  ,  mais  mon  cœur  n'y  est  pas  ;  il  est 
au  dehors  :  et  s'il  fallait  opter  entre  la  mort  et  la  clôture  perpé- 
tuelle ,  je  ne  balancerais  pas  à  mourir.  Voilà  mes  sentimens.  = 
Quoi  î  vous  quitterez  sans  remords  ce  voile,  ces  vétemens  qui 
vous  ont  consacrée  à  Jésus-Cbrist?=rOui ,  madame  ,  parce  que  je 
les  ai  pris  sans  réflexion  et  sans  liberté.  ...  Je  lui  répondis  avec 
bien  de  la  modération  ;  car  ce  n'était  pas  là  ce  que  mon  cœur  me 
suggérait;  il  me  disait:  Oh!  que  ne  suis-je  au  moment  ou  je 
pourrai  les  déchirer  et  les  jeter  loin  de  moi  I .  .  .  .  Cependant  ma 
réponse  l'atterra  ;  elle  pâlit  ,elle  voulut  encore  parler;  mais  ses 
lèvres  tremblaient^  elle  ne  savait  pas  trop  ce  qu'elle  avait  encore 
à  me  dire.  Je  me  promenais  à  grands  pas  dans  ma  cellule  ,  et 
elle  s'écriait  :  O  mon  Dieu  I  que  diront  nos  Sœurs?  O  Jésus  I  je- 
tez sur  elle  un  regard  de  pitié.  Sœur  Sainte-Suzanne  !  =  Ma- 
dame. =  C'est  donc  un  parti  pris?  Tous  voulez  nous  déshonorer, 
nous  rendre  et  devenir  la  fable  publique,  vous  perdre  I  =  Je 
veux  sortir  d'ici.  ^  Mais  si  ce  n'est  que  la  maison  qui  vous  dé- 
plaise. .  .  .  ==  C'est  la  maison  ,  c'est  mon  état,  c'est  la  religion- 
je  ne  veux  être  enfermée  ni  ici  ni  ailleurs.  =jMon  enfant  ,  vous 
êtes  possédée  du  démon j  c'est  lui  qui  vous  agite,  qui  vous  fait 
parler,  qui  vous  transporte  ;  rien  n'est  plus  vrai  :  voyez  dans 
quel  état  vous  êtes  I  =  En  efl'et,  je  jetai  les  yeux  sur  moi  ,  et 
je  vis  que  ma  robe  était  en  désordre  ,  que  ma  guimpe  s'était 
tournée  presque  sens  devant  derrière  ,  et  que  mon  voile  était 
tombé  sur  mes  épaules.  J'étais  ennuyée  des  propos  de  cette  mé- 
chante supérieure  qui  n'avait  avec  moi  qu'un  ton  radouci  et  faux  ; 
et  je  lui  dis  avec  dépit  :  INon  ,  madame ,  non  ,  je  ne  veux  plus  de 
ce  vêtement  ,  je  n'en  veux  plus Cependant  je  tâchais  de- ra- 
juster mon  voile  ;  mes  mains  tremblaient  ;  et  plus  je  m'efïbîçais 


LA  RELIGIEUSE.  621 

à  Tarranger  ,  plus  je  le  dérangeais  :  impatientée  ,  je  le  saisis  avec 
violence  ,  je  l'arrachai  ,  je  le  jetai  par  terre,  et  je  restai  devant 
ma  supérieure,  le  front  ceint  d'un  bandeau  ,  et  la  tête  échevelée. 
Cependant  elle  ,  incertaine  si  elle  devait  rester  ,  allait  et  venait 
en  disant  :  O  Jésus  !  elle  est  possédée,  rien  n'est  plus  vrai ,  elle 
est  possédée,,.,  et  l'hypocrite  se  signait  avec  la  croix  de  son  ro- 
saire. Je  ne  tardai  pas  à  revenir  à  moi  ^  je  sentis  l'indécence  de 
mon  état  et  l'imprudence  de  mes  discours;  je  me  composai  de 
mon  mieux;  je  ramassai  mon  voile  et  je  le  remis;  puis,  me  tour- 
nant vers  elle  ,  je  lui  dis  :  Madame  ,  je  ne  suis  ni  folle,  ni  pos- 
sédée ;  je  suis  honteuse  de  mes  violences,  et  je  vous  en  demande 
pardon;  mais  jugez  par  là  combien  l'état  de  religieuse  me  con- 
vient peu,  et  combien  il  est  juste  que  je  cherche  à  m'en  tirer  , 
si  je  puis...  Elle  ,  sans  m'écouter,  répétait  :  Que  dira  le  monde? 
Que  diront  nos  sœurs?  =  Madame,  lui  dis-je  ,  voulez-vous  évi- 
ter un  éclat;  il  y  aurait  un  moyen.  Je  ne  cours  point  après  ma 
dot;  je  ne  demande  que  la  liberté  :  je  ne  dis  point  que  vous 
m'ouvriez  les  portes  ;  mais  ,  faites  seulement  aujourd'hui ,  de- 
main ,  après,  qu'elles  soient  mal  gardées;  et  ne  vous  apercevez 
de  mon  évasion  que  le  plus  tard  que  vous  pourrez.  .  .  ,  =:  ÎMal- 
heureuseî  qu'osez-vous  me  proposer  I  =  Un  conseil  qu'une  bonne 
et  sage  supérieure  devrait  suivre  avec  toutes  celles  pour  qui  leur 
couvent  est  une  prison;  et  le  couvent  en  est  une  pour  moi  mille 
fois  plus  affreuse  que  celles  qui  renferment  les  malfaiteurs;  il 
faut  que  j'en  sorte  ou  que  j'y  périsse.  Madame^  lui  dis-je  en  pre- 
nant un  ton  grave  et  un  regard  assuré,  écoutez-moi  :  Si  les  lois 
auxquelles  je  me  suis  adressée  trompaient  mon  attente;  et  que  , 
poussée  par  des  mouvemens  d'un  désespoir  que  je  ne  connais  que 
trop...  vous  avez  un  puits...  il  y  a  des  fenêtres  dans  la  maison... 
partout  on  a  des  murs  devant  soi...  on  a  un  vêtement  qu'on  peut 
dépecer.  .  .  des  mains  dont  on  peut  user.  .  .  =  Arrêtez  ,  mal- 
heureuse !  vous  me  faites  frémir.  Quoi  !  vous  pourriez, . .  =  Je 
pourrais  ,  au  défaut  de  tout  ce  qui  finit  brusquement  les  maux: 
de  la  vie  ,  repousser  les  alimens  ;  on  est  maître  de  boire  et  de 
manger  ,  ou  de  n'en  rien  faire....  S'il  arrivait  ,  après  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  que  j'eusse  le  courage,  et  vous  savez  que  je 
n'en  manque  pas  ,  et  qu'il  en  faut  plus  quelquefois  pour  vivre 
que  pour  mourir;  transportez-vous  au  jugement  de  Dieu  ,  et 
dites-moi  laquelle  de  la  supérieure  ou  de  sa  religieuse  lui  sem- 
blerait la  plus  coupable? Madame,  je  ne  redemande  ni  ne 

redemanderai  jamais  rien  à  la  maison;  épargnez-moi  un  forfait 
épargnez-vous  de  longs  remords  :  concertons  ensemble...   =  Y 
pensez-vous,  Sœur  Sainte-Suzanne?  que  je  manque  au  premier 
de  mes  devoirs,  que  je  donne  les  mains  au  crime ,  que  je  partage 
5.  .^/. 


522  LA  RELIGIEUSE, 

un  sacrilège  î  =  Le  vrai  sacrilège  ,  madame  ,  c'est  moi  qui  le 
commets  tous  les  jours  en  profanant  par  le  mépris  les  habits  sa- 
crés que  je  porte.  Otez-les  moi ,  j'en  suis  indigne  ;  faites  chercher 
dans  le  village  les  haillons  de  la  paysanne  la  plus  pauvre;  et  que 
la  clôture  me  soit  entr'ouverte.  =  Et  ou  irez-vous  pour  être 
mieux?  =  Je  ne  sais  oii  j'irai  ;  mais  on  n'est  mal  qu'oii  Dieu  ne 
nous  veut  point  :  et  Dieu  ne  me  veut  point  ici.  =  Vous  n'avez 
rien.  =  Il  est  vrai  ;  mais  l'indigence  n'est  pas  ce  que  je  crains  le 
plus.  =  Craignez  les  désordres  auxquels  elle  entraîne.  =  Le 
passé  me  répond  de  l'avenir  ;  si  j'avais  voulu  écouter  le  crime  , 
je  serais  libre.  Mais  s'il  me  convient  de  sortir  de  cette  maison  , 
ce  sera  ,  ou  de  votre  consentement ,  ou  par  l'autorité  des  lois. 
Yods  pouvez  opter.... 

Cette  conversation  avait  duré.  En  me  la  rappelant ,  je  rougis 
des  choses  indiscrètes  et  ridicules  que  j'avais  faites  et  dites  ;  mais 
il  était  trop  tard.  La  supérieure  en  était  encore  à  ses  exclama- 
mations  ,  que  dira  le  monde  I  que  diront  nos  Sœurs  I  lorsque  la 
cloche  qui  nous  appelait  à  l'office  vint  nous  séparer.  Elle  me  dit 
en  me  quittant  :  Sœur  Sainte-Suzanne  ,  vous  allez  à  l'église  j 
demandez  à  Dieu  qu'il  vous  touche  et  qu'il  vous  rende  l'esprit 
de  votre  état  ;  interrogez  votre  conscience  ,  et  croyez  ce  qu'elle 
vous  dira  :  il  est  impossible  qu'elle  ne  vous  fasse  des  reproches. 
Je  vous  dispense  du  chant. 

Nous  descendîmes  presque  ensemble.  L'office  s'acheva  :  à  la 
fin  de  l'office  ,  lorsque  toutes  les  Sœurs  étaient  sur  le  point  de 
se  séparer;  elle  frappa  sur  son  bréviaire  et  les  arrêta.  Mes  Sœurs, 
leur  dit-elle  ,  je  vous  invite  à  vous  jeter  aux  pieds  des  autels  , 
et  à  implorer  la  miséricorde  de  Dieu  sur  une  religieuse  qu'il  a 
abandonnée  ,  qui  a  perdu  le  goût  et  l'esprit  de  la  religion,  et  qui 
est  sur  le  point  de  se  porter  à  une  action  sacrilège  aux  yeux  de 
Dieu  ,  et  Itonteuse  aux  yeux  des  hommes. 

Je  ne  saurais  vous  peindre  la  surprise  générale  ;  en  un  clin- 
d'œil  chacune  ,  sans  se  remuer ,  eut  parcouru  le  visage  de  ses 
compagnes  ,  cherchant  à  démêler  la  coupable  à  son  embarras. 
Toutes  se  prosternèrent  et  prièrent  en  silence.  Au  bout  d'un  es- 
pace de  temps  assez  considérable  ,  la  prieure  entonna  à  voix 
basse  le  Veni ,  Creator  ,  et  toutes  continuèrent  à  voix  basse  le 
Veni ,  Creator  ;  puis  ,  après  un  second  silence  ,  la  prieure  frappa 
sur  son  pupitre;  et  l'on  sortit. 

Je  vous  laisse  à  penser  le  murmure  qui  s'éleva  dans  la  com- 
munauté :  Qui  est-ce?  Qui  n'est-ce  pas?  Qu'a-t-elle  fait?  Que 
veut-elle  faire?.  . .  Ces  soupçons  ne  durèrent  jias  long-teras.  Ma 
demande  commençait  à  faire  du  bruit  dans  le  monde  ;  je  rece- 
vais des  visites  sans  fin  :  les  uns  m'apportaient  des  reproches , 
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d'autres  m'apportaient  des  conseils  j  j'étais  approuve'e  des  uns 
j'étais  blâmée  des  autres.  Je  n'avais  qu'un  moyen  de  me  justifier 
aux  yeux  de  tous  ,  c'était  de  les  instruire  de  la  conduite  de  mes 
parens;  et  vous  concevez  quel  ménagement  j'avais  à  garder  sur 
ce  point  ;  il  n'y  avait  que  quelques  personnes  qui  me  restèrent 
sincèrement  attachées  ,  et  M.  Manouri ,  qui  s'était  chargé  de 
mon  affaire,  à  qui  je  pusse  m'ouvrir  entièrement.  Lorsque  j'étais 
effrayée  des  tourraens  dont  j'étais  menacée,  ce  cachot,  où  j'avais 
été  traînée  une  fois  ,  se  représentait  à  mon  imagination  dans 
toute  son  horreur;  je  connaissais  la  îureur  des  religieuses.  Je 
communiquai  mes  craintes  à  M.  Manouri  ;  et  il  me  dit  ;  Il  est 
impossible  de  vous  éviter  toutes  sortes  de  peines;  vous  en  aurez  , 
vous  avez  dû  vous  y  attendre;  il  faut  vous  armer  de  patience, 
et  vous  soutenir  par  l'espoir  qu'elles  finiront.  Pour  ce  cachot  , 
je  vous  promets  que  vous  n'y  rentrerez  jamais  ;  c'est  mon  af- 
faire. ...  En  effet,  quelques  jours  après  il  apporta  un  ordre  à 
la  supérieure  de  me  représenter  toutes  et  quantes  fois  elle  en  se- 
rait requise. 

Le  lendemain  ,  après  l'office  ,  je  fus  encore  recommandée  aux 
prières  publiques  de  la  communauté  ;  l'on  pria  en  silence  ;  et 
l'on  dit  à  voix  basse  la  même  hymne  que  la  veille.  Même  céré- 
ïîionie  le  troisième  jour,  avec  cette  différence  que  l'on  m'ordonna 
de  me  placer  debout  au  milieu  du  chœur,  et  que  l'on  récita  les 
prières  pour  les  agonisans ,  les  litanies  des  saints,  avec  le  refrein 
ora  pro  eâ.  Le  quatrième  jour  ,  ce  fut  une  momerie  qui  mar- 
quait bien  le  caractère  bizarre  de  la  supérieure.  A  la  fin  de  l'of- 
fice ,  on  me  fit  coucher  dans  une  bierre  au  milieu  du  chœur;  on 
plaça  des  chandeliers  à  mes  côtés,  avec  un  bénitier;  on  me  cou- 
vrit d'un  suaire  ,  et  l'on  récita  l'office  des  morts  ,  après  lequel 
chaque  religieuse,  en  sortant,  me  jeta  de  l'eau-bénite  ,  en  di- 
sant :  Requiescat  in  pace.  Il  faut  entendre  la  langue  des  cou- 
vens  ,  pour  connaître  l'espèce  de  menace  contenue  dans  ces  der- 
niers mots.  Deux  religieuses  relevèrent  le  suaire ,  et  me  laissèrent 
là  ,  trempée  jusqu'à  la  peau  ,  de  l'eau  dont  elles  m'avaient  mali- 
cieusement arrosée.  Mes  habits  se  séchèrent  sur  moi  ;  je  n'avais 
pas  de  quoi  me  rechanger.  Cette  mortification  fut  suivie  d'une 
autre.  La  communauté  s'assembla  ;  on  me  regarda  comme  une 
réprouvée  ,  ma  démarche  fut  traitée  d'apostasie;  et  l'on  défen- 
dit ,  sous  peine  de  désobéissance ,  à  toutes  les  religieuses ,  de  me 
parler  ,  de  me  secourir  ,  de  m'approcher ,  et  de  toucher  même 
aux  choses  qui  m'auraient  servi.  Ces  ordres  furent  exécutés  à  la 
rigueur.  Nos  corridors  sont  étroits;  deux  personnes  ont,  en  quel- 
ques endroits ,  de  la  peine  à  passer  de  front  :  si  j'allais ,  et  qu'une 
religieuse  \înt  à  moi  ;  ou  elle  retournait  sur  ses  pas ,  ou  elle  se 
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collait  contre  le  mur  ,  tenant  son  voile  et  son  vêtement ,  de 
crainte  qu'il  ne  flottât  contre  le  mien.  Si  Ton  avait  quelque 
chose  à  recevoir  de  moi  ,  je  le  posais  à  terre,  et  on  le  prenait 
avec  un  linge  ;  si  l'on  avait  quelque  chose  à  me  donner ,  on  me 
le  l'était.  Si  l'on  avait  eu  le  malheur  de  me  toucher,  l'on  se 
crovait  souillée  ,  et  Ton  allait  s'en  confesser  et  s'en  faire  absoudre 
chez  la  supérieure.  On  a  dit  que  la  flatterie  était  vile  et  basse  ; 
elle  est  encore  bien  cruelle  et  bien  ingénieuse  ,  lorsqu'elle  se  pro- 
pose de  plaire  par  les  mortifications  qu'elle  invente.  Combien  de 
fois  ie  rae  suis  rappelé  le  mot  de  ma  céleste  supérieure  de  Moni. 
Entre  toutes  ces  créatures  que  vous  voyez  autour  de  moi,  si  do- 
ciles ,  si  innocentes  ,  si  douces  ;  eh  bien  î  mon  enfant  ,  il  n'y  en 
a  presque  pas  une  ,  non  presque  pas  une  ,  dont  je  ne  pusse  faire 
une  bête  féroce;  étrange  métamorphose  pour  laquelle  la  dispo- 
sition est  d'autant  plus  grande  ,  qu'on  est  entré  plus  jeune  dans 
une  cellule  ,  et  que  l'on  connaît  moins  la  vie  sociale  :  ce  discours 
vous  étonne  ;  Dieu  vous  préserve  d'en  éprouver  la  vérité.  Sœur 
Suzanne  ,  la  bonne  religieuse  est  celle  qui  apporte  dans  le  cloître 
quelque  grande  faute  k  expier.  Je  fus  privée  de  tous  les  emplois. 
A  l'église  ,  on  laissait  une  stalle  vide  à  chaque  côté  de  celle  que 
l'occupais.  J'étais  seule  à  une  table  au  réfectoire;  on  ne  m'y  ser- 
vait pas  j  j'étais  obligée  d'aller  dans  la  cuisine  demander  ma  por- 
tion j  la  première  fois  la  Sœur  cuisinière  me  cria  :  N'entrez  pas  , 
éloignez-vous.  .  .  Je  lui  obéis.  =  Que  voulez-vous?  =  A  manger. 
=  A  manger  1  vous  n'êtes  pas  digne  de  vivre.  .  .  =  Quelquefois 
je  m'en  retournais,  et  je  passais  la  journée  sans  rien  prendre; 
quelquefois  j^insistais  ;  et  l'on  me  mettait  sur  le  seuil  des  mets 
cju'on  aurait  eu  honte  de  présenter  à  des  animaux  ;  je  les  ramas- 
sais en  pleurant  ,  et  je  m'en  allais.  Arrivais-je  quelquefois  à  la 
porte  du  chœur  la  dernière  ,  je  la  trouvais  fermée  ;  je  m'y  met- 
tais à  genoux  ;  et  là  j'attendais  la  fin  de  l'office  :  si  c'était  au 
jardin  ,  je  m'en  retournais  dans  ma  cellule.  Cependant  ,  mes 
forces  s'affaiblissanl  par  le  peu  de  nourriture  ,  par  la  mauvaise 
qualité  de  celle  que  je  prenais,  et  plus  encore  par  la  peine  que 
j'avais  à  supporter  tant  de  marques  réitérées  d'inhumanité  , 
je  sentis  que  ,  si  je  persistais  à  souffrir  sans  me  plaindre  ,  je  ne 
verrais  jamais  la  fin  de  mon  procès.  Je  me  de'terminai  donc  à 
■parler  k  la  supérieure;  j'étais  à  moitié  morte  de  frayeur  :  j'allai 
cependant  frapper  doucement  k  sa  porte.  Elle  ouvrit  ;  k  ma  vue, 
elle  recula  plusieurs  pas  en  arrière  ,  en  me  criant  :  Apostate  , 
éloignez-vous.  =  Je  m'éloignai.  =  Encore. .  .  .  =  Je  m'éloignai 
encore.  =  Que  voulez-vous?  =  Puisque  ni  Dieu  ni  les  hommes 
ne  m.' ont  point  condamnée  k  mourir  ,  je  veux  ,  madame  ,  que 
vous  ordonniez  qu'on  me  fasse  vivre.  =  Vivre  I  me  dit^elle  .  en 
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-me  répétant  le  propos  de  la  Sœur  cuisinière,  en  étes-vous  cligne? 
=  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  le  sache  j  mais  je  vous  préviens  que  si 
l'on  me  refuse  la  nourriture  ,  je  serai  forcée  d'en  porter  mes 
plaintes  à  ceux  qui  m'ont  acceptée  sous  leur  protection.  Je  ne 
suis  ici  qu'en  dépôt ,  jusqu'à  ce  que  mon  sort  et  mon  état  soient 
décidés.  =  Allez,  me  dit-elle,  ne  me  souillez  pas  de  vos  re- 
gards 'y  j'y  pourvoirai...  =  Je  m'en  allai  y  et  elle  ferma  sa  porte 
avec  violence.  Elle  donna  ses  ordres  apparemment,  mais  je  n'en 
fus  guère  mieux  soignée;  on  se  faisait  un  mérite  de  lui  désobéir  : 
on  me  jetait  les  mets  les  plus  grossiers  ,  encore  les  gâtait-on  avec 
de  la  cendre  et  toutes  sortes  d'ordures. 

Voilà  la  vie  que  j'ai  menée  tant  que  mon  procès  a  duré.  Le 
parloir  ne  me  fut  pas  tout-à-fait  interdit  ;  on  ne  pouvait  m'ôter 
]a  liberté  de  conférer  avec  mes  juges  ni  avec  mon  avocat  ;  encore 
celui-ci  fut-il  obligé  d'employer  plusieurs  fois  la  menace  pour 
obtenir  de  me  voir.  Alors  une  Sœur  m'accompagnait  j  elle  se 
plaignait  ,  si  je  parlais  bas  ;  elle  s'impatientait ,  si  je  restais  trop  ; 
elle  lu'interronipait  ,  me  démentait,  me  contredisait,  répétait 
à  la  supérieure  mes  discours  ,  les  altérait  ,  les  empoisonnait , 
m'en  supposait  même  que  je  n'avais  pas  tenus  ;  que  sais-je?  on 
en  vint  jusqu'à  me  voler  ,  me  dépouiller,  m'ôter  mes  chaises  , 
mes  couvertures  et  mes  matelas  ;  on  ne  me  donnait  plus  de  linge 
blanc;  mes  vêtement  se  déchiraient  ;  j'étais  presque  sans  bas  et 
sans  souliers.  J'avais  jDeine  à  obtenir  de  l'eau  3  j'ai  plusieurs  fois  été 
obligée  d'en  aller  chercher  moi-même  au  puits  ,  à  ce  puits  dont 
je  vous  ai  parlé.  On  me  cassa  mes  vaisseaux  :  alors  j'en  étais  ré- 
duite à  boire  l'eau  que  j'avais  tirée  ,  sans  en  pouvoir  emporter. 
Si  je  passais  sous  des  fenêtres  ,  j'étais  obligée  de  fuir  ,  ou  de  m'ex- 
poser  à  recevoir  les  immondices  des  cellules.  Quelques  Sœurs 
m'ont  craché  au  visage.  J'étais  devenue  d'une  mal-propreté  hi- 
deuse. Comme  on  craignait  les  plaintes  que  je  pourrais  faire  à 
nos  directeurs  ,  la  confession  me  fut  interdite.  Un  jour  de  grande 
fête  ,  c'était ,  je  crois  ,  le  jour  de  l'Ascension  ,  on  embarrassa  ma 
serrure  ;  je  ne  pus  aller  à  la  messe  ;  et  j'aurais  peut-être  manqué 
à  tous  les  autres  offices  ,  sans  la  visite  de  M.  Manouri ,  à  qui  l'on 
dit  d'abord  que  l'on  ne  savait  pas  ce  que  j'étais  devenue  ,  qu'on 
ne  me  voyait  plus ,  et  que  je  ne  faisais  aucune  action  de  christia- 
nisme. Cependant  ,  à  force  de  me  tourmenter  ,  j'abattis  ma  ser- 
rure ,  et  je  me  rendis  à  la  porte  du  chœur  ,  que  je  trouvai  fermée  , 
comme  il  arrivait  lorsque  je  ne  venais  pas  des  premières.  J'étais 
couchée  à  terre  ,  la  tête  et  le  dos  appuvés  contre  un  des  murs  , 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ,  et  le  reste  de  mon  corps  étendu 
fermait  le  passage  ;  lorsque  l'office  finit  ,  et  que  les  religieuses  se 
préscutcrenl  pour  sortir,  la  première  s'arrêla  tout  court:   les 
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autres  arrivèrent  à  sa  suite  y  la  supérieure  se  douta  de  ce  que 
c'était,  et  dit  :  Marchez  sur  elle,  ce  n'est  qu'un  cadavre.... 
Quelques  unes  obéirent  ,  et  me  foulèrent  aux  pieds  ;  d'autres 
furent  moins  inhumaines  ;  mais  aucune  n'osa  me  tendre  la  main 
pour  me  relever.  Tandis  que  j'étais  absente  ,  on  enleva  de  ma 
cellule  mon  prie-dieu  ,  le  portrait  de  notre  fondatrice  ,  les  autres 
images  pieuses,  le  crucifix  5  et  il  ne  me  resta  que  celui  que  je 
portais  à  mon  rosaire  ,  qu'on  ne  me  laissa  pas  long-temps.  Je  vi- 
vais donc  entre  quatre  murailles  nues  ,  dans  une  chambre  sans 
porte  ,  sans  chaise  ,  debout  ou  sur  une  paillasse  ,  sans  aucun  des 
vaisseaux  les  plus  nécessaires  ,  forcée  de  sortir  la  nuit  pour  satis- 
faire aux  besoins  de  la  nature  ,  et  accusée  le  matin  de  troubler 
le  repos  de  la  maison  ,  d'errer  et  de  devenir  fcdle.  Comme  ma 
cellule  ne  fermait  plus  ,  on  entrait  pendant  la  nuit  en  tumulte  , 
on  criait  ,  on  tirait  mon  lit ,  on  cassait  mes  fenêtres  ,  on  me  fai- 
sait toutes  sortes  de  terreurs.  Le  bruit  montait  à  l'étage  au- 
dessus  ,  descendait  l'étage  au-dessous  ;  et  celles  qui  n'étaient  pas 
du  complot ,  disaient  qu'il  se  passait  dans  ma  chambre  des  choses 
étranges  ',  qu'elles  avaient  entendu  des  voix  lugubres  ,  des  cris  , 
des  cliquetis  de  chaînes  ,  et  que  je  conversais  avec  les  revenans 
et  les  mauvais  esprits  ;  qu'il  fallait  que  j'eusse  fait  un  pacte  :  et 
qu'il  faudrait  incessamment  déserter  de  mon  corridor.  Il  y  a  dans 
les  communautés  des  télés  faibles  ;  c'est  même  le  grand  nombre  : 
celles-là  croyaient  ce  qu'on  leur  disait  ,  n'osaient  passer  devant 
ma  porte  ,  me  voyaient ,  dans  leur  imagination  troublée  ,  avec 
une  figure  hideuse  ,  faisaient  le  signe  de  la  croix  à  ma  rencontre, 
et  s'enfuyaient  en  criant  :  Satan  ,  éloignez-vous  de  moi  I  Mon 
Dieu  ,  venez  à  mon  secours  I.  ..  .Une  des  plus  jeunes  était  au 
fond  du  corridor  ,  j'allais  à  elle  ;  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
m'éviter  ;  la  frayeur  la  plus  terrible  la  prit.  D'abord  elle  se  tourna 
le  visage  contre  le  mur  ,  marmottant  d'une  voix  tremblante  : 
Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  Jésus  I  Marie  ! . .  . .  Cependant  j'avançais; 
quand  elle  me  sentit  près  d'elle  ,  elle  se  couvre  le  visage  de  ses 
deux  mains  ,  de  peur  de  me  voir  ,  s'élance  de  mon  côté  ,  se  pré- 
cipite avec  violence  entre  mes  bras ,  et  s'écrie  I  A  moi  I  à  moi  î 
miséricorde  1  je  suis  perdue  I  Sœur  Sainte-Suzanne  ,  ne  me  faites 
point  de  mal  ;  Sœur  Sainte-Suzanne  ,  ayea  pitié  de  moi.  . .  Et 
en  disant  ces  mots  ,  la  voilà  qui  tombe  renversée  à  moitié  morte 
sur  le  carreau.  On  accourt  à  ses  cris  ,  on  l'emporte  ;  et  je  ne  sau- 
rais vous  dire  comment  cette  a\enture  fut  travestie  -,  on  en  fit 
1  histoire  la  plus  criminelle  :  on  dit  que  le  démon  de  l'impureté 
s  était  emparé  de  moi  •  on  me  supposa  des  desseins  ,  des  actions 
que  je  n  ose  nommer  ,  et  des  désirs  bizarres  auxquels  on  attribua 
le  desordre  évident  dans  lequel  la  jeune  religieuse  s'était  trouvée. 
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E/i  vérité  je  ne  suis  pas  un  homme  ,  et  je  ne  sais  ce  qu'on  peut 
imaginer  d'une  femme  et  d'une  autre  femme  ,  et  moius  encore 
d'une  femme  seule  *  cependant  comme  mon  lit  était  sans  rideaux, 
et  qu'on  entrait  dans  ma  chambre  à  toute  heure  ,  que  vous  di- 
rai-je  ,  monsieur?  Il  faut  qu'avec  toute  leur  retenue  extérieure  , 
la  modestie  de  leurs  regards  ,  la  chasteté  de  leurs  expressions  , 
ces  femmes  aient  le  cœur  bien  corrompu  :  elles  savent  du  moins 
qu'or»  commet  seule  des  actions  déshonnétcs  ,  et  moi  je  ne  le  sais 
pas;  aussi  n'ai-je  jamais  bien  compris  ce  dont  elles  m'accusaient  : 
et  elles  s'exprimaient  en  des  termes  si  obscurs,  que  je  n'ai  jamais 
su  ce  qu'il  y  avait  à  leur  répondre.  Je  ne  finirais  point,  si  je 
voulais  suivre  ce  détail  de  persécutions.  Ah  I  monsieur  ,  si  vous 
avez  des  enfans  ,  apprenez  par  mou  sort  celui  que  vous  leur  pré- 
parez ,  si  vous  souffrez  qu'ils  entrent  en  religion  sans  les  marques 
de  la  vocation  la  plus  forte  et  la  plus  décidée.  Qu'on  est  injuste 
dans  le  monde  î  on  permet  à  un  enfant  de  disposer  de  sa  liberté 
à  un  âge  où  il  ne  lui  est  pas  permis  de  disposer  d'un  écu.  Tuez 
plutôt  votre  fille  que  de  l'emprisonner  dans  un  cloître  malgré 
elle  j  oui ,  tuez-la.  Combien  j'ai  désiré  de  fois  d'avoir  été  étouffée 
par  ma  mère  en  naissant  I  elle  eut  été  moins  cruelle.  Croiriez- 
vous  bien  qu'on  m'ôta  mon  bréviaire  ,  et  qu'on  me  défendit  de 
prier  Dieu?  Vous  pensez  bien  que  je  n'obéis  pas.  Hélas  !  c'était 
mon  unique  consolation  ;  j'élevais  mes  mains  vers  le  ciel ,  je  pous- 
sais des  cris  ,  et  j'osais  espérer  qu'ils  étaient  entendus  du  seul  être 
qui  voyait  toute  ma  misère.  On  écoutait  à  ma  porte  ;  et  un  jour 
que  je  m'adressais  à  lui  dans  l'accablement  de  mon  cœur  ,  et  que 
je  l'appelais  à  mon  aide  ,  on  me  dit  :  Yous  appelez  Dieu  en  vain  , 
il  n'y  a  plus  de  Dieu  pour  vous;  mourez  désespérée,  et  soyez 
damnée. ..  .D'autres  ajoutèrent  ^mé'/î  sur  l'apostate  \  Amen  sut 
elle  I 

Mais  voici  un  trait  qui  vous  paraîtra  bienplus  étrange  qu'aucun 
autre.  Je  ne  sais  si  c'est  méchanceté  ou  illusion;  c'est  que,  quoique 
je  ne  fisse  rien  qui  marquât  un  esprit  dérangé  ,  à  plus  forte  raison 
un  esprit  obsédé  de  l'esprit  infernal ,  elles  délibérèrent  entre  elles 
s'il  ne  fallait  pas  m'exorciser;  et  il  fut  conclu  ,  à  la  pluralité  des 
voix  ,  que  j'avais  renoncé  à  mon  chrême  et  à  mon  baptême;  que 
le  démon  résmait  en  moi  ;  et  qu'il  m'éloignait  des  offices  divins. 
Une  aujif-e  ajouta  qu'^  certaines  prières  je  grinçais  des  dents  ,  et 
que  je  frémissais  dans  l'église  ;  qu'à  l'élévation  du  Saint-Sacre- 
ment je  me  tordais  les  bras.  Une  autre  ,  que  je  foulais  le  Christ 
aux  pieds  ,  et  que  je  ne  portais  plus  mon  rosaire  (  qu'on  m'avait 
volé  )  ;  que  je  proférais  des  blasphèmes  que  je  n'ose  vous  répéter. 
Toutes ,  qu'il  se  passait  en  moi  quelque  chose  qui  n'était  pas  na- 
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turcl ,  et  qu'il  fallait  en  donner  avis  au  grand-vicaire  ;  ce  qui  fut 
fait. 

Ce  grand-vicaire  était  un  M.  Hébert^  homme  d'âge  et  d'expé- 
rience ,  brusque  ,  mais  juste,  mais  éclairé.  On  lui  fit  le  détail  du 
désordre  de  la  maison  ;  et  il  est  sûr  qu'il  était  grand  3  et  que  ,  si 
j'en  étajs  la  cause  ,  c'était  une  cause  bien  innocente.  Vous  vous 
doutez  ,  sans  doute  ,  qu'on  n'omit  pas  dans  le  mémoire  qui  lui 
fut  envoyé ,  mes  courses  de  nuit ,  mes  absences  du  chœur ,  le  tu- 
multe qui  se  passait  chez  moi  ,  ce  que  l'une  avait  vu,  ce  qu'une 
autre  avait  entendu,  mon  aversion  pour  les  choses  saintes  ,  mes 
blasphèmes  ,  les  actions  obscènes  qu'on  m'imputait  ;  pour  l'aven- 
ture de  la  jeune  religieuse,  on  en  fit  tout  ce  qu'on  voulut.  Les 
accusations  étaient  si  fortes  et  si  multipliées  ,  qu'avec  tout  son 
bon  sens  ,  M.  Hébert  ne  put  s'empêcher  d'y  donner  en  partie  ,  et 
de  croire  qu'il  y  avait  beaucoup  de  vrai.  La  chose  lui  parut  assez 
importante  ,  jiour  s'en  instruire  par  lui-même;  il  fit  annoncer  sa 
visite  ,  et  vint  en  effet  accompagné  de  deux  jeunes  ecclésiastiques 
qu'on  avait  attachés  à  sa  personne  ,  et  qui  le  soulageaient  dans 
ses  pénibles  fonctions. 

Quelques  jours  auparavant,  la  nuit  j'entendis  entrer  douce- 
ment dans  ma  chambre.  Je  ne  dis  rien  ,  j'attendis  qu'on  me 
parlât  ;  et  l'on  m'appelait  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  Sœur 
Sainte  Suzanne  ,  dormez-vous  ?  =  Non  ,  je  ne  dors  pas.  Qui  est- 
ce  ?  =  C'est  moi.  =  Qui  vous?  =  Votre  amie  ,  qui  se  meurt  de 
peur  ,  et  qui  s'expose  à  se  perdre  ,  pour  vous  donner  un  conseil  , 
peut-être  inutile.  Écoutez  :  Il  y  a  ,  demain  ,  ou  après  ,  visite  du 
grand-vicaire  :  vous  serez  accusée  ;  préparez-vous  à  vous  défendre. 
Adieu  y  ayez  du  courage  ,  et  que  le  seigneur  soit  avec  vous.  . .  . 
=  Cela  dit,  elle  s'éloigna  avec  la  légèreté  d'une  ombre.  Vous 
voyez  ,  il  y  a  partout ,  même  dans  les  maisons  religieuses,  quel- 
ques âmes  compatissantes  ,  que  rien  n'endurcit. 

Cependant  mon  procès  se  suivait  avec  chaleur  ;  une  foule  de 
personnes  de  tout  état ,  de  tout  sexe  ,  de  toutes  conditions  ,  que 
je  ne  connaissais  pas  ,  s'intéressèrent  à  mon  sort  et  sollicitèrent 
pour  moi.  Vous  fûtes  de  ce  nombre  ;  et  peut-être  l'histoire  de 
3non  procès  vous  est-elle  mieux  connue  qu'à  moi  ;  car  ,  sur  la 
fin  ,  je  ne  pouvais  plus  conférer  avec  M.  Manouri.  On  lui  dit  que 
j'étais  malade  ;  il  se  douta  qu'on  le  trompait  ;  il  tremblf  qu'on 
ne  m'eût  jetée  dans  le  cachot.  Il  s'adressa  à  l'archevêché  ,  où  l'on 
ne  daigna  pas  l'écouter  ;  on  y  était  prévenu  que  j'étais  folle  ,  ou 
peut-être  quelque  chose  de  pis.  Il  se  retourna  du  côté  des  juges  ; 
li  insista  sur  l'exécution  de  l'ordre  signifié  à  la  supérieure  de  me 
représenter  ,  morte  ou  vive  ,  quand  elle  en  serait  sommée.  Les 
juges  séculiers  entreprirent  les  juges  ecclésiastiques;  ceux-ci  sen- 
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tirent  les  conse'quences  que  cet  incident  pouvait  avoir,  si  on 
n'allait  au-devant  ;  et  ce  fut  là  ce  qui  accéléra  apparemment  la 
visite  du  grand-vicaire  ;  car  ces  messieurs  ,  fatigués  des  tracasse- 
ries éternelles  de  couvent ,  ne  se  pressent  pas  communément  de 
s'en  mêler  :  ils  savent ,  par  expérience  ,  que  leur  autorité  est  tou- 
jours éludée  et  compromise. 

Je  profitai  de  l'avis  de  mon  amie,  pour  invoquer  le  secours 
de  Dieu  ,  rassurer  mon  âme  et  préparer  ma  défense.  Je  ne  de- 
mandai au  ciel  que  le  bonheur  d'être  interrogée  et  entendue 
sans  partialité;  je  l'obtins,  mais  vous  allez  apprendre  à  quel 
prix.  S'il  était  de  mon  intérêt  de  paraître  devant  mon  juge  in- 
nocente et  sage,  il  n'importait  pas  moins  à  ma  supérieure  qu'on 
me  vît  méchante  ,  obsédée  du  démon  ,  coupable  et  folle.  Aussi , 
tandis  que  je  redoublais  de  ferveur  et  de  prières  ,  on  redoubla  de 
méchancetés  :  on  ne  me  donna  d'alimens  que  ce  qu'il  en  fallait 
pour  m'empêcher  de  mourir  de  faim  ;  on  m'excéda  de  mortifica- 
tions j  on  multiplia  autour  de  moi  les  épouvantes;  on  m'ôta 
tout-à-fait  le  repos  de  la  nuit;  tout  ce  qui  peut  abattre  la  santé 
et  troubler  l'esprit ,  on  le  mit  en  œuvre  :  ce  fut  un  raffinement 
de  cruauté,  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  Jugez  du  reste  par  ce 
trait.  Un  jour  que  je  sortais  de  ma  cellule  pour  aller  à  l'église 
ou  ailleurs  ,  je  vis  une  pincette  à  terre  ,  en  travers  dans  le  corri- 
dor j  je  me  baissai  pour  la  ramasser  ,  et  la  placer  de  manière 
que  celle  qui  l'avait  égarée  la  retrouvât  facilement  :  la  lumière 
m'empêcha  de  voir  qu'elle  était  presque  rouge  ;  je  la  saisis;  mais 
en  la  laissant  retomber  ,  elle  emporta  avec  elle  toute  la  peau  du 
dedans  de  ma  main  dépouillée.  On  exposait  la  nuit ,  dans  les 
endroits  où  J€%evais  passer,  des  obstacles  ou  à  mes  pieds,  ou  à 
la  hauteur  de  ma  tête  ;  je  me  suis  blessée  cent  fois  ;  je  ne  sais 
comment  je  ne  me  suis  pas  tuée.  Je  n'avais  pas  de  quoi  m'éclai- 
rer  ;  et  j'étais  obligée  d'aller  en  tremblant,  les  mains  devant 
moi.  On  semait  des  verres  cassés  sous  mes  pieds.  J'étais  bien  ré- 
solue de  dire  tout  cela  ,  et  je  me  tins  parole  à  peu  près.  Je  trou- 
vais la  porte  des  commodités  fermée,  et  j'étais  obligée  de  des- 
cendre plusieurs  étages  et  de  courir  au  fond  du  jardin  quand  la 
porte  en  était  ouverte;  quand  elle  ne  l'était  pas...  Ah!  mou- 
sieur  ,les  méchantes  créatures  que  des  femmes  recluses  ,  qui  sont 
bien  sûres  de  seconder  la  haine  de  leur  supérieure  ,  et  qui  croient 
servir  Dieu  en  vous  désespérant!  Il  était  temps  que  l'archidiacre 
arrivât;  il  était  temps  que  mon  procès  finît. 

Voici  le  moment  le  plus  terrible  de  ma  vie  ;  car  songez  bien  , 
monsieur  ,  que  j'ignorais  absolument  sous  quelles  couleurs  on 
m'avait  dépeinte  aux  yeux  de  cet  ecclésiastique;  et  qu'il  venait 
avec  la  curiosité  de  voir  une  fille  possédée  ou  qui  Iç  contrefaisait. 
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On  crut  qu'il  n'y  avait  qu'une  forte  terreur  qui  put  me  nioiUrer 
dans  cet  état  ;  et  voici  comment  on  s'y  prit  ,  pour  me  la  donner. 
Le  jour  de  sa  visite  ,  dès  le  grand  matin  ,  la  supérieure  entra 
dans  ma  cellule;  elle  était  accompagnée  de  trois  sœurs  ^  l'une 
portait  un  bénitier  ,  l'autre  un  crucifix  ,  une  troisième  des  cordes. 
La  supérieure  me  dit .  avec  une  voix  forte  et  menaçante  :  Levez- 
vous...  Mettez-vous  à  genoux,  et  recommandez  votre  àme  à 
Dieu. , .  .  ^Madame  ,  lui  dis-je  ,  avant  que  de  vous  obéir  ,  pour- 
rais-J3  vous  demander  ce  que  je  vais  devenir  ,  ce  que  vous  avez 
décidé  de  moi  ,  et  ce  qu'il  faut  que  je  demande  à  Dieu  ?.  . .  .Une 
sueur  froide  se  répandit  sur  tout  mon  corps;  je  tremblais;  je 
sentais  mes  genoux  plier  ;  je  regardais  avec  ellroi  ses  trois  fatales 
compagnes  ;  elles  étaient  debout  sur  une  mcme  ligne  ,  le  visage 
sombre  ,  les  lèvres  serrées  et  les  yeux  fermés.  La  fraveur  avait 
séparé  chaque  mot  de  la  question  que  j'avais  faite.  Je  crus ,  au 
silence  qu'on  gardait ,  que  je  n'avais  pas  été  entendue  ;  je  re- 
commençai les  derniers  mots  de  cette  question  ;  car  je  n'eus  pas 
la.  force  de  la  répéter  toute  entière;  je  dis  donc  avec  une  voix 
faible  et  qui  s'éteignait:  Quelle  grâce  faut-il  que  je  demande  à 
Dieu?. , . .  On  me  répondit  :  Demandez-lui  pardon  des  péchés  de 
toute  votre  vie  ;  parlez-lui  comme  si  vous  étiez  au  moment  de 
paraître  devant  lui.  . .  .  A  ces  mots  ,  je  crus  qu'elles  avaient  tenu 
conseil ,  et  qu'elles  avaient  résolu  de  se  défaire  de  moi.  J'avais 
bien  entendu  dire  que  cela  se  pratiquait  quelquefois  dans  les 
couvens  de  certains  reliç^ieux  ;  qu'ils  jugeaient ,  qu'ils  condam- 
naient ,  et  qu'ils  suppliciaient.  Je  ne  croyais  pas  qu'on  eût  jamais 
exercé  cette  inhumaine  jurisdiction  dans  aucun  couvent  de 
femmes;  mais  il  y  avait  tant  d'autres  choses  qul^e  n'avais  pas 
devinées  ,  et  qui  s'y  passaient.  A  cette  idée  de  mort  prochaine, 
je  voulus  crier;  mais  ma  bouche  était  ouverte,  et  il  n'en  sortait 
aucun  son  ;  j'avançais  vers  la  supérieure  des  bras  supplians;  et 
mon  corps  défaillant  se  renversait  en  arrière;  je  tombai  ,  mais 
ma  chute  ne  fut  pas  dure.  Dans  ces  momens  de  transe  oii  la  force 
abandonne  ,  insensiblement  les  membres  se  dérobent,  s'affaissent, 
pour  ainsi  dire  ,  les  uns  sur  les  autres  ;  et  la  nature  ,  ne  pouvant 
se  soutenir  ,  semble  chercher  à  défaillir  mollement.  Je  perdis  la 
connaissance  et  le  sentiment  ;  j'entendais  seulement  bourdonner 
autour  de  moi  des  voix  confuses  et  lointaines;  soit  qu'elles  par- 
lassent, soit  que  les  oreilles  me  tintassent,  je  ne  distinguais  rien 
que  ce  tintement  qui  durait.  Je  ne  sais  combien  je  restai  dans 
cet  état,  mais  j'en  fus  tirée  par  une  fraîcheur  subite  qui  me 
causa  une  convulsion  légère  ,  et  qui  m'arracha  un  profond  sou- 
pir. J'étais  traversée  d'eau  ;  elle  coulait  de  mes  vêteraens  à  terre  ; 
G  était  celle  d'un  grand  bénitier  qu'on  m'avait  répandue  sur  le 
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corps.  J'étais  couchée  sur  le  coté  ,  étendue  dans  cette  eau  ,  la 
tête  appuyée  contre  le  mur  ,  la  bouche  entrouverte  et  les  yeux  à 
demi-morts  et  fermés;  je  cherchai  à  les  ouvrir  et  à  regarder; 
mais  il  me  sembla  que  j'étais  enveloppée  d*un  air  épais,  à  travers 
lequel  je  n'entrevovais  que  des  vêtemens  flottans  ,  auxquels  je 
cherchais  à  m'attacher  sans  le  pouvoir.  Je  faisais  effort  du  bras 
sur  lequel  je  n'étais  pas  soutenue  ;  je  voulais  le  lever,  mais  je  le 
trouvais  trop  pesant;  mon  extrême  faiblesse  diminua  peu  a  peu  ;. 
je  me  soulevai;  je  m'ajy3uyais  le  dos  contre  le  mur;  j'avais  les 
deux  mains  dans  l'eau,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine;  et  je 
poussais  une  plainte  inarticulée,  entrecoupée  et  pénible.  Ces 
femmes  me  regardaient  d'un  air  qui  marquait  la  nécessité,  l'in- 
flexibilité ,  et  qui  m'otait  le  courage  de  les  implorer.  La  supé- 
rieure dit  :  qu'on  la  mette  debout.  . . .  On  me  prit  sous  les  bras  , 
et  l'on  me  releva.  Elle  ajouta  :  Puisqu'elle  ne  veut  pas  se  recom- 
mander à  Dieu  ,  tant  pis  pour  elle;  vous  savez  ce  que  vous  avez 
à  faire  ;  achevez.  ...  Je  crus  que  ces  cordes  qu'on  avait  appor- 
tées étaient  destinées  à  m'étrangler  ;  je  les  regardai  ,  mes  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Je  demandai  le  crucifix  à  baiser  ,  on  me  le 
refusa.  Je  demandai  les  cordes  à  baiser,  on  me  les  présenta.  Je 
me  penchai ,  je  pris  le  scapulaire  de  la  supérieure  ,  et  je  le  bai- 
sai ;  je  dis  :  Mon  Dieu  ,  ayez  pitié  de  moi  I  Mon  Dieu  ,  ayez  pitié 
de  moi  I  Chères  sœurs  ,  tâchez  de  ne  pas  me  faire  souffrir.  .  .  . 
Et  je  présentai  mon  cou  Je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  je  devins, 
ni  ce  qu'on  me  fit  :  il  est  sûr  que  ceux  qu'on  mène  au  supplice  , 
et  je  m'y  croyais  ,  sont  morts  avant  que  d'être  exécutés.  Je  me 
trouvai  sur  la  paillasse  qui  me  servait  de  lit,  les  bras  liés  derrière 
le  dos ,  assise  ,  avec  un  grand  Christ  de  fer  sur  mes  genoux.  .  .  . 
Monsieur  le  marquis ,  je  vois  d'ici  tout  le  mal  que  je  vous  cause  ; 
mais  vous  avez  voulu  savoir  si  je  méritais  un  peu  la  compassion 
que  j'attends  de  vous. 

Ce  fut  alors  que  je  sentis  la  supériorité  de  la  religion  chré- 
tienne sur  toutes  les  religions  du  monde  ;  quelle  profonde  sagesse 
il  y  avait  dans  ce  que  l'aveugle  philosophie  appelle  la  folie  de  la 
croix.  Dans  Tétat  oii  j'étais,  de  quoi  m'aurait  servi  l'image  d'un 
législateur  heureux  et  comblé  de  gloire?  Je  voyais  l'innocent ,  le 
flanc  percé  ,  le  front  couronné  d'épines  ,  les  mains  et  les  pieds 
percés  de  clous  ,  et  expirant  dans  les  souffrances  ;  et  je  me  disais  t 
Voilà  mon  Dieu  ,  et  j'ose  me  plaindre  ! .  .  .  .  Je  m'attachai  à  cette 
idée  ,  et  je  sentis  la  consolation  renaître  dans  mon  cœur  ;  je  con- 
nus la  vanité  de  la  vie  ,  et  je  me  trouvai  trop  heureuse  de  la 
perdre  ,  avant  que  d'avoir  eu  le  temps  de  multiplier  mes  fautes. 
Cependant  je  comptais  mes  années:  je  trouvais  que  j'avais  à 
peine  vingt  ans,  et  je  soupirais;  j'étais  trop  affaiblie,  trop  abat- 
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tue,  pour  que  mon  esjorit  pût  s'élever  au-dessus  cîes  terreurs  cle 
3a  mort  ;  eu  pleine  santé  ,  je  crois  que  j'aurais  pu  me  résoudre 
avec  plus  de  courage. 

Cependant  la  supérieure  et  ses  satellites  revinrent;  elles  me 
trouvèrent  plus  de  présence  d'esprit  qu'elles  ne  s'y  attendaient 
et  qu'elles  ne  m'en  auraient  voulu.  Elles  me  levèrent  debout; 
on  m'attacha  mon  voile  sur  le  visage;  deux  me  prirent  sous  les 
bras;  une  troisième  me  poussait  par  derrière,  et  la  supérieure 
m'ordonnait  de  marcher.  J'allai  sans  savoir  où  j'allais  ,  mais 
croyant  aller  au  supplice  ;  et  je  disais  ;  Mon  Dieu  ,  ayez  pitié  de 
moi  !  Mon  Dieu ,  soutenez-moi  !  Mon  Dieu  ,  ne  m'abandonnez 
pas  I  Mon  Dieu  ,  pardonnez-moi,  si  je  vous  ai  offensé  î 

J'arrivai  dans  l'église.  Le  grand  vicaire  y  avait  célébré  la 
jiiesse.  La  communauté  y  était  assemblée.  J'oubliais  de  vous 
dire  que  ,  quand  je  fus  à  la  porte,  ces  trois  religieuses  qui  me 
conduisaient  me  serraient ,  me  poussaient  avec  violence,  sem- 
blaient se  tourmenter  autour  de  moi,  et  m'entraînaient,  les 
unes  par  les  bras  ,  tandis  que  d'autres  me  retenaient  par  der- 
rière,  comme  si  j'avais  résisté,  et  que  j'eusse  répugné  à  entrer 
dans  l'église;  cependant  il  n'en  était  rien.  On  me  conduisit  vers 
l'autel;  j'avais  peine  à  me  tenir  debout;  et  l'on  me  tirait  à  ge- 
noux, comme  si  je  refusais  de  m'y  mettre  ;  on  me  tenait  comme 
si  j'avais  eu  dessein  de  fuir.  On  chanta  le  F'eni ,  Creator;  on  ex- 
posa le  Saint-Sacrement;  on  donna  la  bénédiction.  Au  moment 
de  la  bénédiction,  ou  l'on  s'incline  par  vénération,  celles  qui 
m'avaient  saisie  par  le  bras  me  courbèrent  comme  de  force  ,  et 
les  autres  m'appuyaient  les  mains  sur  les  épaules.  Je  sentais  ces 
différens  mouvemens;  mais  il  m'était  impossible  d'en  deviner  la 
fin  ;  enfin  tout  s'éclaircit. 

Après  la  bénédiction,  le  grand  vicaire  se  dépouilla  de  sa  cha- 
suble ,  se  revêtit  seulement  de  son  aube  et  de  son  étole ,  et  s'avança 
vers  les  marches  de  l'autel  oii  j'étais  à  genoux  j  il  était  entre  les 
deux  ecclésiastiques,  le  dos  tourné  à  l'autel ,  sur  lequel  le  Saint- 
Sacrement  était  exposé ,  et  le  visage  de  mon  côté.  Il  s'approcha 
de  moi ,  et  me  dit  :  Sœur  Suzanne  ,  levez-vous.  .  . .  Les  Soeurs 
qui  me  tenaient,  me  levèrent  brusquement;  d'autres  m'entou- 
raient et  me  tenaient  embrassée  par  le  milieu  du  corps,  comme 
SI  elles  eussent  craint  que  je  ne  m'échappasse.  Il  ajouta  :  Qu'on  la 
délie. . . .  On  ne  lui  obéissait  pas  ;  on  feignait  de  voir  de  l'incon- 
vénient ou  même  du  péril  à  me  laisser  libre;  mais  je  vous  ai  dit 
que  cet  homme  était  brusque  :  il  répéta  d'une  voix  ferme  et  dure  : 
Qu'on  la  délie.  . .  On  obéit.  A  peine  eus-je  les  mains  libres  ,  que 
je  poussai  une  plainte  douloureuse  et  aiguë  qui  le  fit  pâlirj  et 
les  religieuses  hypocrites  qui  m'approchaient  s'écartèreqt  comme 
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effrayées.  Il  se  remit;  les  Sœurs  revinrent  comme  en  tremLlant; 
je  demeurais  immobile  ,  et  il  me  dit  :  Qn'avez-vons?. ...  Je  ne 
lui  répondis  qu'en  lui  montrant  mes  deux  bras;  la  corde  dont 
on  me  les  avait  garottés  m'était  entrée  presq.ue  entièrement  dans 
les  chairs  ;  et  ils  étaient  tout  violets  du  sang  qui  ne  circulait  plus 
et  qui  s'était  exi ravagé;  il  conçut  que  ma  plainte  venait  de  la 
douleur  subite  du  sarg  qui  reprenait  son  cours.  Il  dit  :  Qu'on  lui 
lève  son  voile.  ..  .  On  l'avait  cousu  en  différens  endroits,  sans 
que  je  m'en  aperçusse  ;  et  l'on  apporta  encore  bien  de  l'embarras 
et  de  la  violence  à  une  chose  qui  n'en  exigeait  que  parce  qu'on  y 
avait  pourvu  ;  il  fallait  que  ce  prêtre  me  vît  obsédée  ,  poï-sédée 
ou  folle  ;  cependant  à  force  de  tirer  ,  le  fil  manqua  en  quelques 
endroits  ,  mon  voile  et  mon  habit  se  déchirèrent  en  d'autres  ,  et 
l'on  me  vit.  J'ai  la  figure  intéressante;  la  profonde  douleur  l'avait 
altérée  ,  mais  ne  lui  avait  rien  ôté  de  son  caractère;  j'ai  un  sou 
de  voix  qui  touche;  on  sent  que  mon  expression  est  celle  de  la 
vérité.  Ces  qualités  réunies  firent  une  forte  injpression  de  pitié 
sur  les  jeunes  acolytes  de  l'archidiacre  ;  pour  lui ,  il  ignorait  ces 
sentiinens  ;  juste,  mais  peu  sensible  ,  il  était  du  nombre  de  ceux 
qui  sont  assez  malheureusement  nés  pour  pratiquer  la  vertu, 
sans  en  éprouver  la  douceur  ;  ils  font  le  bien  par  esprit  d'ordre, 
comme  ils  raisonnent.  Il  prit  la  manche  de  son  étole  ,  et  me  la 
posant  sur  la  tête,  il  me  dit  :  Sœur  Suzanne,  croyez-vous  en 
Dieu  père,  fils  et  Saint-Esprit?  =  Je  répondis  :  J'y  crois.  = 
Croyez-vous  en  notre  mère  sainte  église?  =  J'y  crois.  =  Renon- 
cez-vous à  satan  et  à  ses  œuvres?  =  Au  lieu  de  répondre,  je  fis 
un  mouvement  subit  en  avant ,  je  poussai  un  grand  cri ,  et  le 
bout  de  son  étole  se  sépara, de  ma  tête.  Il  se  troubla  ;  ses  compa- 
gnons pâlirent;  entre  les  Sœurs,  les  unes  s'enfuirent,  et  les 
autres  qui  étaient  dans  leurs  stalles,  les  quittèrent  avec  le  plus 
grand  tumulte.  Il  fit  signe  qu'on  se  rapaisât ;  cependant  il  me 
regardait;  il  s'attendait  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  le 
rassurai  en  lui  disant  :  Monsieur,  ce  n'est  rien;  c'est  une  de  ces 
religieuses  qui  m'a  piquée  vivement  avec  quelque  chose  de  pointu; 
et  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel ,  j'ajoutai  en  versant  un 
torrent  de  larmes  :  C'est  qu'on  m'a  blessée  au  moment  oii  vous 
me  demandiez  si  je  renonçais  à  satan  et  à  ses  pompes  ,  et  je  vois 
bien  pourquoi.  . .  Toutes  protestèrent  par  la  bouche  de  la  supé- 
rieure qu'on  ne  m'avait  pas  touchée.  L'archidiacre  me  remit  le 
bas  de  son  étole  sur  la  tête  ;  les  religieuses  allaient  se  rapprocher: 
mais  il  leur  fit  signe  de  s'éloigner,  et  il  me  redemanda  si  je  re- 
nonçais à  satan  et  à  ses  œuvres;  et  je  lui  répondis  fermement  : 
J'y  renonce  ,  j'y  renonce.  .  .  Il  se  fit  apporter  un  Christ  et  me 
le  présenta  à  baiser;  et  je  le  baisai  sur  les  pieds,  sur  les  mains 
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et  sur  la  plaie  clii  côté.  Il  m'ordonna  de  l'adorer  à  voix  haute; 
je  le  posai  à  terre,  et  je  dis  à  genoux  :  «  Mon  Dieu  ,  mon  sau- 
>'  yeur,  vous  qui  êtes  mort  suc  la  croix  pour  mes  pe'chés  et  pour 
H  tous  ceux  du  genre  humain  ,  je  vous  adore  ;  appliquez-moi  le 
»  mériie  des  tourmens  que  vous  avez  soufferts;  faites  couler  sur 
»  moi  une  goutte  du  sang  que  vous  avez  répandu  ,  et  que  je  sois 
3>  purifiée.  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  comme  je  pardonne  à 
»  tous  mes  ennemis.  ...  »  Il  me  dit  ensuite  :  Faites  un  acte  de 
foi. ...  et  je  le  fis.  Faites  un  acte  d'amour. ...  et  je  le  fis.  Faites 
im  acte  d'espérance. ...  et  je  le  fis.  Faites  un  acte  de  charité.  . . 
et  je  le  fis.  Je  ne  me  souviens  point  en  quels  termes  ils  étaient 
conçus;  mais  je  pense  qu'apparemment  ils  étaient  pathétiques  ^ 
car  j'arrachai  des  sanglots  de  quelques  religieuses,  les  deux  jeunes 
ecclésiastiques  en  versèrent  des  larmes,  et  l'archidiacre  étonné 
me  demanda  d'où  j'avais  tiré  les  prières  que  je  venais  de  réciter. 
Je  lui  dis  :  Du  fond  de  mon  cœur;  ce  sont  mes  pensées  et  mes. 
sentimens;  j'en  atteste  Dieu  qui  nous  écoute  partout,  et  qui  est 
présent  sur  cet  autel.  Je  suis  chrétienne,  je  suis  innocente;  si 
j'ai  fait  quelques  fautes  ,  Dieu  seul  les  connaît  ;  et  il  n'y  a  que 
lui  qui  soit  en  droit  de  m'en  demander  compte  et  de  les  punir. .  , 
A  ces  mots  ,  il  jeta  un  regard  terrible  sur  la  supérieure. 

Le  reste  de  cette  cérémonie,  oli  la  majesté  de  Dieu  venait 
d'être  insultée  ,  les  choses  les  plus  saintes  profanées  ,  et  le  minis- 
tre de  l'église  baffoué,  s'acheva  ;  et  les  religieuses  se  retirèrent , 
excepté  la  supérieure,  moi  et  les  jeunes  ecclésiastiques.  L'archi- 
diacre s'assit ,  et  tirant  le  mémoire  qu'on  lui  avait  présenté  contre 
moi,  il  le  lut  à  haute  voix ,  et  m'interrogea  sur  les  articles  qu'il 
contenait.  Pourquoi,  me  dit-il,  ne  vous  confessez-vous  point? 
=  C'est  qu'on  m'en  empêche.  =:  Pourquoi  n'approchez-vous 
point  des  sacreniens?  =^  C'est  qu'on  m'en  empêche.  =  Pourquoi 
n'assistez-vous  ni  à  la  messe ,  ni  aux  offices  divins.  =  C'est  qu'on 
m'en  empêche.  =  La  supérieure  voulut  prendre  la  parole  ;  il  lui 
dit  avec  son  ton  :  Madame,  taisez-vous. . .  Pourquoi  sortez-vous 
la  nuit  de  votre  cellule  ?  =  C'est  qu'on  m'a  privée  d'eau  ,  de  pot 
à  l'eau  et  de  tous  les  vaisseaux  nécessaires  aux  besoins  de  la  na- 
ture. =  Pourquoi  entend-on  du  bruit  la  nuit  dans  votre  dortoir 
et  dans  votre  cellule  ?  =  C'est  qu'on  s'occupe  à  m'ôter  le  repos. 
=  La  supérieure  voulut  encore  parler  ;  il  lui  dit  pour  la  seconde 
fois  :  Madame,  je  vous  ai  déjà  dit  de  vous  taire;  vous  répondrez 
quand  je  vous  interrogerai. .  . .  Qu'est-ce  qu'une  religieuse  qu'on 
a  arrachée  de  vos  mains,  et  qu'on  a  trouvée  renversée  à  terre 
dans  le  corridor?  =  C'est  la  suite  de  l'horreur  qu'on  lui  avait 
itispu'ée  de  moi.  =  Est-elle  votre  amie?  =  Non  ,  monsieur.  = 
JN''êtes-vous  jamais  entrée  dans  sa  cellule?  =  Jamais.  =  Ne  \\ù 
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avez-vous  jamais  rien  fait  d'indécent  ,  soit  à  elle,  soit  à  d'autres? 
=  Jamais.  =  Pourquoi  vous  a-t-on  liée?  =  Je  l'iguore.  =  Pour- 
quoi votre  cellule  ne  ferme-t-elle  pas?  =  C'est  que  j'en  ai  brisa 
]a  serrure.  =  Pourquoi  l'avez-vous  brisée  ?  =:  Pour  ouvrir  la 
porte  et  assister  à  l'office  le  jour  de  l'Ascension.  =  Vous  vous 
êtes  donc  montrée  à  l'église  ce  jour-là  ?  =  Oui ,  monsieur. . .  = 
La  supérieure  dit  :  Monsieur,  cela  n'est  pas  vrai  ;  toute  la  com- 
munauté. ...  Je  l'interrompis  :  assurera  que  la  porte  du  chœur 
était  fermée^  qu'elles  m'ont  trouvée  prosternée  à  cette  porte,  et 
que  vous  leur  avez  ordonné  de  marcher  sur  moi ,  ce  que  quel- 
ques unes  ont  fait 3  mais  je  leur  pardonne  et  à  vous,  madame, 
de  l'avoir  ordonné;  je  ne  suis  pas  venue  pour  accuser  personne  , 
mais  pour  me  défendre.  =  Pourquoi  n'avez-vous  ni  rosaire,  ni 
crucifix  ?  -^  C'est  qu'on  me  les  a  ôtés.  =  Oii  est  votre  bréviaire? 
=  On  me  l'a  ôté.  =  Comment  priez-vous  donc?  =  Je  fais  ma 
prière  de  cœur  et  d'esprit,  quoiqu'on  m'ait  défendu  de  prier. = 
Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  cette  défense?  =  Madame. . . .  ==  La 
supérieure  allait  encore  parler.  Madaraie  ,  lui  dit-il ,  est-il  vrai 
ou  faux  que  vous  lui  ayez  défendu  de  prier?  Dites  oui  ou  non. 
=  Je  croyais ,  et  j'avais  raison  de  croire. , . .  =  Il  ne  s'agit  pas 
de  cela  j  lui  avez-vous  défendu  de  prier  ,  oui  ou  non?  ==  Je  lui 
ai  défendu  ,  mais.  . .  =:  Elle  allait  continuer  ;  mais ,  reprit  l'ar- 
chidiacre, mais,  Sœur  Suzanne,  pourquoi  êtes-vous  pieds  nus? 
=  C'est  qu'on  ne  me  fournit  ni  bas,  ni  souliers.  =  Pourquoi 
votre  linge  et  vos  vêtemens  sont-ils  dans  cet  état  de  vétusté  et  de 
mal -propreté?  =  C'est  qu'il  y  a  plus  de  trois  mois  qu'on  me 
refuse  du  linge,  et  que  je  suis  forcée  de  coucher  avec  mes  vête- 
mens. =  Pourquoi  couchez -vous  avec  vos  vêtemens?  =  C'est 
que  je  n'ai  ni  rideaux,  ni  matelas,  ni  couvertures,  ni  draps,  ni 
linge  de  nuit.  =  Pourquoi  n'en  avez-vous  point?  ==  C'est  qu'on 
me  les  a  ôtés.  =  Etes-vous  nourrie?  =  Je  demande  à  l'être.  = 
Vous  ne  l'êtes  donc  pas?  =  Je  me  tus  j  et  il  ajouta  :  Il  est  in- 
croyable qu'on  en  ait  usé  avec  vous  si  sévèrement,  sans  que  vous 
ayez  commis  quelque  faute  qui  l'ait  mérité.  =  Ma  faute  est  de 
n'être  point  appelée  à  l'état  religieux  ,  et  de  revenir  contre  des 
vœux  que  je  n'ai  pas  faits  librement.  =  C'est  aux  lois  à  décider 
cette  affaire  ;  et  de  quelque  manière  qu'elles  prononcent,  il  faut, 
en  attendant ,  que  vous  remplissiez  les  devoirs  de  la  vie  religieuse. 
=  Personne,  monsieur,  n'y  est  plus  exact  que  moi.  =  Il  faut 
<|ue  vous  jouissiez  du  sort  de  toutes  vos  compagnes.  =  C'est  tout 
ce  que  je  demande.  =  N'avez-vous  à  vous  plaindre  de  personne? 
=  Non  ,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit*  je  ne  suis  point  venue  pour 
accuser,  mais  pour  me  défendre.  =  Allez.  =  Monsieur,  où  faut- 
il  que  j'aille?  =  Dans  votre  cellule.  =  Je  fis  quelques  pas  ,  puit 
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je  revins ,  et  je  me  prosternai  aux  pieds  de  la  supérieure  et  de 
l'archidiacre.  Eh  bien  I  me  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  =  Je  lui 
dis,  en  lui  montrant  ma  tête  meurtrie  en  plusieurs  endroits, 
mes  pieds  ensanglantés  ,  mes  bras  livides  et  sans  chair  ,  mon  vê- 
tement sale  et  déchiré  :  Vous  voyez  ! 

Je  vous  entends,  vous,  monsieur  le  marquis,  et  la  plupart 
de  ceux  qui  liront  ces  mémoires  :  «  Des  horreurs  si  multipliées, 
»  si  variées  ,  si  continues  I  Une  suite  d'atrocités  si  recherchées 
»  dans  des  âmes  religieuses  I  Cela  n'est  pas  vraisemblable,  diront- 
n  ils  ,  dites-vous.  »  Et  j'en  conviens;  mais  cela  est  vrai;  et 
puisse  le  ciel  que  j'atteste  ,  me  juger  dans  toute  sa  rigueur  et 
me  condamner  aux  feux  éternels ,  si  j'ai  permis  à  la  calomnie 
de  ternir  une  de  mes  lignes  de  son  ombre  la  plus  légère  !  Quoique 
j'aie  long- temps  éprouvé  combien  l'aversion  d'une  supérieure 
e'tait  un  violent  aiguillon  à  la  perversité  naturelle,  surtout  lorsque 
celle-ci  pouvait  se  faire  un  mérite  ,  s'applaudir  et  se  vanter  de 
ses  forfaits  ,  le  ressentiment  ne  m'empcchera  point  d'être  juste. 
Plus  j'y  réfléchis  ,  plus  je  me  persuade  que  ce  qui  m'arrive  n'é- 
tait point  encore  arrivé  ,  et  n'arrivera  peut-être  jamais.  Une 
fois  (  et  plût  à  Dieu  que  ce  soit  la  première  et  la  dernière  !  )  il 
plut  à  la  providence  ,  dont  les  voies  nous  sont  inconnues  ,  de  ras- 
sembler sur  une  seule  infortunée  toute  la  masse  de  cruautés  ré- 
parties ,  dans  ses  impénétrables  décrets ,  sur  la  multitude  infinie 
de  malheureuses  qui  l'avaient  précédée  dans  un  cloître,  et  qui 
devaient  lui  succéder.  J'ai  souffert ,  i'ai  beaucoup  souffert  •  mais 
3e  sort  de  mes  persécutrices  me  paraît  et  m'a  toujours  paru  plus 
à  plaindre  que  le  mien.  J'aimerais  mieux,  j'aurais  mieux  aimé 
mourir  que  de  quitter  mon  rôle  ,  à  la  condition  de  prendre  le 
leur.  Mes  peines  finiront ,  je  l'espère  de  vos  bontés;  la  mémoire, 
la  honte  et  le  remords  du  crime  leur  resteront  jusqu'à  l'heure 
dernière.  Elles  s'accusent  déjà  ,  n'en  doutez  pas;  elles  s'accuse- 
ront toute  leur  vie  ;  et  la  terreur  descendra  sous  la  tojnbe  avec 
elles.  Cependant,  monsieur  le  marquis  ,  ma  situation  présente 
est  déplorable  ;  la  vie  m'est  à  charge  ;  je  suis  une  femme  ,  j'ai 
l'esprit  faible  comme  celles  de  mon  sexe  ^  Dieu  peut  m'aban- 
donner  ;  je  ne  me  sens  ni  la  force  m  le  courage  de  supporter 
encore  long-temps  ce  que  j'ai  supporté.  Monsieur  le  marquis  , 
craignez  qu'un  fatal  moment  ne  revienne  ;  quand  vous  useriez 
vos  yeux  à  pleurer  sur  ma  destinée;  quand  vous  seriez  déchiré  de 
remords,  je  ne  sortirais  pas  pour  cela  de  l'abîme  où  je  serais 
tombée  ;  il  se  fermerait  à  jamais  sur  une  désespérée. 

Allez  ,  me  dit  l'archidiacre.  Un  des  ecclésiastiques  me  donna 
la  main  pour  me  relever  ;  et  l'archidiacre  ajouta  :  Je  vous  aï 
interrogée  ,  je  vais  interroger  votre  supérieure; et  je  ne 
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sortirai  point  d'ici  que  l'ordre  n'y  soit  rétabli.  ...  Je  me  retirai. 
Je  trouvai  le  reste  de  la  maison  en  alarmes  ;  toutes  les  religieuses 
étaient  sur  le  seuil  de  leurs  cellules  -y  elles  se  parlaient  d'un  côté 
du  corridor  à  l'autre  ;  aussitôt  que  je  parus,  elles  se  retirèrent , 
et  il  se  fit  un  long  bruit  de  portes  qui  se  fermaient  les  unes  après 
les  autres  avec  violence.  Je  rentrai  dans  ma  cellule;  je  me  mis 
à  genoux  contre  le  mur  ,  et  je  priai  Dieu  d'avoir  égard  à  la 
modération  avec  laquelle  j'avais  parlé  à  l'archidiacre  ,  et  de  lui 
faire  connaître  mon  innocence  et  la  vérité. 

Je  priais,  lorsque  l'archidiacre,  ses  deux  compagnons  et  la 
supérieure  parurent  dans  ma  cellule.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais 
sans  tapisserie  ,  sans  chaise  ,  sans  prie-dieu  ,  sans  rideaux  ,  sans 
matelas  ,  sans  couvertures  ,  sans  draps  ,  sans  aucun  vaisseau  , 
sans  porte  qui  fermât  ,  presque  sans  vitre  entière  à  mes  fenêtres. 
Je  me  levai  j  et  l'archidiacre  s'arrétant  tout  court  et  tournant 
des  yeux  d'indignation  sur  la  supérieure  ,  lui  dit  :  Eh  bien  ! 
madame  ?  =  Elle  répondit  ;  Je  Tignorais.  =  Vous  l'ignoriez  ? 
vous  mentez  I  avez-vous  passé  un  jour  sans  entrer  ici,  et  n'ea 
descendiez-vous  pas  quand  vous  êtes  venue  ?.  . . .  Sœur  Suzanne, 
parlez  :  Madame  n'est-elle  pas  entrée  ici  d'aujourd'hui  ?  =  Je 
ne  répondis  rien  ;  il  n'insista  pas  ;  mais  les  jeunes  ecclésiastiques 
laissant  tomber  leurs  bras  ,  la  tête  baissée  et  les  yeux  comme 
fixés  en  terre  ,  décelaient  assez  leur  peine  et  leur  surprise. Ils 
sortirent  tous  j  et  j'entendis  l'archidiacre  qui  disait  à  !a  supé- 
rieure dans  le  corridor  :  Vous  êtes  indigne  de  vos  fondions  ; 
vous  mériteriez  d'être  déposée.  J'en  porterai  mes  plaintes  à 
monseigneur.  Que  tout  ce  désordre  soit  r^  paré  avant  que  je  sois 
sorti....  Et  continuant  de  marcher,  et  branlant  sa  tête,  il 
ajoutait  :  Cela  est  horrible.  Des  chrétiennes  I  des  religieuses  !  des 
créatures  humaines  I  cela  est  horrible. 

Depuis  ce  moment  je  n'entendis  plus  parler  de  rien  ;  mais 
j'eus  du  linge  ,  d'autres  vêtemens  ,  des  rideaux  ,  des  draps  ,  des 
couvertures  ,  des  vaisseaux  ,  mon  bréviaire  ,  mes  livres  de  piété, 
mon  rosaire  ,  mon  crucifix  ,  des  vitres  ,  en  un  mot  ,  tout  ce 
qui  me  rétablissait  dans  l'état  commun  des  religieuses  ;  la  li- 
berté du  parloir  me  fut  aussi  rendue  ,  mais  seulement  pour  mes- 
afiEaires. 

Elles  allaient  mal.  M.  Manouri  publia  un  premier  mémoire 
qui  fit  peu  de  sensation  ;  il  y  avait  trop  d'esprit,  pas  assez  de 
pathétHiue  ,  presque  point  de  raisons.  Il  ne  faut  pas  s'en  prendre 
tout-à-fait  à  cet  habile  avocat.  Je  ne  voulais  point  absolument 
qu'il  attaquât  la  réputation  de  mes  parens;  je  voulais  qu'il  mé- 
nageât l'état  religieux  et  surtout  la  maison  oii  j'étais  ;  je  ne 
5.  35 
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voulais  pas  qu'il  peignît  de  couleurs  trop  odieuses  mes  beaux- 
frères  et  mes  sœurs.  Je  n'avais  en  ma  faveur  qu'une  première 
protestation  ,  solennelle  à  Ja  vérité  ,  mais  faite  dans  un  autre 
couvent,  et  nullement  renouvelée  depuis.  Quand  on  donne  des 
bornes  si  étroites  à  ses  défenses  ,  et  qu'on  a  à  faire  à  des  parties 
qui  n'en  mettent  aucune  dans  leur  attaque  ,  qui  foulent  aux 
pieds  le  juste  et  l'injuste  ,  qui  avancent  et  nient  avec  la  même 
impudence  ,  et  qui  ne  rougissent  ni  des  imputations,  ni  des  soup- 
çons ,  ni  de  la  médisance  ,  ni  de  la  calomnie;  il  est  difficile  de 
l'emporter,  surtout  à  des  tribunaux  ,  où  l'habitude  et  l'ennui  des 
aÔaires  ne  permettent  presque  pas  qu'on  examine  avec  quelque 
scrupule  les  plus  importantes  j  et  oii  les  contestations  de  la  na- 
ture de  la  mienne  sont  toujours  regardées  d'un  œil  défavorable 
par  l'homme  politique  ,  qui  craint  que  ,  sur  le  succès  d'une  re- 
ligieuse réclamant  contre  ses  vœux  ,  une  infinité  d'autres  ne 
soient  engagées  dans  la  même  démarche  :  on  sent  secrètenient 
que ,  si  l'on  souffrait  que  les  portes  de  ces  prisons  s'abattissent  eu 
faveur  d'une  malheureuse  ,  la  foule  s'y  porterait  et  chercherait 
à  les  forcer.  On  s'occupe  à  nous  décourager  et  à  nous  résigner 
toutes  à  notre  sort  par  le  désespoir  de  le  changer.  Il  me  semble 
pourtant  que  ,  dans  un  état  bien  gouverné  ,  ce  devrait  être  le 
contraire;  entrer  difficilement  en  religion,  et  en  sortir  facile- 
ment. Et  pourquoi  ne  pas  ajouter  ce  cas  à  tant  d'autres  ,  oii  le 
moindre  défaut  de  formalité  anéantit  une  procédure  ,  même 
juste  d'ailleurs  ?  Les  couvens  sont-ils  donc  si  essentiels  à  la  cons- 
titution d'un  état?  Jésus-Christ  a-t-il  institué  des  moines  et  des 
religieuses?  L'église  ne  peut-elle  absolument  s'en  passer?  Quel 
besoin  a  l'époux  de  tant  de  vierges  folles?  et  l'espèce  humaine  de 
tant  de  victimes?  Ne  seutira-t-on  jamais  la  nécessité  de  rétrécir 
l'ouverture  de  ces  gouffres  ,  oii  les  races  futures  vont  se  perdre? 
Toutes  les  prières  de  routine  qui  se  font  là  ,  valent-elles  une 
obole  que  la  commisération  donne  au  pauvre  ?  Dieu  ,  qui 
a  créé  l'homme  sociable  ,  approuve-t-il  qu'il  se  renferme  ?  Dieu 
qui  l'a  créé  si  inconstant ,  si  fragile  ,  peut-il  autoriser  la  témé- 
rité de  ses  vœux?  Ces  vœux,  qui  heurtent  la  pente  générale 
de  la  nature  ,  peuvent-ils  jamais  être  bien  observés  que  par 
quelques  créatures  mal  organisées,  en  qui  les  germes  des  passions 
sont  flétris,  et  qu'on  rangerait  à  bon  droit  parmi  les  monstres, 
si  nos  lumières  nous  permettaient  de  connaître  aussi  facilement 
et  aussi  bien  la  structure  intérieure  de  l'homme  que  sa  forme 
extérieure  ?  Toutes  ces  cérémonies  lugubres  qu'on  observe  à  la 
prise  d'habit  et  à  la  profession  ,  quand  on  consacre  un  homme 
ou  une  femm?  à  la  vie  monastique  et  au  malheur  ,  suspendent- 
elles  les  fonctions  animales?  Au  contraire  ne  se  réveillent -elles 
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pas  dans  le  silence  ,  la  contrainte  et  l'oisiveté  ,  avec  une  violencd 
inconnue  aux  gens  tlu  monde  ,  qu'une  foule  de  distractions  em-> 
porte  ?  OU  est-ce  qu'on  voit  des  têtes  obsédées  par  des  spectres 
impurs  qui  les  suivent  et  qui  les  agitent  ?  Où  est-ce  qu'on  voit 
cet  ennui  profond,  cette  pâleur ,  cette  maigreur,  tous  ces  symp- 
tômes de  la  nature  qui  languit  et  se  consume?  Où  les  nuits  sont- 
elles  troublées  par  des  gémissemens,  les  jours  trempés  de  larmes 
versées  sans  cause  et  précédées  d'une  mélancolie  qu'on  ne  sait  à 
quoi  attribuer  ?  Où  est-ce  que  la  nature  ,  rcv^oltée  d'une  con- 
trainte pour  laquelle  elle  n'est  point  faite,  brise  les  obstacles 
qu'on  lui  oppose  ,  devient  furieuse  ,  jette  l'économie  animale 
dans  un  désordre  auquel  il  n'y  a  plus  de  remède?  En  quel  endroit 
ie  chagrin  et  l'humeur  ont-ils  anéanti  toutes  les  qualités  sociales? 
Où  est-ce  qu'il  n'y  a  ni  père  ,  ni  frère  ,  ni  sœur  ,  ni  parent  ,  ni 
ami?  Oli  est-ce  que  l'homme,  ne  se  considérant  que  comme 
un  être  d'un  instant  et  qui  passe  ,  traite  les  liaisons  les  plus 
douces  de  ce  monde  ,  comine  un  voyageur  les  objets  qu'il  ren- 
contre,  sans  attachement?  Où  est  le  séjour  de  la  Laine  ,  du  dé- 
goût et  des  vapeurs  ?  Où  est  le  lieu  de  la  servitude  et  du  despo- 
tisme? Où  sont  les  haines  qui  ne  s'éteignent  point?  Où  sont  les 
passions  couvées  dans  le  silence?  Où  est  le  séjour  de  la  cruauté 
et  de  la  curiosité  ?  On  ne  sait  pas  l'histoire  de  ces  asiles  ,  disait 
ensuite  M.  îManouri  dans  son  plaidoyer  ,  on  ne  la  sait  pas.  Il 
ajoutait  dans  un  autre  endroit  :  «  Faire  vœu  de  pauvreté,  c'est 
»  s'engager  par  serment  à  être  paresseux  et  voleur;  faire  vœu 
»  de  chasteté,  c'est  promettre  à  Dieu  l'infraction  constante  de 
»  la  plus  sage  et  de  la  plus  importante  de  ses  loisj  faire  vœu 
»  d'obéissance  ,  c'est  renoncer  à  la  prérogative  inaliénable  de 
»  l'homme, la  liberté.  Si  l'on  observe  ces  vœux,  on  est  criminel; 
î>  si  on  ne  les  observe  pas,  on  est  parjure.  La  vie  claustrale  est  d'uu 
r>  fanatique  ou  d'un  hypocrite.  » 

Une  fille  demanda  à  ses  parens  la  permission  d'entrer  parmi 
nous.  Son  père  lui  dit  qu'il  y  consentait,  mais  qu'il  lui  donnait 
trois  ans  pour  y  penser.  Cette  loi  parut  dure  à  la  jeune  personne, 
pleine  de  ferveur  ;  cependant  il  fallut  s'y  soumettre.  Sa  vocation 
ne  s'étant  point  démentie  ,  elle  retourna  à  son  père  ,  et  elle  lui 
dit  que  les  trois  ans  étaient  écoulés.  Voilà  qui  est  bien  ,  mon  en- 
fant ,  lui  répondit-il  ;  je  vous  ai  accordé  trois  an*;  pour  vous 
éprouver  ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'en  accorder  autant 
pour  mp  résoudre.  .  .  Cela  parut  encore  plus  dur  ,  et  il  y  eut 
des  larmes  répandues;  mais  le  père  était  un  homme  ferme  qui 
tint  bou.  Au  bout  de  ces  six  années  elle  entra  ,  elle  fit  profes- 
sion. C'était  une  bonne  religieuse  ,  simple  ,  pieuse  ,  exacte  à  tous 
ses  devoirs  ;   mais  il  arriya  que  les  directeurs  abusèrent  de  sa 
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franchise  ,  pour  s'instruire  au  tribunal  de  la  pénitence  de  ce  qui 
se  passait  dans  la  maison.  Nos  supérieures  s'en  doutèrent  ^  elle  fut 
enfermée,  privée  des  exercices  de  la  religion  ;  elle  en  devint  folle  : 
et  comment  la  lête  résisterait-elle  aux  persécutions  de  cinquante 
personoesqui  s'occupent  depuis  le  commencementdu  jour  jusqu'à 
la  fin  à  vous  tourmenter?  Auparavant  on  avait  tendu  à  sa  mère 
un  piège  ,  qui  marque  bien  l'avarice  des  cloîtres.  On  inspira  à 
]a  mère  de  cette  récluse  le  désir  d'entrer  dans  la  maison  ,  et  de 
visiter  la  cellule  de  sa  fille.  Elle  s'adressa  aux  grands-vicaires, 
qui  lui  accordèrent  la  permission  qu'elle  sollicitait.  Elle  entra  ; 
elle  courut  à  la  cellule  de  son  enfant  ;  mais  quel  fut  son  élonne- 
ment  de  n'y  voir  que  les  quatre  murs  tout  nus  I  On  en  avait  tout 
enlevé.  On  se  doutait  bien  que  cette  mère  tendre  et  sensible  ne 
laisserait  pas  sa  fille  dans  cet  état^  en  effet ,  elle  la  remeubla  ,  la 
remit  en  vétemens  et  en  linge  ,  et  protesta  bien  aux  religieuses 
que  cette  curiosité  lui  coûtait  trop  cher  pour  la  voir  une  seconde 
fois  ,  et  que  trois  ou  quatre  visites  par  an  comme  celle-là  ruine- 
rait ses  frères  et  ses  sœurs.  . . .  C'est  là  que  l'ambition  et  le  luxe 
sacrifient  une  portion  des  familles  pour  faire  à  celle  qui  reste 
un  sort  plus  avantageux  j  c'est  la  sentine  oii  l'on  jette  le  rebut  de 
la  société.  Combien  de  mères  comme  la  mienne  expient  un  crime 
secret  par  un  autre  ! 

M.  Manouri  publia  un  second  mémoire  qui  fit  un  peu  plus 
d'effet. On  sollicita  vivement;  j'offris  encore  à  mes  sœurs  de  leur 
laisser  la  possession  entière  et  tranquille  de  la  succession  de  mes 
parens.  Il  y  eut  un  moment  oii  mon  procès  prit  le  tour  le  plus 
favorable  ,  et  oii  j'espérai  la  liberté  ;  je  n'en  fus  que  plus  cruel- 
lement trompée;  mon  affaire  fut  plaidée  à  l'audience,  et  perdue. 
Toute  la  communauté  en  était  instruite  ,  que  je  l'ignorais.  C'était 
un  mouvement,  un  tumulte,  une  joie,  de  petits  entretiens  secrets  , 
des  allées ,  des  venues  chez  la  supérieure,  et  des  religieuses  les  unes 
chez  les  autres.  J'étais  toute  tremblante  j  je  ne  pouvais  ni  rester 
dans  ma  cellule  ,  ni  en  sortir;  pas  une  amie  entre  les  bras  de 
qui  j'allasse  me  jeter.  O  la  cruelle  matinée  que  celle   du   juge- 
ment d'un  grand  procès  !  Je  voulais  prier  j  je  ne  pouvais  pas; 
ie  me  mettais  à  genoux  ,  je  me  recueillais,  je  commençais  une 
oraison  j   mais  bientôt  mon   esprit  était  emporté  malgré  moi 
au  milieu  de  mes  juges  ;  je  les  voyais  ,  j'entendais  les  avocats  , 
je  m'adressais  à  eux,  j'interrompais  le  mien,  je  trouvais  ma 
cause  mal   défendue.    Je  ne  connaissais  aucun  des  magistrats  ; 
cependant  je  m'en  faisais  des  images  de  toute  espèce  j  les  unes 
favorables,   les  autres  sinistres,   d'autres  nidifférentes  :  j'étais 
dans  une  agitation  ,  dans  un   trouble  d'idées  qui  ne  se  conçoit 
pas.  Le  bruit  fit  place  à  un  profond  silence  }   ]cs  religieuses  ne 


LA  RELIGIEUSE.  541 

se  parlaient  plus  ;  il  me  parut  qu'elles  avaient  au  chœur  la  voix 
plus  brillante  qu'à  l'ordinaire  ,  du  moins  celles  qui  chantaient  • 
les  autres  ne  chantaient  point;  au  sortir  de  l'onice  elles  se  reti- 
rèrent en  silence.  Je  me  persuadais  que  l'attente  les  inquiétait 
autant  que  moi  :  mais  l'après-midi  ,  le  bruit  et  le  mouvement 
reprirent  subitement  de  tout  côté  ;  j'entendis  des  portes  s'ouvrir, 
se  refermer ,  des  religieuses  aller  et  venir  ,  le  murmure  de  per- 
sonnes qui  se  parlent  bas.  Je  mis  l'oreille  à  ma  serrure  ;  mais 
il  me  parut  qu'on  se  taisait  en  passant  ,  et  qu'on  marchait  sur 
la  pointe  des  pieds.  Je  pressentis  que  j'avais  perdu  mon  procès  ; 
je  n'en  doutai  pas  un  instant.  Je  me  mis  à  tourner  dans  ma 
cellule  sans  parler  ;  j'étouffais,  je  ne  pouvais  me  plaindre  ,  je 
croisais  mes  bras  sur  ma  tête  ,  je  m'appuyais  le  front  tantôt 
contre  un  mur  ,  tantôt  contre  l'autre  ;  je  voulais  me  reposer  sur 
mon  lit,  mais  j'en  étais  empêché  par  un  battement  de  cœur  : 
il  est  sûr  que  j'entendais  battre  mon  cœur  ,  et  qu'il  faisait  sou- 
lever mon  vêtement.  J'en  étais  là  lorsqu'on  vint  me  dire  que 
l'on  me  demandait.  Je  descendis  ,  je  n^osais  avancer.  Celle  qui 
m'avait  avertie  était  si  gaie  ,  que  je  pensai  que  la  nouvelle  que 
l'on  m'apportait  ne  pouvait  être  que  fort  triste  :  j'allai  pourtant. 
Arrivée  à  la  porte  du  parloir,  ^e  m'arrêtai  tout  court  ,  et  je  me 
jetai  dans  le  recoin  des  deux  murs  ;  je  ne  pouvais  me  soutenir  ; 
cependant  j'entrai.  Il  n'y  avait  personne;  j'attendis;  on  avait 
empêché  celui  qui  m'avait  fait  appeler  de  paraître  avant  moi  ; 
on  se  doutait  bien  que  c'était  un  émissaire  de  mon  avocat  ;  on 
voulait  savoir  ce  qui  se  passerait  entre  nous;  on  s'était  rassemblé 
pour  entendre.  Lorsqu'il  se  montra,  j'étais  assise,  la  tête  pen- 
chée sur  mon  bras,  et  appuyée  contre  les  barreaux  de  la  grille. 
C'est  de  la  part  de  M.  Manouri ,  me  dit-il.  =  C'est  ,  lui  réjDon- 
dis-je  ,  pour  ra'ajoprendre  que  j'ai  perdu  mon  procès.  =Madame, 
je  n'en  sais  rien  ;  mais  il  m'a  donné  cette  lettre;  il  avait  l'air 
affligé  quand  il  m'en  a  chargé  ;  et  je  suis  venu  à  toute  bride  , 
comme  il  me  l'a  recommandé.  =  Donnez. . . .  =11  me  tendit  la 
lettre  ;  et  je  la  pris ,  sans  me  déplacer  et  sans  le  regarder  ;  je  la 
posai  sur  mes  genoux  ,  et  je  demeurai  comme  j'étais.  Cependant 
cet  homme  me  demanda  :  N'y  a-t-il  point  de  réponse?  Non  ,  lui 
dis-je  ,  allez.... Il  s'en  alla;  et  je  gardai  la  même  place  ,  ne 
pouvant  me  remuer  ni  me  résoudre  à  sortir. 

Il  n'est  permis  en  couvent  ni  d'écrire  ,  ni  de  recevoir  des 
lettres  sans  la  permission  de  la  supérieure  ;  on  lui  remet  et 
celles  qu'on  reçoit  ,  et  celles  qu'on  écrit  :  il  fallait  donc  lui 
porter  la  mienne.  Je  me  mis  en  chemin  pour  cela  ;  je  crus  que 
je  n'arriverais  jamais  :  un  patient,  qui  sort  du  cachot  pour  aller 
entendre  §£i  condamnation;  ne  marche  ni  plus  lentement,  ni 
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plus  abattu.  Cependant  me  voilà  à  sa  porte.  Les  religieuses 
m'examinaient  de  loin  ;  elles  ne  voulaient  rien  perdre  du  spec- 
tacle de  ma  douleur  et  de  mon  humiliation.  Je  frappai  ,  on 
ouvrit.  La  supérieure  était  avec  quelques  autres  religieuses  ;  je 
m'en  aperçus  au  bas  de  leurs  robes,  car  je  n'osai  janiais  lever 
les  yeux  ;  je  lui  présentai  ma  lettre  d'une  main  vacillante^  elle 
la  prit ,  la  lut  et  me  la  rendit.  Je  m'en  retournai  dans  ma  cel- 
lule j  je  me  jetai  sur  mon  lit,  ma  lettre  à  côté  de  moi  ,  et  j'j 
restai  sans  la  lire  ,  sans  me  lever  pour  aller  dîner  ,  sans  faire 
aucun  mouvement  jusqu'à  l'heure  de  l'olBcc  de  l'après-midi.  A 
trois  heures  et  demie  ,  la  cloche  m'avertit  de  descendre.  Il  y 
avait  déjà  quelques  religieuses  d'arrivées  ;  la  supérieure  était  à 
l'entrée  du  chœur  ;  elle  m'arrêta  ,  m'ordonna  de  me  mettre  à 
genoux  en  dehors  ;  le  reste  de  la  communauté  entra  ,  et  la  porte 
se  ferma.  Après  TolTice  ,  elles  sortirent  toutes  ;  je  les  laissai 
passer  j  je  me  levai  pour  les  suivre  la  dernière  :  je  commençai 
dès  ce  moment  à  me  condamner  à  tout  ce  qu'on  voudrait  :  on 
venait  de  m'intcrdire  l'église  ,  je  m'interdis  de  moi-même  le 
réfectoire  et  la  récréation.  J'envisageais  ma  condition  de  tous  les 
côtés  ,  et  je  ne  voyais  de  ressource  que  dans  le  besoin  de  mes  ta- 
lens  et  dans  ma  soumission.  Je  me  serais  contentée  de  l'espèce 
d'oubli  oii  l'on  me  laissa  durant  plusieurs  jours.  J'eus  quelques 
visites  ,  mais  celle  de  M.  Manouri  fut  la  seule  qu'on  me  permit 
de  recevoir.  Je  le  trouvai  ,  en  entrant  au  parloir,  précisément 
comme  j'étais  quand  je  reçus  son  émissaire,  la  tète  posée  sur 
les  bras,  et  les  bras  appuyés  contre  la  grille.  Je  le  reconnus, 
je  ne  lui  dis  rien.  Il  n'osait  ni  me  regarder,  ni  me  parler.  Ma- 
dame ,  me  dit-il,  sans  se  déranger,  je  vous  ai  écrit  ;  vous  avez 
3u  ma  lettre  ?  =  Je  l'ai  reçue  ,  mais  je  ne  l'ai  pas  lue.  =  Vous 

ignorez  donc =Non  ,  monsieur  ,  je  n'ignore  rien,  j'ai  de- 

vme  mon  sort,  et  j'y  suis  résignée. =:Corament  en  use-t-on  avec 
vous  .=Onue  songe  pas  encore  à  moi  ^  mais  le  passé  m'apprend 
ce  que  l'avenir  me  prépare.  Je  n'ai  qu'une  consolation  ,  c'est  que, 
privée  de  l'espérance  qui  me  soutenait  ,  il  est  impossible  que  je 
souftre  autant  que  j'ai  déjà  souffert;  je  mourrai.  La  faute  que 
]  ai  commise  n'est  pas  de  celles  qu'on  pardonne  en  religion.  Je 
ne  demande  point  à  Dieu  d'amollir  le  coeur  de  celles  à  la  discré- 
tion desquelles  il  lui  plaît  de  m'abandonner  ;  mais  de  m'accordei 
la  force  de  souffrir  ,  de  me  sauver  du  désespoir ,  et  de  m'appeler 
a  lui  promptement.  ^Madame  ,  me  dit-il  eu  pleurant ,  vojs  au- 
riez été  ma  propre  sœur  ,  que   je   n'aurais  pas  mieux  fait 

Cet  homme  a  le  cœur  sensible.  Madame  ,  njouta-t-il  ,  si  je  puis 
vous  être  utile  à  quelque  chose  ,  disposez  de  moi.  Je  verrai  le 
premier  président ,  j'ea  suis  coasidéré  ;  je  verrai  les  grands-vi- 
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caires  et  l'arcbevêque.  =  ÎNIonsieur  ,  ne  vo^-ez  personne  ,  tout 
est  fini.=Maîs  si  l'on  pouvait  vous  faire  changer  de  maison  ?= 
Il  y  a  trop  d'obstacles.  =  Mais  quels  sont  donc  ces  obstacles  ?= 
Une  permission  diificile  à  obtenir  ,  une  dot  nouvelle  à  faire,  ou 
l'ancienne  à  retirer  de  cette  maison  j  et  puis  ,  que  trouverai-je 
dans  un  autre  couvent?  Mon  cœur  inflexible  ,  des  supérieures 
impitoyables  ,  des  religieuses  qui  ne  seront  pas  meilleures  qu'ici, 
les  mémos  devoirs  ,  les  mêmes  peines.  Il  vaut  mieux  que  j'achève 
ici  mes  jours;  ils  y  seront  plus  courts.  =:  Mais  ,  madame,  vous 
avez  intéressé  beaucoup  d'honnêtes  gens;  la  plupart  sont  opu- 
lens  :  ou  ne  vous  arrêtera  pas  ici  ,  quand  vous  sortirez  sans  rien 
emporter.  =  Je  le  crois.  =Une  religieuse  qui  sort  ou  qui  meurt, 
augmente  le  bien-être  de  celles  qui  restent.  =  Mais  ces  hon- 
nêtes  gens  ,   CCS  gens  opulens  ne  pensent  plus  à  moi  ,  et  vous 
les  trouverez  bien  froids  lorsqu'il  s'agira  de  rac  doter  à   leurs 
dépens.  Pourquoi  voulez  -  vous  qu'il  soit  plus  facile  aux  gens  du 
inonde  de  tirer  du  cloître  une  religieuse  sans  vocation  ,  qu'aux 
personnes  pieuses  d'y  en  faire  entrer  une  bien  appelée  ?  Dote-t-oa 
facilement  ces  dernières?  Eh  !  monsieur,  tout  le  monde  s'est  re- 
tiré depuis   la  perte  de  mon  procès;  je  ne  vois  plus  personne. 
=]Madamc  ,  chargez-moi  seulement  de  cette  affaire;   j'y  serai 
plus  heureux.  =  Je  ne  demande  rien  ,  je  n'espère  rien  ,   je  ne 
jn'oppose  à  rien  ;  le  seul  ressort  qui  me  restait  est  brisé.  Si  je 
pouvais  seulement  me  promettre  que  Dieu  me  changeât  ,  et  que 
les    qualités  de  l'état  religieux  succédassent  dans  mon  âme   à 
Tespérance  de  le  quitter,   que  j'ai  perdue..  ..  jMais  cela  ne  se 
peut  ;  ce  vêtement  s'est  attaché  à  ma  peau  ,  à  mes  os  ,  et  ne  m*en 
gêne  que  davantage.  Ah  I  quel  sort  I  être  religieuse  à  jamais  , 
et  sentir  qu'on  ne   sera  jamais  que  mauvaise  religieuse  I  passer 
toute  sa  vie  à  se  frapper  la   tête  contre  les  barreaux  de  sa  pri- 
son ! . .  .  .En  cet  endroit  je  me  mis  à  pousser  des  cris  ;  je  voulais 
les  étouffer  ,  mais  je   ne  pouvais.  M.  Manouri  ,  surpris  de  ce 
mouvement ,  me  dit  :  INIadame,  oserais-je  vous  faire  une  question? 
=Faites ,  monsieur.  =  Une  douleur  aussi  violente  n'aurait-elle 
pas  quelque  motif  secret  ?  =  Non  ,  monsieur.  Je  hais  la  vie  soli- 
taire ,  je  sens  là  que  je  la  hais  ,  je  sens  que  je  la  liaïrai  toujours. 
Je  ne  saurais  m'assujétir  à  toutes  les  misères  qui  remplissent  la 
journée  d'une  recluse  :  c'est  un  tissu  de  puérilités  que   je  mé- 
prise ;  j'y  serais  faite  ,  si  j'avais  pu  m'y  faire;  j'ai  cherché  cent 
fois  à  m'en  imposer  ,   à  me  briser  là-dessus;  je  ne  saurais.  J'ai 
envié  ,  j'ai  demandé  à  Dieu  l'heureuse  imbécillité  d'esprit  de 
mes  compagnes  ;  je  ne  l'ai  point  obtenue,  il  ne  me  l'accordera 
pas.  Je  fais  tout  mal  ,  je  dis  tout  de  travers  ,  le  défaut  de  vocation 
T>crcc  dans  toutes  mes  actions ,  on  le  voit  :  j'insulte  à  tout  mo- 
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liient  à  la  vie  monastique  j  on  appelle  orgueil  mon  inaptitude  j 
on  s'occupe  à  m'hurailier;  Ic^s  fautes  et  les  punitions  se  multi- 
plient à  l'infini  ,  et  les  journées  se  passent  à  mesurer  des  yeux  la 
hauteur  des  murs.  =  IMadame,  je  ne  saurais  les  abattre  ,  jnais 
je  puis  autre  chose. =!Vlonsieur  ,  ne  teniez  rien.  =  11  faut  changer 
de  maison  •  je  m'en  occuperai.  Je  viendrai  vous  revoir  ;  j'espère 
qu  on  ne  vous  cèlera  pas  ;  vous  aurez  incessamment  de  mes  nou- 
velles. Soyez  sûre  que,  si  vous  y  consentez  ,  je  réussirai  à  vous 
tirer  d'ici.  Si  l'on  en  usait  trop  sévèrement  avec  vous  ,  ne  me  le 
laissez  pas  ignorer. 

Il  était  tard  quand  M,  Mauouri  s'en  alla.  Je  retournai  dans 
ma  cellule.  L'o/fice  du  soir  ne  tarda  pas  à  sonner  :  j'arrivai  des 
premières;  je  laissai  passer  les  religieuses  ,  et  je  me  tins  pour  dit 
qu  il  fallait  demeurer  à  la  porte  ;  en  effet  la  supérieure  la  ferma 
sur  moi.  Le  soir,  à  souper,  eUv  me  fit  signe  en  entrant  de  m'as- 
f;eoir  à  terre  au  milieu  du  réfectoire  j  j'obéis  ,  et  l'on  ne  me  servit 
qne  du  pain  et  de  l'eau  ;  j'en  mangeai  un  peu  ,  que  j'arrosai  do 
quelques  larmes.  Le  lendemain  on  tint  conseil  ;  toute  la  com- 
munauté fut  appelée  à  mon  jugement  •  et  Ton  me  condamna  à 
être  privée  de  récréation  ,  à  attendre  pendant  un  mois  l'olhce  à 
Ja  porte  du  chœur  ,  à  manger  à  terre  au  milieu  du  réfectoire  , 
a  faire  amende  honorable  trois  jours  de  suite  ,  à  renouveler  ma 
prise  d'habit  et  mes  vœux  ,  à  prendre  le  cilice ,  à  jeûner  de  deux 
jours  l'un  ,  et  à  me  macérer  après  l'ollice  du  soir  tous  les  ven- 
dredis. J'étais  à  genoux  ,  le  voile  baissé  ,  tandis  que  cette  sen- 
tence m'était  prononcée. 

Des  le  lendem.iin  ,  la  supérieure  vint  dans  ma  cellule  avec  une 
religieuse  qui  portait  sur  son  bras  un  cilice  et  cette  robe  d'étoffe 
grossière  dont  on  m'avait  revêtue  lorsque  je  fus  conduite  dans  le 
cachot.  J'entendis  ce  que  cela  signifiait;  je  me  déshabillai,  ou 
plutôt  on  m'arracha  mon  voile,  on  me  dépouilla  ;  et  je  pris  cette 
robe.  J'avais  la  tête  nue,  les  pieds  nus,  mes  longs  cheveux  tom- 
baient sur  mes  épaules,  et  tout  mon  vêtement  se  réduisait  à  ce 
cilice  que  Ton  me  donna,  à  une  chemise  très-dure  ,  et  à  celte 
iongue  robe  qui  me  prenait  sous  le  cou  et  qui  me  descendait 
jusqu  aux  pieds.  Ce  fut  ainsi  que  je  restai  vêtue  pendant  la  jour- 
née ,  et  que  je  comparus  à  tous  les  exercices. 
^  Le  soir,  lorsque  je  fus  retirée  dans  ma  cellule  ,  j'entendis  qu'on 
s  en  approchait  en  chantant  les  litanies  ;  c'était  toute  la  maison 
rangée  sur  deux  lignes.  On  entra,  jeme  présentai;  on  mepassa  une 
corde  au  cou  ,  on  me  mit  dans  la  main  une  torche  allumée  et  une 
discipline  dans  l'autre.  Une  religieuse  prit  la  corde  par  un  bout , 
me  tira  entre  les  deux  lignes,  et  la  procession  prit  son  chemin  vers 
un  petit  oratoire  intérieur  consacré  à  Sainte-Marie  :  on  était 
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venu  en  chantant  à  voix  basse  ,  on  s'en  retourna  en  silence.  Quand 
je  fus  arrivée  à  ce  petit  oratoire,  qui  était  éclairé  de  deux  lu- 
mières, on  m'ordonna  de  demander  pardon  à  Dieu  et  à  la  com- 
munauté du  scandale  que  j'avais  donné  ;  la  religieuse  qui  me 
conduisait  me  disait  tout  bas  ce  qu'il  fallait  que  je  répétasse  ,  et 
je  le  répétais  mot  à  mot.  Après  cela  on  m'ota  la  corde  ,  on  me 
déshabilla  jusqu'à  la  ceinture,  on  me  prit  mes  cheveux  qui 
étaient  épars  sur  mes  épaules ,  on  les  rejeta  sur  un  des  côtés  de 
mon  cou  ,  on  me  mit  dans  la  main  droite  la  discipline  que  je 
portais  de  la  main  gauche  ,  et  l'on  commença  le  Minerere.  Je 
compris  ce  que  l'on  attendait  de  moi,  et  je  l'exécutai.  Le  Mise- 
rere  fini,  la  supérieure  me  fit  une  courte  exhortation  j  on 
éteignit  les  lumières  ,  les  religieuses  se  retirèrent  ,  et  je  me 
rhabillai. 

Quand  je  fus  rentrée  dans  ma  cellule  ,  je  sentis  des  douleurs 
violentes  aux  pieds;  j'y  regardai;  ils  étaient  tout  ensanglantés 
des  coupures  de  morceaux  de  verre  ,  que  l'on  avait  eu  la  méchan- 
ceté de  répandre  sur  mon  chemin. 

Je  fis  amende  honorable  de  la  même  manière  ,  les  deux  jours 
suivans  ;  seulement  le  dernier  ,  on  ajouta  un  psaume  au  Mi- 
serere. 

Le  quatrième  jour,  on  me  rendit  l'habit  de  religieuse  ,  à  peu 
près  avec  la  même  cérémonie,  qu'on  le  prend  à  cette  solennité 
qilflnd  elle  est  publique. 

Le  cinquième  ,  je  renouvelai  mes  vœux.  J'accomplis  pendant 
un  mois  le  reste  de  la  pénitence  qu'on  m'avait  imposée  ,  après 
quoi  je  rentrai  à  peu  près  dans  l'ordre  commun  de  la  commu- 
nauté :  je  repris  ma  place  au  chœur  et  au  réfectoire,  et  je  vaquai 
à  mon  tour  aux  différentes  fonclionsde  la  maison.  Mais  quelle  fut 
ma  surprise,  lorsque  je  tournai  les  yeux  sur  cette  jeune  amie  qui 
s'intéressait  à  mon  sort!  elle  me  parut  presque  aussi  changée  que 
moi  ;  elle  était  d'une  maigreur  à  effrayer  -,  elle  avait  sur  son  vi- 
sage la  pâleur  de  la  mort,  les  lèvres  blanches  et  les  yeux  presque 
éteints.  Sœur  Ursule,  lui  dis-jetout  bas,  qu'avez-\ons?  Ce  que 
j'ai  ,  me  répondit-elle  I  je  vous  aime  ,  et  vous  me  le  demandez  ! 
il  était  temps  que  votre  supplice  finît ,  j'en  serais  morte. 

Si ,  les  deux  derniers  jours  de  mon  amende  honorable  je  n'avais 
pas  eu  les  pieds  blessés  ,  c'était  elle  qui  avait  eu  l'attention  de 
balayer  furtivemont  les  corridors  ,  et  de  rejeter  à  droite  et  à  gau- 
che lesmorceaux  de  verre.  Les  jours  oii  j'étais  condamnée  à  jjiiner 
au  pain  et  à  l'eau  ,  elle  se  privait  d'une  partie  de  sa  portion  qu'elle 
enveloppait  d'un  linge  blanc  ,  qu'elle  jetait  dans  ma  cellule.  On 
avait  tiré  au  sort  la  religieuse  qui  ine  conduirait  par  la  corde, 
et  le  sort  était  tombé  sur  elle  j  elle  eut  la  fermeté  d'aller  trouver 
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supérieure,  et  de  lui  protester  qu'elle  se  résoudrait  plutôt  à  mourir 
qu'à  cette  infâme  et  cruelle  fonction.  Heureusement  cette  jeune- 
fille  était  d'une  famille  considérée;  elle  jouissait  d'une  pension 
forte  qu'elle  employait  au  gré  de  la  supérieure  ;  et  elle  trouva  , 
pour  quelcjues  livres  de  sucre  et  de  café  ,  une  religieuse  qui  prit 
sa  place.  Je  n'oserais  penser  que  la  main  de  Dieu  se  soit  appe- 
santie sur  cette  indigne;  elle  est  devenue  folle,  et  elle  est  en- 
fermée; mais  la  supérieure  vit,  gouverne,  tourmente,  et  se 
porte  bien. 

Il  était  impossible  que  ma  santé  résistât  à  de  si  longues  et  de 
si  dures  épreuves;  je  tombai  malade.  Ce  fut  dans  cette  circon- 
stance, que  la  sœur  Ursule  montra  bien  toute  l'amitié  qu'elle 
avait  pour  moi;  je  lui  dois  la  vie.  Ce  n'était  pas  un  bien  qu'elle 
me  conservait ,  elle  me  le  disait  quelquefois  elle-même  :  cepen- 
dant il  n'y  avait  sorte  de  services  qu'elle  ne  me  rendit  les  jours 
qu'elle  était  d'infirmerie  j  les  autres  jours  je  n'étais  pas  négligée  , 
grâces  à  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  moi  ,  et  aux  petites  récom- 
penses qu'elle  distribuait  à  celles  qui  me  veillaient ,  selon  que 
j'en  avais  été  plus  ou  moins  satisfaite.  Elle  avait  demandé  à  me 
garder  la  nuit,  et  la  supérieure  le  lui  avait  refusé,  sous  pré* 
texte  qu'elle  était  trop  délicate  pour  suflire  à  cotte  fatigue  :  ce  fut 
un  véritable  chagrin  pour  elle.  Tous  ses  soins  n'ejupéclièrent 
point  les  progrès  du  mal  •  je  fus  réduite  à  toute  extrémité  j  je 
reçus  les  derniers  sacremcns.  Quelques  momens  auparavant  je 
demandai  à  voir  la  communauté  assemblée  ,  ce  qui  me  fut  ac- 
cordé. Les  religieuses  entourèrent  mon  lit,  la  supérieure  était 
au  milieu  d'elles;  ma  jeune  amie  occupait  mon  chevet,  et  me 
tenait  une  main  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes.  On  présuma  que 
j'avais  quoique  chose  à  dire,  on  me  souleva,  et  l'on  me  soutint 
sur  mon  séant  à  l'aide  de  deux  oreillers.  Alors,  m'adressant  à  la 
supérieure,  je  la  priai  de  m'accorder  sa  bénédiction  et  l'oubli  des 
fautes  que  j'avais  commises  ;  je  demandai  pardon  à  toutes  mes 
compagnes  du  scandale  que  je  leur  avais  donné.  J'avais  fait  ap- 
porter à  côté  de  moi  une  infinité  de  bagatelles,  ou  qui  paraient 
ma  cellule,  ou  qui  étaient  à  mon  usnge  particulier,  et  je  priai 
la  supérieure  de  me  permettre  d'en  disposer;  elle  v  consentit,  et 
je  les  donnai  à  celles  qui  lui  avaient  servi  de  satellites  lorsqu'on 
m'avait  jetée  dans  le  cachot.  Je  fis  approcher  la  religieuse  qui 
m  avait  conduite  par  la  corde  le  jour  de  mon  amende  honora- 
ble, et  je  lui  dis  en  l'embrassant  et  eu  lui  présentant  mon  rosaire 
et  mon  Christ  :  Chère  sœur,  souvenez-vous  de  moi  dans  vos 
prières  ,  et  soyez  sûre  que  je  ne  vous  oublierai  pas  devant  Dieu. .  . 
^t  pourquoi  Dieu  ne  m'a-t-il  pas  prise  dans  ce  moment?  J'allais 
à  lui  sans  inquiétude.  C'est  un  ei  grand  bonheur  I    et  qui  est-ce 
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qui  peut  se  le  promettre  deux  fois  ?  qui  sait  ce  que  je  serai  au  der- 
nier moment?  il  faut  pourtant  que  j'y  vienne.  Puisse  Dieu  renou- 
veler encore  mes  peiues  ,  et  me  Taccorder  aussi  tranquille  que  je 
J'avais  I  Je  voyais  les  cieux  ouverts,  et  ils  l'étnieut  ,  sans  doute  ; 
car  la  conscience  alors  ne  trorajîc  pas  ,  et  elle  me  promettait  une 
félicite  élernelle. 

Après  avoir  été  administrée  ,  je  tombai  dans  ime  espèce  de 
léthargie  ;  on  désespéra  demoi  pendant  toute  cette  nuit.  On  venait 
de  temps  en  temps  me  tàler  le  pouls  ;  je  sentais  des  mains  se  pro- 
mener sur  mon  visage  ,  et  j'entendais  différentes  voix  qui  disaient, 

comme  dans  le  lointain  :  Il  remonte Son  nez  est  froid 

Elle  n'ira  pas  à  demain Le  rosaire  et  le  Christ  vous  reste- 
ront   Et  une  autre  voix  courroucée  qui  disait  :  Eloignez- 
vous,  éloignez-vous;  laissez-la  mourir  en    paix  ;  ne  l'avez-vous 

^>as  assez  tourmentée? Ce  fut  un  moment  bien  doux  pour 

îiioi ,  lorsque  je  sortis  de  cette  crise,  et  que  je  rouvris  les  yeux  , 
de  me  retrouverentre  les  bras  de  mon  amie.  Elle  ne  m'avait  point 
quittée;  elle  avait  passé  la  nuit  à  me  secourir,  à  répéter  les  prières 
des  agonisnns  ,  à  me  faire  baiser  le  Christ  et  à  l'approcher  de  ses 
lèvres  ,  après  l'avoir  séparé  des  miennes.  Elle  crut,  en  me  voyant 
ouvrir  de  grands  yeux  et  pousser  un  profond  sonpir,  que  c'était 
le  dernier;  et  elle  se  mit  à  jeter  des  cris  et  à  m'appeler  son  amie^ 
à  dire  :  Mon  Dieu  ,  ayez  pitié  d'elle  et  de  moi  I  Mon  Dieu ,  re- 
cevez son  àme  I  Chère  amie  I  quand  vous  serez  devant  Dieu  ,  res- 
souvenez-vous de  sœur  Ursule..  .  Je  regardai  en  souriant  triste- 
ment ,  en  versant  une  larme  et  lui  serrant  la  main.  M.  Bouvard 
arriva  dans  ce  moment  j  c'est  le  médecin  de  la  maison  ;  cet  homme 
est  habile  ,  à  ce  qu'on  dit ,  mais  il  est  despote  ,  orgueilleux  et  dur. 
Il  écarta  mon  amie  avec  violence  j  il  me  tâta  le  pouls  et  la 
peau  'j  il  était  accompagné  de  la  supérieure  et  de  ses  favorites.  Il 
fit  quelques  questions  monosyllabiques  sur  ce  qui  s'était  passé;  il 
répondit;  Elle  s'en  tirera  . ...  Et  regardant  la  supérieure,  à  qui 
ce  mot  ne  plaisait  pas  :  Oui ,  madame  ,  lui  dit-il ,  elle  s'en  tirera  ; 
la  peau  est  bonne  ,  la  fièvre  est  tombée  ,  et  la  vie  commence  à 

poindre  dans  les  yeux A  chacun  de  ces  mots  ,  la  joie  se  dé-' 

ployait  sur  le  visage  de  mon  amie  •  et  sur  celui  de  la  supérieure 
et  de  ses  compagnes  ,  je  ne  sais  quoi  de  chagrin  que  la  contrainte 
dissimulait  mal.  Monsieur,   lui   dis-je ,  je    ne  demande  pas  à 

vivre Tant  pis,  me  répondit-il;   puis  il   ordonna  quelque 

chose,  et  sortit.  On  dit  que  pendant  ma  léthargie,  j'avais  dit 
j)lusieurs  fois  :  Chère   mère  ,  je  vais  donc  vous  joindre  !   je  vous 

dirai  tout C'était  apparemment  à  mon  ancienne  supérieure 

que  je  m'adressais  ,  je  n'en  doute  'pas.  Je  ne  donnai  son  portrait 
à  personne  ,  je  desirais  de  l'emporter  avec  moi  sous  la  tombe. 
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Le  pronostic  cle  M.  Bouvard  se  vérifia  -,  la  fièvre  diminua ,  âes 
sueurs  abondantes  achevèrent  de  l'emporter  •  et  l'on  ne  douta  plus 
de  ma  guérison  :  je  guéris  en  effet,  mais  j'eus  une  convalescence 
trc'-longne.  11  était  dit  que  je  soujQfrirais  dans  cette  maison  toutes 
les  peines  qu'il  est  possible  d'éprouver.  11  y  avait  eu  de  la  mali- 
gnité dans  ma  maladie^  la  sœur  Ursule  ne  m'avait  presque  point 
Cjuitlée.  Lorsque  je  commençais  à  prendre  des  forces,  les  siennes 
se  perdirent ,  ses  digestions  se  dérangèrent ,  elle  était  attaquée 
l'après-midi  de  défaillances  qui  duraient  quelquefois  un  quart- 
d'heure  :  dans  cet  état,  elle  était  comme  morte,  sa  vue  s'étei- 
gnait, une  sueur  froide  lui  couvrait  le  front,  et  se  ramassait  en 
goutles  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues;  ses  bras  ,  sans  mouvc- 
meiil ,  pendaient  à  ses  côtés.  On  ne  la  soulageait  un  peu  qu'en  la 
délaçant  et  qu'en  relâchant  ses  vêtemens.  Quand  elle  revenait  de 
cet  évanouissement,  sa  première  idée  était  de  me  chercher  à  ses 
cotes  ,  et  elle  m'y  trouvait  toujours  ;  quelquefois  même,  lorsqu'il 
lui  restait  un  peu  de  sentiujcnt  et  de  connaissance,  elle  prome- 
nait sa  main  autour  d'elle  sans  ouvrir  les  yeux.  Cette  action  était 
si  peu  équivoque  ,  que  quelques  religieuses  s'étanl  offertes  à  celt« 
main  qui  tâtonnait ,  et  n'en  étant  pas  reconnues  ,  parce  qu'alors 
elles  retoujbaient  sans  mouvement ,  elles  médisaient  :  SœurSu- 
zanne,  c'est  à  vous  qu'elle  en  veut,  approchez-vous  donc. .  Je  me 
jetais  à  ses  genoux  ,  j'attirais  sa  main  sur  mon  front,  et  elle  y  de- 
meurait posée  jusqu'à  la  fin  de  son  évanouissement;  quand  il 
était  fini ,  elle  me  disait  :  Eh  bien  I  sœnr  Suzanne  ,  c'est  moi  qui 
m  en  irai  ,  et  c'est  vous  qui  resterez  ;  c'est  moi  qui  la  reverrai  la 
première,  je  lui  parlerai  de  vous,  elle  ne  m'entendra  pas  sans 
pleurer.  (  S'il  y  a  des  larmes  amères  ,  il  en  est  aussi  de  bien  dou- 
ces); et  si  l'on  aime  là-haut^  pourquoi  nV  pleurerait-on  pas?  Alors 
elle  penchait  sa  tête  sur  mon  cou  ;  elle  en  répandait  avec  abon- 
dance ,  et  elle  ajoutait  :  Adieu  ,  sœur  Suzanne  ;  adieu  ,  mon 
amie;  qui  est-ce  qui  partagera  vos  peines  quand  je  n'y  serai  plus? 
Qui  est-ce  qui?..  .  Ah  î  chère  amie  ,  que  je  vous  plains  I  Je  m'en 
vais,  je  le  sens,  je  m'en  vais.  Si  vous  étiez  heureuse,  combien 
j*aurais  de  regret  à  mourir  I 

Son  état  m'effrayait.  Je  parlai  à  la  supérieure.  Je  voulais 
qu  on  la  mît  à  l'infirmerie,  qu'on  la  dispensât  des  offices  et  des 
autres  exercices  pénibles  de  la  maison  ,  qu'on  appelât  un  méde- 
cin ;  mais  on  me  répondit  toujours  que  ce  n'était  rien  ,  que  ces 
défaillances  se  passeraient  toutes  seules;  et  la  chère  Sœur  Ursule 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  satisfaire  à  ses  devoirs  et  à  suivre 
la  vie  commune.  Un  jour,  après  les  matines  ,  auxquelles  elle  avait 
assisté,  elle  ne  reparut  point.* Je  pensai  qu'elle  était  bien  mal; 
loiiice  du  matin  fiai  j  je  volai  chez  elle  ;  je  la  trouvai  couchée 
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sur  son  lit  toute  habillce  ;  elle  me  dit  :  Vous  voilà  ,  cbère  amie  ? 
Je  me  cloutais  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  venir,  et  je  vous  atten- 
dais. Ecoutez-moi.    Que  j'avais  d'impatience  que  vous  vinssiez  î 
Ma  défaillance  a  été  si  forte  et  si   longue,  que  j'ai  cru  que  j'y 
resterais  et  que  je  ne  vous  rêve:  rais  plus.  Tenez  ,  voilà  la  clef  de 
mon  oratoire  ,  vous   en  ouvrirez  l'armoire  ,  vous  enlèverez  une 
petite  planche  qui  sépare  en  deux  parties  le  tiroir  d'en  bas;  vous 
trouverez  derrière   cette  planche  un  paquet  de  papiers;  je  n'ai 
jamais  pu  me  résoudre  à  m'en  séparer,   quelque   danger  que  je 
courusse  à  les  garder  ,   et  quelque    douleur   que  je  ressentisse  à 
les  lire;  hélas  I  ils  sont  presque  effacés  de  mes  larmes  :  quand  je 
ne  serai  plus  ,  vous  les  brûlerez.  .  .  .  Elle  était  si  faible  et  si  op- 
pressée ,  qu'elle  ne  put  prononcer  de  suite  deux  mots  de  ce  dis- 
cours; elle  s'arrêtait  presque  à  chaque  syllabe,  et  puis  elle  par- 
lait si  bas,   que   j'avais  peine  à  l'entendre  ,  quoique  mon  oreille 
fûtpresque  collée  sur  sa  bouche.  Je  pris  la  clef,   je  lui  montrai 
du  doigt  l'oratoire  ,  et  elle   me  fit  signe  de  la  tête  que  oui  ;  en- 
suite ,  pressentant  que  j'allais  la  perdre,  et  persuadée  que  sa  ma- 
ladie était  une  suite  ou  de  la  mienne,  ou  de  la  peine  quelle  avait 
prise  ,  ou  des  soins  qu'elle  m'avait  donnés  ,  je  me  mis  à  pleurer  et 
à  me  désoler  de  toute  ma  force.  Je  lui  baisai  le  front,  les  yeu\  , 
le  visage  ,  les  mains  ;  je  lui  demandai  pardon  :  cependant   elle 
était  comme  distraite,  elle  ne  m'entendait  pas;  et  une  de  ses 
mains  se  reposait  sur  mon  visage  et  me  caressait;  je  crois  qu'elle 
ne  me  voyait  plus,  peut-être  même  me  croyait-elle  sortie  ,  car 
elle  m'appela,   Sœur  Suzanne?  =  Je  lui  dis  :  Me  voilà.  =  Quelle 
heure  est-il  ?  =  Il  est  onze   heures  et  demie.  =  Onze  heures  et 
demie  I   Allez-vous-en   dîner;    allez,    vous  reviendrez  tout  de 
suite. . , .  =  Le  dîner  sonna ,  il  fallut  la  quitter.  Quand  je  fus  à 
la  porte   elle  me  rappela;  je  revins;  elle  fit  un  effort  pour  me 
présenter  ses  joues;  je  les  baisai  :  elle  me  prit  la  main  ,  elle  me 
la  tenait  serrée;  il  semblait   qu'elle  ne  voulait  pas,  qu'elle  ne 
pouvait  me  quitter  j  cependant  il  le  faut ,  dit-elle  en  me  lâchant , 
Dieule  veut  ;  adieu  ,  Sœur  Suzanne.  Donnez-moi  mon  crucifix.... 
Je  le  lui  mis  entre  les  mains  ,  et  je  m'en  allai. 

On  était  sur  le  point  de  sortir  de  table.  Je  m'adressai  à  la  su- 
périeure ,  je  lui  parlai ,  en  présence  de  toutes  les  religieuses,  du 
danger  de  la  Sœur  Ursule,  je  la  pressai  d'en  juger  par  elle  même. 
Eh  bien  I  dit-elle  ,  il  faut  la  voir.  Elle  y  monta ,  accompa- 
gnée de  quelques  autres;  je  les  suivis:  elles  eulrèrent  dans  sa 
cellule;  la  pauvre  Sœur  n'était  plus  ;  elle  était  étendue  sur  son 
lit ,  toute  vêtue  ,  la  tête  inclinée  sur  son  oreiller,  la  bouche  en- 
Ir'ouvertc ,  les  yeux  fermés  ,  et  le  Christ  entre  ses  mains.  La  su- 
périeure la  regarda  froidement,  et  dit  :  Elle  est  morte.  Qui  l'au- 
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rait  crue  si  proche  cle  sa  fin?  Celait  une  excellente  fille  :  qu'où 

aille  sonner  pour  elle,  et  qu'on  l'ensevelisse. 

Je  restai  seule  à  son  chevet.  Je  ne  saurais  vous  peindre  ma 
douleur-  cependant  j'enviais  son  sort.  Je  m'approchai  d'elle,  je 
lui  donnai  des  larmes,  je  la  baisai  plusieurs  fois,  et  je  tirai  le 
drvp  sur  son  visnge ,  dont  les  traits  commençaient  à  s'altérer; 
ensuite  je  songeai  à  exécuter  ce  qu'elle  m'avait  recommandé. 
Pour  n'être  pas  interrompue  dans  cette  occupation,  j'attendis 
que  tout  le  monde  fut  à  l'office  :  j'ouvris  l'oratoire  ,  j'abattis  la 
planche,  et  je  trouvai  un  rouleau  de  papiers  assez  considérable 
que  je  brûlai  dès  le  soir.  Cette  jeune  fille  avait  toujours  été  mé- 
lancolique ;  et  je  n'ai  pas  mémoire  de  l'avoir  vu  sourire  ,  excepté 
une  fois  dans  sa  maladie. 

Me  voilà  donc  seule  dans  cette  maison,  dans  le  monde  ;  car  je 
ne  connaissais  pas  un  être  qui  s'intéressât  à  moi.  Je  n'avais  plus 
entendu  parler  de  l'avocat  Manouri  ;  je  présumais,  ou  qu'il  avait 
été  rebuté  par  les  difficultés;  ou  que,  distrait  par  des  amuse- 
meiis  ou  par  ses  occupations,  les  offres  de  services  qu'il  m'avait 
faites  étaient  bien  loin  de  sa  mémoire  ,  et  je  ne  lui  en  savais  pas 
très-mauvais  gré  :  j'ai  le  caractère  porté  à  l'indulgence  ;  je  puis 
tout  pardonner  aux  hommes,  excepté  l'injustice  ,  l'ingratitude  et 
l'inhumanité.  J'excusais  donc  l'avocat  Manouri  tant  que  je  pou- 
vais, et  tous  ces  gens  du  monde  qui  avaient  montré  tant  de  viva- 
cité dans  le  cours  de  mon  procès  ,  et  pour  qui  je  n'existais  plus; 
et  vous-même,  monsieur  le  marquis,  lorsque  nos  supérieurs  ec- 
clésiastiques firent  une  visite  dans  la  maison. 

Ils  entrent,  ils  parcourent  les  cellules,  ils  interrogent  les  re- 
ligieuses ,  ils  se  font  rendre  compte  de  l'administration  tempo- 
relle et  spirituelle;  et,  selon  l'esprit  qu'ils  apportent  à  leurs 
fonctions  ,  ils  réparent  ou  ils  augmentent  le  désordre.  Je  revis 
donc  l'honnête  et  dur  M.  Hébert,  avec  ses  deux  jeunes  et  com- 
patissans  acolytes.  Ils  se  rappelèrent  apparemment  l'état  déplo- 
rable oii  j'avais  autrefois  comparu  devant  eux;  leurs  yeux  s'hu- 
mectèrent ;  et  je  remarquai  sur  leur  visage  l'attendrissement  et  la 
joie.  M.  Hébert  s'assit,  et  me  fit  asseoir  vis-à-vis  de  lui;  ses  deux 
compagnons  se  tinrent  debout  derrière  sa  chaise;  leurs  regards 
étaient  attachés  sur  moi.  M.  Hébert  me  dit  :  lili  bien  I  Sœur  Su- 
zanne ,  comment  en  use-t-on  a  présent  avec  vous?  =  Je  lui  ré- 
pondis :  Monsieur,  on  m'oublie.  =  Tant  mieux.  =  Et  c'est  aussi 
tout  ce  que  je  souhaite  :  mais  j'aurais  une  grâce  importante  à 
vous  demander  ;  c'est  d'appeler  ici  ma  Mère  supérieure.  =  Et 
pourquoi?  =rC'est  que,  s'il  arrive  que  l'on  vous  fasse  quelque 
plainte  d'elle  ,  elle  ne  manquera  pas  de  m'en  accuser.  ==  J'en- 
tends; mais  dites-moi  toujours  ce  que  vous  en  savez. =Monsiciir  . 
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je  vous  supplie  de  la  faire  appeler,  et  qu'elle  entende  elle-même 
vos  questions  et  mes  réponses.  =  Dites  toujours.  =  Monsieur  , 
vous  m'allez  perdre.  =  Non  ,  ne  craignez  rien;  de  ce  jour  vous 
n'êtes  plus  sous  son  autorité  ;  avant  la  fin  de  la  semaine  vous  serez 
transférée  à  Sainte-Eutrope ,  près  d'Arpajon.  Vous  avez  un  bon 
ami.  =  Un  bon  ami,  monsieur  I  Je  ne  mi'en  connais  point.  = 
C'est  votre  avocat.  =  M.  Manouri?  =  Lui-même.  =  Je  ne  croyais 
pas  qu'il  se  souvînt  encore  de  moi.=  11  a  vu  vos  sœurs;  il  a  vu  . 
M.  l'archevêque,  le  premier  président,  toutes  les  personnes  con- 
nues par  leur  piété;  il  vous  a  fait  une  dot  dans  la  maison  que  je 
viens  de  vous  nommer  ;  et  vous  n'avez  plus  qu'un  moment  à  res- 
ter ici.  Ainsi ,  si  vous  avez  connaissance  de  quelque  désordre  j 
vous  pouvez  m'en  instruire  sans  vous  compromettre  ;  et  je  vous 
l'ordonne  par  la  sainte  obéissance.  =  Je  n'en  connais  point.  =: 
Quoi  î  on  a  gardé  quelque  mesure  avec  vous  depuis  la  perte  de 
votre  procès?  =  On  a  cru  ,  et  l'on  a  dû  croire  que  j'avais  com- 
mis une  faute  en  revenant  contre  mes  vœux;  et  l'on  m'en  a  fait 
demander  pardon  à  Dieu.  =  Mais  ce  sont  les  circonstances  de  ce 
pardon  ,  que  je  voudrais  savoir et  en  disant  ces  mots  il  se- 
couait la  tête  ,  il  fronçait  les  sourcils  ;  et  je  conçus  qu'il  ne  tenait 
qu'à  moi  de  renvoyer  à  la  supérieure  une  partie  des  coups  de 
discipline  qu'elle  m'avait  fait  donner;  mais  ce  n'était  pas  mon 
dessein.  L'archidiacre  vit  bien  qu'il  ne  saurait  rien  de  moi  ,  et 
il  sortit  en  me  recommandant  le  secret  sur  ce  qu'il  m'avait  confié 
de  ma  translation  à  Sainte-Eutrope  d'Arpajon.  Comme  le  bon- 
homme Hébert  marchait  seul  dans  le  corridor,  ses  deux  compa- 
gnons se  retournèrent ,  et  me  saluèrent  d'un  air  très-afîèctueux  et 
très-doux.  Je  ne  sais  qui  ils  sont  ;  mais  Dieu  veuille  leur  conserver 
ce  caractère  tendre  et  miséricordieux  qui  est  si  rare  dans  leur 
état,  et  qui  convient  si  fort  aux  dépositaires  de  la  faiblesse  de 
l'homme  et  aux  intercesseurs  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Je 
croyais  M.  Hébert  occupé  à  consoler,  à  interroger  ou  à  répri- 
mander quelque  autre  religieuse,  lorsqu'il  rentra  dans  ma  cel- 
lule. Il  me  dit  :  D'oii  connaissez-vous  M.  Manouri?  =  Par  mon 
procès.  =  Qui  est-ce  qui  vous  l'a  donné?  =  C'est  madame  la  pré- 
sidente. =  II  a  fallu  que  vous  conférassiez  souvent  avec  lui  dans 
le  cours  de  votre  affaire?  =  Non  ,  monsieur,  je  l'ai  peu  vu.  = 
Comment  l'avez-vous  instruit?  =  Par  quelques  mémoires  écrits 
de  ma  main.  =  Vous  avez  des  copies  de  ces  mémoires?  =  Non  , 
monsieur.  =  Qui  est-ce  qui  lui  remettait  ces  mémoires?  =  Ma- 
dame la  présidente.  =  Et  d'oii  la  connaissiez-vous?  =  Je  la  con- 
naissais par  la  Sneur  Ursule  ,  mon  amie  et  sa  parente.  =  Vous 
avez  vu  M.  Manouri  depuis  la  perte  de  votre  procès?  =  Une  fois. 
=  C'est  bien  peu.  Il  ne  vous  a  point  écrit?  =Non,  monsieur,= 
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"Vous  ne  lui  avez  point  écrit?  =Non  ,  monsieur.  =  Il  vous  ap- 
prendra sans  doute  ce  qu'il  a  fait  pour  vous.  Je  vous  ordonne  de 
ne  le  point  voir  au  parloir;  et  s'il  vous  e'crit  ,  soit  directement  ^ 
soit  indirectement,  de  m'envoyer  sa  lettre  sans  l'ouvrir;  enten- 
dez-vous, sans  l'ouvrir.  =  Oui  ,  monsieur;  et  je  vous  obéirai. 
Soit  que  la  méfiance  de  M.  Hébert  me  regardât  ,  ou  mon  bien- 
faiteur, j'en  fus  blessée. 

M.  Manouri  vint  à  Longchamp  dans  la  soirée  même  :  je  tins 
parole  à  l'archidiacre;  je  refusai  de  lui  parler.  Le  lendemain  il 
m'écrivit  par  son  émissaire;  je  reçus  sa  lettre  ,  et  je  l'envoyai , 
sans  l'ouvrir,  à  M.  Hébert.  C'était  le  mardi,  autant  qu*il  m^en 
souvient  J'attendais  toujours  avec  impatience  l'effet  de  la  pro- 
messe de  l'archidiacre  et  des  mouvemens  de  M.  Manouri.  Le 
mercredi ,  le  jeudi ,  le  vendredi  se  passèrent  sans  que  j'entendisse 
parier  de  rien.  Combien  ces  journées  me  parurent  longues  I  Je 
tremblais  qu'il  ne  fut  survenu  quelque  obstacle  qui  eût  tout  dé- 
rangé Je  ne  recouvrais  pas  ma  liberté  ,  mais  je  changeais  de  pri- 
son ;  et  c'est  quelque  chose.  Un  premier  événement  heureux  fait 
germer  en  nous  l'espérance  d'un  second  ;  et  c'est  peut-être  là 
l'origine  du  proverbe  qu'w/î  bonheur  ne  \jient  point  sans  un 
autre. 

Je  connaissais  les  compagnes  que  je  quittais;  et  je  n'avais  pas 
de  ppine  à  supposer  que  je  gag.ierais  quelque  chose  à  vivre  avec 
d'autres  prisonnières;  quelles  qu'elles  fussent ,  elles  ne  pouvaient 
être  ni  plus  méchantes,  ni  plus  malintentionnées.  Le  samedi 
matin  ,  sur  les  neuf  heures  ,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans 
la  maison;  il  faut  bien  peu  de  chose  pour  mettre  des  têtes  de 
religieuses  en  l'air.  On  allait  ,  on  venait,  on  se  parlait  bas  }  les 
portps  des  dortoirs  s'ouvraient  et  se  fermaient;  c'est,  comme 
vous  l'avez  pu  voir  jusqu'ici,  le  signal  do  révolutions  monasti- 
ques. J'étais  seule  dans  ma  cellule;  le  cœur  me  battait.  J'écoutais 
à  la  porte  ,  je  regardais  par  ma  fenêtre  ,  je  me  démenais  sans 
savoir  ce  que  je  faisais;  je  me  disais  à  moi-même  en  tressail- 
lant de  joie  :  C'est  moi  qu'on  vient  chercher;  toul-à-l'heure  je 
n'y  serai  plus..  . .  et  je  ne  me  trompais  pas. 

Deux  figures  inconnues  se  présentèrent  à  moi  ;  c'étaient  une 
religieuse  et  la  tourière  d'Arpajon  :  elles  m'instruisirent  en  un 
mot  du  sujet  de  leur  visite.  Je  pris  tumultueusement  le  petit 
butin  qui  m'appartenait;  je  le  jetai  pêle-mêle  dans  le  tablier 
de  la  tourière  ,  qui  le  mit  en  paquets.  Je  ne  demandai  point  à 
voir  la  supérieure;  la  Sœur  Ursule  n'était  plus  ;  je  ne  quittais 
personne.  Je  descends;  on  m'ouvre  les  portes  ,  après  avoir  visité 
ce  que  j'emportais  ;  je  monte  dans  un  carrosse  ,  et  me  voilàpartie. 

L'archidiacre  et  ses  deux  jeunes  ecclésiastiques,  madame  la 
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•présidente  de  **^  ,  et  M.  Maiiourij  s'étaient  rassemblés  chez  la 
supérieure,  oii  on  les  avertit  de  ma  sortie.  Chemin  faisant  la 
religieuse  m'instruisit  de  la  maison  ;  €t  la  louiière  ajoutait  pour 
refrein  à  chaque  phrase  de  l'éloge  qu'on  m'en  faisait  :  C'est  la 
pure  vérité..  . .  Elle  se  félicitait  du  choix  qu'on  avait  fait  d'elle 
pour  aller  me  prendre  ,  et  voulait  être  mon  amie  ^  en  consé- 
quence elle  me  confia  quelques  secrets  ,  et  me  donna  quelques 
conseils  sur  ma  conduite  ;  C('S  conseils  étaient  apparejument  à  sou 
usage  5  mais  ils  ne  pouvaient  étie  au  mien.  Je  ne  sais  si  vous  avez 
vu  le  couvent  d'Arpajon  ;  c'est  un  bUinient  carré,  dont  un  des 
côtés  regarde  sur  le  grand  chemin  ,  et  l'autre  sur  la  campagne 
et  les  jardins.  Il  y  avait  à  chaque  fenêtre  de  la  première  façade 
une,  deux,  ou  trois  religieuses  j  cette  seule  circonstance  m'en 
apprit  ,  sur  l'ordre  qui  régnait  dans  la  maison  ,  plus  que  tout  ce 
que  la  religieuse  et  sa  compagne  ne  m'en  avaient  dit.  On  con- 
naissait apparemment  la  voiture  où  nous  étions  ,•  car  en  un  clin 
d'œil  toutes  ces  têtes  voilées  disparurent  •  et  j'arrivai  à  la  porte 
de  ma  nouvelle  prison.  La  supérieure  vint  au-devant  de  moi  ,  les 
bras  ouverts  ,  m'embrassa  ,  me  prit  par  la  main  ,  et  me  conduisit 
dans  la  salle  de  la  communauté ,  oii  quelques  religieuses  m'avaient 
devancée,  et  ou  d'autres  accoururent. 

Cette  supérieure  s'appelle  madame  *■*"*.  Je  ne  saurais  me  refuser 
à  l'envie  de  vous  la  peindre  avant  que  d'aller  plus  loin.  C'est  une 
petite  femme  toute  ronde,  cependant  prompte  et  vive  dans  ses 
mouvemens  :  sa  tête  n'est  jamais  assise  sur  ses  épaules  ;  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  qui  cloche  dans  son  vêtement  ;  sa  figure  est 
plutôt  bien  que  mal  ;  ses  yeux  ,  dont  l'un  ,  c'est  le  droit,  est  plus 
haut  et  plus  grand  que  l'autre  ,  sont  pleins  de  feu  et  distraits  : 
quand  elle  marche  ,  elle  jette  ses  bras  en  avant  et  en  arrière. 
Veut-elle  parler  ?  elle  ouvre  la  bouche  ,  avant  que  d'avoir  ar- 
rangé ses  idées-  aussi  bégaye-t-elle  un  peu.  Est-elle  assise?  elle 
s'agite  sur  son  fauteuil ,  comme  si  quelque  chose  l'incommodait  : 
elle  oublie  toute  bienséance  ;  elle  lève  sa  guimpe  pour  se  frotter 
la  peau 5  elle  croise  ses  jambes;  elle  vous  interroge-  vous  lui 
répondez  ,  et  elle  ne  vous  écoute  pas  :  elle  vous  parle,  et  elle  se 
perd  ,  s'arrête  tout  court ,  ne  sait  plus  où  elle  en  est ,  se  fâche  , 
et  vous  appelle  grosse  bête,  stupide  ,  imbécile,  si  vous  ne  la 
remettez  sur  la  voie  :  elle  est  tantôt  familière  jusqu'à  tutoyer 
tantôt  impérieuse  et  fière  jusqu'au  dédain  ;  sesmomens  de  dignité 
sont  courts:  elle  est  alternativement  compatissaifte  et  dure;  sa 
figure  décomposée  marque  tout  le  décousu  de  son  esprit  et  toute 
l'inégalité  de  son  caractère;  aussi  l'ordre  et  le  désordre  se  suc- 
cédaient-ils dans  la  maison;  il  y  a\ait  des  jours  où  tout  était 
confondu  ,  les  pensionnaires  avec  les  novices  ,  les  novices  avec 
^-  36 
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les  religieuses  5  où  l'on  courait  dans  les  chambres  les  unes  des 
antres  ;  où  l'on  prenait  ensemble  du  thé  ,  du  café  ,  du  chocolat, 
des  liqueurs:  où  l'office  se  faisait  avec  la  célérité  la  plus  indé- 
cente :  au  milieu  de  ce  tumulte  le  visage  de  la  supérieure  change 
subitement ,  la  cloche  sonne  ;  on  se  renferme  ,  on  se  retire  ;  le 
silence  le  plus  profond  suit  le  bruit ,  les  cris  et  le  tumulte;  et 
l'on  croirait  que  tout  est  mort  subitement.  Une  religieuse  alors 
manque-t-elle  à  la  moindre  chose?  elle  la  fait  venir  dans  sa 
cellule  ,  la  traite  avec  dureté,  lui  ordonne  de  se  déshabiller  et  de 
se  donner  vingt  coups  de  discipline  j  la  religieuse  obéit ,  se  dés- 
habille, prend  sa  discipline  ,  etse  macère  ;  mais  à  peine  s'est-elle 
donné  quelques  coups,  que  la  supérieure,  devenue  compatis- 
sante ,  lui  arrache  l'instrument  de  pénitence,  se  met  à  pleurer  , 
dit  qu'elle  est  bien  malheureuse  d'avoir  à  punir  ,  lui  baise  le 
front ,  les  yeux ,  la  bouche  ,  les  épaules  ;  la  caresse  ,  la  loue. 
Mais ,  qu'elle  a  la  peau  blanche  et  douce  I  le  bel  embonpoint  I 
le  beau  cou  I  le  beau  chignon  !....  Sœur  Sainte- Augustine  , 
mais  tu  es  folle  d'être  honteuse  ;  laisse  tomber  ce  linge  ;  je  suis 
femme  ,  et  ta  supérieure.  Oh  la  belle  gorge  !  qu'elle  est  ferme  ! 
et  je  souffrirais  que  cola  fut  déchiré  par  des  pointes?  Non  ,  non  , 
il  n'en  sera  rien. . . .  Elle  la  baise  encore,  la  relève,  la  rhabille 
elle-même,  lui  dit  les  choses  les  ])lus  douces  ,  la  dispense  des  of- 
fices ,  et  la  renvoie  dans  sa  cellule.  On  est  très-mal  avec  ces 
fejnmes-là  ;  on  ne  sait  jamais  ce  qui  leur  plaira  ou  déplaira  ,  ce 
qu'il  faut  éviter  ou  faire  j  il  n'y  a  rien  de  r  glé  ;  ou  l'on  est  servi 
à  profusion,  ou  l'on  meurt  de  faim  j  l'économie  de  la  maison 
s'embarrasse  ,  les  remontrances  sont  ou  mal  prises  ou  négligées; 
on  est  toujours  trop  près  ou  trop  loin  des  supérieures  de  ce  ca- 
ractère; il  n'y  a  ni  vraie  distance,  ni  mesure;  on  passe  de  la 
disgrâce  à  la  faveur,  et  de  la  faveur  à  la  disgrâce  ,  sans  qu'on 
sache  pourquoi.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  ,  dans  une  pe- 
tite chose,  un  exemple  général  de  son  administration  ?  Deux 
fois  l'année,  elle  courait  de  cellule  en  cellule  ,  et  faisait  jeter  par 
les  fenêtres  toutes  les  bouteilles  de  liqueur  qu'elle  y  trouvait  ; 
et  quatre  jours  après,  elle-même  en  renvoyait  à  la  plupart  de  ses 
religieuses.  Yoilà  celle  à  qui  j'avais  fait  le  vœu  solennel  d'o- 
béissance ;  car  nous  portons  nos  vœux  d'une  maison  dans  une 
autre. 

J'entrai  avec  elle  ;  elle  me  conduisait  en  me  tenant  en)brassée 
par  le  mili^  du  corps.  On  servit  une  collation  de  fruits  ,  de 
massepains  et  de  confitures.  Le  grave  archidiacre  commença 
mon  éloge,  qu'elle  interrompit  par  :  On  a  eu  tort,  on  a  eu 
tort  ,  je  le  sais. .  .  .Le  grave  archidiacre  voulut  continuer  j  et  la 
supérieure  l'interrompit  par  :  Comment  s'en  sont-elles  défaites.'^ 
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C'est  la  modestie  et  la  douceur  méme^  on  dit  qu'elle  est  remplie 
de  talens. ...  Le  grave  archidiacre  voulut  reprendre  ses  der- 
niers mots  ;  la  supérieure  Tinterrompit  encore  ,  eu  me  disant 
basa  l'oreille  :  je  vous  aime  à  la  folie  ^  et  quand  ces  pe'dans-là 
seront  sortis  ,  je  ferai  venir  nos  Soeurs  ,  et  vous  nous  chanterez 
un  petit  air,  n'est-ce  pas  ?.  .  .  .11  me  prit  une  envie  de  rire.  Le 
grave  M.  Hébert  fut  un  peu  déconcerté  ;  ses  deux  jeunes  com- 
pagnons souriaient  de  son  embarras  et  du  mien.  Cependant 
M.  Hébert  revint  à  son  caractère  et  à  ses  manières  accoutumées  , 
lui  ordonna  brusquement  de  s'asseoir,  et  lui  imposa  silence.  Elle 
s'assit  ;  mais  elle  n'était  pas  à  son  aise  •  elle  se  tourmentait  à  sa 
place  ,  elle  se  grattait  la  tête  ,  elle  rajustait  son  vêtement  où  il 
n'était  pas  dérangé;  elle  bâillait;  et  cependant  l'archidiacre  pé- 
rorait sensément  sur  la  maison  que  j'avais  quittée  ,  sur  les  dés- 
agrémens  que  j'avais  éprouvés  ,  sur  celle  où  j'entrais  ,  sur  les 
obligations  que  j'avais  aux  personnes  qui  m'avaient  sei'vie.  En  cet 
endroit,  je  regardai  M,  Manouri  ,  il  baissa  les  yeux.  Alors  la 
conversation  devint  plus  générale  ;  le  silence  pénible  ,  imposé  à 
la  supérieure,  cessa.  Je  m'approchai  de  M.  Manouri  ,  je  le  re- 
merciai des  services  qu'il  m'avait  rendus  ;  je  tremblais ,  je  bal- 
butiais ,  je  ne  savais  quelle  reconnaissance  lui  promettre.  Mon 
trouble,  mon  embarras,  mon  attendrissement,  car  j'étais  vrai- 
ment touchée  ,  un  mélange  de  larmes  et  de  joie  ,  toute  mon 
action  lui  parla  beaucoup  mieux  que  je  n'aurais  pu  faire.  Sa  ré- 
ponse ne  fut  pas  plus  arrangée  que  mon  discours;  il  fut  aussi 
troublé  que  moi.  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  disait;  mais  j'entendais  , 
qu'il  serait  trop  récompensé  ,  s'il  avait  adouci  la  rigueur  de 
mon  sort  ;  qu'il  se  ressouviendrait  de  ce  qu'il  avait  fait ,  avec 
plus  de  plaisir  encore  que  moi  ;  qu'il  était  bien  fâché  que  ses 
occupations,  qui  l'attachaient  au  Palais  de  Paris  ,  ne  lui  per- 
missent pas  de  visiter  souvent  le  cloître  d'Arpajon;  mais  qu'il 
espérait  de  monsieur  l'archidiacre  et  de  madame  la  supérieure 
la  permission  de  s'informer  de  ma  santé  et  de  ma  situation. 
L'archidiacre  n'entendit  pas  cela  ;  mais  la  supérieure  répondit  : 
Monsieur,  tant  que  vous  voudrez;  elle  fera  tout  ce  qui  lui 
plaira  ;  nous  tâcherons  de  réparer  ici  les  chagrins  qu'on  lui  a 
donnés.  .  .  .Et  puis  tout  bas  à  moi  :  JMon  enfant,  tu  as  donc  bien 
souffert  ?  Mais  comment  ces  créatures  de  Longchamp  ont-elles 
eu  le  courage  de  te  maltraiter?  J'ai  connu  ta  supérieure;  nous 
avons  été  pensionnaires  ensemble  à  Port-Royal  ;  c'était  la  béte 
noire  des  autres.  Nous  aurons  le  temps  de  nous  voir  ;  tu  me  ra- 
conteras tout  cela Et  en  disant  ces  mots  ,  elle  prenait  une 

de  mes  mains  qu'elle  me  frappait  de  petits  coups  avec  la  sienne. 
"Les  jeunes  ecclésiastiques  me  firent  aussi  leur  compliment.  II 
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était  tard  ;  M.  Manouri  prit  congé  de  nous  ;  l'arcliidiacre  et  ses 
compagnons  allèrent  chez  M.***  ,  seigneur  d'Arpajon  ,  où  ils 
étaient  invités  ,  et  je  restai  seule  avec  la  supérieure  j  mais  ce  ne 
fut  pas  pour  long-temps  :  toutes  les  religieuses  ,  toutes  les  no- 
vices ,  toutes  les  pensionnaires  accoururent  pêle-mêle  :  en  un 
instant  je  me  vis  entourée  d'une  centaine  de  personnes.  Je  ne 
savais  à  qui  entendre  ni  à  qui  répondre;  c'étaient  des  figures  de 
toute  espèce  et  des  propos  de  toutes  couleurs  ;  cependant  je  dis- 
cernai qu'on  n'était  mécontent  ni  de  mes  réponses  ni  de  ma 
personne. 

Quand  cette  conférence  importune  eut  duré  quelque  temps , 
et  que  la  première  curiosité  eut  été  satisfaite  ,  la  foule  diminua; 
la  supérieure  écarta  le  reste,  et  vint  elle-même  m'installer  dans 
ma  cellule.  Elle  m'en  fit  les  honneurs  à  sa  mode;  elle  me  mon- 
trait l'oratoire  ,  et  disait  :  C'est  là  que  ma  petite  amie  priera 
Dieu  ;  je  veux  qu'on  lui  mette  un  coussin  sur  ce  marchepied  , 
afin  que  ses  petits  genoux  ne  soient  pas  blessés.  Il  n'y  a  point 
d'eau  bénite  à  ce  bénitier;  cette  sœur  Dorothée  oublie  tou- 
jours quelque  chose.  Essayez  ce  fauteuil  ;  voyez  s'il  vous  sera 
commode.  ...Et  tout  en  parlant  ainsi,  elle  m'assit  ,  me  pencha 
la  tête  sur  le  dossier  ,  et  me  baisa  le  front.  Cependant  elle  alla  à  la 
fenêtre,  pour  s'assurer  que  les  châssis  se  levaient  et  se  baissaient 
facilement  :  à  mon  lit ,  et  elle  en  tira  et  retira  les  rideaux  ,  pour 
voir  s'ils  fermaient  bien.  Elle  examina  les  couvertures  :  elles 
Sont  bonnes.  Elle  prit  le  traversin  ,  et  le  faisant  bouffer,  elle  di- 
sait :  Chère  tête  sera  fort  bien  là-dessus  ;  ces  draps  ne  sont  pas 
fins,  mais  ce  sont  ceux  de  la  communauté  ;  ces  matelas  sont 
bons. . .  .Cela  fait,  elle  vient  à  moi ,  m'embrasse  ,  et  me  quitte. 
Pendant  cette  scène  je  disais  en  moi-même  :  O  la  folle  créature  î 
Et  je  m'attendais  à  de  bons  et  de  mauvais  jours. 

Je  m'arrangeai  dans  ma  cellule  ;  j'assistai  à  l'office  du  soir  , 
au  souper  ,   à  la   récréation   qui    suivit.    Quelques    religieuses 
s'approchèrent  de    moi,    d'autre^   s'en   éloignèrent;    celles-là 
comptaient  sur  ma  protection  auprès  de  la  supérieure;  celles- 
ci  étaient   déjà  alarmées  de  la  prédilection  qu'elle  m'avait  ac- 
cordée. Ces  premiers  momens  se  passèrent  en  éloges  réciproques, 
en  questions  sur  la  maison  que  j'avais  quittée  ,  en  essais  de  mon 
caractère  ,  de  mes  inclinations  ,  de  mes  goûts  ,  de  mou  esprit: 
on  vous  tâte  partout  ;  c'est  une  suite  des  petites  embûches  qu'on 
vous  tend  ,  et  d'oii  l'on  tire  les  conséquences  les  plus  justes.  Par 
exemple  ,  on  jette  un  mot  de  médisance  ,  et  l'on  vous  regarde  ; 
on  entame  une  histoire  ,  et  l'on  attend  que  vous  en  demandiez  la 
suite,  ou  que  vous  la  laissiez;  si  vous  dites  un  mot  ordinaire,  on 
le  trouve  charmant ,  quoiqu'on  sache  bien  qu'il  n'en  est  rien  , 
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on  vous  loue  eu  l'on  vous  blâme  à  dessein  j  on  cherche  à  dé- 
jnêler  vos  pensées  les  plus  secrètes  j  on  vous  interroge  sur  vos 
lectures  ;  on  vous  offre  des  livres  sacrés  et  profanes-  on  re- 
marque votre  choix  :  on  vous  invite  à  de  légères  infractions  de 
la  règle  ;  on  vous  fait  des  confidences  ,  on  vous  jette  des  mots 
sur  les  travers  de  la  supérieure  :  tout  se  recueille  et  se  redit  ; 
on  vous  quitte  ,  on  vous  reprend  ;  on  sonde  vos  sentimens  sur 
les  mœurs  ,  sur  la  piété  ,  sur  le  monde  ,  sur  la  religion  ,  sur  la 
vie  monastique  ,  sur  tout.  Il  résulte  de  ces  expériences  réité- 
rées une  épithète  qui  vous  caractérise,  et  qu'on  attache  en  sur- 
nom à  celui  que  vous  portez  ;  ainsi  je  fus  appelée  Sainte-Suzanne 
la  réservée. 

Le  premier  soir  ,  j'eus  la  visite  de  la  supérieure  ;  elle  vint  à 
mon  déshabiller  ;  ce  fut  elle  qui  m'ôta  mon  voile  et  ma  guimpe  , 
et  qui  me  coiffa  de  nuit  :  ce  fut  elle  qui  me  déshabilla.  Elle  me 
tint  cent  propos  doux,  et  me  fit  mille  caresses  qui  m'embarras- 
sèrent un  peu  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  car  je  ri  y  entendais  rien 
ni  elle  non  plus  :  à  présent  même  que  j'y  réfléchis  ,  qu'aurions- 
nous  pu  y  entendre?  Cependant  j'en  parlai  à  mon  directeur, 
qui  traita  cette  familiarité,  qui  me  paraissait  innocente  et  qui 
me  le  paraît  encore,  d'un  ton  fort  sérieux,  et  me  défendit  grave- 
ment de  m'y  prêter  davantage.  Elle  me  baisa  le  cou  ,  les  épaules  , 
les  bras;  elle  loua  mon  embonpoint  et  ma  taille  ,  et  me  mit  au 
lit  j  elle  releva  mes  couvertures  d'un  et  d'autre  côté  ,  me  baisa 
les  yeux  ,  tira  mes  rideaux  ,  et  s'en  alla.  J'oubliais  de  vous  dire 
qu'elle  supposa  que  j'étais  fatiguée  ,  et  qu'elle  me  permit  de 
rester  au  lit  tant  que  je  voudrais. 

J'usai  de  sa  permission  j  c'est,  je  crois  ,  la  seule  bonne  nuit  que 
j'aie  passée  dans  le  cloître;  et  si,  je  n'en  suis  presque  jamais  sortie. 
Le  lendemain  ,  sur  les  neuf  heures  ,  j'entendis  frapper  douce- 
ment à  ma  porte;  j'étais  encore  couchée  ;  je  répondis  ,  on  entra; 
c'était  une  religieuse  qui  me  dit,  d'assez  mauvaise  humeur,  qu'il 
était  tard  ,  et  que  la  mère  supérieure  me  demandait.  Je  me  levai , 
je  m'habillai  à  la  hâte  ,  et  j'allai.  Bonjour,  mon  enfant,  me 
dit-elle  ;  avez-vous  bien  passé  la  nuit  ?  Yoilà  du  café  qui  vous 
attend  depuis  une  heure;  je  crois  qu'il  sera  bon;  dépéchez-vous 
de  le  prendre  ,  et  puis  après  nous  causerons. ...  Et  tout  en  disant 
cela  elle  étendait  un  mouchoir  sur  la  table  ,  en  déployait  un 
autre  sur  moi,  versait  le  café  ,  et  le  sucrait.  Les  autres  reli- 
gieuses en  faisaient  autant  les  unes  chez  les  autres.  Tandis  que 
je  déjeûnais  ,  elle  m'entretint  de  mes  compagnes  ,  me  les  peignit 
selon  son  aversion  ou  son  goût,  me  fit  mille  amitiés  ,  mille  ques- 
tions sur  la  maison  que  j'avais  quittée  ,  sur  mes  parens  ,  sur  les 
désogrémens  que  j'ayais  eus  ;  loua  ,  blorna  à  sa  fantaisie  ,  n'en- 
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tendit  jamais  ma  réponse  jusqu'au  bout.  Je  ne  la  contredis 
point;  elle  fut  contente  de  mon  esprit,  de  mon  jugement  et  de 
ma  discrétion.  Cependant  il  vint  une  religieuse,  puis  une  autre  , 
puis  une  troisième  ,  puis  une  quatrième,  une  cinquième  j  on 
parla  des  oiseaux  delà  Mère  ,  celle-ci  des  tics  de  la  Sœur  ,  celle- 
là  de  tous  les  petits  ridicules  des  absentes  ;  on  se  mit  en  gaieté. 
II  y  avait  une  epinetle  dans  un  coin  de  la  cellule  ;  j'y  posai  les 
doigts  par  distraction  ',  car  ,  nouvelle  arrivée  dans  la  maison  , 
et  ne  connaissant  point  celles  dont  on  plaisantait  ,  cela  ne  m'a- 
musait guère  j  et  quand  j'aurais  été  plus  au  fait  ,  cela  ne  m'au- 
rait pas  amusée  davantage.  Il  faut  trop  d'esprit  pour  bien  plai- 
santer; et  puis,  qui  est-ce  qui  n'a  point  un  ridicule  ?  Tandis  que 
Ton  riait ,  je  faisais  des  accords;  peu  à  peu  j'attirai  l'attention. 
La  supérieure  vint  à  moi  ,  et  me  frappant  un  petit  coup  sur  l'é- 
paule :  Allons,  Sainte-Suzanne  ,  me  dit-elie,  amuse-nous;  joue 
d'abord  ,  et  puis  après  tu  chanteras.  Je  fis  ce  qu'elle  me  disait , 
j'exécutai  quelques  pièces  que  j'avais  dans  les  doigts  ;  je  pré- 
ludai de  fantaisie  ;  et  puis  je  chantai  quelques  versets  des  psaumes 
de  Motidonville.  Yoilà  qui  est  fort  bien  ,  me  dit  la  supérieure; 
mais  nous  avons  de  la  sainteté  à  l'église  tant  qu'il  nous  plaît  : 
rious  sommes  seules;  celles-ci  sont  mes  amies,  et  elles  seront  aussi 
les  tiennes  ;  chante-nous  quelque  chose  de  plus  gai.  =^  Quelques 
unes  des  religieuses  dirent  :  Mais  elle  ne  sait  peut-être  que  cela  ; 
elle  est  fatiguée  de  son  voyage;  il  faut  la  ménager;  en  voilà  bien 
assez  pour  une  fois.  =  Non  ,  non  ,  dit  la  supérieure  ,  elle  s'ac- 
compagne à  merveille,  elle  a  la  plus  belle  voix  du  monde  (  et  en 
effet  je  ne  l'ai  pas  laide  ;  cepen«lant  plus  de  justesse,  de  douceur  et 
de  flexibilité  que  de  force  et  d'étendue)  ,  je  ne  la  tiendrai  quitte 
qu'elle  ne  nous  ait  dit  autre  chose.  =  J'étais  un  peu  oû'ensée  du 
propos  des  religieuses;  je  répondis  à  la  supérieure  que  cela  n'a- 
musait plus  les  Sœurs.  =  Mais  cela  m'amuse  encore ,  moi. 
=  Je  me  doutais  de  cette  réponse.  Je  chantai  donc  une  chan- 
sonnette assez  délicate;  et  toutes  battirent  des  mains,  me  louèrent^ 
^n'embrassèrent,  me  caressèrent ,  m'en  demandèrent  une  seconde  ; 
petites  minauderies  fausses  ,  dictées  par  la  réponse  de  la  super- 
rieure;  il  n'y  en  avait  presque  pas  une  là  qui  ne  m'eût  ôté  ma 
voix  et  rompu  les  doigts,  si  elle  l'avait  pu.  Celles  qui  n'avaient 
peut-être  entendu  de  musique  de  leur  vie,  s'avisèrent  de  jeter 
sur  mon  chant  des  mots  aussi  ridicules  que  déplaisans  ,  qui  ne 
prirent  point  auprès  de  la  supérieure.  Taisez-vous  ,  leur  dit- 
elle  ;  elle  joue  et  chante  comme  un  ange  ,  et  je  veux  qu'elle 
vienne  ici  tous  les  jours  ;  J'ai  su  un  peu  de  clavecin  autre- 
fois ,  et  je  veux  qu'elle  m'y  remette.  Ah  I  madame  ,  lui  dis-je , 
quand  on  a  su  autrefois ,  on  n'a  pas  tout  oublié. . .  Très-yolon- 
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tiers ,  cède-moi  ta  place.  Elle  préluda  ,  elle  joua  des  choses  folles, 
bizarres,  décousues  comme  ses  idées  j  mais  je  vis,  à  travers  tous 
les  défauts  de  son  exécution  ,  qu'elle  avait  la  main  infiniment 
plus  légère  que  moi.  Je  le  lui  dis  5  car  j'aime  à  louer  ,  et  j'ai 
rarement  perdu  l'occasion  de  le  faire  avec  vérité  j  cela  est  si 
doux!  Les  religieuses  s'éclipsèrent  les  unes  après  les  autres, 
et  je  restai  presque  seule  avec  la  supérieure  à  parler  musique. 
Elle  était  assise;  j'étais  debout  •  elle  me  prenait  les  mains  ,  et 
elle  me  disait  en  les  serrant  :  INIais  outre  qu'elle  joue  bien  ,  c'est 
qu'elle  a  les  plus  jolis  doigts  du  monde  ;  voyez  donc  ,  sœur  Thé- 
rèse. .  . .  Sœur  Thérèse  baissait  les  yeux  ,  rougissait  et  bégayait  ; 
cependant,  que  j'eusse  les  doigts  jolis  ou  non;  que  la  supérieure 
eût  tort  ou  raison  de  l'observer,  qu'est-ce  que  cela  faisait  à  cette 
Sœur?  La  supérieure  m'embrassait  par  le  milieu  du  corps  ;  et 
elle  trouvait  que  j'avais  la  plus  jolie  taille.  Elle  m'avait  tirée  à 
elle;  elle  me  fit  asseoir  sur  ses  genoux;  elle  me  relevait  la  tête 
avec  les  mains ,  et  m'invitait  à  la  regarder  ;  elle  louait  mes  yeux  , 
ma  bouche  ,  mes  joues,  mon  teint;  je  ne  répondais  rien  ,  j'avais 
les  yeux  baissés  ,  et  je  me  laissais  aller  à  toutes  ces  caresses 
comme  une  idiote.  Sœur  Thérèse  était  distraite  ,  inquiète  ,  se 
promenait  à  droite  et  à  gauche  ,  touchait  à  tout  sans  avoir  besoin 
de  rien  ,  ne  savait  que  faire  de  sa  personne,  regardait  par  la 
fenêtre  ,  croyait  avoir  entendu  frapper  à  la  porte;  et  la  supé- 
rieure lui  dit  :  Sainte-Thérèse  ,  tu  peux  t'en  aller  si  tu  t'ennuies. 
=  Madame  ,  je  ne  m'ennuie  pas.  =  C'est  que  j'ai  mille  choses  à 
demander  à  cette  enfant.  =  Je  le  crois.  =  Je  veux  savoir  toute 
son  histoire;  comment  réparerai-je  les  peines  qu'on  lui  a  faites  , 
si  je  les  ignore?  Je  veux  qu'elle  me  les  raconte  sans  rien  omettre; 
je  suis  sûre  que  j'en  aurai  le  cœur  déchiré  ,  et  que  j'en  pleurerai  ; 
mais  n'importe  :  Sainte-Suzanne  ,  quand  est-ce  que  je  saurai 
tout?  =  IMadame  ,  quand  vous  l'ordonnerez.  =  Je  t'en  prierais 
tout-à-l'heure ,  si  nous  en  avions  le  temps.  Quelle  heure  est-il  ? 
Sœur  Thérèse  répondit  :  Madame,  il  est  cinq  heures,  et  les 
vêpres  vont  sonner.  =  Qu'elle  commence  toujours.  =:  Mais  ,  ma- 
dame ,  vous  m'aviez  promis  un  moment  de  consolation  avant 
vêpres.  J'ai  des  pensées  qui  m'inquiètent  ;  je  voudrais  bien  ouvrir 
mon  cœur  à  maman.  Si  je  vais  à  l'office  sans  cela ,  je  ne  pourrai 
prier,  je  serai  distraite.  =  Non,  non  ,  dit  la  supérieure  ,  tu  es 
folle  avec  tes  idées.  Je  gage  que  je  sais  ce  q&e  c'est  ;  nous  en 
parlerons  demain.  =  Ah!  chère  mère  ,  dit  Sœur  Thérèse  ,  eu 
se  jetant  aux  pieds  de  la  supérieure  ,  et  en  fondant  en  larmes, 
que  ce  soit  tout-à-l'heure.  =  Madame  ,  dis- je  à  la  supérieure  , 
en  me  levant  de  sur  ses  genoux  oii  j'étais  restée  ,  accordez  à  nid 
sœur  ce  qu'elle  vous  demande  ;  ne  laissez  pas  durer  sa  peine;  j*? 


5Jo  LA  RELIGIEUSE. 

vais  me  retirer;  j'aurai  toujours  le  temps  de  satisfaire  Tintérêt 
que  vous  voulez  bien  prendre  à  moi  ;  et  quand  vous  aurez  en- 
tendu ma  Sœur  Tiu'rèse  ,  elle  ne  souffrira  plus.  . .  Je  fis  un  mou- 
vement \ers  la  porte  pour  sortir;  la  supérieure  me  retenait  d'une 
main  ;  Sœur  Thérèse ,  à  genoux  ,  s'était  emparée  de  l'autre  ,  la 
baisait  et  pleurait  ;  et  la  supérieure  lui  disait  :  En  vérité,  Sainte- 
Thérèse,  tu  es  bien  incommode  avec  tes  inquiétudes  ^  je  te  l'ai 
déjà  dit,  cela  me  déplaît,  cela  me  gène;  je  neveux  pas  être  gênée. 
=  Je  le  sais  ,  mais  je  ne  suis  pas  la  maîtresse  de  mes  sentimens  ; 
je  voudrais  et  je  ne  saurais. .  .  .  =  Cependant  je  m'étais  retirée  , 
et  j'avais  laissé  avec  la  supérieure  la  jeune  Sœur.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  la  regarder  à  l'église  ;  il  lui  restait  de  l'abat- 
tement et  de  la  tristesse;  nos  yeux  se  rencontrèrent  plusieurs 
fois;  et  il  me  sembla  qu'elle  avait  de  la  peine  à  soutenir  mon 
regard.  Pour  la  supérieure,,  elle  s'était  assoupie  daus  sa  stalle. 

L'office  fut  dépêché  en  un  clin  d'œil  :  le  chœur  n'était  pas  , 
à  ce  qu'il  me  parut ,  l'endroit  de  la  maison  où  l'on  se  plaisait  le 
plus.  On  en  sortit  avec  la  vitesse  et  le  babil  d'une  troupe  d'oi- 
seaux qui  s'échapperaient  de  leur  volière  ;  et  les  Sœurs  se  répan- 
dirent les  unes  chez  les  autres  ,  en  courant ,  en  riant ,  en  par- 
lant; la  supérieure  se  renferma  dans  sa  cellule  ,  et  la  Sœur  Thé- 
rèse s'arrêta  sur  la  porte  de  la  sienne  ,  m'épiant  comme  si  elle 
eût  été  curieuse  de  savoir  ce  que  je  deviendrais.  Je  rentrai  chez 
moi,  et  la  porte  de  la  cellule  de  la  Sœur  Thérèse  ne  se  referma 
que  quelque  temps  après  ,  et  se  referma  doucement.  11  me  vint 
en  idée  que  cette  jeune  fille  était  jalouse  de  moi.;  et  qu'elle  crai- 
gnait que  je  ne  lui  ravisse  la  place  qu'elle  occupait  dans  les 
bonnes  grâces  et  l'intimité  de  la  supérieure.  Je  l'observai  plu- 
sieurs jours  de  suite;  et  lorsque  je  me  crus  suffisamment  assurée 
-de  mon  soupçon  par  ses  petites  colères,  ses  puériles  alarmes,  sa 
persévérance  à  me  suivre  à  la  piste  ,  à  m'exaniiner,  à  se  trouver 
entre  la  supérieure  et  moi,  à  briser  nos  entretiens  ,  à  déprimer 
mes  qualités,  à  faire  sortir  mes  défauts ,  plus  encore  à  sa  pâleur, 
à  sa  douleur ,  à  ses  pleurs  ,  au  dérangement  de  sa  sauté  et  même 
de  son  esprit ,  je  l'allai  trouver  et  je  lui  dis  :  Chère  amie  ,  qu'avez- 
vous?  =  Elle  ne  me  répondit  pas;  ma  visite  la  surprit  et  l'em- 
barrassa ;  elle  ne  savait  ni  que  dire  ,  ni  que  faire.  =  Vous  ne 
ïne  rendez  pas  assez  de  justice  ;  parlez-moi  vrai  ,  vous  craignez 
que  je  n'abuse  du  goût  que  notre  mère  a  pris  pour  moi;  que  je 
ne  vous  éloigne  de  son  cœur.  Rassurez-vous;  cela  n'est  pas  dans 
mon  caractère  :  si  j'étais  jamais  assez  heureuse  pour  obtenir 
quelque  empire  sur  son  esprit. . ,  =:  Vous  aurez  tout  celui  qu'il 
vous  plaira  ;  elle  vous  aime  ;  elle  fait  aujourd'hui  pour  vous  pré- 
cisément ce  qu'elle  a  fait  pour  nioi  dans  les  commencemens.  == 
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Eh  bien  !  soyez  sûre  que  je  ne  me  servirai  de  la  confiance  qu'elle 
m'accordera  ,  que  pour  vous  rendre  plus  che'rie.  =  Et  cela  dé- 
pendra-t-il  de  vous?  =  Et  pourquoi  cela  n'en  dépendrait-il  pas? 
=  Au  lieu  de  me  répondre ,  elle  se  jeta  à  mon  cou  ,  et  elle  me 
dit  en  soupirant  :  Ce  n'est  pas  votre  faute  ,  je  le  sais  bien  ,  je  me 
Je  dis  à  tout  moment;  mais  promettez-moi. . .  =  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  promette?  =  Que. .  .  =  Achevez;  je  ferai  tout 
ce  qui  dépendra  de  moi.  —  Elle  hésita  ,  se  couvrit  les  yeux  de 
ses  mains ,  et  me  dit  d'une  voix  si  basse  qu'à  peine  je  l'entendais  : 
Que  vous  la  verrez  le  moins  souvent  que  vous  pourrez. . . .  = 
Cette  demande  me  parut  si  étrange  ,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  lui  répondre  :  Et  que  vous  importe  que  je  voie  souvent  ou 
rarement  notre  supérieure?  Je  ne  suis  point  fâchée  que  vous  la 
voyiez  sans  cesse  ,  moi.  Vous  ne  devez  pas  être  plus  fâchée  que 
j'en  fasse  autant  ;  ne  suffit-il  pas  que  je  vous  proteste  que  je  ne 
vous  nuirai  auprès  d'elle  ,  ni  à  vous  ,  ni  à  personne  ?  =  Elle  ne 
m^e  répondit  que  par  ces  mots  qu'elle  prononça  d'une  manière 
douloureuse,  en  se  séparant  de  moi ,  et  en  se  jetant  sur  son  lit  : 
Je  suis  perdue  I  =  Perdue  î  Et  pourquoi  ?  Mais  il  faut  que  vous 
me  croyiez  la  plus  méchante  créature  qui  soit  au  monde  ! 

Nous  en  étions  là  lorsque  la  supérieure  entra.  Elle  avait  passé 
à  ma  cellule;  elle  ne  m'y  avait  point  trouvée;  elle  avait  par- 
couru presque  toute  la  maison  inutilement  ;  il  ne  lui  vint  pas  en 
pensée  que  j'étais  chez  Sœur  Sainte-Thérèse.  Lorsqu'elle  l'eut 
appris  par  celles  qu'elle  avait  envoyées  à  ma  découverte  ,  elle 
accourut.  Elle  avait  un  peu  de  trouble  dans  le  regard  et  sur  son 
visage  ;  mais  toute  sa  personne  était  si  rarement  ensemble  ! 
Sainte-Thérèse  était  en  silence  ,  assise  sur  son  lit ,  moi  debout. 
Je  lui  dis  :  Ma  chère  Mère  ,  je  vous  demande  pardon  d'être  ve- 
nue ici  sans  votre  permission.  =  Il  est  vrai ,  me  répondit-elle  , 
qu'il  eut  été  mieux  de  la  demander.  =  Mais  cette  chère  Sœur 
m'a  fait  compassion  ;  j'ai  vu  qu'elle  était  en  peine.  =  Et  de 
quoi?  =  Vous  le  dirai-je?  Et  pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas? 
C'est  une  délicatesse  qui  fait  tant  d'honneur  à  son  âme  ,  et  qui 
marque  si  vivement  son  attachement  pour  vous.  Les  témoignages 
de  bonté  que  vous  m'avez  donnés  ,  ont  alarmé  sa  tendresse;  elle 
a  craint  que  je  n'obtinsse  dans  votre  cœur  la  préférence  sur  elle; 
ce  sentiment  de  jalousie,  si  honnête  d'ailleurs,  si  naturel  et  si 
flatteur  pour  vous  ,  chère  Mère  ,  était ,  à  ce  qu'il  m'a  semblé  , 
devenu  cruel  pour  ma  Sœur  ;  et  je  la  rassurais.  =  La  supé- 
rieure ,  après  m'avoir  écoutée  ,  prit  un  air  sévère  et  imposant , 
et  lui  dit  :  Sœur  Thérèse  ,  je  vous  ai  aimée,  et  je  vous  aime  en- 
core; je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  vous  ,  et  vous  n'aurez  point 
à  vous  plaindre  de  moi  ;  mais  je  nç  saurais  souffrir  ces  préten- 
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lions  excluvises.  Defaites-vous-en ,  si  vous  craignez  d'éteindre  ce 
qui  me  reste  d'attachement  pour  vous,  et  si  vous  vous  rappelez 
Je  sort  de  la  Sœur  Agathe.  .  .  Puis,  se  tournant  vers  moi  ,  elle 
me  dit  :  C'est  cette  grande  brune  que  vous  voyez  au  chœur  vis- 
à-vis  de  moi.  (  Car  je  me  répandais  si  peu  ;  il  y  avait  si  peu  de 
temps  que  j'étai^  à  la  maison  ^  j'étais  si  nouvelle  ,  que  je  ne  sa- 
vais pas  encore  tous  les  noms  de  mes  compagnes.  )  Elle  ajouta  : 
Je  l'aimais ,  lorsque  Sœur  Thérèse  entra  ici ,  et  que  je  commençai 
à  la  chérir.  Elle  eut  les  mêmes  inquiétudes  ;  elle  fit  les  mêmes 
folies  :  je  l'en  avertis;  elle  ne  se  corrigea  point ,  et  je  fus  obligée 
d'en  venir  à  des  voies  sévères  qui  ont  duré  trop  long-temps  ,  et 
qui  sont  très-contraires  à  mon  caractère  ;  car  elles  vous  diront 
toutes  que  je  suis  bonne  ,  et  que  je  ne  punis  jamais  qu'à  contre- 
cœur. .  . .  Pdis  s'adressant  à  Sainte-Thérèse  ,  elle  ajouta  :  INIon 
enfant ,  je  ne  veux  point  être  gênée  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  vous 
me  connaissez  j  ne  me  faites  point  sortir  de  mon  caractère. . .. 
Ensuite  elle  me  dit ,  en  s'appuyant  d'une  main  sur  mon  épaule  : 
Venez,  Sainte-Suzanne;  reconduisez-moi.  Nous  sortîînes.  Sœur 
Thérèse  voulut  nous  suivre  ;  mais  la  supérieure  détournant  la 
tête  négligemment  par-dessus  mon  épaule  ,  lui  dit  d'un  ton  de 
despotisme  :  Rentrez  dans  votre  cellule  ,  et  n'en  sortez  pas  que 
je  ne  vous  I:^  permette.  . .  .  Elle  obéit  ,  ferma  sa  porte  avec  vio- 
lence ,  et  s'échappa  en  quelques  discours  qui  firent  frémir  la  su- 
périeure; je  ne  sais  pourquoi,  car  ils  n'avaient  pas  de  sens.  Je 
vis  sa  colère  ,  et  je  lui  dis  ;  Chère  Mère  ,  si  vous  avez  quelque 
bonté  pour  moi ,  pardonnez  à  ma  Sœur  Thérèse  j  elle  a  la  tête 
perdue  ,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit ,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait.  = 
Qne  je  lui  pardonne?  Je  le  veux  bien  ;  mais  que  me  donnerez- 
vous  :  =  Ah  I  chère  Mère  ,  serai-je  assez  heureuse  pour  avoir 
quelque  chose  qui  vous  plut  et  qui  vous  apaisât  ?  =  Elle  baissa 
les  yeux,  rougit  et  soupira  ;  en  vérité  ,  c'était  comme  un  amant. 
Elle  me  dit  ensuite ,  en  se  jetant  nonchalamment  sur  moi ,  comme 

si  elle  eiit  défailli  :  Approchez  votre  front,  que  je  le  baise 

Je  me  penchai  ,  et  elle  me  baisa  le  front.  Depuis  ce  temps  ,  sitôt 
qu  une  religieuse  avait  fait  quelque  faute  ,  j'intercédais  pour 
elle  ,  et  j'étais  sûre  d'obtenir  sa  grâce  par  quelque  faveur  inno- 
cente; c'était  toujours  un  baiser  ou  sur  le  front ,  ou  sur  le  cou  , 
ou  sur  les  yeux  ,  ou  sur  les  joues,  ou  sur  la  bouche  ,  ou  sur  les 
îiiams,  ou  sur  la  gorge  ,  ou  sur  les  bras  ,  mais  plus  souvent  sur 
la  bouche;  elle  trouvait  que  j'avais  l'haleine  pure  ,  les  dents 
blanches  ,  et  les  lèvres  fraîches  et  vermeilles.  En  vérité  je  serais 
bien  belle,  si  je  méritais  la  plus  petite  partie  des  éloges  qu'elle 
me  donnait  :  si  c'était  mon  front ,  il  était  blanc  ,  uni  et  d'une 
forme  charmante  :  si  c'étaient  mes  veux,  ils  étaient  brillans  ;  yi 
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c'étaient  mes  joues ,  elles  étaient  vermeilles  et  douces  ;  si  c'étaient 
mes  mains,  elles  étaient  petites  et  potelées;  si  c'était  ma  gorge  , 
elle  était  d'une  fermeté  de  pierre  et  d'une  forme  admirable  ;  si 
c'étaient  mes  bras  ,  il  était  impossible  de  les  avoir  mieux  tournés 
et  plus  ronds  ;  si  c'était  mon  cou  ,  aucune  des  Sœurs  ne  l'avait 
mieux  fait  et  d'une  beauté  plus  exquise  et  plus  rare  :  que  sais-je 
tout  ce  qu'elle  me  disait  I  II  y  avait  bien  quelque  chose  de  vrai 
dans  ses  louanges;  j'en  rabattais  beaucoup  ,  mais  non  pas  tout. 
Quelquefois ,  en  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds  ,  avec  un  air 
de  complaisance  que  je  n'ai  jamais  vu  à  aucune  autre  femme , 
elle  me  disait  :  Non  ,  c'est  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  l'ait 
appelée  dans  la  retraite  ;  avec  cette  figure-là  ,  dans  le  monde  , 
elle  aurait  damné  autant  d'hommes  qu'elle  en  aurait  vus  ;  et  elle 
se  serait  damnée  avec  eux.  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait. 

Cependant  nous  nous  avancions  vers  sa  cellule  ;  je  me  disposais 
à  la  quitter  ;  mais  elle  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  Il  est  trop 
tard  pour  commencer  votre  histoire  de  Sainte-Marie  et  de  Long- 
champ  ;  mais  entrez ,  vous  me  donnerez  une  petite  leçon  de  cla- 
vecin. Je  la  suivis.  En  un  moment  elle  eut  ouvert  le  clavecin  , 
préparé  un  livre  ,  approché  une  chaise  ;  car  elle  était  vive.  Je 
m'assis.  Elle  pensa  que  je  pourrais  avoir  froid  ;  elle  détacha  de 
dessus  les  chaises  un  coussin  qu'elle  posa  devant  moi ,  se  baissa  et 
me  prit  les  deux  pieds,  qu'elle  mit  dessus;  ensuite  elle  alla  se  pla- 
cer derrière  la  chaise  et  s'appuyer  sur  le  dossier.  Je  fis  d'abord 
des  accords  ;  ensuite  je  jouai  quelques  pièces  de  Couperin  ,  de  Ra- 
meau ,  de  Scarlatti  :  cependant  elle  avait  levé  un  coin  de  mon 
linge  de  cou  ,  sa  main  était  placée  sur  mon  épaule  nue  ,  et  l'ex- 
trémité de  ses  doigts  posée  sur  ma  gorge.  Elle  soupirait  ;  elle  pa- 
raissait oppressée ,  son  haleine  s'embarrassait;  la  main  qu'elle 
tenait  sur  mon  épaule  d'abord  la  pressait  fortement ,  puis  elle 
ne  la  pressait  plus  du  tout ,  comme  si  elle  eût  été  sans  force  et 
sans  vie  ;  et  sa  tête  tombait  sur  la  mienne.  En  vérité  cette  folle- 
là  était  d'une  sensibilité  incroyable  ,  et  avait  le  goût  le  plus  vif 
pour  la  musique  ;  je  n'ai  jamais  connu  personne  sur  qui  elle  eût 
produit  des  effets  aussi  singuliers. 

Nous  nous  amusions  ainsi  d'une  manière  aussi  simple  que 
douce  ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  violence  ;  j'en 
eus  frayeur  ,  et  la  supérieure  aussi  ;  c'était  cette  extravagante  de 
Sainte-Thérèse  :  son  vêtement  était  en  désordre  ,  ses  yeux  étaient 
troublés  ;  elle  nous  parcourait  l'une  et  l'autre  avec  l'attention  la 
plus  bizarre;  les  lèvres  lui  tremblaient,  elle  ne  pouvait  parler. 
Cependant  elle  revint  à  elle,  et  se  jeta  aux  pieds  de  la  supérieure  ; 
je  joignis  ma  prière  à  la  sienne  ,  et  j'obtins  encore  son  pardon  ; 
la  supérieure  lui  protesta  ,  de  la  manière  la  plus  ferme  ,  que  ce 
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serait  le  dernier,  du  moins  pour  des  fautes  de  cette  nature;  et 
nous  sortîmes  toutes  deux  ensemble. 

En  retournant  dans  nos  cellules  ,  je  lui  dis  :  Chère  Sœur  , 
prenez  garde  ,  vous  indisposerez  notre  Mère;  je  ne  vous  aban- 
donnerai pas  ;  mois  vous  userez  mon  crédit  auprès  d'elle  ;  et  je 
serai  désespe'ree  de  ne  pouvoir  plus  rien  ni  pour  vous  ni  pour  au- 
cune autre.  Mais  quelles  sont  vos  ide'es  ?  =  Point  de  réponse.  = 
Que  craignez-vous  de  moi?  =  Point  de  réponse.  =  Est-ce  que 
Botre  Mère  ne  peut  pas  nous  aimer  également  toutes  deux?  = 
Non  ,  non  ,  me  répondit-elle  avec  violence  ,  cela  ne  se  peut;  bien- 
tôt je  lui  répugnerai  ,  et  j'en  mourrai  de  douleur.  Ah  I  pourquoi 
êtes-vous  venue  ici?  vous  n'y  serez  pas  heureuse  long- temps  , 
j'en  suis  sûre  ;  et  je  serai  malheureuse  pour  toujours.  =  Mais  , 
lui  dis-je  ,  c'est  un  grand  malheur  ,  je  le  sais  ,  que  d'avoir  perdu 
la  bienveillance  de  sa  supérieure;  mais  j'en  connais  un  plus 
grand  ,  c'est  de  l'avoir  méritée  :  vous  n'avez  rien  à  vous  repro- 
cher. =  Ah  !  plut  à  Dieu  !  =  Si  vous  vous  accusez  en  vous- 
méjue  de  quelque  faute  ,  il  faut  la  réparer  ;  et  le  moyen  le  plus 
sur  ,  c'est  d'en  supporter  patiemment  la  peine.  =  Je  ne  saurais  , 
je  ne  saurais;  et  puis  ,  est-ce  à  elle  à  m'en  punir  I  =  A  elle  , 
Sœur  Thérèse,  à  elle  !  est-ce  qu'on  parle  ainsi  d'une  supérieure? 
Cela  n'est  pas  bien  ;  vous  vous  oubliez.  Je  suis  sure  que  cette 
faute  est  plus  grande  qu'aucune  de  celles  que  vous  vous  repro- 
chez. =  Ah  I  plût  à  Dieu  !  me  dit-elle  encore  ,  plût  à  Dieu  !• . . 
et  nous  nous  séparâmes  ;  elle  pour  se  désoler  dans  sa  cellule  ,  moi 
pour  aller  rêver  dans  la  mienne  à  la  bizarrerie  des  têtes  de  femmes. 
Voilà  l'effet  de  la  retraite.  L'homme  est  né  pour  la  société  ;  sé- 
parez-le, isolez- le  _,  ses  idées  se  dé>uniroDt  ,  son  caractère 
se  tournera  ,  mille  affections  ridicules  s'élèveront  dans  son 
cœur;  des  pensées  extravagantes  germeront  dans  son  esprit, 
comme  les  ronces  dans  une  terre  sauvage.  Placez  un  homme  dans 
une  foret,  il  y  deviendra  féroce;  dans  un  cloître  ,  ou  l'idée  de 
la  nécessité  se  joint  à  celle  de  servitude ,  c'est  pis  encore.  On  sort 
d'une  forêt,  on  ne  sort  plus  d'un  cloître;  on  est  libre  dans  la 
forêt,  on  est  esclave  dans  le  cloître.  Il  faut  peut-êfre  plus  de 
force  d'âme  encore  pour  résister  à  la  solitude  qu'à  la  misère  ;  la 
nusère  avilit ,  la  retraite  déprave.  Vaut-il  mieux  vivre  dans  l'ab- 
lection  que  dans  la  folie  ?  C'est  ce  que  je  n'oserais  décider;  mais 
il  faut  éviter  l'une  et  l'autre. 

Je  voyais  croître  de  jour  en  jour  la  tendresse  que  la  supérieure 
avait  conçue  pour  moi.  J'étais  sans  cesse  dans  sa  cellule ,  ou  elle 
était  dans  la  mienne;  pour  la  moindre  indisposition  ,  elle  m'or- 
donnait l'infirmerie  ,  elle  me  dispensait  des  offices  ,  elle  m'en- 
voyait coucher  de  bonne  heure  ;  ou  m'interdisait  l'oraison  du 
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matin.  Au  chœur,  an  réfectoire,  à  la  récréation,  elle  trouvait 
moyen  de  me  donner  des  marques  d'amitié  j  au  chœur  s'il  se^ 
rencontrait  un  verset  qui  contînt  quelque  sentiment  affectueux 
et  tendre  ,  elle  le  chantait  en  me  l'adressant ,  ou  elle  me  regar- 
dait s'il  était  chanté  par  une  autre  j  au  réfectoire,  elle  m'en- 
voyait toujours  quelque  chose  de  ce  qu'on  lui  servait  d'exquis  * 
à  la  récréation  ,  elle  m'embrassait  par  le  milieu  du  corps,  elle 
me  disait  les  choses  les  plus  douces  et  les  plus  obligeantes;  on  ne 
lui  faisait  aucun  présent  que  je  ne  le  partageasse;  chocolat, 
sucre,  café,  liqueurs,  tabac,  linge,  mouchoirs,  quoi  que  ce 
fût  j  elle  avait  déparé  sa  cellule  d'estampes  ,  d'ustensiles  ,  de 
meubles  et  d'une  infinité  de  choses  agréables  ou  commodes  , 
pour  en  orner  la  mienne  ;  je  ne  pouvais  presque  pas  m'en  absen- 
ter un  moment ,  qu'à  mon  retour  je  ne  me  trouvasse  enrichie  de 
quelques  dons.  J'allais  l'en  remercier  chez  elle  ,  et  elle  en  res- 
sentait une  joie  qui  ne  peut  s'exprimer  ■  elle  m'embrassait  ,  me 
caressait ,  me  prenait  sur  ses  genoux  ,  m'entretenait  des  choses 
les  plus  secrètes  de  la  maison  ,  et  se  promettait ,  si  je  l'aimais  , 
une  vie  mille  fois  plus  heureuse  que  celle  qu'elle  aurait  passée 
dans  le  monde.  Après  cela  elle  s'arrêtait ,  me  regardait  avec  des 
yeux  attendris  ,  et  me  disait  :  Sœur  Suzanne  ,  m'aimez- vous  ? 
=  Et  comment  ferais-je  pour  ne  pas  vous  aimer?  11  faudrait  que 
j'eusse  l'âme  bien  ingrate.  =  Cela  est  vrai.  =  Vous  avez  tant 
de  bonté.  =  Dites  de  goût  pour  vous..  .  .  Et  en  prononçant  ces 
mots  ,  elle  baissait  les  yeux  ;  la  main  dont  elle  me  tenait  em- 
brassée me  serrait  plus  fortement;  celle  qu'elle  avait  appuyée 
sur  mon  genou  pressait  davantage  ;  elle  m'attirait  sur  elle;  mon 
visage  se  trouvait  placé  sur  le  sien  ,  elle  soupirait ,  elle  se  renver- 
sait sur  sa  chaise  ;  elle  tremblait  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait  à  me 
confier  quelque  chose  ,  et  qu'elle  n'osait  ;  eHe  versait  des  larmes  , 
et  puis  elle  me  disait  :  Ah  I  Sœur  Suzanne  ,  vous  ne  m'aimez 
pas  I  =  Je  ne  vous  aime  pas  ,  chère  Mère  I  =  Non.  =  Et  dites- 
moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  vous  le  prouver.  =:  Il  faudrait 
que  vous  le  devinassiez.  =  Je  cherche  ,  je  ne  devine  rien.  =  Ce- 
pendant elle  avait  levé  son  linge  de  cou ,  et  elle  avait  mis  une 
de  mes  mains  sur  sa  gorge  ;  elle  se  taisait ,  je  me  taisais  aussi; 
elle  paraissait  goûter  le  plus  grand  plaisir.  Elle  m'invitait  à  lui 
taiser  le  front ,  les  joues ,  les  yeux  et  la  bouche  ;  et  je  lui  obéis- 
sais :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  du  mal  à  cela  ;  cependant  son  plai- 
sir s'accroissait  ;  et  comme  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'ajou- 
ter à  son  bonheur  d'une  manière  innocente  ,  je  lui  baisais  encore 
le  front ,  les  joues  ,  les  yeux  et  la  bouche.  La  main  qu'elle  avait 
posée  sur  mon  genou  se  promenait  sur  tous  mes  vétemens  ,  de- 
puis l'extrémité  dç  mes  pieds  jusqu'à  ma  ceinture  ,  me  pressant 
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tantôt  dans  un  endroit ,  tantôt  dans  un  autre  ;  elle  in*exIiortâit 
en  be'gayant ,  et  d'une  voix  altëre'e  et  basse  ,  à  redoubler  mes 
caresses  ,  je  les  redoublais^  enfin  il  vint  un  moment ,  je  ne  sais  si 
ce  fut  de  plaisir  ou  de  peine  ,  oii  elle  devint  pâle  comme  la  mort; 
ses  yeux  se  fermèrent ,  tout  son  corps  se  tendit  avec  violence  ,  ses 
lèvres  se  pressèrent  d'abord,  elles  étaient  humectées  comme 
d'une  mousse  légère  ;  puis  sa  bouche  s'entr'ouvrit ,  et  elle  me 
parut  mourir  en  poussant  un  profond  soupir.  Je  me  levai  brus- 
quement; je  crus  qu'elle  se  trouvait  mal  ;  je  voulais  sortir,  ap- 
peler. Elle  entr'ouvrit  faiblement  les  yeux  ,  et  me  dit  d'une  voix 
éteinte:  Innocente  !  ce  n'est  rien;  qu'allez-vous  faire?  arrêtez. . .  . 
Je  la  regardai  avec  des  yeux  hébétés  ,  incertaine  si  je  resterais  ou 
si  je  sortirais.  Elle  rouvrit  encore  les  yeux  ;  elle  ne  pouvait  plus 
parler  du  tout;  elle  me  fit  signe  d'approcher  et  de  me  replacer 
sur  ses  genoux.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  je  craignais  , 
je  tremblais  ,  le  cœur  me  palpitait ,  j'avais  de  la  peine  à  respirer, 
je  me  sentais  troublée  ,  oppressée  ,  agitée,  j'avais  peur;  il  me 
semblait  que  les  forces  m'abandonnaient  et  que  j'allais  défaillir- 
cependant  je  ne  saurais  dire  que  ce  fut  de  la  peine  que  je  ressen- 
tisse. J'allais  près  d'elle  ;  elle  me  fit  signe  encore  de  la  main  de 
m'asseoir  sur  ses  genoux;  je  m'assis.  Elle  était  comme  morle  ,  et 
moi  comme  si  j'allais  mourir.  Nous  demeurâmes  assez  long-temps 
l'une  et  l'autre  dans  cet  état  singulier.  Si  quelque  religieuse  fut 
survenue,  en  vérité  elle  eût  été  bien  effrayée;  elle  aurait  ima- 
giné ,  ou  que  nous  nous  étions  trouvées  mal  ,  ou  que  nous  nous 
étions  endormies.  Cependant  cette  bonne  supérieure  ,  car  il  est 
impossible  d'être  si  sensible  et  de  n'être  pas  bonne,  me  parut 
revenir  à  elle.  Elle  était  toujours  renversée  sur  sa  chaise;  ses 
yeux  étaient  toujours  fermés  ,  mais  son  visagf  s'était  ar]imé  des 
plus  belles  couleurs  î  elle  prenait  une  de  mes  mains  qu'elle  bai- 
sait ,  et  moi  je  lui  disais  :  Ah  I  chère  Mère  ,  vous  m'avez  bien  fait 
peur Elle  sourit  doucement ,  sans  ouvrir  les  veux.  Mais  est- 
ce  que  vous  n'avez  pas  soulTert?  =  Non.  =  Je  l'ai  cru.  =  L'in- 
nocente I  Ah  I  la  chère  innocente  I  qu'elle  me  plaît  I .  .  .  .  En  di- 
sant ces  mots  elle  se  releva  ,  se  remit  sur  sa  chaise  ,  me  prit  à 
brasse-corps  ,  et  me  baisa  sur  les  joues  avec  beaucoup  de  force  , 
puis  elle  me  dit  :  Quel  âge  avez-vous?  =  Je  n'ai  pas  encoie  vingt 
ans.  =  Cela  ne  se  conçoit  pas.  =  (!hère  Mère,  rien  n'est  plus 
vrai.  =  Je  veux  savoir  toute  votre  vie;  vous  jne  la  dir^z?  = 
Oui ,  chère  MèFe.  =  Toute  ?  =  Toute.  =  Mais  on  pourr.iil  \en\r; 
allons  nous  mettre  au  clavecin  :  vous  me  donnerez  leç' ?î..  . . — • 
i'Ous  y  allâmes;  mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fit  ;  les  ujains 
me  tremblaient  ,  le  papier  ne  me  montrait  qu'un  ;;mas  confus  de 
uoles;  je  ne  pus  jamais  jouer.  Je  le  lui  dis  ,  elle  se  mit  u  rire;  elle 
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prit  ma  place  ,  mais  ce  fut  pis  encore  ;  à  ppine  ponyait-elle  sou- 
tenir ses  bras.  Mon  enfant  ,  nie  dit-elle,  je  voiscp'.e  tu  n'es  guère 
en  état  de  me  montrer  ni  moi  d'apprendre  ;  je  suis  un  peu  fati- 
guée ,  il  faut  que  je  me  repose  ,  adieu.  Demain  ,  sons  plus  tar- 
der ,  je  veux  savoir  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  chère  petite 

âme-là  j   adieu Les  autres  fois  ,   quand   je  sortais  ,  elle 

m'accompagnait  jusqu'à  sa  porte  ;  elle  me  suivait  des  yeux  tout 
le  long  du  corridor  jusqu'à  la  mienne  ^  elle  me  jetait  un  baiser 
avec  les  mains  ,  et  ne  rentrait  chez  elle  que  quand  j'étais  rentrée 
chez  moi;  cette  fois-ci,  à  peine  se  leva-t-elle;  ce  fut  tout  ce 
qu'elle  put  faire  que  de  gagner  le  fauteuil  (jui  était  à  côté  de  son 
lit  j  elle  s'assit ,  pencha  la  tête  sur  son  oreiller,  me  jeta  le  baiser 
avec  les  mains  :  ses  yeux  se  fermèrent ,  et  je  m'en  allai. 

Ma  cellule  était  presque  vis-à-vis  de  la  cellule  de  Sainte-Thé- 
rèse; la  sienne  était  ouverte;  elle  m'attendait,  elle  m'arrêta, 
et  n;e  dit  :  Ah  I  Sainte-Suzanne  ,  vous  venez  de  chez  notre  IMère? 
=  Oui ,  lui  dis-je.  =  Vous  y  êtes  demeurée  long-temps.  =  Au- 
tant qu'elle  l'a  voulu.  =  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez 
promis.  =  Je  ne  vous  ai  rien  promis.  =  Oseriez-vous  me  dire  ce 
que  vous  y  ayez  fait?.  .  .  =  Quoique  ma  conscience  ne  me  re- 
prochât rien  ,  je  vous  avouerai  cependant,  monsieur  le  marquis, 
que  sa  question  me  troubla;  elle  s'en  aperçut  ,  elle  insista  ,  et  je 
lui  répondis  :  Chère  Sœur,  peut-être  ne  m'en  croiriez-vous  pas; 
mais  vous  en  croirez  peut-être  notre  chère  ISlère,  et  je  la  prierai 
de  vous  en  instruire.  =  Ma  chère  Sainte-Suzanne,  me  dit-elle 
avec  vivacité  ,  gardez-vous-en  bien  ;  vous  ne  voulez  pas  me  rendre 
malheureuse  ;  elle  ne  me  le  pardonnerait  jamais;  vous  ne  la  con- 
naissez pas  :  elle  est  capable  de  passer  de  la  plus  grande  sensibi- 
lité jusqu'à  la  férocité  ;  je  ne  sais  pas  ce  que  je  deviendrois.  Pro- 
mettez-moi de  ne  lui  rien  dire.  =  Vous  le  voulez?  =  Je  vous  le 
demande  à  genoux.  Je  suis  désespérée  ,  je  vois  bien  qu'il  faut  se 
résoudre  ;  je  me  résoudrai.  Promettez-moi  de  ne  lui  rien  dire.  . . 
=  Je  la  relevai  ,  je  lui  donnai  ma  parole  ,  elle  y  compta  ,  elle 
eut  raison  ;  et  nous  nous  renfermâmes  ,  elle  dans  sa  cellule  ,  moi 
dans  la  mienne. 

Rentrée  chez  moi  ,  je  me  trouvai  rêveuse  ;  je  voulus  prier  ,  et 
je  ne  le  pus  pas;  je  cherchai  à  m'occuper  ;  je  commençai  un  ou- 
vrage que  je  quittai  pour  un  autre  ,  que  je  quittai  pour  un  autre 
encore  ;  mes  mains  s'arrêtaient  d'elles-mêmes  ,  et  j'étais  comme 
imbécile;  jamais  je  n'avais  rien  éprouvé  de  pareil.  Mes  yeux  se 
fermèrent  d'eux-mêmes;  je  fis  un  petit  sommeil  ,  quoique  je  ne 
dorme  jamais  le  jour.  liéveillée  ,  je  m'interrogeai  sur  ce  qui 
s'était  passé  entre  la  supérieure  et  moi  ,  je  m'examinai;  je  crus 
entrevoir  en  m'examinant  encore. .. .   mais  c'était  des  idées  si 
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vagues,  si  folles ,  si  ridicules,  que  je  les  rejetai  loin  de  moi.  Le 
résultat  de  mes  réflexions  ,  c'est  que  c'était  peut-être  une  maladie 
à  laquelle  elle  était  sujette  ;  puis  il  m'en  vint  une  autre  ,  c'est 
que  peut-être  cette  maladie  se  gagnait,  que  Sainte -Thérèse 
l'avait  prise  ,  et  que  je  la  prendrais  aussi. 

Le  lendemain  ,  après  l'office  du   matin  ,  notre  supérieure  me 
dit  :  Sainte-Suzanne  ,  c'est  aujourd'hui  que  j'espère  savoir  tout 
ce  qui  vous  est  arrivé^  venez.  .  .  J'allai.  Elle  me  fit  asseoir  dans 
son  fauteuil  à  côté  de  son  lit ,  et  elle  se  mit  sur  une  chaise  un  peu. 
plus  basse;  je  la  dominais  un  peu,  parce  que  je  suis  plus  grande,  et 
que  j'étais  plus  élevée.  Elle  était  si  proche  de  moi ,  que  mes  deux 
genoux  étaient  entrelacés  dans  les  siens  ,  et  elle  était  accoudée 
sur  son  lit.  Après  un  petit  moment  de  silence  ,  je  lui  dis  :  Quoique 
je  sois  bien  jeune  ,  j'ai  bien  eu  de  la  peine  ;  il  y  aura  bientôt  vingt 
ans  que  je  suis  au  monde  ,  et  vingt  ans  que  je  souffre.  Je  ne  sais 
si  je  pourrai  vous  dire  tout,  et  si  vous  aurez  le  cœur   de  l'en- 
tendre; peines  chez  raesparens,  peines  au  couvent  de  Sainte-Marie, 
peines  au  couvent  de  Longchamp,  peines  partout;  chère  Mère,  par 
oii  voulez-vous  que  je  commence?  :=  Par  les  premières.  =  Mais, 
lui  dis-je,  chère  Mère  ,  cela  sera  bien  long  et  bien  triste,  et  je 
ne  voudrais  pas  vous  attrister  si  long-temps.   =  JNe  crains  rien; 
j'aime  à  pleurer:  c'est  un  état  délicieux  pour  une  âme  tendre  , 
que  celui  de  verser  des  larmes.  Tu  dois  aimer  à  pleurer  aussi; 
tu  essuieras  mes  larmes  ,  j'essuierai  les  tiennes  ,  et  peut-être  nous 
serons  heureuses  au  milieu  du   récit  de  tes  souffrances;  qui  sait 
jusqu'oii  l'attendrissement  peut  nous   mener?...  et  en  pronon- 
çant ces  derniers  mots ,  elle  me  regarda  de  bas  en  haut  avec  des 
yeux  déjà  humides;  elle  me  prit  les  deux  mains;  elle  s'approcha 
de  moi  plus  près  encore,  en  sorte  qu'aile  riie  touchait  et  que  je 
la   touchais.  Piaconte  ,  mon  enfant,   dit-elle,    }';ittends,  je  me 
sens  les  dispositions  les  plus  pressantes  à  m'attendrir;  je  ne  pense 
pas  avoir  eu  de  ma  vie  un  jour  p!us  compatissant  et  plus  affec- 
tueux  Je  commençai  donc  mon  récit  à  pou  près  comme  je 

viens  de  vous  l'écrire.  Je  ne  saurais  vous  dire  l'effet  qu'il  pro- 
duisit sur  elle  ,  les  soupirs  qu'elle  poussa  ,  les  pleurs  qu'elle  versa, 
les  marques  d'indignation  qu'elle  donna  contre  mes  cruels  pa- 
rens  ,  contre  les  filles  affreuses  de  Sainte-Marie  ,  contre  celles  de 
Longchamp;  je  serais  bien  fâchée  qu'il  leur  arrivât  la  plus  pe- 
tite partie  des  maux  qu'elle  leur  souhaita;  je  ne  voudrais  pas 
avoir  arraché  un  cheveu  de  la  tête  de  mon  plus  cruel  ennemi. 
De  temps  en  temps  elle  m'interrompait:  elle  se  levait,  elle  se 
promenait,  puis  elle  se  rasseyait  à  sa  place;  d'autres  fois  elle 
levait  les  yeux  et  les  mains  au  ciel ,  et  puis  elle  se  cachait  la  tête 
entre  mes  genoux.  Quand  je  lui  parlai  de  ma  scèue  du  cachot , 
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(\e  celle  de  mon  exorcisme,  de  mon  amende  honorable  elic 
poussa  presque  des  cris  ;  quand  je  fus  à  la  fin  ,  je  nie  tus  et  elle 
resta  pendant  quelque  temps  le  corps  penché  sur  son  lit  le  vi-^ 
sage  caché  dans  sa  couverture  ,  et  les  bras  étendus  au-dessus  de 
sa  tête;  et  moi,  je  lui  disais  :  Chère  Mère,  je  vous  demande 
pardon  de  toute  la  peine  que  je  vous  ai  causée;  je  vous  en  avais 
prévenue,  mais  c'est  vous  qui  l'avez  voulu....  et  elle  ne  me 
répondait  que  par  ces  mots  :  Les  méchantes  créatures  I  les  hor- 
ribles créatures  I  II  uy  a  que  dans  les  couvens  ,  où  l'humanité 
puisse  s'éteindre  à  ce  point.  Lorsque  la  haine  vient  à  s'ui  iv  à  la 
mauvaise  humeur  habituelle  ,  on  ne  sait  plus  ou  les  choses  seront 
portées.  Heureusement  je  suis  douce  ;  j'aime  toutes  mes  reli- 
gieuses ;  elles  ont  pris,  les  unes  plus  ,  les  autres  moins  de  mon 
caractère  ,  et  toutes  elles  s'aiment  entre  elles.  Mais  comment  cette 
faible  santé  a-t-elle  pu  résister  à  tant  de  tourmens?  Comment 
tous  ces  petits  membres  n'ont-ils  pas  été  brisés?  Comment  toute 
cette  machine  délicate  n'a- 1- elle  pas  été  détruite?  Comment 
l'éclat  de  ces  yeux  ne  s'est-il  pas  éteint  dans  les  larmes  .*  Les 
cruelles  I  serrer  ces  bras,  avec  des  cordes  I. ,  .  et  elle  me  prenait 
les  bras  et  elle  les  baisait.  .  . .  Noyer  de  larmes  ces  veux  ! .  . .  et 
elle  les  baisait. .  .  .  Arracher  la  plainte  et  le  gémissement  de  celte 
bouche  I. . .  et  elle  la  baisait.  .  . .  Condamner  ce  visage  charmant 
et  serein  à  se  couvrir  sans  cesse  des  nuages  de  la  tristesse  I. .  .  et 
elle  le  baisait. . .  Faner  les  roses  de  ces  joues  I. .  .  et  elle  les  flat- 
tait de  la  main,  et  les  baisait.  . . .  Déparer  cette  tête  I  arracher 
ces  cheveux  I  charger  ce  front  de  soucis  I.  * .  et  elle  baisciit  ma 
tête  ,  mon  front,  mes  cheveux.  .  .  .  Oser  entourer  ce  cou  d'une 
corde  ,  et  déchirer  ces  épaules  avec  des  pointes  aiguës  I. .  .  et  elle 
écartait  mon  linge  de  cou  et  de  tête  ;  elle  entr'ouvrait  le  haut  de 
ma  robe;  mes  cheveux  tombaient  épars  sur  mes  épaules  décou- 
vertes; ma  poitrine  était  à  demi-nue,  et  ses  baisers  se  répan- 
daient sur  mon  cou,  sur  mes  épaules  découvertes,  et  sur  ma 
poitrine  à  demi-nue.  Je  m'aperçus  alors  ,  au  tremblement  qui 
la  saisissait,  au  trouble  de  son  discours,  à  l'égarement  de  ses 
yeux  et  de  ses  mains ,  à  son  genou  qui  se  pressait  entre  les  miens, 
à  l'ardeur  dont  elle  me  serrait  ,  et  à  la  violence  dont  ses  bras 
m'enlaçaient,  que  sa  maladie  ne  tarderait  pas  à  la  prendre.  Je 
ne  sais  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  mais  j'étais  saisie  d'une  fraveur 
d'un  tremblement  et  d'une  défaillance  qui  me  vérifiaient  le 
soupçon  que  j'avais  eu  que  son  mal  était  contagieux.  Je  lui  dis: 
Chère  Mère  ,  voyez  dans  quel  désordre  vous  m'avez  mise  I  si  l'on 
venait. .  .  =:  Reste,  reste  ,  me  dit-elle  d'une  voix  oppressée  •  on 

ne  viendra  pas Cependant  je  faisais  effort  pour  me  lever  et 

m'arrncher  d'elle  ,  et  je  lui  disais:  Chère  Mère  j  prenez  garde  , 
5.  •  37  ' 
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voilà  votre  mal  qui  va  vous  prendre.  Souffrez  que  je  m'éloigne... 
Je  voulais  m'ëloigner  ;  je  le  voulais  ,  cela  est  sûr;  mais  je  ne  le 
pouvais  pas.  Je  ne  me  sentais  aucune  force  •  mes  genoux  se  dé- 
robaient sous  moi.  Elle  était  assise  ,  j'étais  debout ,  elle  m'atti- 
rait •  je  craignis  de  tomber  sur  elle  et  de  la  blesser;  je  m'assis 
sur  le  bord  de  son  lit ,  et  je  lui  dis  :  Chère  Mère  ,  je  ne  sais  ce 
que  j'ai  ,  je  me  trouve  mal.  ^  Et  moi  aussi  ,  me  dit-elle;  mais 
repose-toi  un  moment,  cela  passera,  ce  ne  sera  rien....  En 
effet,  ma  supérieure  reprit  du  calme  ,  et  moi  aussi.  Kous  étions 
l'une  et  l'autre  abattues  j  moi ,  la  tête  penchée  sur  son  oreiller; 
elle  ,  la  tête  posée  sur  un  de  mes  genoux  ,  le  front  placé  sur  une 
de  mes  mains.  Nous  restâmes  quelques  momens  dans  cet  état; 
je  ne  sais  ce  qu'elle  pensait;  pour  moi ,  je  ne  pensais  à  rien  ,  je 
ne  le  pouvais ,  j'étais  d'une  faiblesse  qui  m'occupait  tout  entière. 
IN'ous  gardions  le  silence  ,  lorsque  la  supérieure  le  rompit  la 
première;  elle  me  dit  :  Suzanne  ,  il  m'a  paru  par  ce  que  vous 
m'avez  dit  de  votre  première  supérieure  ,  qu'elle  vous  était  fort 
chère.  =  Beaucoup.  =  Elle  ne  vous  aimait  pas  mieux  que  moi  , 
mais  elle  était  mieux  aimée  de  vous...  Vous  ne  me  répondez 
pas  ?  =:  J'étais  malheureuse  ,  elle  adoucissait  mes  peines.  =  Mai* 
d'oii  vient  votre  répugnance  pour  la  vie  religieuse?  Suzanne, 
vous  ne  m'avez  pas  tout  dit.  =  Pardonnez-moi ,  madame.  =r 
Quoi  I  il  n'est  pas  possible  ,  aimable  comme  vous  l'êtes ,  car  , 
mon  enfant,  vous  l'êtes  beaucoup  ,  vous  ne  savez  pas  combien  ^ 
que  personne  ne  vous  l'ait  dit.  =  On  me  l'a  dit.  =  Et  celui 
qui  vous  le  disait  ne  vous  déplaisait  pas  ?  =  Non.  =  Et  vous 
vous  êtes  pris  de  goût  pour  lui  ?  =  Point  du  tout.  =  Quoi  I 
votre  cœur  n'a  jamais  rien  senti?  =  Rien.  =  Quoi  I  ce  n'est  pas 
une  passion  ,  ou  secrète  ou  désapprouvée  de  vos  parens  ,  qui  vous 
a  donné  de  l'aversion  pour  le  couvent?  Confiez-moi  cela;  je  suis 
indulgente.  =  Je  n'ai ,  chère  Mère  ,  rien  à  vous  confier  là-dessus. 
=  INlais,  encore  une  fois,  d'oii  vient  votre  répugnance  pour  la 
vie  religieuse?  =  De  la  vie  même.  J'en  hais  les  devoirs,  les  occupa- 
tions ,  la  retraite  ,  la  contrainte  ;  il  me  semble  que  je  suis  appelée 
à  autre  chose.  =  Mais  à  quoi  cela  yous  semble-t-il?  =  A  l'ennui 
qui  m'accable  ;  je  m'ennuie.  =  Ici  même  ?  =  Oui ,  chère  Mère  ; 
ici  même  ,  malgré  toute  la  bonté  que  vous  avez  pour  moi.  = 
Mais  ,  est-ce  que  vous  éprouvez  en  vous-même  des  mouvemens , 
des  désirs?  =  Aucun.  =  Je  le  crois;  vous  me  paraissez  d'un  ca- 
ractère tranquille.  =  Assez.  =  Froid  ,  même.  =  Je  ne  sais.  = 
"Vous  ne  connaissez  pas  le  monde?  =  Je  le  connais  peu.  =  Que! 
attrait  peut-il  donc  avoir  pour  vous?  =  Cela  ne  m'est  pas  bien 
expliqué  ;  mais  il  faut  pourtant  qu'il  en  ait.  =  Est-ce  la  liberté 
^ue  vous  regrettez?  =  C'est  cela  ,  et  peut-être  beaucoup  d'autre> 
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choses.  =  Et  ces  autres  choses,  quelles  sont-elles?  Mon  amie 
parlez-raoià  cœur  ouvert ,  voudriez-yous  être  mariëe?=  Je  l'ai- 
merais mieux  que  d'être  ce  que  je  suis;  cela  est  certain.  =:  Pour- 
quoi cette  préférence?  =  Je  l'ignore.  =  Vous  l'ignorez?  Mais 
dites-moi,  quelle  impression  fait  sur  vous  la  présence  d'un  homme? 
=  Aucune  :  s'il  a  de  l'esprit  et  qu'il  parle  bien,  je  l'écoute  avec 
plaisir;  s'il  est  d'une  belle  figure,  je  le  remarque.  =  Et  votre 
cœur  est  tranquille  ?  =  Jusqu'à  présent,  il  est  resté  sans  émotion. 
=  Quoi!  lorsqu'ils  ont  attaché  leurs  regards  animés  sur  les  vô- 
tres ,  vous  n'avez  pas  ressenti.  .  . .  =  Quelquefois  de  l'embarras* 
ils  me  faisaient  baisser  les  yeux.  =  Et  sans  aucun  trouble?  = 
Aucun.  =  Et  vos  sens  ne  vous  disaient  rien?  =r  Je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  le  langage  des  sens.  =  Ils  en  ont  un  ,  cejDendant.=  Cela 
se  peut.  =  Et  vous  ne  le  connaissez  pas?  =  Point  du  tout.  = 
Quoi  I  vous.  .  . .  C'est  un  langage  bien  doux  ;  et  voudriez-vous 
ie  connaître?  =  Non  ,  chère  Mèrej  à  quoi  cela  me  servirait-il? 
=  A  dissiper  votre  ennui.  =  A  l'augmenter,  peut-être.  Et  puis 
que  signifie  ce  langage  des  sens,  sans  objet. '=  Quand  on  parle 
c'est  toujours  à  quelqu'un;  cela  vaut  mieux  sans  doute  que  de 
s'entretenir  seule  ,  quoique  ce  ne  soit  pas  tout-à-fait  sans  plaisir. 
s=  Je  n'entends  rien  à  cela.  :=  Si  tu  voulais,  chère  enfant ,  je  te 
deviendrais  plus  claire.  =  Non  ,  chère  Mère  ,  non.  Je  ne  sais  rien- 
et  j'aime  mieux  ne  rien  savoir,  que  d'acquérir  des  connaissances 
qui  me  rendraient  peut-être  plus  à  plaindre  que  je  ne  le  suis.  Je 
n'ai  point  de  désirs,  et  je  n'en  veux  point  chercher  que  je  ne  pour- 
rais satisfaire.  =  Et  pourquoi  ne  le  pourrais-tu  pas  =  Et  com- 
ment le  pourrais-je?  =  Comme  moi.  =  Comme  vous  I  lAIais  il 
n'y  a  personne  dans  cette  maison.  =r  J'y  suis,  chère  amje;  voi  s 
y  êtes.  =  Eh  bien  !  que  vous  suis-je?  que  m'êtes-vous?  =  Qu'elle 
est  innocente  I  =  Oh  I  il  est  vrai ,  chère  Mère  ,  que  je  le  suis  beau^ 
coup,  et  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  cesser  de  l'être.  . 
=  Je  ne  sais  ce  que  ces  derniers  mots  pouvaient  avoir  de  fâcheux 
pour  elle  ,  mais  ils  la  firent  tout  à  coup  changer  de  visage  ;  elle 
devint  sérieuse  ,  embarrassée;  sa  main  ,  qu'elle  avait  posée  sur 
un  de  mes  genoux  ,  cessa  d'abord  de  le  presser,  et  puis  se  retira* 
elle  tenait  ses  yeux  baissés.  Je  lui  dis  :  IVIa  chère  Mère,  qu'est-ce 
qui  m'est  arrivé?  Est-ce  qu'il  me  serait  échappé  quelque  chose 
qui  vous  aurait  offensé?  Pardonnez-moi.  J'use  de  la  liberté  que 
vous  m'avez  accordée;  je  n'étudie  rien  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire- 
*et  puis  quand  je  m'étudierais  ,  je  ne  dirais  pas  autrenient ,  peut* 
être  plus  mal.  Les  choses  dont  nous  nous  entretenons  me  sont  si 
étrangères!  Pardonnez-moi.  ...  En  disant  ces  derniers  mots  ,  je 
jetai  mes  deux  bras  autour  de  son  cou,  et  je  posai  ma  tête  sur 
3on  épaule.  Elle  jeta  les  deux  siens  autour  de  moi,  et  me  «'^na 
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fort  tendrement.  Nous  demeurâmes  ainsi  quelques  instans;  en- 
suite ,  reprenant  sa  tendresse  et  sa  sérénité ,  elle  me  dit  :  Suzanne, 
dormez-vous  bien?  =  Fort  bien  ,  lui  dis-je  ,  surtout  depuis  quel* 
que  temps.  =  Vous  endormez-vous  tout  de  suite?  =  Assez  com-* 
jnunément.  =  Mais  quand  vous  ne  vous  endormez  pas  tout  dô 
suite,  à  quoi  pensez-vous?  =  A  ma  vie  passée,  à  celle  qui  mè 
reste  ,  ou  je  prie  Dieu  ,  ou  je  pleure  j  que  sais-je?  =  Et  le  matin, 
quand  vous  vous  éveillez  de  bonne  heure?  =  Je  me  lève.  =  Tout 
de  suite?  =  Tout  de  suite,  =  Vous  n*aimez  donc  pas  à  rêver? 
=  Non.  =  A  vous  reposer  sur  votre  oreiller?  =  Non.  ==  A  jouir 
de  la  douce  chaleur  du  lit?  =  Non.  =  Jamais?. . .  Elle  s^arréta 
à  ce  mot,  et  elle  eut  raison;  ce  qu'elle  avait  à  me  demander 
n'était  pas  bien  ,  et  peut-être  ferais-je  beaucoup  plus  mal  de  le 
dire  ,  mais  j'ai  résolu  de  ne  rien  celer. ....  Jamais  vous  n'avez 
été  tentée  de  regarder  ,  avec  complaisance,  combien  vous  êtes 
belle  ?  =  Non ,  chère  Mère.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  si  belle  que 
vous  le  dites  ;  et  puis,  quand  je  le  serais  ,  c'est  pour  les  autres 
qu'on  est  belle,  et  non  pour  soi.  =  Jamais  vous  n'avez  pensé  à 
promener  vos  mains  sur  cette  belle  gorge  ,  sur  ces  cuisses ,  sur 
ce  ventre,  sur  ces  chairs  si  fermes,  si  douces  et  si  blanches?  =? 
Oh  I  pour  cela  non  ,  il  y  a  du  péché  à  cela  *  et  si  cela  m'était 
arrivé  ,  je  ne  sais  comment  j'aurais  fait  pour  l'avouer  à  confesse... 
Je  ne  sais  ce  que  nous  dîmes  encore ,  lorsqu'on  vint  l'avertir  qu'on 
la  demandait  au  parloir.  Il  me  parut  que  cette  visite  lui  causait 
du  dépit ,  et  qu'elle  aurait  mieux  aimé  continuer  de  causer  avec 
moi ,  quoique  ce  que  nous  disions  ne  valût  guère  la  peine  d'être 
regretté;  cependant  nous  nous  séparâmes. 

Jamais  la  communauté  n'avait  été  plus  heureuse  que  depuis 
que  j'y  étais  entrée.  La  supérieure  paraissait  avoir  perdu  l'inéga- 
lité de  son  caractère 3  on  disait  que  je  l'avais  fixée.  Elle  donna 
même  en  ma  faveur  plusieurs  jours  de  récréation ,  et  ce  qu'on 
appelle  des  fêtes;  ces  jours  on  est  un  peu  mieux  servi  qu'à  l'or- 
dinaire) les  offices  sont  plus  courts,  et  tout  le  temps  qui  les  sé-^ 
pare  est  accordé  à  la  récréation.  Mais  ce  temps  heureux  devait 
passer  pour  les  autres  et  pour  moi. 

La  scène  que  je  viens  de  peindre  fut  suivie  d'un  grand  nombre 
d'autres  semblables  que  je  néglige.  Yoici  la  suite  de  la  précé- 
dente. 

L'inquiétude  commençait  à  s'emparer  de  la  supérieure  ;  elle 
perdait  sa  gaieté  ,  son  embonpoint ,  son  repos.  La  nuit  suivante  , 
lorsque  tout  le  monde  dormait  et  que  la  maison  .était  dans  le 
silence,  elle  se  leva  ;  après  avoir  erré  quelque  temps  dans  les  cor- 
ridors ,  elle  vint  à  ma  cellule.  J'ai  le  sommeil  léger,  je  crus 
la  reconnaître.  Elle  s'arrêta.  En  s'appuyant  le  front  apparem- 
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ïiient  contre  ma  porte  ,  elle  fit  assez  de  bruit  pour  me  réveiller  , 
§i  j'avais  dormi.  Je  gardai  le  silence  j  il  me  sembla  que  j'enten- 
dais une  voix  qui  se  plaignait,  quelqu'un  qui  soupirait;  j'eus 
d'abord  un  léger  frisson,  ensuite  je  me  déterminai  à  dire  Aue, 
Au  lieu  de  me  répondre  ,  on  s'éloignait  à  pas  léger.  On  revint 
quelque  temps  après  ;  les  plaintes  et  les  soupirs  recommencèrent; 
je  dis  encore  Ave ,  et  l'on  s'éloigna  pour  la  seconde  fois.  Je  me 
rassurai',  et  je  m'endormis.  Pendant  que  je  dormais  on  entra  , 
on  s'assit  à  côté  de  mon  lit  ;  mes  rideaux  étaient  entr'ouverts  j  on 
tenait  une  petite  bougie  dont  la  lumière  m'éclairait  le  visage,  et 
celle  qui  la  portait  me  regardait  dormir;  ce  fut  du  moins  ce  que 
j'en  jugeai  à  son  attitude,  lorsque  j'ouvris  les  yeux;  et  cette  per- 
sonne c'était  la  supérieure.  Je  me  levai  subitement;  elle  vit  ma 
frayeur;  elle  me  dit  :  Suzanne ,  rassurez-vous  ;  c'est  moi. ...  Je 
me  remis  la  tête  sur  mon  oreiller ,  et  je  lui  dis  :  Cbère  Mère  , 
que  faites-vous  ici  à  l'heure  qu'il  est?  Qu'est-ce  qui  peut  vous 
avoir  amenée?  Pourquoi  ne  dormez -vous  pas?  =  Je  ne  sau- 
rais dormir,  me  répondit-elle  ;  je  ne  dormirai  de  long-temps. 
Ce  sont  des  songes  fâcheux  qui  me  tourmentent  ;  à  peine  ai-je 
les  yeux  fermés ,  que  les  peines  que  vous  avez  souffertes  se  retra- 
cent à  mon  imagination  ;  je  vous  vois  entre  les  mains  de  ces  in- 
humaines ,  je  vois  vos  cheveux  épars  sur  votre  visage  ,  je  vous 
vois  les  pieds  ensanglantés  ,  la  torche  au  poing  ,  la  corde  au  couj 
je  crois  qu'elles  vont  disposer  de  votre  vie  ;  je  frissonne  ,  je  trem- 
ble j  une  sueur  froide  se  répand  sur  tout  mon  corps;  je  veux  aller 
à  votre  secours;  je  pousse  des  cris,  je  m'éveille;  et  c'est  inutilement 
que  j'attends  que  le  sommeil  revienne. Voilà  ce  qui  m'est  arrivé 
cette  nuit;  j'ai  craint  que  le  ciel  ne  m'annonçât  quelque  malheur 
arrivé  à  mon  amie  ;  je  me  suis  levée  ,  je  me  suis  approchée  de 
votre  porte  ,  j'ai  écouté;  il  m'a  semblé  que  vous  ne  dormiez  pas; 
vous  avez  parlé  ,  je  me  suis  retirée  ;  je  suis  revenue  ,  vous  avez 
encore  parlé  ,  et  je  me  suis  encore  éloignée  ;  je  suis  revenue  une 
troisième  fois  ;  et  lorsque  j'ai  cru  que  vous  dormiez,  je  suis  en- 
trée. Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  suis  à  côté  de  vous  ,  et  que 
je  crains  de  vous  éveiller  :  j'ai  balancé  d'abord  si  je  tirerais  vos 
rideaux  ;  je  voulais  m'en  aller  ,  crainte  de  troubler  votre  repos; 
mais  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  voir  si  ma  chère  Suzanne  se 
portait  bien  ;  je  vous  ai  regardée  :  que  vous  êtes  belle  à  voir  , 
même  quand  vous  dormez  !  Ma  chère  Mère  ,  que  vous  êtes 
bonne  !  =  J'ai  pris  du  froid  ;  mais  je  sais  que  je  n'ai  rien  à 
craindre  de  fâcheux  pour  mon  enfant,  et  je  crois  que  je  dormi- 
rai. Donnez -moi  votre  main.  =  Je  la  lui  donnai.  =  Que  son 
pouls  est  tranquille  I  qu'il  est  égal  I  rien  ne  l'émeut.  =  J'ai  le 
sommeil   assez   paisiblç.  =  Que  yous  êtes  heureuse  I  =  Chère 
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]Mère,   vous  continuerez  à  vous  refroidir.  =  Vous  avez  raison; 
adieu  ,  belle  amie ,  adieu  ,  je  m'en  vais.  =  Cependant  elle  ne  s'eij 
allait  pas,    elle  continuait  à  me  regarder  3   deux  larmes  coulè- 
rent  de  ses  yeux.    Chère  Mère  ,  lui  dis-je  ,  qu'ayez-vous?  vous 
pleurez;   que  je  suis   fiicbee  de  vous   avoir  entretenue  de  mes 
pemes  I ...  A  l'instant  elle  ferma  ma  porte  ,  elle  éteignit  sa  bou- 
gie ,  et  elle  se  précipita  sur  moi.  Elle  me  tenait  embrassée;  elle 
était  sur  ma  couverture  à  côté  de  moi;  son  visage  était  collé  sur 
ie  mien  ,  ses  larmes  mouillaient  mes  joues  ;  elle  soupirait ,  et  elle 
me  disait  d'une  voix  plaintive  et  entrecoupée:  Chère  amie  ,  ayez 
pitié  de  moi  I  =  Chère  Mère,  lui  dis-je,    qu'avez-vous?  Est-ce 
que  vous  vous  trouvez  mal?  Que  faut-il   que   je    fasse  ?  =  Je 
tremble  ,  me  dit-elle  ,  je  frissonne  ;  un  froid  mortel  s'est  répandu 
sur  moi.  =  Youlez-vous  que  je  me  lève  et  que  je  vous  cède  mon 
lit  ?  =  Non  ,  me  dit-elle  ,   il    ne  serait  pas  nécessaire  que  vous 
vous  levassiez;  écartez  seulement  un  peu  la  couverture,  que  je 
m'approche  de  vous;  que  je  me  réchauffe  ,  et  que  je  guérisse. = 
Chère  Mère,  lui  dis-je,  mais  cela  est  défendu.  Que  dirait-on  si 
on  le  savait?  J'ai  vu  mettre  en  pénitence  des  religieuses,    pour 
des  choses  beaucoup  moins  graves.  Il  arriva  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marie  à  une    religieuse   d'aller  la   nuit  dans  la   cellule 
d'une  autre,  c'était  sa  bonne  amie;  et   je  ne   saurais  vous  dire 
tout  le  mal  qu*on  en  pensait.   Le  directeur  m'a  demandé   quel- 
quefois si  l'on  ne  m'avait  jamais  proposé  de  venir  dormir  à  côté 
de  moi  ;  et  il  m'a  sérieusement  recommandé  de  ne  le  pas  souffrir. 
Je  lui  ai   même   parlé  des   caresses  que  vous  me  faisiez;   je  les 
trouve  très-innocentes,  mais  lui,   il  ne    pense  point  ainsi;    je 
ne  sais  comment  j'ai  oublié  ses  conseils  ;  je  m'étais  bien  proposé 
de  vous  en  parler.  ^=  Chère  amie  ,  me  dit-elle  ,  tout  dort  autour 
de  nous,  personne  n'en  saura  rien.  C'est  naoi  qui  récompense  ou 
qui  punis;  et  quoi  qu'en  dise  le  directeur,  je  ne  vois  pas  quel 
inal  il  y  a  à   une   amie,   à  recevoir  à  côté  d'elle  une  amie  que 
l'inquiétude  a  saisie  ,  qui  s'est  éveillée  ,  et  qui  est  venue,  pendant 
la  nuit  et  malgré  la  rigueur  de  la  saison  ,  voir  si  sa  bien-aimée 
n'était  dans  aucun  péril.  Suzanne  ,  n'avez-vous  jamais  partagé 
le  même  lit  chez  vos  parens  avec  une  de  vos  sœurs  ?  =  Non  ,  ja- 
mais. =  Si  l'occasion  s'en  était  présentée  ,   ne  l'auriez-vous  pas 
fait  sans  scrupule?  Si  votre  sœur,   alarmée  et  transie  de  'froid  , 
était  venue  vous  demander  place  à  côté  de  vous,  l'auriez-vous 
refusée?  =  Je  crois   que  non.   =  Et  ne  suis-je  pas  votre  chère 
Mère?  =  Oui,  vous  l'êtes;  mais  cela  est  défendu.  =  Chère  amie  , 
c'est  moi  qui  le  défends  aux  autres  ,  et  qui  vous  le  permets   et 
vous  le  demande.  Que  je  me  réchauffe  un  moment  ,    et  je  m'en 
ir^i.  Donnez-moi  votre  m^in. .  .  -   Je  la  lui  donnai.  Tenez,  me 
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"dit-elle  ,  tâtez  ,  voyez  j  ]e  tremble  ,  je  frissonne ,  je  suis  comme 
un  marbre. ...  et  cela  était  vrai.  Oh  I  la  chère  Mère  ,  lui  dis-je  , 
elle  en  sera  malade.  Mais  attendez,  je  vais  m'éloigner  sur  l** 
bord  ,  et  vous  vous  mettrez  dans  l'endroit  chaud.. .  .  Je  me  ran- 
geai de  côte  ,  je  levai  la  couverture,  et  elle  se  mit  à  ma  place. 
Oh  I  qu'elle  était  mal  I  Elle  avait  un  tremblement  général  dans 
tous  les  membres  j  elle  voulait  me  parler  ,  elle  voulait  s'appro- 
cher de  moi;  elle  ne  pouvait  articuler,  elle  ne  pouvait  se  re- 
muer. Elle  me  disait  à  voix  basse  :  Suzanne  ,  mon  amie  ,  appro- 
chez-vous un  peu. .  .  .  Elle  étendait  ses  bras^  je  lui  tournais  le 
dos  ;  elle  me  prit  doucement ,  elle  me  tira  vers  elle  j  elle  passa 
son  bras  droit  sous  mon  corps  et  l'autre  dessus,  et  elle  me  dit  : 
Je  suis  glacée;  j'ai  si  froid  que  je  crains  de  vous  toucher,  de 
peur  de  vous  faire  mal.  =  Chère  Mère,  ne  craignez  rien.  = 
Aussitôt  elle  mit  une  de  ses  mains  sur  ma  poitrine  et  l'autre  au- 
tour de  ma  ceinture  j  ses  pieds  étaient  posés  sous  les  miens ,  et  je 
les  pressais  pour  les  réchauflfer  ;  et  la  chère  Mère  me  disait  ;  Ah  I 
chère  amie,  voyez  comme  mes  pieds  se  sont  promptement  ré- 
chauffés ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  sépare  des  vôtres.  =  Mais , 
lui  dis-je,  qui  empêche  que  vous  ne  vous  réchauffiez  partout 
de  la  même  manière.  =Rien,  si  vous  voulez.  =  Je  m'étais  re- 
tournée ,  elle  avait  écarté  son  linge  ,  et  j'allais  écarter  le  mien  . 
lorsque  tout-à-coup  on  frappa  deux  coups  violens  à  la  porte. 
Effrayée ,  je  me  jette  sur-le-champ  hors  du  lit  d'un  côté  ,  et  la 
supérieure  de  l'autre;  nous  écoutons  ,  et  nous  entendons  quel- 
qu'un qui  regagnait,  sur  la  pointe  du  pied,  la  cellule  voisine. 
Ah  I  lui  dis-je  ,  c'est  ma  Sœur  Sainte-Thérèse  ;  elle  vous  aura  vu 
passer  dans  le  corridor ,  et  entrer  chez  moi  ;  elle  nous  aura  écou- 
tées ,  elle  aura  surpris  nos  discours;  que  dira-t-elle?.  ..  .  J'étais 
plus  morte  que  vive.  =  Oui ,  c'est  elle  ,  me  dit  la  supérieure  d'un 
ton  irrité  ;  c'est  elle  ,  je  n*en  doute  pas  ;  mais  j'espère  qu'elle  se 
ressouviendra  long-temps  de  sa  témérité.  =  Ah  I  chère  Mère,  lui 
dis-je  ,  ne  lui  faites  point  de  mal.  =  Suzanne  ,  me  dit-elle  ,  adieu, 
bon  soir;  recouchez-vous  ,  dormez  bien,  je  vous  dispense  de 
l'oraison.  Je  vais  chez  cette  étourdie.  Donnez-moi  votre  main.... 
Je  la  lui  tendis  d'un  bord  du  lit  à  l'autre  ;  elle  releva  la  manche 
qui  me  couvrait  le  bras  ,  elle  le  baisa  en  soupirant  ,  sur  toute  la 
longueur,  depuis  l'extrémité  des  doigts  jusqu'à  l'épaule;  et  elle 
sortit  en  protestant  que  la  téméraire  qui  avait  osé  la  troubler 
s'en  ressouviendrait.  Aussitôt  je  m'avançai  promptement  à 
l'autre  bord  de  ma  couche  vers  la  porte ,  et  j'écoutai  :  elle  entra 
chez  Sœur  Thérèse.  Je  fus  tentée  de  me  lever  et  d'aller  m'inter- 
poser  entre  elle  et  la  supérieure,  s'il  arrivait  que  la  scène  devint 
violente  ;  mais  j'étais  si  troublée  ;  si  mal  à  mou  aise  ;  que  j'aimai 
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mieux  rester  dans  mon  lit  ;  mais  je  n'y  dormis  pas.  Je  pensai  que 
j'allais  devenir  l'entretien  de  la  maison  ;  que  cette  aventure  ,  qui 
n'avait  rien  en  soi  que  de  bien  simple  ,  serait  racontée  avec  les 
circonstances  les  plus  défavorables;  qu'il  en  serait  ici  pis  encore 
qu'à  Longchamp  ,  où  je  fus  accusée  de  je  ne  sais  quoi  ;  que  notre 
faute  parviendrait  à  la  connaissance  des  supérieurs^  que  notre 
Mère  serait  déposée;  et  que  nous  serions  l'une  et  l'autre  sévère- 
inent  punies.  Cependant  j'avais  l'oreille  au  guet,  j'attendais  avec 
impatience  que  notre  Mère  sortît  de  chez  Sœur  Thérèse;  cette 
affaire  fut  difficile  à  accommoder  apparemment ,  car  elle  y  passa 
presque  la  nuit.  Que  je  la  plaignais  I  elle  était  en  chemise ,  toute 
nue,  et  transie  de  colère  et  de  froid. 

Le  matin  ,  j'avais  bien  envie  de  profiter  de  la  permission  qu'elle 
m'avait  donnée  ,  et  de  demeurer  couchée;  cependant  il  me  vint 
en  esprit  qu'il  n'en  fallait  rien  faire.  Je  m'habillai   bien  vite ,  et 
me  trouvai  la  première  au  chœur,  oii  la  supérieure  et  Sainte- 
Thérèse  ne  parurent  point,  ce  qui  me  fit  grand  plaisir;  première- 
ment ,  parce  que  j'aurais  eu  de  la  peine  à  soutenir  la  présence  de 
cette  Sœur  sans  embarras  ;  secondement ,  c'est  que  ,  puisqu'on  lui 
avait  permis  de  s'absenter  de  l'ofîice ,  elle  avait  apparemment  ob- 
tenu un  pardon  qu'elle  ne  lui  aurait  accordé  qu'à  des  conditions 
qui  devaient  me  tranquilh'ser.  J'avais  deviné.  A  peine  l'office  fut- 
il  acheva' ,  que  la  supérieure  m'envoya  chercher.  J'allai  la  voir  : 
elle  était  encore  au  lit,  elle  avait  l'air  abattu;  elle  médit  :  J'ai 
souffert ,  je  n'ai  point  dormi  ;  Sainte-Thérèse  est  folle  ;  si  cela  lui 
arrive  encore  ,  je  l'enfermerai.  =  Ah  !  chère  Mère  ,    lui  dis-je  , 
ne  l'enfermez  jamais.  =  Cela  dépendra  de  sa  conduite  :  elle  m'a 
promis  qu'elle  serait  meilleure;  et  j'y  compte.   Et  vous  ,  chère 
Suzanne  ,  comment  vous  portez-vous?  =  Bien  ,  chère  Mère.  = 
Avez-vous  un  peu  reposé?  =  Fort  peu.  =  On  m'a  dit  que  vous 
aviez  été  au  chœur  ;  pourquoi   n'étes-vous  pas  restée  sur  votre 
traversin?  =  J'y  aurais  été  mal;  et  puis  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux.  .  ..  =  Non  ,    il  n'y  avait  point  d'inconvénient.  Mais  je 
me  sens  quelque  envie  de  sommeiller;  je  vous  conseille  d'en  aller 
faire  autant  chez  vous  ,   à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  ac- 
cepter une  place  à  côté  de  moi.  =  Chère  Mère  ,  je  vous  suis  infi- 
niment obligée;  j'ai  l'habitude  de  coucher  seule  ,  et  je  ne  saurais 
dormir  avec  une  autre.  =  Allez  donc.  Je  ne  descendrai  point  au 
réfectoire  à  dîner;  on  me  servira  ici  :  peut-être  ne  me  leverai-je 
pas  du  reste  de  la  journée.  Yous  viendrez  avec  quelques  autres 
que   j'ai  fait  avertir.  =  Et  Sœur  Sainte-Thérèse  en  sera-t-elle  , 
lui  demandai-je?  =  Non,  me  répondit-elle.  =  Je  n'en  suis  pas 
fachee.  =  Et  pourquoi?  =  Je  ne  sais  ,  il  me  semble  que  je  crains, 
de  la  rcncoiUier.  =Piassurez=YouS;  mon  enfant;  je  te  répojids 
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qu'elle  a  plus  cle  frayeur  cle  toi  que  tu  n'en  dois  avoir  d'elle. 
Je  la  quittai ,  j'allai  me  reposer.  L'après-midi  ,  je  me  rendis 
chez  la  supérieure  ,  oii   je  trouvai  une  assemblée   assez  nom- 
breuse des  religieuses  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies  de  la  mai- 
son; les  autres  avaient  fait  leur  visite  ,  et  s'étaient  retirées.  Vous 
qui  vous  connaissez  en  peinture  ,  je  vous  assure  ,  M.  le  marquis , 
que  c'était  un  assez  agréable  tableau  à  voir.  Imaginez  un  atelier 
de  dix  à  douze  personnes  ,  dont  la  plus  jeune  pouvait  avoir  quinze 
ans,   et  la  plus  âgée  n'en  avait  pas  vingt-trois  j  une  supérieure 
qui  touchait  à  la  quarantaine  ,  blanche  ,  fraîche  ,  pleine  d'embon- 
point, à  moitié  levée  sur  son  lit  ,  avec  deux  mentons  qu'elle  por- 
tait d'assez  bonne  grâce  ;  des  bras  ronds  comme  s'ils  avaient  été 
tournés  ,  des  doigts  en  fuseau ,  et  tout  parsemés  de  fossettes  ;  des 
yeux  noirs  ,  grands,  vifs  et  tendres  ,  presque  jamais  entièrement 
ouverts  ,  à  demi-fer.nés  ,  comme  si  celle  qui   les  possédait  eut 
éprouvé  quelque  fatigue  à  les  ouvrir  j  des  lèvres  vermeilles  comme 
la  rose  ,  des  dents  blanches  comme  le  lait ,  les  plus  belles  joues  , 
une  tête  fort  agréable  ,   enfoncée   dans  un  oreiller  profond  et 
mollet;  les  bras  étendus  mollement  à  ses  côtés,   avec  de  petits 
coussins  sous  les  coudes  pour  les  soutenir.  J'étais  assise  sur  le  bord 
de  son  lit,  et  je  ne  faisais  rien^  une  autre  dans  un  fauteuil ,  avec 
un   petit  métier  à   broder  sur  ses  genoux  •    d'autres  ,    vers  les 
fenêtres  ,  faisaient  de  la  dentelle  ;    il  y  en  avait   à  terre  assises 
sur  les  coussins  qu'on  avait  ôtés  des  chaises  ,  qui  cousaient  ,  qui 
brodaient,  qui  parfiîaienl  ou  qui  filaient  au  petit  rouet.  Les  unes 
étaient  blondes  ,   d'autres  brunes  j  aucune   ne  se  ressemblait  , 
quoiqu'elles  fussent  toutes  belles.  Leurs  caractères  étaient  aussi 
variés  que  leurs  physionomies;  celles-ci  étaient  sereines,  celles- 
là   gaies  ,    d'autres   sérieuses  ,   mélancoliques  ou  tristes.   Toutes 
travaillaient,  excepté  moi  ,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Il  n'était  pas 
difficile  de  discerner  les  amies  des  indifférentes  et  des  ennemies  ; 
les  amies  s'étaient  placées  ,    ou  l'une   à  côté  de  l'autre  ,    ou  eu 
face  ;  et  tout  en  faisant  leur  ouvrage  ,   elles   causaient ,   elles  se 
conseillaient  ,   elles  se  regardaient  furtivement ,  elles  se   pres- 
saient les  doigts  ,  sous  préteste  de  se  donner  une  épingle  ,   une 
aiguille  ,  des  ciseaux.   La  supérieure  les  parcourait  des  yeux  j 
elle  reprochait  à  l'une  son  application ,  à  l'autre  son  oisiveté , 
à   celle-ci  son  indifférence  ,  à  celle-là  sa  tristesse  ^  elle  se  faisait 
apporter  l'ouvrage  ,  elle  louait  ou  blâmait  j  elle  racommodait  à 
l'une  son  ajustement  de  tête. ...  Ce  voile  est  trop  avancé. . . . 
Ce  linge  prend  trop   du  visage  ,  on  ne  vous  voit  pas  assez   les 
joues,  .  .  .  Voilà  des  plis  qui  font  mal. .  .  .  Elle  distribuait  à  cha- 
cune ,  ou  de  petits  reproches  ,  ou  de  petites  caresses. 

Tandis  qu'on  était  ainsi  occupé  ,  j'entendis  frapper  doucement 
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à  la  porte,  j'y  allai.  La  supérieure  me  dit  :  Sainte-Suzanne, 
vous  reviendrez.  =  Oui ,  chère  Mère.  =  N'y  manquez  pas  ,  car 
j'ai  quelque  chose  d'important  à  vous  communiquer.  =  Je  vais. 
rentrer.  .. .  =  C'était  cette  pauvre  Sainte-Thérèse.  Elle  demeura 
un  petit  moment  sans  parler  ,  et  moi  aussi  ;  ensuite  je  lui  dis  : 
Chère  Sœur,  est-ce  à  moi  que  vous  en  voulez ?|=  Oui.  =  A  quoi 
puis-je  vous  servir?  =  Je  vais  vous  le  dire.  J'ai  encouru  la  dis- 
grâce de  notre  chère  Mère  ;  je  croyais  qu'elle  m'avait  pardonné  , 
et  j'avais  quelque  raison  de  le  penser;  cependant  vous  êtes  toutes 
assemblées  chez  elle  ,  je  n'y  suis  pas ,  et  j'ai  ordre  de  demeurer 
chez  moi.  =  Est-ce  que  vous  voudriez  entrer?  =  Oui.  =  Est-ce 
que  vous  souhaiteriez  que  j'en  sollicitasse  la  permission  ?  =  Oui. 
=  Attendez  ,  chère  amie  ^  j'y  vais.  =  Sincèrement  ,  vous  lui 
parlerez  pour  moi?  =  Sans  doute  ;  et  pourquoi  ne  vous  le  pro- 
mettrais-je  pas,  et  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas  après  vous  l'avoir 
promis?  ^=  Ah  !  me  dit-elle  ,  en  me  regardant  tendrement ,  je 
lui  pardonne  ,  je  lui  pardonne  le  goût  qu'elle  a  pour  vous  ;  c'est 
que  vous  possédez  tous  les  charmes  ,  la  plus  belle  âme  et  le  plus 
beau  corps.  ...  =  J'étais  enchantée  d'avoir  ce  petit  service  à 
lui  rendre.  Je  rentrai.  Une  autre  avait  pris  ma  place  en  mon 
absence  sur  le  bord  du  lit  de  la  supérieure,  était  penchée  vers 
elle,  le  coude  appuyé  entre  ses  deux  cuisses ,  et  lui  montrait  son 
ouvrage;  la  supérieure',  les  yeux  presque  fermés  ,  lui  disait 
oui  et  non  ,  sans  presque  la  regarder  ;  et  j'étais  debout  à  côté 
d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Cependant  elle  ne  tardfa  pas  à 
revenir  de  sa  légère  distraction.  Celle  qui  s'était  emparée  de  ma 
place,  me  la  rendit;  je  me  rassis;  ensuite  me  penchant  douce- 
ment vers  la  supérieure  ,  qui  s'était  un  peu  relevée  sur  ses 
oreillers  ,  je  me  tus,  mais  je  la  regardai  comme  si  j'avais  une 
grâce  à  lui  demander.  Eh  bien  î  me  dit-elle  ,  qu'est-ce  qu'il  y 
a?  parlez,  que  voulez-vous?  est-ce  qu'il  est  en  moi  de  vous 
refuser  quelque  chose?  =  La  Sœur  Sainte-Thérèse...  =  J'entends. 
Je  suis  très-mécontente  d'elle  ;  mais  Sainte-Suzanne  intercède 
pour  elle,  et  je  lui  pardonne  ;  allez  lui  dire  qu'elle  peut  entrer.... 
=  J'y  courus.  La  pauvre  petite  Sœur  attendait  à  la  porte  ;  je  lui 
dis  d'avancer  :  elle  le  fit  en  tremblant  ,  elle  avait  les  yeux 
baissés  ;  elle  tenait  un  long  morceau  de  mousseline  attaché  sur 
un  patron  qui  lui  échappa  des  mains  au  premier  pas  ;  je  le 
ramassai  ;  je  la  pris  par  un  bras  et  la  conduisis  à  la  supérieure. 
Elle  se  jeta  à  genoux  ;  elle  saisit  une  de  ses  mains ,  qu'elle  baisa 
en  poussant  quelques  soupirs  ,  et  en  versant  une  larme  ;  puis  elle 
s'empara  d'une  des  miennes,  qu'elle  joignit  à  celle  de  la  supé- 
rieure ,  et  les  baisa  l'une  et  l'autre.  La  supérieure  lui  fit  signe 
^50  lever,  et  de  se  placer  oii  elle  voudrait^  elle  obéit.  On 
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servit  une  collation.  La  supérieure  se  leva  ;  elle  ne  s'assit  point 
avec  nous  ,  mais  elle  se  promenait  autour  de  la  table  ,  posant 
sa  main  sur  la  léte  de  Tune  ,  la  renversant  doucement  en  arrière , 
et  lui  baisant  le  front  j  levant  le  linge  de  cou  à  une  autre ,  plaçant 
sa  main  dessus,  etdemeurant  appuye'esur  le  dos  de  son  fauteuil  ; 
passant  à  une  troisième  ,  et  laissant  aller  sur  elle  une  de  ses 
mains.,  ou  la  plaçant  sur  sa  bouche  ;  goûtant  du  bout  des  lèvres 
aux  choses  qu'on  avait  servies  ,  et  les  distribuant  à  celle-ci ,  à 
celle-là.  Après  avoir  circulé  ainsi   un  moment,  elle  s'arrêta  en 
face  de  moi,   me  regardant   avec  des  yeux   très-affectueux  et 
très-tendres  ;  cependant  les  autres  les  avaient  baissés  ,  comme 
si  elles  eussent  craint  de  la  contraindre  ou  de  la  distraire  ,  mais 
surtout   la   sœur  Sainte-Thérèse.  La  collation  faite  ,  ]e  me  mis 
au  clavecin;  et  j'accompagnai  deux  Sœurs  qui  chantèrent  sans 
méthode  ,  avec  du  goût  ,  de  la  justesse  et  de  la  voix.  Je  chantai 
aussi ,  et  je  m'accompagnai.  La  supérieure  était  assise  au  pied 
du  clavecin  ,  et  paraissait  goûter  le  plus  grand  plaisir  à  m'en- 
tend re  et  à  me  voir  j  les  autres  écoutaient  debout  sans  rien  faire  , 
ou  s'étaient  remises  à  l'ouvrage.  Cette  soirée  fut  délicieuse.  Cela 
fait,  toutes  se  retirèrent. 

Je  m'en  allais  avec  les  autres;  mais  la  supérieure  m'arrêta. 
Quelle  heure  est-il ,  me  dit-elle?  =  Tout-à-l'heure  six  heures. 
=  Quelques  unes  de  nos  discrètes  vont  entrer.  J'ai  réfléchi  sur 
ce  que  vous  m'avez  dit  de  votre  sortie  de  Longchamp  ;  je  leur  ai 
communiqué  mes  idées  j  elles  les  ont  approuvées  ,  et  nous  avons 
une  proposition  à  vous  faire.  Il  est  impossible  que  nous  ne 
réussissions  pas;  et  si  nous  réussissons,  cela  fera  un  petit  bien 
à  la  maison  et  quelque  douceur  pour  vous. . .  =  A  six  heures  , 
les  discrètes  entrèrent  j  la  discrétion  des  maisons  religieuses  est 
toujours  bien  décrépite  et  bien  vieille.  Je  me  levai,  elles  s'assirent  ; 
et  la  supérieure  me  dit  :  Sœur  Sainte-Suzanne ,  ne  m'avez-vous 
pas  appris  que  vous  deviez  à  la  bienfaisance  de  M.  Manouri  la 
dot  qu'on  vous  a  faite  ici?  =  Oui  ,  chère  Mère.  =  Je  ne  me  suis 
donc  pas  trompée ,  et  les  Sœurs  de  Longchamp  sont  restées  en 
possession  de  la  dot  que  vous  leur  avez  payée  en  entrant  chez 
elles?  =  Oui  ,  chère  Mère.  =  Elles  ne  vous  en  ont  rien  rendu  ? 
=  Non ,  chère  Mère.  =  Elles  ne  vous  en  font  point  de  pension  ? 
=  Non  ,  chère  Mère.  =  Cela  n'est  pas  juste^  c'est  ce  que  j'ai 
communiqué  à  nos  discrètes  ;  et  elles  pensent  comme  moi ,  que 
vous  êtes  en  droit  de  demander  contre  elles  ,  ou  que  cette  dot 
vous  soit  restituée  au  profit  de  notre  maison  ,  ou  qu'elles  vous 
en  fassent  la  rente.  Ce  que  vous  tenez  de  l'intérêt  que  M.  Manouri 
a  pris  à  votre  sort ,  n'a  rien  de  commun  avec  ce  que  les  Sœur^ 
de  Longchamp  vous  doivent  3  ce  n'est  point  à  leur  acquit  qu'il  a 
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fourni  votre  dot.  =  Je  ne  le  crois  pas  ;  mais  pour  s'en  assurer  , 
le  plus  court  c'est  de  lui  écrire.  =  Sans  doute  ;  mais  au  cas  que 
sa  réponse  soit  telle  que  nous  la  désirons  ,  voici  les  propositions 
que  nous  avons  à  vous  faire  :  INous  entreprendrons  le  procès 
ei  votre  nom  contre  la  maison  de  Longchamp  ;  la  nôtre  fera 
les  frais  ,  qui  ne  seront  pas  considérables  ,  parce  qu'il  y  a  bien 
de  l'apparence  que  M.  Manouri  ne  refusera  pas  de  se  charger 
de  cette  affaire;  et  si  nous  gagnons,  la  maison  partagera  avec 
vous  moitié  par  moitié  le  fonds  ou  la  rente.  Qu'en  pensez-vous, 
chère  Sœur?  vous  ne  répondez  pas  ,  vous  rêvez.  =  Je  rêve  que 
ces  Sœurs  de  Longchamp  m'ont  fait  beaucoup  de  mal  ,  et  que 
je  serais  au  désespoir  qu'elles  imaginassent  que  je  me  venge.  = 
II  ne  s'agit  pas  de  se  venger  ;  il  s'agit  de  redemander  ce  qui  vous 
est  dû.  =  Se  donner  encore  une  fois  en  spectacle  I  =  C'est  le 
pins  petit  inconvénient  ;  il  ne  sera  presque  pas  question  de  vous. 
Et  puis  notre  communauté  est  pauvre  ,  et  celle  de  Longchamp 
est  riche.  Vous  serez  notre  bienfaitrice  ,  du  moins  tant  que  vous 
vivrez  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  motif,  pour  nous  intéresser 
à  votre  conservation  j  nous  vous  aimons  toutes.  . .  Et  toutes  les 
discrètes  à  la  fois  :  Et  qui  est-ce  qui  ne  l'aimerait  pas?  elle  est 

parfaile Je  puis  cesser  d'être  d'un  moment  à  l'autre,   une 

autre  supérieure  n'aurait  pas  peut-être  pour  vous  les  mêmes 
sentiuiens  que  moi  ;  ah  î  non  sûrement ,  elle  ne  les  aurait  pas. 
Vous  pouvez  avoir  de  petites  indispositions,  de  petits  besoins; 
il  est  fort  doux  de  posséder  un  petit  argent  dont  on  puisse  disposer 
pour  se  soulnger  soi  -même  ou  pour  obliger  les  autres.  =  Chère 
Mère  ,  leur  dis -je,  ces  considérations  ne  sont  pas  à  négliger  , 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  les  faire  3  il  y  en  a  d'autres  qui  me 
touchent  davantage  ;  mais  il  n'y  a  point  de  répugnance  que  je 
ne  sois  prête  à  vous  sacrifier.  La  seule  grâce  que  j'aie  à  vous 
demander ,  chère  Mère,  c'est  de  ne  rien  commencer  sans  en  avoir 
conféré  en  ma  présence  avec  M.  Maiiouri.  =  Rien  n'est  plus  con- 
venable. Voulez-vous  lui  écrire  vous-même/?  =  Chère  Mère  , 
comme  il  vous  plaira.  =  Ecrivez-lui  ;  et  pour  ne  pas  revenir 
deux  fois  là-dessus  ,  car  je  n'aime  pas  ces  sortes  d'affaires  ,  elles 
m'ennuient  à  périr  ;  écrivez  à  l'instant.  =  On  me  donna  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  sur-le-champ  je  priai  M.  Ma- 
nouri de  vouloir  bien  se  transporter  à  Arpajon  aussitôt  que  ses 
occupations  le  lui  permettraient^  que  j'avais  besoin  encore  de 
ses  secours  et  de  son  conseil  dans  une  affaire  de  quelque  impor- 
tance ,  etc.  Le  concile  assemblé  lut  cette  lettre,  l'approuva  ,  et 
elle  fut  envoyée. 

M.  Manouri  vint  quelques  jours  après.  La  supérieure  lui  ex- 
posa ce  dont  il  s'agissait;  il  ne  balança  pas  un  moment  à  être 
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de  son  avis  ;  on  traita  mes  scrupules  de  ridiculite's;  il  fut  conclu 
que  les  religieuses  de  Longcliainp  seraient  assignées,  dès  le  len- 
demain. Elles  le  furent;  et  voilà  que  ,  malgré  que  j'en  aie  mon 
nom  reparaît  dans  des  mémoires  ,  des  factums ,  à  l'audience  et 
cela  avec  des  détails  ,  des  suppositions  ,  des  mensonges ,  et  toutes 
les  noirceurs  qui  peuvent  rendre  une  créature  défavorable  à  ses 
juges  et  odieuse  aux  yeux  du  public.  Mais  ,  M.  le  marquis  ,  est- 
ce  qu'il  est  permis  aux  avocats  de  calomnier  tant  qu'il  leur  plaît? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  justice  contre  eux?  Si  j'avais  pu  pré- 
voir toutes  les  amertumes  que  cette  affaire  entraînerait ,  je  vous 
proteste  que  je  n'aurais  jamais  consenti  à  ce  qu'elle  s'entamât. 
On  eut  l'attention  d'envoyer  à  plusieurs  religieuses  de  notre  mai- 
son les  pièces  qu'on  publia  contre  moi.  A  tout  moment  elles 
venaient  me  demander  les  détails  d'événemens  horribles  qui  n'a- 
vaient pas  l'ombre  de  la  vérité.  Plus  je  montrais  d'ignorance 
plus  on  me  croyait  coupable  ;  parce  que  je  n'exjîliquais  rien 
que  je  n'avouais  rien  ,  que  je  niais  tout ,  on  croyait  que  tout  était 
vrai  ;  on  souriait ,  on  me  disait  des  mots  entortillés  ,  mais  très- 
offensans  ;  on  haussait  les  épaules  à  mon  innocence.  Je  pleurai? 
j'étais  désolée. 

Mais  une  peine  ne  vient  jamais  seule.  Le  temps  d'aller  à  con- 
fesse arriva.  Je  m'étais  déjà  accusée  des  premières  caresses  que 
ma  supérieure  m'avait  faites;  le  directeur  m'avait  très-expresse-* 
ment  défendu  de  m'y  prêter  davantage  :  mais  le  moyen  de  se  re- 
fuser à  des  choses  qui  font  grand  plaisir  à  une  autre  dont  on  dé- 
pend entièrement,  et  auxquelles  on  n'entend  soi-même  aucun 
mal  ? 

Ce  directeur  devant  jouer  un  grand  rôle  dans  le  reste  de  mes 
mémoires,  je  crois  qu'il  est  à  propos  que  vous  le  connaissiez. 

C'est  un  cordelier  ;  il  s'appelle  le  Père  Lemoine;  il  n'a  pas  plus 
de  quarante-cinq  ans.  C'est  une  des  plus  belles  physionomies 
qu'on  puisse  voir;  elle  est  douce,  sereine,  ouverte,  riante, 
agréable  quand  il  n'y  pense  pas;  mais  quand  il  y  pense,  son 
front  se  ride  ,  ses  sourcils  se  froncent ,  ses  yeux  se  baissent,  et  son 
maintien  devient  austère.  Je  ne  connais  pas  deux  hommes  plus 
différens  que  le  Père  Lemoine  à  l'autel  et  le  père  Lemoiue  au  par* 
loir,  et  le  Père  Lemoine  au  parloir  seul  ou  en  compagnie.  Au 
reste ,  toutes  les  personnes  religieuses  en  sont  là  ;  et  moi-même 
je  me  suis  surprise  plusieurs  fois  sur  le  point  d'aller  à  la  grille 
arrêtée  tout  court ,  rajustant  mon  voile  ,  mon  bandeau  ,  compo- 
sant mon  visage  ,  mes  yeux  ,  ma  bouche  ,  mes  mains  ,  mes  bras 
ma  contenance  ,  ma  démarche  ,  et  me  faisant  un  maintien  et  une 
modestie  d'emprunt  qui  durait  plus  ou  moins,  selon  les  personnes 
avec  lesquelles  j'avais  à  parler.  Le  Père  Lemoine  est  grand   bien 


5S2  LA  KELIGIErSE. 

fait .  ffai ,  trèî-âimable  quand  il  s'oub.ie  ;  il  parl^  à  mer\'eille;  it 
a  dans  sa  maison  la  réputation  d'an  grand  théologien  .  et  dans  I« 
monde  celle  d'un  erand  prédicateur  ;  il  converse  à  ravir.  Cest 
un  homme  très-instruit  d'une  inanité  de  connaissances  étran- 
gères a  son  état  :  il  a  la  plus  belle  vois  ,  il  sait  la  musique,  l'his- 
toire et  les  langues  :  il  est  docteur  de  Sorbonne.  (^ïuoiqu'il  soit 
jeune  ,  il  a  passé  par  les  dignités  principales  de  son  ordre.  Je  le 
crois  sans  intrigue  et  sans  ambition  ;  il  est  aimé  de  ses  confrères. 
Il  avait  sollicité  la  supériorité  de  la  maison  d'Etampes  ,  comme 
un  poste  tranquille  oh  il  pourrait  se  livrer  sans  distraction  à 
quelques  études  qu'il  avait  commencées  :  et  on  la  lui  avait  ac- 
cordée. C'est  une  grande  affaire  pour  une  maison  de  religieuses 
que  le  chois  d'un  confesseur  :  il  faut  être  dirigée  par  un  homme 
important  et  de  marque.  On  fit  tout  pour  avoir  le  Père  Lemoine  , 
et  on  l'eut .  du  moins  par  extraordinaire. 

On  lui  envovait  la  voiture  de  la  maison  la  veille  des  grandes 
fêtes  .  et  il  venait.  Il  fallait  voir  le  mouvement  que  son  attente 
produisait  dans  toute  la  communauté  ;  comme  on  était  joyeuse  , 
comme  on  se  renfermait .  comme  on  travaillait  à  son  examen  , 
comme  on  se  préparait  a  1  occuper  le  plus  long-temps  qu'il  serait 
possible. 

C'était  la  veille  de  la  pentecôte.  Il  était  attendu.  J'étais  in- 
quiète ,  la  supérieure  s'en  aperçut,  elle  m'en  parla.  Je  ne  lui 
cachai  point  la  raison  de  mon  souci  :  elle  m'en  parut  plus  alar- 
mée encore  que  moi.  quoiqu'elle  fît  tout  pour  me  le  celer.  Elle 
traita  le  Père  Lemoine  d'homme  ridicule  .  se  moqua  de  mes  scru* 
pules  .  me  demanda  si  le  Père  Lemoine  en  savait  plus  sur  l'inno- 
cence de  ses  sentimens  et  des  miens  que  notre  conscience  ,  et  si  la 
mienne  me  reprochait  quelque  chose.  Je  lui  répondis  que  non. 
Eh  bien  !  me  dit-elle  .  je  suis  votre  supérieure  .  vous  me  devez 
îobéissance  .  et  je  vous  ordonne  de  ne  lui  point  parler  de  ces 
sottises.  Il  est  inutile  que  vous  alliez  à  confesse  ,  si  vous  nave* 
que  des  bagatelles  a  lui  dire. 

Cependant  le  Père  Lemoine  arriva  ;  et  je  me  disposais  à  la  con- 
fession ,  tandis  que  de  plus  prisées  s'en  étaient  emparées.  Mon 
tour  approchait  ,  lorsque  la  supérieure  vint  à  moi  .  me  tira  à 
l'écart ,  et  me  dit  :  Sainte  Suzanne  .  j'ai  j>ensé  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  ;  retournez-vous-en  dans  votre  cellule  .  je  ne  veux  pas 
que  vous  alliez  à  confesse  aujourd'hui.  ::=  Et  pourquoi ,  lui  re- 
poodis-je ,  chère  Mère?  C'est  demain  un  grand  jour  de  commu- 
nion générale  :  que  voulez-vous  qu'on  pense,  si  je  suis  la  seule 
qui  n'approche  point  de  la  sainte  Table .'  =  N'importe ,  on  dira 
tout  ce  qu'on  voudra  ,  mais  vous  n'irez  point  à  confesse.  =  Cherc 
mkte  ,  lui  du-je  ,  s'il  est  vrai  eue  vous  m'aimiez  .  ne  me  douce? 
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point  cette  mortificatioa  .  je  voo»  le  demande  en  ^râce.  =Non, 
non  ,  cela  ne  se  peut  ;  vous  me  feriez  quelque  tracaiserie  avec  cet 
homme-là ,  et  je  n'en  veux  point.  =  Non  ,  chère  Mère  ,  je  ne  vouj 
en  ferai  point  !  =  Promettez-moi  donc. . . .  Cela  est  inutile ,  vous 
viendrez  demain  matin  dans  ma  chambre  ,  tous  vous  accnserex 
à  moi  :  tous  n'avez  commis  aucune  faute  ,  dont  je  ne  puisse  vous 
réconcilier  et  vous  absoudre  :  et  tous  communierez  avec  les  autres. 
Allez. .  . .  z=  Je  me  retirai  donc ,  et  j'étais  dans  ma  cellule ,  inste  , 
inquiète ,  rêveuse ,  ne  sachant  quel  parti  prendre ,  si  j'irais  au 
Père  Lenaoine  mali^é  ma  supérieure  ,  si  je  m'en  tiendrais  à  son 
absolution  le  lendemain ,  et  si  je  ferais  mes  dévotions  avec  le  reste 
de  la  maison  ,  ou  si  je  m'éloignerais  des  sacremens  ,  quoi  qu'on 
en  pût  dire.  Lorsqu'elle  rentra  .  elle  s'était  confessée,  et  le  Père 
Lemoine  lui  avait  demandé  pourquoi  il  ne  m'avait  point  aper- 
çue ,  si  j'étais  malade  ;  je  ne  sais  ce  qu'elle  Ini^avait  répondu  , 
mais  la  fin  de  cela ,  c'est  qu'il  m'attendait  au  coirfessionnal.  Ailez- 
y  donc  ,  me  dit-elle ,  puisqu'il  le  faut  :  mais  afsurez-moi  que  tous 
vous  tairez.  J'hésitais,  elle  insistait.  Eh  !  folle,  me  disait -elle, 
quel  mal  veux-tu  qu'il  r  ait  à  taire  ce  qu'il  n'v  a  point  eu  de 
mal  à  faire?  =  Et  quel  mal  v  a-t-il  à  le  dire  ,  lui  répondis  je  ^  = 
Aucun  ,  mais  il  y  a  de  l'inconvénient.  Qui  sait  l'importance  que 
cet  homme  peut  y  mettre.^  .Ajssurez  -  moi  donc...  =  Je  ba- 
lançai encore  ;  mais  enfin  je  m'engageai  à  ne  rien  dire,  s'il  ne  me 
questionnait  pas  ;  et  j'allai. 

Je  me  confessai,  et  je  me  tus  j  mais  le  directeur  m'interrogea  , 
et  je  ne  dissimulai  rien.  Il  me  fit  mille  demandes  singulières, 
auxquelles  je  ne  comprends  rien  encore  à  présent  que  je  me  les 
rappelle.  Il  me  traita  avec  indulgence  ;  mais  il  s'exprima  sur  la 
supérieure  dans  des  termes  qui  me  firent  frémir;  il  l'appela  in- 
digne ,  libertine  .  mauvaise  rebjçieuse  ,  femme  pernicieuse,  âme 
corrompue  ;  et  m'enjoignit ,  sous  peine  de  péché  mortel .  de  ne 
me  trouver  jamais  seule  avec  elle  ,  et  de  ne  souffirir  aucune  de  ses 
caresses.  =  Mais .  mon  Père  ,  lui  dis -je  ,  c'est  ma  supérieure;  elle 
peut  entrer  chez  moi  ,  m'appeler  chez  elle  quand  il  lui  plaît.  := 
Je  le  sais  ,  je  le  sais  ,  et  j'en  suis  désolé.  Chère  enfant ,  me  dit- 
il  ,  loué  soit  Dieu  qui  vous  a  préservée  jusqu'à  présent  !  Sans 
oser  m'expliquer  avec  vous  plus  clairement ,  dans  la  crainte  de 
devenir  moi-même  le  complice  de  votre  indigne  supérieure  .  et  de 
faner  ,  par  le  souffle  empoisonné  qui  sortirait  malgré  moi  de  mes 
lèvres  ,  une  fleur  délicate  ,  qu'on  ne  garde  fraîche  et  sans  tache 
jusqu'à  l'âge  oii  vous  êtes  ,  que  par  une  protection  spéciale  de  la 
Providence  ;  je  vous  ordonne  de  fuir  votre  supérieure ,  de  re- 
pousser loin  de  vous  ses  caresses  ,  de  ne  jamais  entrer  seule  cbe^ 
elle  j  de  lui  fermer  votre  porte,  surtout  la   nuit;  de  wrtrr  d*? 
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votre  lit ,  si  elle  entre  chez  vous  ma'gre  vous  j  d'aller  dan*  le  cor- 
ridor, d'appelers'iUefaut,  de  descendre  toute  nue  jusqu'au  pied 
des  autels  ,  de  remplir  Ja  maison  de  vos  cris,,  et  de  faire  tout  ce 
que  Fajuour  de  Dieu  ,  la  crainte  du  crime,  la  sainteté  de  votre 
état  et  l'intérêt  de  votre  salut  vous  inspireraient ,  si  satan  en  per- 
sonne se  présentait  à  vous  et  vous  poursuivait.  Oui  ,  mon  enfant , 
satan  ;  c'est  sous  cet  aspect  que  je  suis  contraint  de  vous  montrer 
votre  supérieure  ;  elle  est  enfoncée  dans  l'abîme  du  crime  ,  elle 
cherche  à  vous  y  plonger  j  et  vous  y  seriez  déjà  peut-être  avec 
elle  ,  si  votre  innocence  même  ne  l'avait  remplie  de  terreur  ,  et 

ne  rivait  arrêtée Puis  levant  les  yeux  au   ciel,  il  s'écria   : 

Mon  Dieu  '.  contmuezde  protéger  cette  entant.. .  Dites  avec  moi  : 
Salaria  ,  vade  rétro  ^  apage  ,  salaria.  Si  cette  malheureuse  vous 
interroge,  dites-lui  tout  ,  répétez-lui  mon  discours  j  dites- lui 
qu'il  vaudrait  mieux  qu'elle  ne  fut  pas  née  ,  ou  qu'elle  se  préci- 
pitât seule  aux  enfers  par  une  mort  violente.  ==  3Iais ,  mon  Père, 
lui  répliquai-je  ,  vous  l'avez  entendue  elle-même  tout-à-l'heure  ? 
=  Il  ne  me  répondit  rien  j  mais  poussant  un  soupir  profond  ,  il 
porta  ses  bras  contre  une  des  parois  du  confessionnal ,  et  appuya 
sa  tête  dessus  comme  un  homme  pénétré  de  douleur  :  il  demeura 
quelque  temps  dans  cet  état.  Je  ne  savais  que  penser  ;  les  genoux 
me  tremblaient  )  j'étais  dans  un  trouble  ,  un  désordre  qui  ne  se 
conçoit  pas.  Tel  serait  un  voyageur  qui  marcherait  dans  les  té- 
nèbres tntre  des  précipices  qu'il  ne  verrait  pas  ,  et  qui  serait 
frappé  de  tout  côté  par  des  voies  souterraines  qui  lui  crieraient  : 
C'est  fait  de  toi  I.  ..  .  Me  regardant  ensuite  avec  un  air  tran- 
quille ,  mais  attendri  ,  il  me  dit  :  Avez-vous  de  la  santé  ?  =  Oui  , 
mon  Père.  ^=  Ne  seriez-vous  point  trop  incommodée  d'une  nuit 
que  vous  passeriez  sans  dormir?  =  Non  ,  mon  Pore.  =  Eh  bien  I 
me  dit-il  ,  vous  ne  vous  coucherez  point  celle-ci  ;  aussitôt  après 
votre  collation  vous  irez  dans  l'église,  vous  vous  prosternerez  au 
pied  des  autels,  vous  y  passerez  la  nuit  en  prières.  Vous  ne  savez 
pas  le  danger  que  vous  avez  couru  :  vous  remercierez  Dieu  de 
vous  en  avoir  garantie  ;  et  demain  vous  approcherez  de  la  sainte 
Table  avec  toutes  les  autres  religieuses.  Je  ne  vous  donne  pour 
pénitence  que  de  vous  tenir  loin  de  votre  supérieure ,  et  que 
de  repousser  ses  caresses  empoisonnées.  Allez  ;  je  vais  de  mon 
côté  unir  mes  prières  aux  vôtres.  Combien  vous  m'allez  causer 
d'inquiétudes  I  je  sens  toutes  les  suites  du  conseil  que  je  vous 
donne  ;  mais  je  vous  le  dois  ,  et  je  me  le  dois  à  moi-même.  Dieu 
est  le  maître  )  et  nous  n'avons  qu'une  loi. 

Je  neme  rappelle  ,  monsieur. que  très-imparfaitemeraent  tout 
ce  qu'il  me  dit.  A  présent  que  je  compare  son  discours  tel  que  Je 
viens  de  vous  le  rapporter,  avec  l'impression  terrible  qu'il  ment, 
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]e  nV  trouve  pas  de  comparaison  j  mais  cela  vient  de  ce  qu'il  est 
brise  ,  décousu  •  qu'il  y  manque  beaucoup  de  choses  que  je  n'ai 
pas  retenues,  parce  que  je  n'y  attachais  aucune  idée  distincte, 
et  que  je  ne  voyais  et  ne  vois  encore  aucune  importance  à  des 
choses  sur  lesquelles  il  se  récriait  avec  le  plus  de  violence.  Par 
exemple  ,  qu'est-ce  qu'il  trouvait  de  si  étrange  daus  !a  scène  du. 
clavecin?  N'y  a-t-il  pas  des  personnes  sur  lesquelles  la  musique 
fait  la  plus  violente  impression?  Ou  m'a  dit  à  moi-iuèi;.e  que 
certains  airs  ,  certaines  modulations  changet^ient  entièrement 
ma  phjsionomie  :  alors  j'étais  tout-à-f;at  hors  de  moi,  je  ne 
savais  presque  pas  ce  que  je  devenais  ;  je  ne  crois  pas  que  j'eu 
fusse  moins  innocente.  Pourquoi  n'en  eût-il  pas  été  de  iiiéiue  de 
ma  supérieure,  qui  était,  certainement ,  malgré  toutes  ses  folies 
et  ses  inégalités,  une  des  femmes  les  plus  sensibles  qu'il  veut  au 
monde?  Elle  ne  pouvait  entendre  un  récit  un  peu  louchant  sans 
fondre  en  larmes  ^  quand  je  lui  racontai  mon  histoire  ,  je  la  mis 
daus  un  état  à  faire  pitié.  Que  ne  lui  faisait-il  un  crime  aussi  de  sa 
commisération  ?  Et  la  scène  de  la  nuit,  dont  il  attendait  l'issue  avec 
une  frayeur  mortelle. .  .Certainement  cet  homme  est  trop  sévère. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  j'exécutai  ponctuellement  ce  qu'il  m'avait 
prescrit,  et  dont  il  avait  sans  doute  prévu  la  suite  immédiate. 
Tout  au  sortir  du  confessionnal,  j'allai  me  prosterner  au  pied 
des  autels  -,  j'avais  la  tète  troublée  d'eifroi  ;  j'y  deuieurai  jusqu'à 
souper.  La  supérieure,  inquiète  de  ce  que  j'étais  devenue ,  m'avait 
fait  appeler  ;  on  lui  avait  répondu  que  j'étais  en  prière.  Elle  s'é- 
tait montrée  plusieurs  fois  à  la  porte  du  chœur  j  mais  j'avais 
fait  semblant  de  ne  la  point  apercevoir.  L'heure  du  souper  sonna  ; 
je  me  rendis  au  réfectoire  ;  je  soupai  à  la  hâte  ;  et  le  souper  fini , 
je  revins  aussitôt  à'  l'église  ;  je  ne  parus  point  à  la  récréation  du 
soir  ;  à  l'heure  de  se  retirer  et  de  se  coucher  je  ne  remontai  point. 
La  supérieure  n'ignorait  pas  ce  que  j'étais  devenue.  La  nuit  était 
fort  avancée  ;  tout  était  en  silence  dans  la  maison  lorsqu'elle 
descendit  auprès  de  moi.  L'image  sous  laquelle  le  directeur  me 
l'avait  montrée,  se  retraça  à  mon  imrg-nation  ;  le  trembiemeut 
me  prit ,  je  n'osai  la  regarder;  je  crus  que  je  la  verrais  avec  un 
visage  hideux  ,  et  toute  enveloppée  de  flammes  ;  et  je  disais  au- 
dedans  de  uioi  :  Satana  ,  vade  reirro  ,  apage ,  satana.  Mou  Dieu, 
conservez-moi  ,  éloignez  de  moi  ce  démon. 

Elle  se  mit  à  genoux  ,  et  après  avoir  prié  quelque  temps  ,  elle 
me  dit  :  Sainte-rSuzanne  ,  que  faites-vous  ici?  =  Madame,  vous 
le  voyez.  =  Savez-sous  l'heure  qu'il  est?  =  Oui,  madame.  = 
Pourquoi  n'ètes-vous  pas  rentrée  chez  vous  à  l'heure  de  la  retraite  ? 
=  C'est  que  je  me  disposais  à  célébrer  demain  le  grand  jour. 
=:   Votre  dessein  était  donc   de   passer  ici  la    nuit?    =  Oui  . 
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madame.  =  Et  qui  est-ce  qui  vous  l'a  permis  ?  =  Le  directeur 
me  Ta  ordonné.  =  Le  directeur  n'a  rien  à  ordonner  contre  la 
règle  de  la  maison  ;  et  moi,  je  vous  ordonne  de  vous  aller  cou- 
cher. =  Madame  ,  c'est  la  pénitence  qu'il  m'a  imposée.  =  Vous 
la  remplacerez  par  d'autres  œuvres.  =  Cela  n'est  pas  à  mon 
choix.  =  Allons  ,  me  dit-elle  ,  mon  enfant,  venez.  La  fraîcheur 
de  l'église  pendant  la  nuit  vous  incommodera;  vous  prierez  dans 

votre  cellule Après  cela,   elle  voulut  me  prendre  par  la 

main  ;  mais  je  m'éloignai  avec  vitesse.  Vous  me  fuyez,  me  dit- 
elle.  =  Oui  ,  madame  ,  je  vous  fuis Rassurée  par  la  sainteté 

du  lieu  ,  par  la  présence  de  la  Divinité,  par  l'innocence  de  mon 
cœur ,  j'osai  lever  les  yeux  sur  elle  ;  mais  a  peine  l'eus-je  aperçue  , 
que  je  me  mis  à  courir  dans  le  chœur  comme  une  insensée,   en 

criant  :  Loin  de  moi  ,  satan  î Elle  ne  me  suivait  point ,  elle 

restait  à  sa  place,  et  elle  me  disait,  en  tendant  doucement  ses 
deux  bras  vers  moi  ,  et  de  la  voix  la  plus  touchante  et  la  plus 
douce  :  Qu'avez-vous ?  D'où  vient  cet  effroi?  Arrêtez.  Je  ne  suis 
point  satan,  je  suis  votre  supérieure  et  votre  amie Je  m'ar- 
rêtai ,  je  retournai  encore  la  tête  vers  elle,  et  je  vis  que  j'avais 
été  effrayée  par  une  apparence  bizarre  que  mon  imagination  avait 
réalisée;  c'est  qu'elle  était  placée,  par  rapport  à  la  lampe  de 
l'église  ,  de  manière  qu'il  n'y  avait  que  son  visage  et  que  l'extré- 
mité de  ses  mains  qui  fussent  éclairées,  et  que  le  reste  était  dans 
l'ombre  ,  ce  qui  lui  donnait  un  aspect  singulier.  Un  peu  revenue 
à  moi ,  je  me  jetai  dans  une  stalle.  Elle  s'approcha  ,  elle  allait 
s'asseoir  dans  la  stalle  voisine,  lorsque  je  me  levai  et  me  plaçai 
dans  la  stalle  aii-dessous.  Je  voyageai  ainsi  de  stalle  en  stalle ,  et 
elle  aussi  jusqu'à  la  dernière  :  là  ,  je  m'arrêtai ,  et  je  la  conjurai 
de  laisser  du  moins  une  place  vide  entre  elle  et  moi.  Je  le  veux 
bien  ,me  dit-elle.  Nous  nous  assîmes  toutes  deux  j  une  stalle  nous 
séparait  ;  alors  la  supérieure  prenant  la  parole,  me  dit  :  Pourrait- 
on  savoir  de  vous ,  Sainte-Suzanne  ,  d'oii  vient  l'effroi  que  ma 
présence  vous  cause  ?  =  Chère  Mère  ,  lui  dis-je  ,  pardonnez-moi  ; 
ce  n'est  pas  moi  ,  c'est  le  Père  Lemoine.  Il  m'a  représenté  la  ten- 
dresse que  vous  avez  pour  moi  ,  les  caresses  que  vous  me  faites, 
et  auxquelles  je  vous  avoue  que  je  n'entends  aucun  mal  ,  sous  les 
couleurs  les  plus  affreuses.  Il  m'a  ordonné  de  vous  fuir,  de  ne 
pins  entrer  chez  vous  ,  seule  j  de  sortir  de  ma  cellule  ,  si  vous  y 
veniez  j  il  vous  a  peinte  à  mon  esprit  comme  le  démon.  Que  sais- 
]c  ce  qu'il  ne  m'a  pas  dit  là-dessus.  =  Vous  lui  avez  donc  parlé? 
=  Non,  chère  Mèrej  mais  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  lui  répon- 
dre. =  Me  voilà  donc  bien  horrible  à  vos  yeux?  :=  Non  ,  chère 
Mère  ,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  aimer  ,  de  sentir  tout  le 
prix  de  vos  bontés ,  de  vous  prier  de  me  les  continuer  ;  maib 
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j'obéirai  à  mon  directeur.  =    Vous  ne  vienarez  donc  plus  me 
voir?  =  Non,  chère  Mère.    =  Vous  ne  me  recevrez  plus   chez 
vous?  =  Non,  chère  Mère.  =  Vous  repousserez  mes  caresses?  = 
Il  m'en  coûtera  beaucoup  ,  car  je  suis  née  caressante  ,  et  j'aime  à 
être  caressée;  mais  il  le  faudra  ;   je  l'ai  promis  à  mon  directeur 
et  j'en  ai  fait  le  serment  au  pied  des  autels.  Si  je  pouvais  vous 
rendre  la  manière  dont  il  s'explique  î  C'est  un  homme  pieux  ,  c'est 
un  homme  éclairé  ^  quel  intérêt  a-t-il  à  me  montrer  du  péril  oii 
il  n'y  en  a  point?  A  éloigner  le  cœur  d'une  religieuse  du  cœur  de 
sa  supérieure?  Mais  peut-être  reconnaî -il  ,  dans  des  actions  très- 
innocentes  de  votre  part  et  de  la  mienne,  un  germede  corruption 
secrète  qu'il  croit   tout  développé  en  vous  ,  et  qu'il  craint  que 
vous  ne  développiez  en  moi.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'en  reve- 
nant sur  les  impressions  que  j'ai  quelquefois  ressenties D'où 

vient,  chère  Mère  ,  qu'au  sortir  d'auprès  de  vous,  en  rentrant 
chez  moi  ,  j'étais  agitée  ,  rêveuse?  D'où  vient  que  je  ne  pouvais 
ni  prier,  ni  m'occuper?  D'où  vient  une  espèce  d'ennui  que  je 
n'avais  jamais  éprouvé?  Pourquoi ,  moi  qui  n'ai  jamais  dormi  le 
jour  ,  me  sentais-je  aller  au  sommeil  ?  Je  croyais  que  c'était  en 
vous  une  maladie  contagieuse,  dont  l'effet  commençait  à  s'opérer 
en  moi;  mais  le  Père  Lemoine  voit  cela  bien  autrement.  =  Et 
comment  voit-il  cela?  =  Il  y  voit  toutes  les  noirceurs  du  crime  , 
votre  perte  consommée  ,  la  mienne  projetée.  Que  sais-je  ?  = 
Allez  ,  me  dit-elle,  votre  Père  Lemoine  est  un  visionnaire;  ce 
n'est  pas  la  première  algarade  de  cette  nature  qu'il  m'ait  causée. 
Il  suffit  que  je  m'attache  à  quelqu'un  d'une  amitié  tendre,  pour 
qu'il  s'occupe  à  lui  tourner  la  cervelle  j  peu  s'en  est  fallu  qu'il 
n'ait  rendu  folle  cette  pauvre  Sainte-Thérèse.  Cela  commence 
à  m'ennuyer  ,  et  je  me  déferai  de  cet  homme-là  ;  aussi-bien  il 
demeure  à  dix  lieues  d'ici  j  c'est  un  embarras  que  de  le  faire  venir  ; 
on  ne  l'a  pas  quand  on  veut  :  mais  nous  parlerons  de  cela  plus  à 
l'aise.  Vous  ne  voulez  donc  pas  remonter  ?  =  Non  ,  chère  Mère  ;  je 
vous  demande  en  grâce  de  me  permettre  de  passer  ici  la  nuit.  Si 
je  manquais  à  ce  devoir  ,  demain  je  n'oserais  approcher  des  sa- 
cremens  avec  le  reste  de  la  communauté.  Mais  vous  ,  chère 
Mère  ,  coraraunierez-vous  ?  =  Sans  doute.  =  Mais  le  Père  Le- 
moine ne  vous  a  donc  rien  dit?  =  Non.  =  Mais  comment  cela 
s'est-il  fait?  =  C'est  qu'il  n'a  point  été  dans  le  cas  de  me  parler. 
On  ne  va  à  confesse  que  pour  s'accuser  de  ses  péchés;  et  je  n'en 
vois  point  à  aimer  bien  tendrement  une  enfant  aussi  aimable  que 
Sainte-Suzanne.  S'il  y  avait  quelque  faute  ,  ce  serait  de  rassem- 
bler sur  elle  seule  un  sentiment  qui  devrait  se  répandre  égale- 
ment sur  toutes  celles  qui  composent  la  communauté;  mais  cela 
ne  dépend  pas  de  moi;  je  ne  saurais  m'empêcher  de  distinguer 
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le  mérite  oli  il  est ,  et  de  m'y  porter  d'un  goût  de  préférence. 
J'en  demande  pardon  à  Dieu;  et  je  ne  conçois  pas  comment 
votre  Père  Lemoine  voit  ma  damnation  scellée  dans  une  partia- 
lité si  naturelle,  et  dont  il  est  si  difficile  de  se  garantir.  Je  tâche 
de  faire  le  bonheur  de  toutes  ;  mais  il  y  en  a  que  j'estime  et  que 
l'aime  plus  que  d'autres,  parce  qu'elles  sont  plus  aimables  et 
plus  estimables.  Voilà  tout  mon  crime  avec  vous;  Sainte-Su- 
zanne ,  le  trouvez-vous  bien  grand  ?  =  Non  ,  chère  Mère.  =  Al- 
lons chère  enfant ,  faisons  encore  chacune  une  petite  prière ,  et 
retirons-nous.  =  Je  la  suppliai  derechef,  de  permettre  que  je 
passasse  la  nuit  dans  l'église;  elle  y  consentit,  à  condition  que 
cela  n'arriverait  plus  ;  et  elle  se  retira. 

Je  revins  sur  ce  qu'elle  m'avait  dit;  je  demandai  à  Dieu  de 
ni'éclairer  ;  je  réfléchis  et  je  conclus,  tout  bien  considéré  ,  que 
quoique  des  personnes  fussent  d'un  même  sexe  ,  il  pouvait  y 
avoir  du  moins  de  l'indécence  dans  la  manière  dont  elles  se  té- 
moignaient leur  amitié;  que  le  Père  Lemoine,  homme  austère, 
avait  peut-être  outré  les  choses;  mais  que  le  conseil  d'éviter  l'ex- 
trême familiarité  de  ma  supérieure  par  beaucoup  de  réserve 
était  bon  à  suivre  ;  et  je  me  le  promis. 

Le  matin  ,  lorsque  les  religieuses  vinrent  au  chœur,  elles  me 
trouvèrent  à  ma  place  ;  elles  approchèrent  toutes  de  la  sainte 
Table  ,  et  la  supérieure  à  leur  tête  ,  ce  qui  acheva  de  me  per- 
suader son  innocence,  sans  me  détacher  du  parti  que  j'avais  pris. 
Et  puis  il  s'en  manquait  beaucoup  que  je  sentisse  pour  elle  tout 
l'attrait  qu'elle  éprouvait  pour  moi.  Je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  la  comparer  à  ma  première  supérieure  :  quelle  différence!  ce 
n'était  ni  la  même  piété  ,  ni  la  même  gravité  ,  ni  la  même  di- 
gnité ,  ni  la  même  ferveur  ,  ni  le  même  esjDrit ,  ni  le  même  goût 
de  l'ordre. 

Il  arriva  dans  l'intervalle  de  peu  de  jours  deux  grands  événe- 
mens  :  l'un  ,  c'est  que  je  gagnai  mon  procès  contre  les  reli- 
gieuses de  Longchamp  ;  elles  furent  condamnées  à  payer  à  la 
maison  de  Sainte-Eutrope  ,  où  j'étais  ,  une  pension  propor- 
tionnée à  ma  dot  :  l'autre,  c'est  le  changement  de  directeur.  Ce 
fut  la  supérieure  qui  m'apprit  elle-même  ce  dernier. 

Cependant  je  n'allais  plus  chez  elle  qu'accompagnée;  elle  ne 
venait  plus  seule  chez  moi.  Elle  me  cherchait  toujours  ,  mais  je 
l'évitais;  elle  s'en  apercevait,  et  m'en  faisait  des  reproches.  Je 
ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme  ,  mais  il  fallait  que  ce 
fût  quelque  chose  d'extraordinaire.  Elle  se  levait  la  nuit  et  se 
promenait  dans  les  corridors  ,  surtout  dans  le  mien  ;  je  l'enten- 
dais passer  et  repasser  ,  s'arrêter  à  ma  porte  ,  se  plaindre  ,  sou- 
pirer ;  je  tremblais  ,  et  je  me  renfonçais  dans  mon  lit.  Le  jour , 
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si  j'étais  à  la  promenade,  dans  la  salle  du  travail  ,  ou  dans  la 
chambre  de  récréation  ,   de  manière  que  je  ne  pusse  l'aperce- 
voir, elle  passait  des  heures  entières  à  me  considérer  j  elle  épiait 
toutes  mes  démarches  :  si  je  descendais  ,   je  la  trouvais  au  bas 
des  degrés;    elle  m'attendait  au  haut  quand  je  remontais.  Un 
jour  elle  m'arrêta  ,  elle  se  mit  à  me  regarder  sans  mot  dire  ;  des 
pleurs  coulèrent  abondamment  de  ses  ^^eux  ,  puis  tout  à  coup  se 
jetant  à  terre  et  me  serrant  un  genou  entre  ses  deux  mains  ,  elle 
me  dit  :  Sœur  cruelle  ,  demande-moi  ma  \ie  ,  je  te  la  donnerai , 
mais  ne  m'évite  pas;  je  ne  saurais  plus  vivre  sans  toi...  Son  état 
m.e  fit  pitié  ,  ses  yeux  étaient  éteints  ;  elle  avait  perdu  son  em- 
bonpoint et  ses  couleurs.  C'était  ma  supérieure  ,  elle  était  à  mes 
pieds  ,   la  tête  appuyée  contre  mon   genou  qu'elle   tenait  em- 
brassé -y  je  lui  tendis  les  mains  ,  elle  les  prit  avec  ardeur  ,  elle  les 
baisait ,  et  puis  elle  m.e  regardait,  et  puis  elle  les  baisait  encore 
et  me  regardait  encore;  je  la  relevai.  Elle  chancelait ,  elle  avait 
peine  à  marcher  ;   je  la  reconduisis  à  sa  cellule.   Quand  sa  porte 
fut  ouverte  ,  elle  me  prit  par  la  main  ,  et  me   lira  doucement 
pour  me  faire  entrer  ,  mais  sans  me  parler  et  sans  me  regarder. 
Non ,  lui  dis-je  ,  chère  Mère  ,  non  ,  je  me  le  suis  promis  ;    c'est 
le  mieux  pour  vous  et  pour  moi;  j'occupe  trop  de  place  dans 
votre  âme  ,  c'est  autant  de  perdu  pour  Dieu  à  qui  vous  la  deve& 
toute  entière.  =  Est-ce  à  vous  à  me  le  reprocher?...  Je  tâchais , 
en  lui  parlant,  à  dégager^ma  main  de  la  sienne.  =Yous  ne  vou- 
lez donc  pas  entrer  ,  me  dit-elle  ?  =  Non  ,  chère  Mère  ,  non.  -— 
Vous  ne  le  voulez  pas  ,   Sainte-Suzanne?  vous  ne  savez  pas  ce 
qui  peut  en  arriver  ,  non  ,  vous  ne  le  savez  pas  :  vous  me  ferez 
mourir. .  . .  =Ces  derniers  mots  m'inspirèrent  un  sentiment  tout 
contraire  à  celui  qu'elle  se  proposait;  je  retirai  ma  main  avec 
vivacité  ,  et  je  m'enfuis.  Elle  se  retourna  ,  me  regarda  aller  quel- 
ques pas  ,  puis  ,  rentrant  dans  sa  cellule  dont  la  porte  demeura 
ouverte  ,  elle  se  mit  à  pousser  les  plaintes  les  plus  aiguës.  Je  les 
entendis  ;   elles  me  pénétrèrent.  Je  fus  un  moment  incertaine  si 
je  continuerais  de  m'éloigner  ou  si  je  retournerais  ;  cependant 
ie  ne  sais  par  quel  mouvement  d'aversion  je  m'éloignai ,  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  souffrir  de  l'état  oh  je  la  laissais  ;  je  suis  naturel- 
lement compatissante.  Je  me  renfermai  chez  moi ,  je  m'y  trouvai 
mal  à  mon  aise  ;   je  ne  savais  à  quoi  m'occuper  ;  je  fis  quelques 
tours  en  long  et  en  large  ,  distraite  et  troublée  ;  je  sortis  ,  je  ren- 
trai •  enfin  j'allai  frapper  à  la  porte  de  Sainte-Thérèse  ,  ma  voi- 
sine. Elle  était  en  conversation  intime  avec  une  autre  jeune  re- 
ligieuse ,  de  ses  amies  ;  je  lui  dis  :  Chère  Sœur,  je  suis  fâchée  de 
vous  interrompre  ,  mais  je  vous  prie  de  m'écouter  un  moment  , 
j'aurais  un  mot  à  yous  dire, . . .  Elle  me  suiyit  chez  moi ,  et  ]>? 
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lui  dis  :  Je  ne  sais  ce  qu'a  notre  Mère  supérieure  ,  elle  est  désolée  ; 
si  vous  alliez  la  trouver,  peut-être  la  consoleriez-vous.  . .  Elle  ne 
me  répoudit  pas  ;  elle  laissa  son  amie  chez  elle  ,  ferma  sa  porte, 
et  courut  chez  notre  supérieure. 

Cependant  le  mal  de  cette  femme  empira  de  jour  en  jour  j 
elle  devint  mélancolique  et  sérieuse^  la  gaieté  ,  qui  depuis  mon 
arrivée  dans  la  maison  n'avait  point  cessé  ,  disparut  tout  à 
coup  j  tout  rentra  dans  l'ordre  le  plus  austère^  les  offices  se  fi- 
rent avec  la  dignité  convenable  ;  les  étrangers  furent  presque 
cnlièrenient  exclus  du  parloir  ;  défense  aux  religieuses  de  fré- 
quenfer  les  unes  chez  les  autres;  les  exercices  reprirent  avec 
l'exactitude  la  plus  scrupuleuse  ;  plus  d'assemblée  chez  la  supé- 
rieure, plus  de  collation  ;  les  fautes  les  plus  légères  furent  sévè- 
rement punies  ;  on  s'adressait  encore  à  moi  quelquefois  pour  ob- 
tenir grâce  ,  mais  je  refusais  absolument  de  la  demander.  La 
cause  de  cette  révolution  ne  fut  ignorée  de  personne  ;  les  an- 
ciennes n'en  étaient  pas  fâchées  ,  les  jeunes  s'en  désespéraient  ; 
elles  me  regardaient  de  mauvais  œil;  pour  moi  ,  tranquille  sur 
ma  conduite  ,  je  négligeais  leur  humeur  et  leurs  reproches. 

Cette  supérieure  ,  que  je  ne  pouvais  ni  soulager  ni  m'empé- 
cher  de  plaindre  ,  passa  successivement  de  la  mélancolie  à  la 
piété,  et  de  la  piété  au  délire.  Je  ne  la  suivrai  point  dans  le 
cours  de  ces  différens  progrès  ,  cela  me  jeterait  dans  un  détail 
qui  n'aurait  point  de  fin  ;  je  vous  dirai  seulement  que  ,  dans  son 
premier  état  ,  tantôt  elle  me  cherchait ,  tantôt  elle  m'évitait  ; 
nous  traitait  quelquefois  ,  les  autres  et  moi  ,  avec  sa  douceur  ac- 
coutumée ;  quelquefois  aussi  elle  passait  subitement  à  la  rigueur 
la  plus  outrée  ;  elle  nous  appelait  et  nous  renvoyait  ;  donnait  ré- 
création et  révoquait  ses  ordres  un  moment  après  j  nous  faisait 
appeler  au  chœur  ;  et  lorsque  tout  était  en  mouvement  pour  lui 
obéir  ,  un  second  coup  de  cloche  renfermait  la  communauté.  Il 
est  difficile  d'imaginer  le  trouble  de  la  vie  que  l'on  menait  ;  la 
journée  se  passait  à  sortir  de  chez  soi  et  à  y  rentrer  ,  à  prendre 
son  bréviaire  et  à  le  quitter,  à  monter  et  à  descendre  ,  à  baisser 
son  voile  et  à  le  relever.  La  nuit  était  presque  aussi  interrompue 
que  le  jour. 

Quelques  religieuses  s'adressèrent  à  moi,  et  tâchèrent  de  me 
faire  entendre  qu'avec  un  peu  plus  de  complaisance  et  d'égards 
pour  la  supérieure,  tout  reviendrait  à  l'ordre;  elles  auraient  dû. 
dire  au  désordre  accoutumé  :  je  leur  répondais  tristement  :  Je 
vous  plains;  mais  dites-moi  clairement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse... 
Les  unes  s'en  retournaient  en  baissant  la  tête  et  sans  me  répondre; 
d'autres  me  donnaient  des  conseils  qu'il  m'était  impossible  d'ar- 
ranger aycc  ceux  de  notre  directeur  ;  je  parle  de  celui  qu'on  avait 


LA  RELIGIEUSE.  5 

révoque,  car,  pour  son  successeur,  nous  uel'avions  pas  encore  vu 
La  supérieure  ne  sortait  plus  de  nuit  ;  elle  passait  des  semaines 
entières  sans  se  montrer  ,  ni  à  l'office  ,  ni  au  chœur  ,  ni  au  ré- 
fectoire ,  ni  à  la  récréation  ;  elle  demeurait  renfermée  dans  sa 
chambre  ;  elle  errait  dans  les  corridors  ,  ou  elle  descendait  k 
l'église  ;  elle  allait  frapper  aux  portes  des  religieuses,  et  elle  leur 
disait  d'une  voix  plaintive  :  Sœur  une  telle,  priez  pour  moi  ; 

Sœur  une  telle  ,  priez  pour  moi Le  bruit  se  répandit  qu'elle 

se  disposait  à  une  confession  générale. 

Un  jour  que  je  descendis  la  première  à  l'église  ,  je  vis  un  pa- 
pier attaché  au  voile  de  la  griile  ,  je  m'en  approchai  et  je  lus  : 
«  Chères  Sœurs,  vous  êtes  invitées  à  prier  pour  une  religieuse 
)»  qui  s'est  égarée  de  ses  devoirs  ,  et  qui  veut  retourner  à  Dieu...» 
Je  fus  tentée  de  l'arracher,  cependant  je  le  laissai.  Quelques 
jours  après  ,  c'en  était  un  autre  ,  sur  lequel  on  avait  écrit  : 
«  Cliëres  Sœurs  ,  vous  êtes  invitées  à  implorer  la  miséricorde  de 
»  Dieu  sur  une  religieuse  qui  a  reconnu  ses  égaremens  ;  ils  sont 
»  grands....»  Un  autre  jour ,  c'était  une  autre  invitation  qui 
disait  :  «  Chères  Sœurs  ,  vous  êtes  priées  de  demander  à  Dieu 
»  d'éloigner  le  désespoir  d'une  religieuse  qui  a  perdu  toute  con- 

»  fiance  dans  la  miséricorde  divine » 

Toutes  ces  invitations  oii  se  peignaient  les  cruelles  vicissitudes 
de  cette  âme  en  peine  ,  m'attristaient  profondément.  Il  m'ar- 
riva  une  fois  de  demeurer  comme  un  terme  vis-à-vis  un  de  ces 
placards  )  je  m'étais  demandée  à  moi-même  ,  qu'est-ce  que  c'était 
que  ces  égaremens  qu'elle  se  reprochait^  d'oii  venaient  les  transes 
de  cette  femme  ;  quels  crimes  elle  pouvait  avoir  à  se  reprocher; 
je  revenais  sur  les  exclamations  du  directeur  ,  je  me  rappelais 
ses  expressions  ,  j'y  cherchais  un  sens  ,  je  n'y  en  trouvais  poiut , 
et  je  demeurais  comme  absorbée.  Quelques  religieuses  qui  me 
regardaient  causaient  entre  elles  ;  et  si  je  ne  me  suis  pas  trom- 
pée ,  elles  me  regardaient  comme  incessamment  menacée  des 
mêmes  terreurs. 

Cette  pauvre  supérieure  ne  se  montrait  que  son  voile  baissé  j 
elle  ne  se  mêlait  plus  des  affaires  de  la  maison;  elle  ne  parlait  à 
personne  ;  elle  avait  de  fréquentes  conférences  avec  le  nouveau 
directeur  qu'on  nous  avait  donné.  C'était  un  jeune  bénédictin. 
Je  ne  sais  s'il  lui  avait  imposé  toutes  les  mortifications  qu'elle 
pratiquait;  elle  jeûnait  trois  jours  de  la  semaine;  elle  se  ma- 
cérait ;  elle  entendait  l'office  dans  les  stalles  inférieures.  Il  fallait 
passer  devant  sa  porte  pour  aller  à  l'église  ;  là,  nous  la  trou- 
vions prosternée  ,  le  visage  contre  terre,  et  elle  ne  se  relevait 
que  quand  il  n'y  avait  plus  personne.  La  nuit  ,  elle  descendait 
en  chemise  ^  nus  pieds  ;  si  Sainte-Thérèse  ou  moi  nous  la  rencon- 
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trions  par  hasard,  elle  se  retoiirnait  et  se  collait  le  visage  contre 
îe  mur.  Un  jour  que  je  sortais  de  ma  cellule,  je  la  trouvai  pros- 
ternée ,  les  bras  étendus  et  la  face  contre  terre  •  et  elle  me  dit  : 
Avancez  ,  marchez  ,  foulez-moi  aux  pieds  j  je  ne  mérite  pas  un 
autre  traitement. 

Pendant  des  mois  entiers  que  cette  maladie  dura  ,  le  reste  de 
3a  communauté  eut  le  temps  de  pâtir  et  de  me  prendre  en  aver- 
sion. Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  désagrémens  d'une  religieuse 
qu'on  hait  dans  sa  maison  ,  vous  en  devez  être  instruit  à 
présent.  Je  sentis  peu  à  peu  renaître  le  dégoût  de  mon  état.  Je 
portai  ce  dégoût  et  mes  peines  dans  le  sein  dii  nouveau  directeur  ; 
il  s'appelle  dora  Morel  j  c'est  un  homme  d'un  caractère  ardent  ; 
il  touche  à  la  quarantaine  II  parut  m'écouter  avec  attention  et 
avec  intérêt  j  il  désira  connaître  les  événemens  de  ma  vie  ;  il 
me  fit  entrer  dans  les  détails  les  plus  minutieux  sur  ma  famille, 
sur  mes  ponchans  ,  mon  caractère,  les  maisons  ou  j'avais  été  , 
celle  oii  j'étais  ,  sur  ce  qui  s'était  passé  entre  ma  supérieure  et 
moi.  Je  ne  lui  cachai  rien.  Il  ne  me  parut  pas  mettre  à  la  con- 
cluite  de  la  supérieure  avec  moi  la  jnêine  importance  que  le  Père 
L.emoine  ;  à  peine  daigna-t-il  me  jeter  là-dessus  quelques  mots; 
il  regarda  cette  affaire  comme  finie  j  la  chose  qui  le  touchait  le 
plus  ,  c'étaient  mes  dispositions  secrètes  sur  la  vie  religieuse. 
A  mesure  que  je  m'ouvrais  ,  sa  confiance  faisait  les  mêmes  pro- 
grès ',  si  je-me  confessais  à  lui  ,  il  se  confiait  à  moi;  ce  qu'il  me 
disait  de  ses  peines  avait  la  plus  parfaite  conformité  avec  les 
miennes  ;  il  était  entré  en  religion  malgré  lui;  il  supportait  son 
état  avec  le  même  dégoût,  et  il  n'était  guère  moins  à  plaindre 
que  moi.  Mais  ,  chère  Sœur  ,  ajoutait-il  ,  que  faire  à  cela  ?  Il 
n'y  a  plus  qu'une  ressource,  c'est  de  rendre  notre  condition  la 
moins  fâcheuse  qu'il  sera  possible.  Et  puis  il  me  donnait  les 
mêmes  conseils  qu'il  suivait  ;  ils  étaient  sages.  Avec  cela,  ajou- 
tait-il ,  on  n'évite  pas  les  chagrins ,  on  se  résout  seulement  à  les 
supporter.  Les  personnes  religieuses  ne  sont  heureuses  qu'autant 
qu'elles  se  font  un  mérite  de\ant  Dieu  de  leurs  croix  ;  alors 
elles  s'en  réjouissent  ,  elles  vont  au-devant  des  mortifications  ; 
plus  elles  sont  amères  et  fréquentes  ,  plus  elles  s'en  félicitent; 
c'est  un  échange  qu'elles  ont  fait  de  leur  bonheur  présent  contre 
un  bonheur  à  venir  ;  elles  s'assurent  celui-ci  par  le  sacrifice  vo- 
lontaire de  celui-là.  Quand  elles  ont  bien  souffert  ,  elles  disent 
à  Dieu  :  Ampliics  ^  Domine;  Seigneur,  encore  davantage,... 
et  c'est  une  prière  que  Dieu  ne  manque  guère  d'exaucer.  Mais 
si  ces  peines  sont  faites  pour  vous  et  pour  moi  comme  pour 
elles  ,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  promettre  la  même  récom- 
pense ,   nous  n'avons  pas  la  seule  chose,  qui  leur  donnerait  de 
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la  valeur  ,  la  résignation  :  cela  est  triste.  Hélas  !  comment  vous 
inspirerai-je  la  vertu  qui  vous  manque  et  que  \e  n'ai  pas  ?  Ce- 
pendant sans  cela  nous  nous  exposons  à  être  perdus  dans  l'autre 
vie  ,  après  avoir  été  bien  malheureux  dans  celle-ci.  Au  sein  des 
pénitences  ,  nous  nous  damnons  presque  aussi  sûrement  que  les 
gens  du  monde  au  milieu  des   plaisirs  ;   nous  nous  privons  ,  ils 
jouissent  ;  et  après  cette  vie  les  mêmes  supplices  nous  attendent. 
Que  la  condition  d'un  religieux  ,  d'une  religieuse  qui  n'est  pas 
appelée  ,   est  fâcheuse  I    c'est  la  nôtre ,  pourtant  ;   et  nous  ne 
pouvons  la  changer.  On   nous  a  chargés    de  chaînes  pesantes  , 
que  nous  sommes   condamnés  à  secouer  sans  cesse,  sans  aucun 
espoir  de  les  rompre^  tâchons  ,  chère  Sœur ,  de  les  traîner.  Allez  , 
je  reviendrai  vous  voir. 

Il  revint  quelques  jours  après;  je  le  vis  au  parloir  ,  je  l'exa- 
minai de  plus  près.  Il  acheva  de  me  confier  de  sa  vie  ,  moi  de 
la  mienne  ,  une  infinité  de  circonstances  qui  formaient  entre 
lui  et  moi  autant  de  points  de  contact  et  de  ressemblance  ;  il 
avait  presque  subi  les  mêmes  persécutions  domestiques  et  reli- 
gieuses. Je  ne  m'apercevais  pas  que  la  peinture  de  ses  dégoûts 
était  peu  propre  à  dissiper  les  miens  ;  cependant  cet  effet  se 
produisait  en  moi  ,  et  je  crois  que  la  peinture  de  mes  dégoûts 
produisait  le  même  effet  en  lui.  C'est  ainsi  que  la  ressemblance 
des  caractères  se  joignant  à  celle  des  événemens  ,  plus  nous  nous 
revoyions  ,  plus  nous  nous  plaisions  Tun  à  l'autre  j  l'histoire  de  ses 
momens  ,  c'était  l'histoire  des  miens  ;  l'histoire  de  ses  sentim^ns, 
c'était  l'histoire  des  miens  3  l'histoire  de  son  âme  ,  c'était  l'his- 
toire de  la  mienne. 

Lorsque  nous  nous  étions  bien  entretenus  de  nous  ,  nous 
parlions  aussi  des  autres  ,  et  surtout  de  la  supérieure.  Sa  qua- 
lité de  directeur  le  rendait  très-réservé  ;  cependant  j'aperçus  à 
travers  ses  discours  que  la  disposition  actuelle  de  cette  femme 
ne  durerait  pas  ;  qu'elle  luttait  contre  elle-même  ,  mais  en 
vain  y  et  qu'il  arriverait  de  deux  choses  l'une  ,  ou  qu'elle  re- 
viendrait incessamment  à  ses  premiers  penchans  ,  ou  qu'elle 
perdrait  la  tête.  J'avais  la  plus  forte  curiosité  d'en  savoir  davan- 
tage j  il  aurait  bien  pu  m'éclairer  sur  des  questions  que  je  m'étais 
faites  ,  et  auxquelles  je  n'avais  jamais  pu  me  répondre  ;  mais 
je  n'osais  l'interroger  ;  je  me  hasardai  seulement  à  lui  de- 
mander s'il  connaissait  le  Père  Lemoine.  =  Oui  ,  me  dit-il  ,  je 
le  connais  3  c'est  un  homme  de  mérite  ,  il  en  a  beaucoup. 
=  Nous  avons  cessé  de  l'avoir  d'un  moment  à  l'autre.  =  Il  est 
vrai.  =  Ne  pourriez-vous  point  me  dire  comment  cela  s'est  faiti 
=  Je  serais  fâché  que  cela  transpirât.  =  Vous  pouvez  compter 
sur  ma   discrétion.  =  Oa  a  ,  je  crois  ;  écrit  contre  lui  à  l'ar- 
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chevêche.  =  Et  quVt-on  pu  dire?  =  Qu'il  demeurait  trop  loin 
^e  la  maison  ;  qu'on  ne  l'avait  pas  quand  on  voulait  ;  qu'il  était 
d'une  morale  trop  austère  ;  qu'on  avait  quelque  raison  de  le 
soupçonner  des  sentimens  des  novateurs  ',  qu'il  semait  la  divi- 
sion dans  la  maison  ,  et  qu'il  éloignait  l'esprit  des  religieuses 
de  leur  supérieure.  =Et  d'où  savez-vous  cela  ?  =  De  lui-même. 
=Yous  le  voyez  donc?  =  Oui  ,  je  le  vois  ;  il  m'a  parlé  de  vous 
quelquefois.  =  Qu'est-ce  qu'il  vous  en  a  dit  ?  =  Que  vous  étiez 
bien  à  plaindre  •  qu'il  ne  concevait  pas  comment  vous  aviez  pu 
résister  à  foutes  les  peines  que  vous  aviez  souffertes  ;  que  ,  quoi- 
qu'il n'ait  eu  l'occasion  de  vous  entretenir  qu'une  ou  deux  fois  , 
il  ne  croyait  pas  que  vous  paissiez  jamais  vous  accommoder  de  la 
vie  religieuse;  qu'il  avait  dans  l'esprit. ...  là  ,  il  s'arrêta  tout 
court  ;  et  moi  j'ajoutai  :  Qu'avait-il  dans  l'esprit  ?  =  Dom  Morel 
me  répondit  :  Ceci  est  une  affaire  de  confiance  trop  particu- 
lière pour  qu'il  me  soit  libre  d'achever.  . .  .  =  Je  n'insistai  pas  , 
j'ajoutai  seulement  :  Il  est  vrai  que  c'est  le  Père  Lemoine  qui 
m'a  inspiré  de  l'éloignement  pour  ma  supérieure.  =  Il  a  bien 
fait.  =:  Et  pourquoi  ?=  Ma  Sœur,  me  répondit-il,  en  prenant 
un  air  grave  ,  tenez-vous-en  à  ses  conseils,  et  tâchez  d'en  igno- 
rer la  raison  tant  que  vous  vivrez. =Mais  il  me  semble  que  si  je 
connaissais  le  péril  ,  je  serais  d'autant  plus  attentive  à  l'éviter. 
=:Peut-ctre  aussi  serait-ce  le  contraire.  =  11  faut  que  vous  ayez 
Lien  mauvaise  opinion  de  moi.=J'ai  de  vos  mœurs  et  de  votre 
innocence  l'opinion  que  j'en  dois  avoir  ^  mais  croyez  qu'il  y  a  des 
lumières  funestes  que  vous  ne  pourriez  acquérir  sans  y  perdre. 
C'est  votre  innocence  même  qui  en  a  imposé  à  votre  supérieure  ; 
plus  instruite  ,  elle  vous  aurait  moins  respectée.  =Je  ne  vous 
entends  pas.=Tant  mieux.  =  Mais  que  la  familiarité  et  les  ca- 
resses d'une  femme  peuvent-elles  avoir  de  dangereux  pour  une 
autre  femme  ^  ==  Point  de  réponse  de  la  part  de  do«i Morel. =Ne 
suis-je  pas  la  même  que  j'étais  en  entrant  ici  ?==Point  de  réponse 
delà  part  de  dom  Morel.  =  N'aurais-je  pas  continué  d'être  la 
même  ?  Où  est  donc  le  mal  de  s'aimer  ,  de  se  le  dire  ,  de  se  le 
témoigner  ?  cela  est  si  doux  I  =  Il  est  vrai  ,  dit  dom  Morel  ,  en 
levant  les  yeux  sur  moi,  qu'il  avait  toujours  tenus  baissés  tandis 
que  je  parlais.  :=Et  cela  est-il  donc  si  commun  dans  les  maisons 
religieuses  ?  Ma  pauvre  supérieure  I  dans  quel  état  elle  est  tom- 
bée I  ==  Il  est  fâcheux  ,  et  je  crains  bien  qu'il  n'empire.  Elle 
n'était  pas  faite  pour  son  état  ;  et  voilà  ce  qui  en  arrive  tôt  ou 
tard  ,  quand  on  s'oppose  au  penchant  général  de  la  nature  : 
cette  contrainte  la  détourne  à  des  affections  déréglées ,  qui  sont 
d'autant  plus  violentes  ,  qu'elles  sont  mal  fondées  ^  c'est  une  es- 
pèce de  folie. =E!le  est  folle  ?  =Oui  ,  elle  l'est ,  et  le  deviendra 
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davantage.=Et  vous  croyez  que  c'est  là  le  sort  qui  attend  ceux 
qui  sont  engages  dans  un  état  auquel  ils  n'étaient  point  appe- 
lés ?  =  JNon  ,  pas  tous  ;  il  y  en  a  qui  meurent  auparavant  ;  il 
y  en  a  dont  le  caractère  flexible  se  prête  à  la  longue;  il  y 
en  a  que  des  espérances  vagues  soutiennent  queUiue  temps. 
=  Et  quelles  espérances  pour  une  religieuse  ?=  Quelles?  d'abord 
celle  de  faire  résilier  ses  vœux.  =  Et  quand  on  n'a  plus  celle-là? 
=^  Celles  qu'on  trouvera  les  portes  ouvertes  ,  un  jourj  que  les 
hommes  reviendront  de  l'extravagance  d'enfermer  dans  des  sé- 
pulcres de  jeunes  créatures  toutes  vivantes,  et  que  les  couvens 
seront  abolis  ;  que  le  feu  prendra  à  la  maison  ;  que  les  raurs  de 
la  clôture  tomberont;  que  quelqu'un  les  secourra.  Toutes  ces 
suppositions  roulent  par  ia  tête;  on  s'en  entretient ,  on  regarde  , 
en  se  promenant  dans  le  jardin  ,  sans  y  penser,  si  les  murs  sont 
bien  hauts  ',  si  l'on  est  dans  sa  cellule  ,  on  saisit  les  barreaux  de 
sa  grille  ,  et  on  les  ébranle  doucement ,  de  distraction  ;  si  l'on  a 
la  rue  sous  ses  fenêtres  ,  on  y  regarde  ;  si  l'on  entend  jjasser 
quelqu'un,  le  cœur  palpite,  on  soupire  sourdement  après  un 
libérateur;  s'il  s'élève  quelque  tumulte  dont  le  bruit  pénètre 
juMjue  dans  la  maison  ,  on  espère  ;  on  compte  sur  une  maladie 
qui  nous  approchera  d'un  homme  ,  ou  qui  nous  enverra  aux 
eaux.  =11  est  vrai  ,  il  est  vrai,  m'écriai-je  ,  vous  lisez  au  fond 
de  mon  cœur;  je  me  suis  fait  ,  je  me  fais  encore  ces  illusions. 
=Et  lorsqu'on  vient  à  les  perdre  en  y  réfléchissant,  car  ces  va- 
peurs salutaires  ,  que  le  cœur  envoie  vers  la  raison  ,  sont  par 
intervalles  dissipées,  alors  on  voit  toute  la  profondeur  de  sa  mi- 
sère ;  on  se  déteste  soi-même  ;  on  déteste  les  autres;  on  pleure  , 
on  gémit  ,  on  crie  ,  on  sent  les  approches  du  désespoir.  Alors 
les  unes  courent  se  jeter  aux  genoux  de  leur  supérieure  ,  et 
vont  y  chercher  de  la  consolation  ;  d'autres  se  prosternent  ou 
dans  leur  cellule  ou  au  pied  des  autels  ,  et  appellent  le  ciel  à 
leur  secours;  d'autres  déchirent  leurs  vêtemens  ,  et  s'arrachent 
les  cheveux  ;  d'autres  cherchent  un  puits  profond  ,  des  fenêtres 
bien  hautes,  un  lacet,  et  le  trouvent  quelquefois;  d'autres, 
après  s'êîre  tourmentées  long-t^mps  ,  tombent  dans  une  espèce 
d'abrutissement,  et  restent  imbéciles;  d'autres  ,  qui  ont  des  or- 
ganes faibles  ou  délicats  ,  se  consument  de  langueur  :  il  y  en  a 
en  qui  l'organisation  se  dérange  ,  l'imagination  se  trouble  , 
et  qui  deviennent  furieuses.  Les  plus  heureuses  sont  celles  eu 
qui  Jps  m'mes  illusions  consolantes  renaissent,  et  les  bercent 
presque  juscju'au  tombeau;  leur  vie  se  passe  dans  les  alterna- 
tives de  l'erreur  et  du  désespoir.  =  Et  les  plus  malheureuses  , 
aj.outai-je  apparemment  en  poussant  un  profond  soupir,  sont 
celles  qui  éprouvent  successivemeut  tous  ces  états...  .Ah  I  mon 
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Père  ,  que  je  suis  fAche'e  de  vous  avoir  entendu  I  =Et  pourquoi? 
=Je  ne  me  connaissais  pas  j  je  me  connais^  mes  illusions  dure- 
ront  moins.   Dans   1rs  menions.... 

J'allais  continuer,  lorsqu'une  autre  religieuse  entra,  et  puis 
une  autre  ,  et  puis  une  troisième  ,  et  puis  quatre  ,  cinq  ,  six  ,  je 
ne  sais  combien.  La  conversation  devint  générale^  les  unes  regar- 
daient le  directeur;  d'autres  l'écoutaient  en  silence  et  les  yeux 
baisse's;  plusieurs  l'interrogeaient  à  la  fois;  toutes  se  récriaient 
sur  la  sagesse  de  ses  réponses;  cependant  je  m'étais  retirée  dans 
un  angle  oîi  je  m'abandonnais  à  une  rêverie  profonde.  Au  milieu 
de  ces  entretiens  où  chacune  cherchait  à  se  faire  valoir,  el  à  fixer 
3a  préférence  de  l'homme  saint  par  son  côté  avantageux  ,  on  en- 
tendit arriver  quelqu'un  à  pas  lents  ,  s'arrêter  par  intervalles  et 
pousser  des  soujDirs;  on  écouta  ^  l'on  dit  à  voix  bosse  :  C'est  elle  , 
c'est  notre  supérieure;  ensuite  l'on  se  tut  et  l'on  s'assit  en  rond. 
Ce  l'était  eu  effet  :  elle  entra  ;  son  voile  lui  tombait  jusqu'à  la 
ceinture;  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine  ,  et  sa  tête  pen- 
chée. Je  fus  la  première  qu'elle  aperçut;  à  l'instant  elle  dégagea 
de  dessous  son  voile  une'de  ses  mains  dont  elle  se  couvrit  les  yeux; 
et  se  détournant  un  peu  de  côté,  de  l'autre  main  elle  nous  fit 
signe  à  toutes  de  sortir;  nous  sortîmes  en  silence ,  et  elle  demeura 
seule  avec  dom  Morel. 

Je  prévois  ,  monsieur  le  marquis  ,  que  vous  allez  prendre  mau- 
•  vaise  opinion  de  moi  ;  mais  puisque  je  n'ai  point  eu  honte  de  ce 
que  j'ai  fait,  pourquoi  rougirais-je  de  l'avouer?  Et  puis  com- 
ment supprimer  dans  ce  récit  un  événement  qui  n'a  pas  laissé  que 
d'avoir  des  suites?  Disons  donc  que  j'ai  un  tour  d'esprit  bien  sin- 
gulier; lorsque  les  choses  peuvent  excitervotre  estime  ou  accroître 
votre  commisération,  j'écris  bien  ou  mal ,  mais  avec  une  vitesse 
et  une  facilité  incroyables;  mon  âme  est  gaie,  l'expression  me 
vient  sans  peine,  mes  larmes  coulent  avec  douceur,  il  me  semble 
que  vous  êtes  présent ,  que  je  vous  vois  et  que  vous  m'écoutez.  Si 
je  suis  forcée  au  contraire  de  me  montrer  à  vos  yeux  sous  un  as- 
pect défavorable,  je  pense  avec  difficulté  ,  l'expression  se  refuse  , 
la  plume  va  mal ,  le  caractère  même  de  mon  écriture  s'en  res- 
.sent ,  et  je  ne  continue  que  parce  que  je  me  flatte  secrètement 
que  vous  ne  lirez  pas  ces  endroits.  En  voici  un  : 

Lorsque  toutes  nos  Sœurs  furent  retirées.  ...  =  Eh  bien  !  que 
fites-vous?  =  Vous  ne  devinez  pas  ?  Non  ,  vous  êtes  trop  honnête 
pour  cela.  Je  descendis  sur  la  pointe  du  pied  ,  et  je  vins  me  placer 
doucement  à  la  porte  du  parloir,  et  écouter  ce  qui  se  disait  là. 
Cela  est  fort  mal,  direz-vous.  .  . .  Oh  î  pour  cela  oui ,  cela  est 
fort  mal  :  je  me  le  dis  à  moi-même;  et  mon  trouble  ,  les  précau- 
tions que  je  pris  pour  n'être  pas  aperçue  ,  les  fois  que  je  m'arrê- 
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tai ,  la  voix  de  ma  conscience  cfui  me  pressait  h  cliaqiie  pas  de 
m  en  retourner  ,  ne  me  permettaient  pas  d'en  douter:  cependant 
la  curiosité  fut  la  plus  forte  ,  et  j'allai.  Mais  s'il  est  mal  d'avoir 
ete  surprendre  les  discours  de  deux  personnes  qui  se  croyaient 
seules,  n'est-il  pas  plus  mal  encore  de  vous  les  rfndre?\oilà  en- 
core un  de  ces  endroits  que  j'écris,  parce  que  je  me  flatte  que 
vous  ne  me  lirez  pas  ;  cependant  cela  n'est  pas  vrai ,  mais  il  faut 
que  je  me  le  persuade. 

Le  premier  mot  que  j'entendis  après  un  assez  long  silence  me 
fit  frémir  ;  ce  fut  :  Mon  Père  ,  je  suis  damnée  f  i) Je  me  ras- 
surai. J'écoutais  ,  le  voile  qui  jusqu'alors  m'avait  dérobé  le  péril 
que  j'avais  couru  se  déchirait  lorsqu'on  m'appela;  il  fallut  aller, 
j'allai  doncj  mais,  hélas  I  je  n'en  avais  que  trop  entendu.  Quelle 
femme,  monsieur  le  marquis  ,  quelle  abominable  femme!. 

Ici  les  mémoires  de  la  Sœur  Suzanne  sont  interrompus  ;  ce  qui 
suit  ne  sont  plus  que  les  réclames  de  ce  qu'elle  se  promettait  ap- 
paremment d'employer  dans  le  reste  de  son  récit.  Il  paraît  que 
la  supérieure  devint  folle ,  et  que  c'est  à  son  état  malheureux  quil 
faut  rapporter  les  fragmens  que  je  vais  transcrire. 

Après  cette  confession  nous  eûmes  quelques  jours  de  sérénité. 
La  joie  rentre  dans  la  communauté,  et  l'on  m'en  fait  des  com- 
plimens  que  je  rejette  avec  indignation. 

Elle  ne  m'e  fuyait  pins;  elle  me  regardait;  mais  ma  présence 
ne  paraissait  plus  la  troubler.  Je  m'occupais  à  lui  dérober  l'hor- 
reur qu'elle  m'inspirait ,  depuis  que  par  une  heureuse  ou  fatale 
curiosité  j'avais  appris  à  la  mieux  connaître. 

Bientôt  elle  devient  silencieuse;  elle  ne  dit  plus  que  oui  ou 
non  j  elle  se  promène  seule  ;  elle  se  refuse  les  alimens  ,  son  sang 
s'allume  ,  la  fièvre  la  prend ,  et  le  délire  succède  à  la  fiè\  re. 

Seule  dans  son  lit ,  elle  me  voit ,  elle  me  parle,  elle  m'invite  à 
m'approcher,  elle  m'adresse  les  propos  les  plus  tendres.  Si  elle 
entend  marcher  autour  de  sa  chambre,  elle  s'écrie  :  C'est  elle 
qui  passe  ;  c'est  son  pas  ,  je  le  reconnais.  Qu'on  l'appelle. . ,  Non, 
non,  qu'on  la  laisse. 

Une  chose  singulière  ,  c'est  qu'il  ne  lui  arrivait  jamais  de  se 
tromper,  et  de  prendre  une  autre  pour  moi. 

(i)  Ce  mot  si  heureux  n'est  pas  de  l'invention  de  Diderot.  Il  lui  a  cte  donné 
par  madame  d'Holbach  ,  qu'il  consultait  sur  la  manière  dont  il  commencerait 
la  confession  de  la  supérieure  \  et  qui ,  surprise  de  son  embarras,  et  de  le  voir 
ainsi  arrête  depuis  plus  d'un  mois  dans  une  route  oii  elle  n'apercevait  pas  le 
plus  le'fïer  obstacle  ,  lui  dit,  sur  le  simple  exposé  des  faits  précédens  :  Il  n'y  a 
pas  ici  à  choisir  entre  plusieurs  débuts  ,  également  heureux.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  manièie  d'être  vrai.  Votre  supérieure  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  ce  mot,  le 
voici  :  Mon  Père ,  je  suis  damnée.  Diderot  se  plaisait  à  citer  cet  exemple  de 
l'extrcme  tinesse  de  tact  et  d'instinct  de  certaines  femmes.  iV". 
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Elle  riaît  aux  éclats;  le  iiiouienl  d'après  elle  fondait  en  larmes. 
Nos  Sœurs  l'eiitouraienl  eu  silence  ,  et  quelques  unes  pleuraient 
avec  elle. 

Elle  disait  tout  à  coup  :  Je  n'ai  point  été  à  l'église,  je  n'ai 
point  prié  Dieu.  .  .  Je  veux  sortir  de  ce  lit,  je  veux  m'habilîer^ 
qu'on  m'habille..  .  .  Si  l'on  s'y  opposait,  elle  ajoutait  :  Donnez- 
moi  du  moins  mon  bréviaire.  .  .  On  le  lui  donnait  •  elle  l'ouvrait, 
elle  en  tournait  les  feuillets  avec  le  doigt,  et  elle  continuait  de 
les  tourner  lors  même  qu'il  n'y  en  avait  plus;  cependant  elle 
avait  les  yeux  égarés. 

Une  nuit  ,  elle  descendit  seule  à  l'églispj  quelques  unes  de  nos 
Sœurs  la  suivirent  ;  elle  se  prosterna  sur  les  marches  de  l'autel  , 
elle  se  mit  à  gémir,  à  soupirer,  à  prier  tout  haut;  elle  sortit, 
elle  rentra;  elle  dit  :  Qu'on  l'aille  chercher,  c'est  une  âme  si 
pure!  c'est  une  créature  si  innocente!  si  elle  joignait  ses  prières 
aux  miennes. .  .  .  Puis  s'adressant  à  toute  la  communauté  ,  et  se 
tournant  vers  des  stalles  qui  étaient  vides  ,  elle  s'écriait  :  Sortez, 
sortez  toutes  ,  qu'elle  reste  seule  avec  moi.  Vous  n'êtes  pas  dignes 
d'en  approcher;  si  vos  voix  se  mêlaient  à  la  sienne  ,  votre  encens 
profane  corromprait  devant  Dieu  la  doucpur  du  sien.  Qu'on 
s'éloigne  ,  qu'on  s'éloigne.  .  .  .  Puis  elle  m'exhortait  à  demander 
au  ciel  assistance  et  pardon.  Elle  voyait  Dieu  ;  le  ciel  lui  parais- 
sait se  sillonner  d'éclairs,  s'entr'ouvrir  et  gronder  sur  sa  tête; 
des  anges  en  descendaient  en  courroux;  les  regards  de  la  Divi- 
nité la  faisaient  trembler  ;  elle  courait  de  tous  côtés ,  elle  se  ren- 
fonçait dans  les  angles  obscurs  de  l'église,  elle  demandait  misé- 
ricorde, elle  se  collait  la  face  contre  terre  ,  elle  s'y  assoupissait, 
ia  fraîcheur  humide  du  lieu  l'avait  saisie ,  on  la  transportait  dans 
sa  cellule  comme  morte. 

Cette  terrible  scène  de  la  nuit,  elle  l'ignorait  le  lendemain. 
Elle  disait  :  Oli  sont  nos  Sœurs?  je  ne  vois  plus  personne  ,  je  suis 
restée  seule  dans  cette  maison;  elles  m'ont  toutes  abandonnée, 
et  Sainte-Thérèse  aussi;  elles  ont  bien  fait.  Puisque  Sainte-Su- 
zanne n'y  est  plus  ,  je  puis  sortir  ,  je  ne  la  rencontrerai  pas. .  . . 
A.I1  !  si  je  la  rencontrais!  mais  elle  n'y  est  plus,  n'est-ce  pas? 
n'est-ce  pas  qu'elle  n'y  est  plus?.  .  .  .  Heureuse  la  maison  qui  la 
possède!  Elle  dira  tout  à  sa  nouvelle  supérieure  ;  que  pensera-t- 
oile de  moi?. . .  Est-ce  que  Sainte-Thérèse  est  morte?  j'ai  entendit 
sonner  en  mort  toute  la  nuit.  . .  La  pauvre  fille!  elle  est  perdue 
à  jamais;  et  c'est  moi  I  c'est  moi  I. .  .  .  Un  jpur  ,  je  lui  serai  con- 
frontée; que  lui  dirai-je?  que  lui  répondrai-je?. .  .  Malheur  à 
elle  !  Malheur  à  moi  ! 

Dans  un  autre  moment  elle  disait  :  Nos  Sœurs  sont-elles  reve- 
nues? Dites-leur  que  je  suis    bien   malade....  Soulevez  mon 


LA   RELIGIEUSE. 

moD- 
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oreiller. . .  Délacez-moi. . .  Je  sens  là  quelque  chose  qui  ,n  on- 

presse La  tête  me  brûle,  ôtez-moi  mes  coift^*         i« 

1  A  ^'^'in.s, , ,  jQ  veux 

me  laver...  .  Apportez-moi  de  l'eau;  versez,  versez  encore 
Elles  sont  blanches ,  mais  la  souillure  de  l'âme  est  restée  j* 

voudrais  être  morte  ;  je  voudrais  n'être  point  née  ,  je  ne  l'aurais 
point  vue. 

Un  matin  ,   on  la  trouva  pieds  nus,  en  chemise,  échevelée 
hurlant,  écumant ,  et  courant  autour  de  sa  cellule,  les  mains 
posées  sur  ses  oreilles  ,  les  yeux  fermés ,  et  le  corps  pressé  contre 

la  muraille Eloignez-vous  de  ce  gouffre  ;  entendez-vous  ces 

cris?  Ce  sont  les  enfers;  il  s'élève  de  cet  abîme  profond  des  feux 
que  je  vois;  du  milieu  des  feux  j'entends  des  voix  confuses  qui 

m'appellent Mon  Dieu  ,  ayez  pitié  de  moil.  . .  Allez  vite  • 

sonnez  ,  assemblez  la  communauté;  dites  qu'on  prie  pour  moi 
je  prierai  aussi.. .  Mais  à  peine  fait-il  jour,  nos  Sœurs  dorment... 
Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit;  je  voudrais  dormir,  et  je  ne 
saurais. 

Une  de  nos  Sœurs  lui  disait  :  Madame ,  vous  avez  quelque  peine  • 
confiez-la  moi ,  cela  vous  soulagera  peut-être.  :=  Sœur  Agathe 
écoutez  ,  approchez-vous  de  moi...  plus  près...  plus  près  encore.., 
il  ne  faut  pas  qu'on  nous  entende.  Je  vais  tout  révéler,  tout  •  mais 
gardez  -  moi  le  secret . . .  Yous  l'avez  vue  ■*  =  Qui ,  madame  ?  = 
N'est-il  pas  vrai  que  personne  n'a  la  même  douceur?  Comme  elle 
marche  I  Quelle  décence  I  quelle  noblesse  I  quelle  modestie  I. . . 
Allez  à  elle;  dites-lui. . .  Eh  I  non,  ne  dites  rien;  n'allez  pas. .,, 
Vous  n'en  pourriez  approcher;  les  anges  du  ciel  la  gardent,  ils 
veillent  autour  d'elle;  je  les  ai  vus,  vous  les  verriez,  vous  en 
seriez  effrayée  comme  moi.  Restez....  Si  vous  alliez,  que  lui 
diriez-vous?  Inventez  quelque  chose  dont  elle  ne  rougisse  pas.., 
=  Mais,  madame,  si  vous  consultiez  votre  directeur.  =  Oui, 
mais  oui ...  .  Non ,  non ,  je  sais  ce  qu'il  me  dira  ;  je  l'ai  tant  en- 
tendu  De  quoi  l'entretiendrai-je  ?.  .  .  Si  je  pouvais  perdre  la 

mémoire  I ...  Si  je  pouvais  rentrer  dans  le  néant ,  ou  renaître  ! . . 
N'appelez  point  le  directeur.  J'aimerais  mieux  qu'on  me  lût  la 
passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Lisez. ..  Je  commence 
à  respirer  .  .  Il  ne  faut  qu'une  goutte  de  ce  sang  pour  me  puri- 
fier.. .Voyez  ,  il  s'élance  en  bouillonnant  de  son  côté..  .  Inclinez 
cette  plaie  sacrée  sur  ma  tête. .  .  Son  sang  coule  sur  moi,  et  ne 
s'y  attache  pas..  .  Je  suis  perdue!. .  .  Eloignez  ce  Christ. . .  Rap- 
portez-le moi.. .  .  On  le  lui  rapportait;  elle  le  serrait  entre  ses 
bras,  elle  le  baisait  partout,  et  puis  elle  ajoutait  ;  Ce  sont  ses 
yeux  ,  c'est  sa  bouche  ;  quand  la  reverrai-je?  Sœur  Agathe ,  dites- 
>  lui  que  je  l'aime;  peignez-lui  bien  mon  état;  dites-lui  que  je 
meurs. 
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Elle  Fut  saignée  j  on  lui  donna  les  bains  j  mais  son  mal  semblait 
s'accroître  par  les  remèdes.  Je  n*ose  vous  décrire  toutes  les  ac- 
tions indécentes  qu'elle  fit ,  vous  répéter  tous  les  discours  mal- 
honnêtes qui  lui  échappèrent  dans  son  délire.  A  tout  moment 
elle  portait  la  main  à  son  front ,  comme  pour  en  écarter  des  idées 
importunes  ,  des  images  ,  que  sais-je  quelles  images  I  Elle  se  ren- 
fonçait la  tête  dans  son  lit ,  elle  se  couvrait  la  tête  de  ses  draps. 
C'est  le  tentateur ,  disait-elle  ,  c'est  lui'I  Quelle  forme  bizarre 
il  a  prise  I  Prenez  de  l'eau-bénite  ;  jetez  de  l'eau-bénite  sur 
moi. . . .  Cessez  ,  cessez  ;  il  n'y  est  plus. 

On  ne  tarda  pas  à  la  séquestrer  j  mais  sa  prison  ne  fut  pas  si 
bien  gardée ,  qu'elle  ne  réussit  un  jour  à  s'en  échapper.  Elle  avait 
déchiré  ses  vêtemens  ,  elle  parcourait  les  corridors  toute  nue, 
seulement  deux  bouts  de  corde  rompue  descendaient  de  ses  deux 
bras;  elle  criait  :  Je  suis  votre  supérieure,  vous  en  avez  toutes 
fait  le  serment;  qu'on  m'obéisse.  Yous  m'avez  emprisonnée, 
malheureuses!  voilà  donc  la  récompense  de  mes  bontés  I  vous 
m'offensez  ,  parce  que  je  suis  trop  bonne;  je  ne  le  serai  plus.. . . 
Au  feu  I . . .  au  meurtre  I ...  au  voleur  I ...  à  mon  secours  î . . . . 
A  moi ,  sœur  Thérèse.  . .  A  moi ,  sœur  Suzanne. . . .  Cependant 
on  l'avait  saisie  ,  et  on  la  reconduisait  dans  sa  prison  ;  et  elle 
disait  :  Vous  avez  raison,  vous  avez  raison  ,  hélas  I  je  suis  de- 
venue folle,  je  le  sens. 

Quelquefois  elle  paraissait  obsédée  du  spectacle  de  différens 
supplices  ;  elle  voyait  des  femmes  la  corde  au  cou  ou  les  mains 
liées  sur  le  dos  ;  elle  en  voyait  avec  des  torches  à  la  main  ;  elle 
se  joignait  à  celles  qui  faisaient  amende  honorable  ;  elle  se  croyait 
conduite  à  la  mort  ;  elle  disait  au  bourreau  :  J'ai  mérité  mon  sort, 
je  l'ai  mérité  ;  encore  si  ce  tourment  était  le  dernier  ;  mais  une 
éternité  I  une  éternité  de  feux  !.  .  . .  Je  ne  dis  rien  ici  qui  ne  soit 
vrai;  et  tout  ce  que  j'aurais  encore  à  dire  de  vrai  ne  me  revient 
pas,  ou  je  rougirais  d'en  souiller  ces  papiers. 

Après  avoir  vécu  plusieurs  mois  dans  cet  état  déplorable,  elle 
mourut.  Quelle  mort,  monsieur  le  marquis  !  je  l'ai.vue,  je  l'ai  vue 
la  terrible  image  du  désespoir  et  du  crime  à  sa  dernière  heure  ; 
elle  se  croyait  entourée  d'esprits  infernaux  ;  ils  attendaient  son 
âme  pour  s'en  saisir  ;  elle  disait  d'une  voix  étouffée  :  Les  voilà  ! 
les  voilai.  . .  et  leur  opposant  de  droite  et  de  gauche  un  Christ 
qu'elle  tenait  à  la  main  ;  elle  hurlait ,  elle  criait  :  Mon  Dieu  I .  . . 
mon  Dieu  I .  . .  La  sœur  Thérèse  la  suivit  de  près  ;  et  nous  eûmes 
une  autre  supérieure  ,  âgée  et  pleine  d'humeur  et  de  supers- 
tition. 

On  m'accuse  d'avoir  ensorcelé  sa  devancière  j  elle  le  croit ,  et 
mes  chagrins  se  renouvellent.  Le  nouveau  directeur  est  égale- 
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ment  persécuté  par  ses  supérieurs  ,  et  me  persuade  de  me  sauver 
de  la  maison. 

Ma  fuite  est  projetée.  Je  me  rends  dans  le  jardin  entre  onze 
heures  et  mmuit.  On  me  jette  des  cordes  ,  je  les  atiadie  autour 
de  moi  ;  elles  se  cassent ,  et  je  tombe  ;  j'ai  les  jambes  dépouillées, 
et  une  violente  contusion  aux  reins.  Une  seconde,  une  troisième 
tentative  m'élèvent  au  haut  du  mur  j  je  descends.  Quelle  est  ma. 
surprise  !  au  lieu  d'une  chaise  de  poste  ,  dans  laquelle  j'espérai3 
d'être  reçue  ,  je  trouve  un  mauvais  carrosse  public.  Me  voilà 
sur  le  chemin  de  Paris  avec  un  jeune  bénédictin.  Je  ne  tardai 
pas  à  m'apercevoir  ,  au  ton  indécent  qu'il  prenait  et  aux 
libertés  qu'il  se  permettait,  qu'on  ne  tenait  avec  moi  aucune 
des  conditions  qu'on  avait  stipulées  ;  alors  je  regrettai  ma  cellule 
et  je  sentis  toute  l'horreur  de  ma  situation. 

C'est  ici  que  je  peindrai  ma  scène  dans  le  fiacre.  Quelle  scène  ! 
Quel  homme  î  Je  crie  ;  le  cocher  vient  à  mon  secours.  Ptixes 
violente  entre  le  fiacre  et  le  moine. 

J'arrive  à  Paris.  La  voiture  arrête  dans  une  petite  rue  ,  à  une 
porte  étroite  qui  s'ouvrait  dans  une  allée  obscure  et  malpropre- 
La  maîtresse  du  logis  vient  au-devant  de  moi ,  et  m'installe  à 
l'étage  le  plus  élevé  ,  dans  une  petite  chambre  oii  je  trouve  à 
peu  près  les  meubles  nécessaires.  Je  reçois  des  visites  de  la  femme 
qui  occupait  le  premier.  Vous  êtes  jeune  ,  vous  devez  vous  en- 
nuyer ,  mademoiselle.  Descendez  chez  moi  ,  vous  y  trouverez 
bonne  compagnie  en  hommes  et  en  femmes,  pas  toutes  aussi 
aimables  ,  mais  presque  aussi  jeunes  que  vous.  On  cause,  on 
joue  ,  on  chante  ,  on  danse  ;  nous  réunissons  toutes  les  sortes 
d'arausemens.  Si  vous  tournez  la  tête  à  tous  nos  cavaliers ,  je 
vous  jure  que  nos  dames  n'en  seront  ni  jalouses  ni  fâchées.  Venez, 
mademoiselle..-^.  Celle  qui  me  parlait  ainsi  était  d'un  certain 
âge  ;  elle  avait  le  regard  tendre  ,  la  voix  douce  ,  et  le  propos 
très-insinuant. 

Je  passe  une  quinzaine  dans  cette  maison,  exposée  à  toutes 
les  instances  de  mon  perfide  ravisseur,  et  à  toutes  ]es  scènes  tu- 
multueuses d'un  lieu  suspect  ,  épiant  à  chaque  instant  l'occasion 
de  m'échapper. 

Un  jour  enfin  je  la  trouvai  ;  la  nuit  était  avancée  ;  si  j'eusse 
été  voisine  de  mon  couvent  ,  j'y  retournais.  Je  cours  sans  savoir 
cil  ]p  vais.  Je  suis  arrêtée  par  des  hommes;  la  frayeur  me  saisit. 
Je  tombe  évanouie  de  fatigue  sur  le  seuil  de  la  boutique  d'un  chan- 
delier; on  me  secourt;  en  revenant  à  moi,  je  me  trouve  éten- 
due sur  un  grabat ,  environnée  de  plusieurs  personnes.  On  me 
demande  qui  j'étais  ;  je  ne  sais  ce  que  je  répondis.  On  me 
5.   .  39 
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donna  la  servante  cle  la  maison  pour  me  conduire  ;  je  prends 
son  bras  ;  nous  marchons.  Nous  avions  déjà  fait  beaucoup  de 
chemin,  lorsque  cette  fille  me  dit  :  Mademoiselle,  vous  savez 
apparemment  oii  nous  allons?  =  Non  ,  mon  enfant  ;  à  l'hôpital , 
je  crois.  =  A  l'hôpital  ?  est-ce  que  vous  seriez  hors  de  maison  ? 
=  Hélas  I  oui.  =  Qu'avez-vous  donc  fait  pour  avoir  été  chassée 
à  l'heure  qu'il  <î)st  I  Mais  nous  voilà  à  la  porte  de  Sainte- 
iîathérine  ;  voyons  si  nous  pourrions  nous  faire  ouvrir  ;  en 
tout  cas  ,  ne  craignez  rien  ,  vous  ne  resterez  pas  dans  la  rue  , 
TOUS  coucherez  avec  moi. 

Je  reviens  chez  le  chandelier.  Effroi  de  la  servante  ,  lorsqu'elle 
voit  mes  jambes  dépouillées  de  leur  peau  par  la  chute  que  j'avais 
faite  en  sortant  du  couvent.  J'y  passe  la  nuit.  Le  lendemain  au 
soir  je  retourne  à  Sainte-Catherine  j  j'y  demeure  trois  jours  , 
au  bout  desquels  on  m'annonce  qu'il  faut ,  ou  me  rendre  à  l'hô- 
pital-général ,  ou  prendre  la  première  condition  qui  s'offrira. 

Danger  que  je  courus  à  Sainte-Catherine ,  de  la  part  des 
hommes  et  des  femmes  ;  car  c'est  là  ,  à  ce  qu'on  m'a  dit  depuis , 
que  les  libertins  et  les  matrones  de  la  ville  vont  se  pourvoir. 
L'attente  de  la  misère  ne  donna  aucune  force  aux  séductions 
grossières  auxquelles  j'y  fus  exposée.  Je  vends  mes  hardes,  et  j 'en 
choisis  de  plus  conformes  à  mon  état. 

J'entre  au  service  d'une  blanchisseuse,  chez  laquelle  je  suis 
actuellement.  Je  reçois  le  linge  et  je  le  repasse  ;  ma  journée  est 
pénible;  je  suis  mal  nourrie  ,  mal  logée  ,  mal  couchée,  mais 
en  revanche  traitée  avec  humanité.  Le  mari  est  cocher  de  place; 
sa  femme  est  un  peu  brusque,  mais  bonne  du  reste.  Je  serais  assez 
contente  démon  sort,  si  je  pouvais  espérer  d'en  jouir  paisi- 
blement. 

J'ai  appris  que  la  police  s'était  saisie  de  mon  ravisseur  ,  et 
l'avait  remis  entre  les  mains  de  ses  supérieurs.  Le  pauvre  homme  ! 
il  est  plus  à  plaindre  que  moi  ;  son  attentat  a  fait  bruit  j  et  vous 
ne  savez  pas  la  cfuauté  avec  laquelle  les  religieux  punissent  les 
fautes  d'éclat  :  un  cachot  sera  sa  demeure  pour  le  reste  de  sa  vie^ 
et  c'est  aussi  le  sort  qui  m'attend  si  je  suis  reprise;  mais  il  y  vivra 
plus  long-temps  que  moi. 

La  douleur  de  ma  chute  se  fait  sentir;  mes  jambes  sont  en- 
flées ,  et  je  ne  saurais  faire  un  pas  :  je  travaille  assise  ,  car  j'aurais 
peine  à  me  tenir  debout.  Cependant  j'appréhende  le  moment  de 
ma  guérison  :  alors  quel  prétexte  aurai-je  pour  ne  point  sortir  ? 
et  à  quel  péril  ne  m'exposerai-je  pas  en  me  montrant?  Mais  heu- 
reusement j'ai  encore  du  temps  devant  moi.  Mes  parens,  qui  ne 
peuvent  douter  que  je  ne  sois  à  Paris  ,  font  sûrement  toutes  le* 
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perquisitions  imaginables.  J'avais  résolu  d'appeler  M.  Manom  i 
dans  mon  grenier,  de  prendre  et  de  suivre  ses  conseils  mais'îl 
u'ëtait  plus.  ' 

^  Je  vis  dans  des  alarmes  continuelles  ;  au  moindre  bruit  que 
j'entends  dans  la  maison  ,  sur  l'escalier ,  dans  la  rue  ,  la  frayeur 
me  saisit,  je  tremble  comme  la  feuille  ,  mes  genoux  me  refusent 
le  soutien  ,  et  l'ouvrage  me  tombe  des  mains.  Je  passe  pres- 
que toutes  les  nuits  sans  fermer  l'œil  ;  si  je  dors ,  c'est  d'un 
sommeil  interrompu  j  je  parle  ,  j'appelle  ,  je  crie;  je'  ne  conçois 
pas  comment  ceux  qui  m'entourent  ne  m'ont  pas  encore  devinée. 

Il  paraît  que  mon  évasion  est  publique  ;  je  m'y  attendais.  Une 
de  mes  camarades  m'en  parlait  hier,  y  ajoutant  des  circonstances 
odieuses  ,  et  les  réflexions  les  plus  propres  à  désoler.  Par  bonheur 
elle  étendait  sur  des  cordes  le  linge  mouillé  ,  le  dos  tourné  à  la 
Jampe  j  et  mon  trouble  n'en  pouvait  être  aperçu  ;  cependant  ma 
maîtresse  ayant  remarqué  que  je  j)leurais  ,  m'a  dit  :  Marie  , 
qu'avez-vous  ?  Rien  ,  lui  ai-je  répondu.  Quoi  donc ,  a-t-elle 
ajouté  ,  est-ce  que  vous  seriez  assez  béte  pour  vous  appitover 
sur  une  mauvaise  religieuse  sans  mœurs  ,  sans  religion ,  et  qui 
s'amourache  d'un  vilain  moine  ,  avec  lequel  elle  se  sauve  de 
son  couvent?  Il  faudrait  que  vous  eussiez  bien  de  la  compassion 
de  reste.  Elle  n'avait  qu'à  boire  ,  manger  ,  prier  Dieu  et  dormir  ; 
elle  était  bien  oii  elle  était ,  que  ne  s'y  tenait-elle?  Si  elle  avait 
été  seulement  trois  ou  quatre  fois  à  la  rivière  par  le  temps  qu'il 
fait ,  cela  l'aurait  raccommodée  avec  son  état. . . .  A  cela  j'ai  ré- 
pondu qu'on  ne  connaissait  bien  que  ses  peines;  j'aurais  mieux 
fait  de  me  taire  ,  car  elle  n'aurait  pas  ajouté  :  Allez  ,  c'est  une 
coquine  que  Dieu  punira. ...  A  ce  propos  ,  je  me  suis  penchée 
sur  ma  table;  et  j'y  suis  restée  jusqu'à  ce  que  ma  maîtresse  m'ait 
dit  :  Mais ,  Marie ,  à  quoi  rêvez-vous  donc? Tandis  que  vous  dor- 
mez là,  l'ouvrage  n'avance  pas. 

Je  n'ai  jamais  eu  l'esprit  du  cloître  ,  et  il  y  paraît  assez  à  ma 
démarche;  mais  je  me  suis  accoutumée  en  religion  à  certaines 
pratiques  que  je  répète  machinalement  ;  par  exemple  ,  une 
cloche  vient-elle  à  sonner  ?  ou  je  fais  le  signe  de  la  croix  ,  ou  je 
m'agenouille.  Frappe-t-on  à  la  porte  ?  je  dis  jéue.  M'interroge- 
t-on?  C'est  toujours  une  réponse  qui  finit  par  oui  ou  non  ,  chère 
Mère  ou  ma  Sœur.  S'il  survient  un  étranger,  mes  bras  vont  se 
croiser  sur  ma  poitrine  ,  et  au  lieu  de  faire  la  révérence ,  je 
m'incline.  Mes  compagnes  se  mettent  à  rire  ,  et  croient  que  je 
m'amuse  à  contrefaire  la  religieuse  ;  mais  il  est  impossible  que 
leur  erreur  dure  ;  mes  étourderies  me  décèleront ,  et  je  serai 
perdue. 

lyionsieur  ,   hâtez  -  vous  de  me   secourir.  "Vous  me  direz  , 
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sans  cloute  :  Enseignez-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  vou«.  Le 
voici  ;  mon  ambition  n'est  pas  grande.  11  me  faudrait  une  place 
de  femme  de  chambre  ou  de  femme  de  charge,  ou  même  de 
simple  domestique,  pourvu  que  je  vécusse  ignorée  dans  une  cam- 
pagne ,  au  fond  d'une  province ,  chez  d'honnêtes  gens  qui  ne  re- 
çussent pas  un  grand  monde.  Les  gages  n'y  feront  rien  ;  de  la 
sécurité  ,  du  repos  ,  du  pain  et  de  l'eau.  Soyez  très-assuré  qu'on 
sera  satisfait  de  mon  service.  J'ai  appris  dans  la  maison  de  mon 
père  à  travailler ,  et  au  couvent ,  à  obéir  ;  je  suis  jeune  ,  j'ai  le 
caractère  très-doux^  quand  mes  jambes  seront  guéries  ,  j'aurai 
plus  de  force  qu'il  n'en  faut  pour  suffire  à  l'occupation.  Je  sais 
coudre  ,  filer ,  broder  et  blanchir^  quand  j'étais  dans  le  monde  , 
je  raccommodais  moi-même  mes  dentelles  ,  et  j'y  serai  bientôt 
remise 5  je  ne  suis  maladroite  à  rien,  et  je  saurai  m'abaisser  à 
tout.  J'ai  de  la  voix  ,  je  sais  la  musique ,  et  je  touche  assez 
bien  du  clavecin  pour  amuser  quelque  mère  qui  en  aurait 
le  goût  ;  et  j'en  pourrais  même  donner  leçon  à  ses  enfans  j 
mais  je  craindrais  d'être  trahie  par  ces  marques  d'une  éduca- 
tion recherchée.  S'il  fallait  apprendre  à  coiffer  ,  j'ai  du  goût , 
je  prendrais  un  maître,  et  je  ne  tarderais  pas  à  me  procurer  ce 
petit  talent.  Monsieur,  une  condition  supportable  ,  s'il  se  peut, 
ou  une  condition  telle  quelle  ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ,  et 
je  ne  souhaite  rien  au-delà.  Yous  pouvez  répondre  de  mes 
mœurs  ;  malgré  les  apparences  ,  j'en  aij  j'ai  même  de  la  piété. 
Ah  !  monsieur  ,  tous  mes  maux  seraient  finis  ,  et  je  n'aurais  plus 
rien  à  craindre  des  hommes  ,  si  Dieu  ne  m'avait  arrêtée  ;  ce 
puits  profond  ,  situé  au  bout  du  jardin  de  la  maison  ,  combien 
je  l'ai  visité  de  fois  l  Si  je  ne  m'y  suis  pas  précipitée  ,  c'est 
qu'on  m'en  laissait  l'entière  liberté.  J'ignore  quel  est  le  destin 
qui  m'est  réservé  ;  mais  s'il  faut  que  je  rentre  un  jour  dans  un 
couvent  ,  quel  qu'il  soit  ,  je  ne  réponds  de  rien  ;  il  y  a  des  puits 
partout.  Monsieur  ,  ayez  pitié  de  moi  ,  et  ne  vous  préparez  pas 
à  vous-même  de  longs  regrets. 

P.  S.  Je  suis  accablée  de  fatigues  ,  la  terreur  m'environne ,  et 
le  repos  me  fuit.  Ces  mémoires,  que  j'écrivais  à  la  hâte  ,  je  viens 
de  les  relire  à  tête  reposée  ,  et  je  me  suis  aperçue  que  sans  en 
avoir  le  moindre  projet  ,  je  m'étais  montrée  à  chaque  ligne 
aussi  malheureuse  à  la  vérité  que  je  l'étais  ,  mais  beaucoup  plus 
aimable  que  je  ne  le  suis.  Serait-ce  que  nous  croyons  les  hommes 
moins  sensibles  à  la  peinture  de  nos  peines  qu'à  l'image  de  nos 
charmes  ?  et  nous  promettrions-nous  encore  plus  de  facilité  à 
les  séduire  qu'à  les  toucher?  Je  les  connais  trop  peu  ,  et  je  ne 
me  suis  pas  assez  étudiée  pour  savoir  cela.  Cependant  si  le  mar- 
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quîs  ,  à  qui  Ton  accorde  le  tact  le  plus  délicat  ,  menait  à  se  per- 
suader que  ce  n  est  pas  à  sa  bienfaisance  ,  mais  à  son  vice  que  ie 
m'adresse,  que  penserait-il  de  moi  ?  Cette  réflexion  m'inquiète 
En  venté  ,  il  aurait  bien  tort  de  m'imputer  personnellement  un 
instinct  propre  à  tout  mon  sexe.  Je  suis  une  femme  ,  peut-être 
un  peu  coquette  ,  que  sais-je  ?  Mais  c'est  naturellement ,  et  sans 
artifice. 


EXTRAIT 

DE    LA 

CORRESPONDANCE    LITTÉRAIRE 
DE    GRIMM. 

ANNÉE     1770. 

JLjà  Religieuse  de  M.  de  La  Harpe  a  réveillé  ma  conscience  endormie 
depuis  dix  ans,  en  me  rappelant  un  horrible  complot  dont  j'ai  été  l'âme» 
de  concert  avec  M.  Diderot,  et  deux  ou  trois  autres  bandits  de  cette 
trempe  de  nos  amis  intimes.  Ce  n'est  pas  trop  tôt  de  s'en  confesser, 
et  de  tâcher,  en  ce  saint  temps  de  carême,  d'en  obtenir  la  rémission 
avec  mes  autres  péchés,  et  de  noyer  ie  tout  dans  le  puits  perdu  des 
miséricordes  divines. 

L'année  1760  est  marquée  dans  les  fastes  des  badauds  en  Parisis  , 
par  la  réputation  soudaine  et  éclatante  de  Ramponeau ,  et  par  la  co- 
médie des  Philosophes ,  jouée  en  vertu  d'ordres  supérieurs  sur  le 
théâtre  de  la  Comédie  française.  Il  ne  reste  aujourd'hui  de  toute  cette 
entreprise  qu'un  souvenir  plein  de  mépris  pour  l'auteur  de  cette  belle 
rapsodie,  appelé  Pallssot,  qu'aucun  de  ses  protecteurs  ne  s'est  soucié  de 
partager  j  les  plus  grands  personnages,  en  favorisant  en  secret  son  entre- 
prise, se  croyaient  obligés  de  s'en  défendre  en  public,  comme  d'une 
tache  de  déshonneur.  Tandis  que  ce  scandale  occupait  tout  Paris  , 
M.  Diderot,  que  ce  polisson  d'Aristophane  français  avait  choisi  pour 
son  Socrate ,  fut  le  seul  qui  ne  s'en  occupait  pas.  Mais  quelle  était  notre 
occupation  !  Plût  à  Dieu  qu'elle  eût  été  innocente  !  L'ami  lié  la  plus  tendre 
nous  attachait  depuis  long-temps  à  M.  le  marquis  de  Croismare,  ancien 
officier  du  régiment  du  Roi,  retiré  du  service,  et  un  des  plus  aimables 
hommes  de  ce  pays-ci.  Il  est  à  peu  près  de  l'âge  de  M.  de  Voltaire  j  et  il 
conserve,  comme  cet  homme  immortel,  la  jeunesse  de  l'esprit  avec 
une  grâce ,  une  légèreté  et  des  agrémens  dont  le  piquant  ne  s'est  jamais 
émoussé  pour  moi.  On  peut  dire  qu'il  est  un  de  ces  hommes  aimables 
dont  la  tournure  et  le  moule  ne  se  trouvent  qu'en  France,  quoique 
Vamalnlllé  ainsi  que  la  maussaderie  soient  de  tpus  les  pays  de  la  terre. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  des  qualités  du  coeur,  de  l'éléYatioa  des  seûtijuens, 
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de  la  probité  la  plus  stricte  et  la  plus  délicate,  qui  rendent  M.  de 
Croismare  aussi  respectable  pour  ses  amis  qu^il  leur  est  cher  5  il  n'est 
question  que  de  son  esprit.  Une  imagination  vive  et  riante,  un  tour 
de  tête  original,  des  opinions  qui  ne  sont  arrêtées  qu'à  un  certain 
point,  et  qu'il  adopte  ou  qu'il  proscrit  alternativement,  de  la  verve 
toujours  modérée  parla  grâce,  une  activité  d'âme  incroyable,  (qui, 
combinée  avec  une  vie  oisive  et  avec  la  multiplicité  des  ressources 
de  Paris,  le  porte  aux  occupations  les  plus  diverses  et  les  plus  dis- 
parates, lui  fait  créer  des  besoins  que  personne  na  jamais  imaginés 
avant  lui,  et  des  mo3^ens  tout  aussi  étranges  pour  les  satisfaire,  et 
par  conséquent  une  infinité  de  jouissances  qui  se  succèdent  les  unes 
aux  autres  j  voilà  une  partie  des  élémens  qui  constituent  l'être  de  M.  de 
Croismare,  appelé  par  ses  amis  le  charmant  marquis  par  excellence, 
comme  l'abbé  Galiani  était  pour  eux  le  charmant  abbé.  M.  Diderot , 
comparant  sa  bonhomie  au  tour  piquant  du  marquis  de  Croismare  , 
lui  dit  quelquefois  :  Votre  plaisanterie  est  comme  la  flamme  de  V esprit- 
de-vin ,  douce  et  légère  y  qui  se  promène  partout  sur  ma  toison ,  mais  sans 
jamais  la  brûler. 

Ce  charmant  marquis  nous  avait  quittés  au  commencement  de  l'an- 
aiée  1759,  pour  aller  dans  ses  terres  en  Normandie,  près  de  Caen.  Il 
nous  avait  promis  de  ne  s'y  arrêter  que  le  temps  nécessaire  pour 
mettre  ses  affaires  en  ordre  j  mais  son  séjour  s'y  prolongea  insensible- 
ment :  il  y  avait  réuni  ses  enfans;  il  aimait  beaucoup  son  curé^  il 
s'était  livré  à  la  passion  du  jardinage  ;  et  comme  il  fallait  à  une  ima- 
gination aussi  vive  que  la  sienne  des  objets  d'attachement  réels  ou 
imaginaires,  il  s'était  tout  à  coup  jeté  dans  la  plus  grande  dévotion. 
Malgré  cela,  il  nous  aimait  toujours  tendrement;  mais  vraisemblable- 
ment nous  ne  l'aurions  jamais  revu  à  Paris,  s'il  n'avait  pas  successive- 
ment perdu  ses  deux  fils.  Cet  événement  nous  l'a  rendu  depuis  environ 
quatre  ans ,  après  une  absence  de  plus  de  huit  années  ;  sa  dévotion 
s'est  évaporée  comme  tout  s'évapore  à  Paris,  et  il  est  aujourd'hui  plus 
aimable  que  jamais. 

Comme  sa  perte  nous  était  infiniment  sensible ,  nous  délibérâmes  en 
i7r)0,après  l'avoir  supportée  pendant  près  de  quinze  mols,sur  les  moyens 
de  l'engager  à  revenir  à  Paris.  JNous  nous  rappelâmes  que,  quelque 
temps  avant  son  départ ,  on  avait  parlé  dans  le  monde ,  avec  beau- 
coup d'intérêt,  d'une  jeune  religieuse  qui  réclamait  juridiquement 
contre  ses  vœux,  auxquels  elle  avait  été  forcée  par  ses  parens.  Celte 
pauvre  recluse  intéressa  tellement  notre  marquis ,  que ,  sans  l'avoir 
vue ,  sans  savoir  son  nom  ,  sans  même  s'assurer  de  la  vérité  des  faits, 
il  alla  solliciter  en  sa  faveur  tous  les  conseillers  de  grand'chambre  du 
parlement  de  Paris.  Malgré  cette  intercession  généreuse  ,  la  religieuse, 
)e  ne  sais  par  quel  malheur,  perdit  son  procès,  et  ses  vœux  furent 
jugés  valides  Eu  nous  rappelant  toute  cette  aventure,  nous  résolûmes 
de  la  faire  revivre  à  notre  profit.  Nous  supposâmes  que  la  religieuse 
en  question  avait  eu  \q  bonheur  de  se  sauver  de  sou  couvent  ;  et  eu 
conséquence  novis  la  fîmes  écrire  à  M,  de  Croismare ,  pour  lui  de- 
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mander  secours  et  protection.  Nous  ne  désespérions  pas  de  le  voir 
arriver  en  toute  diligence  ,  pour  voler  au  secours  de  sa  religieuse  ; 
ou  bien ,  s'il  devinait  notre  scélératesse  au  premier-coup  d'œil ,  nous 
nous  préparions  matière  à  rire.  Cette  insigne  fourberie  prit  toute  une 
autre  tournure,  comme  vous  allez  voir  par  la  correspondance  que  je 
vais  mettre  sous  vos  yeux ,  entre  la  prétendue  religieuse  et  le  loyal  et 
charmant  marquis  de  Croismare,  qui  ne  se  douta  pas  un  instant  de 
notre  perfidie^  c'est  cette  perfidie  que  nous  avons  toujours  sur  notre 
conscience.  Nous  employions  alors  nos  soupers  à  composer ,  au  milieu 
des  éclats  de  rire ,  les  lettres  de  la  religieuse ,  qui  devaient  faire  pleurer 
notre  bon  marquis  j  et  nous  y  lisions  ,  avec  les  mêmes  éclats  de  rire  , 
les  réponses  honnêtes  que  ce  digne  et  généreux  ami  lui  faisait.  Ce- 
pendant, dès  que  nous  nous  aperçûmes  que  le  sort  de  notre  infortunée 
commençait  à  trop  intéresser  son  tendre  bienfaiteur,  nous  prîmes  le 
parti  de  la  faire  mourir,  comme  vous  pourrez  remarquer,  préférant 
de  lui  faire  ce  chagrin  au  danger  certain  de  lui  échauffer  l'imagina- 
tion en  la  laissant  vivre  plus  long-temps.  Depuis  son  retour  à  Paris, 
nous  lui  avons  avoué  tout  ce  complot  d'iniquité  j  il  en  a  ri,  comme 
vous  pouvez  penser  5  et  le  malheur  de  la  pauvre  religieuse  n'a  fait  que 
resserrer  les  liens  d'amitié  entre  ceux  qui  lui  ont  survécu.  Une  circon- 
stance qui  n'est  pas  moins  singulière,  c'est  que,  tandis  que  cette  plai- 
santerie échauffait  l'imagination  de  notre  ami  en  Normandie ,  celle  de 
M.  Diderot  s'échauffait  de  son  côté.  Il  se  mit  à  écrire  en  détail  toute 
l'histoire  de  notre  religieuse;  s'il  l'avait  achevée,  il  en  aurait  fait  le 
roman  le  plus  vrai,  le  plus  intéressant  et  le  plus,  pathétique  qui  eût 
jamais  existé.  On  n'en  pouvait  pas  lire  une  page  sans  fondre  en  larmes, 
et  cependant  il  n'y  avait  point  d'amour,  autant  que  je  puis  m'en  sou- 
venir. C'était  un  ouvrage  de  génie,  qui  se  ressentait  de  la  chaleur 
d'imagination  de  son  auteur;  c'était  aussi  un  ouvrage  d'une  utilité 
publique  et  générale  :  car  c'était  la  plus  cruelle  satire  qu'on  eût  jamaisfaite 
des  cloîtres;  elle  était  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  n'en  renfermait 
que  des  éloges  ;  notre  jeune  religieuse  était  d'une  dévotion  angélique, 
et  conservait  dans  son  cœur  simple  et  tendre  le  respect  le  plus  sin- 
cère pour  tout  ce  qu'on  lui  avait  appris  à  respecter.  Mais  ce  roman 
n'a  jamais  existé  que  par  lambeaux,  et  en  est  resté  là  :  il  est  perdu, 
ainsi  qu'une  infinité  d'autres  ouvrages  d'un  des  plus  beaux  génies  de 
la  France  ,  qui  se  serait  immortalisé  par  vingt  chefs  -  d'œuvre  ,  s'il 
avait  su  être  avare  de  son  temps,  et  ne  l'abandonner  pas  à  tous  les 
indiscrets  de  Paris  ,  que  je  cite  tous  au  jugement  dernier ,  en  les  ren- 
dant responsables  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du  tort  dont  ils 
sont  les  auteurs. 

La  correspondance  que  vous  allez  lire,  et  notre  repentir,  sont  donc 
tout  ce  qui  nous  reste  de  notre  pauvre  religieuse.  Vous  voudrez  bien 
vous  souvenir  que  toutes  ses  lettres,  ainsi  que  celles  de  sa  receleuse,  ont 
été  fabriquées  par  nous  autres  enfans  de  Bélial ,  et  que  toutes  les 
lettres  de  son  généreux  protecteur  sont  véritables ,  et  ont  été  écrites  de 
bonne  foi. 
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Juillet  de  la  Religieuse  an  comte  de  Croismare  ,  gouverneur  de 
l'Ecole  royale  Militaire. 

Une  femme  malheureuse,  à  laquelle  31.  le  marquis  de  Croisrnare 
s'est  intéressé  il  y  a  trois  ans  ,  lorsqu'il  demeurait  à  côté  de  l'Académie 
de  musique ,  apprend  qu'il  demeure  à  présent  à  l'Ecole-Militaire.  Elle 
envoie  savoir  si  elle  pourrait  encore  compter  sur  ses  bontés ,  main- 
tenant qu'elle  est  plus  à  plaindre  que  jamais. 

Un  mot  de  réponse,  s'il  lui  plaît  j  sa  situation  est  pressante;  et  il 
est  de  conséquence  que  la  personne  qui  remettra  ce  billet  n'en  soup- 
çonne rien. 

A  répondu  : 

Qu*on  se  trompait,  et  que  M.  de  Croismare  en  question  était  ac- 
tuellement à  Caen. 

Ce  billet  était  écrit  de  la  main  d'une  jeune  personne,  dont  nous 
nous  servîmes  pendant  tout  le  cours  de  cette  correspondance.  Un  sa- 
voyard le  porta  à  TEcole-Militaire ,  et  nous  apporta  la  réponse  verbale. 
Cette  démarche  préliminaire  fut  jugée  nécessaire  par  plusieurs  bonnes 
raisons.  La  religieuse  avait  l'air  de  confondre  les  deux  cousins  en- 
semble, et  d'ignorer  la  véritable  orthographe  de  leur  nom  ;  elle  appre- 
nait par  ce  moyen ,  bien  naturellement ,  que  son  protecteur  était  à 
Caen.  Il  se  pouvait  que  le  gouverneur  de  l'Ecole-Militaire  plaisantât 
son  cousin  à  l'occasion  de  ce  billet ,  et  le  lui  envoyât  ;  ce  qui  donnait 
im  grand  air  de  vérité  à  notre  vertueuse  aventurière.  Ce  gouverneur 
très-aimable,  ainsi  que  tout  ce  qui  porte  son  nom  ,  était  aussi  ennuyé 
<Ie  l'absence  de  son  cousin  que  nous  5  et  nous  espérions  le  ranger  au 
nombre  de  nos  complices.  Apiès  sa  réponse,  la  religieuse  écrivit  à 
Caen. 

Lettre  de  la  Religieuse  au  marquis  de  Croismare  ,  à  Caen. 

Monsieur  ,  je  ne  sais  à  qui  j'écris  ;  mais ,  dans  la  détresse  oii  je  me 
trouve ,  qui  que  vous  soyez  ,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse.  Si  l'on  ne 
m'a  point  trompée  à  l'Ecole-Militaire,  et  que  vous  soyez  le  marquis 
généreux  que  je  cherche,  je  bénirai  Dieu;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  je 
3ie  sais  ce  que  je  ferai.  Mais  je  me  rassure  sur  le  nom  que  vous  por- 
tez; j'espère  que  vous  secourrez  une  infortunée,  que  vous,  monsieur, 
ou  un  autre  M.  de  Croismare  ,  qui  n'est  pas  celui  de  l'Ecole-Militaire  , 
avez  appuyée  de  votre  sollicitation  dans  une  tentative  qu'elle  fit ,  il 
y  a  trois  ans ,  pour  se  tirer  d'une  prison  perpétuelle ,  à  laquelle  la  du- 
reté de  ses  parens  l'avait  condamnée.  Le  désespoir  vient  de  me  porter 
à  une  seconde  démarche  dont  vous  aurez  sans  doute  entendu  parler; 
je  me  suis  sauvée  démon  couvent.  Je  ne  pouvais  plus  supporter  mes 
peines  ;  et  il  n'y  avait  que  celte  voie ,  ou  un  plus  grand  forfait  en- 
core,  pour  me  procurer  une  liberté  que  j'avais  espérée  de  l'équité 
des  lois. 

Monsieur,  si  vous  avez  été  autrefois  mon  protecteur,  que  ma  situa- 
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tion  présente  vous  touche ,  et  qu'elle  réveille  dans  votre  cœur  quelque 
sentiment  de  pitié!  Peut-être  trouverez-vous  de  Vindlscrétion  d'avoir 
recours  à  un  inconnu  dans  une  circonstance  pareille  à  la  mienne.  Hélas! 
monsieur,   si  vous  saviez  l'abandon  où  je  suis  réduite  5  si  vous  aviez 
quelque  idée  de  l'inliumanité  dont  on  punit  les  fautes  d'éclat  dans  les 
maisons  religieuses,  vous  m'excuseriez!  Mais  vous  avez    l'àme  sen- 
sible ,  et  vous  craindrez  de  vous  rappeler  un  jour  une  créature  inno- 
cente jetée  ,  pour  le  reste  de  sa  vie  ,  dans  le  fond  d'un  cachot.  Se- 
courez-moi ,  monsieur,  secourez-moi.  Voici  l'espèce  de  service  que  j'ose 
attendre  de  vous  ,  et  qu'il  vous  est  plus  facile  de  me  rendre  en  pro- 
vince qu'à  Paris.  Ce  serait  de  me  trouver,  ou  par  vous-même  ou  par 
vos  Connaissances ,  à  Caen  ou  ailleurs,  une  place  de  femme  de  chambre 
ou  de  femme  de  charge ,  ou  même  de  simple  domestique.  Pourvu  que 
je  sois  ignorée  chez  d'honnêtes  gens ,  et  qui  vivent  retirés  ;  les  gages 
n'y  feront  rien.  Que  j'aie  du  pain  et  de  l'eau ,  et  que  je  sois  à  l'abri 
des  recherches  j   soyez   sûr  qu'on  sera   content  de   mon  service.   J'ai 
nppris  à  travailler  dans  la  maison  de  mon  père,  et  à  obéir  en  reli- 
gion. Je  suis    jeune,  j'ai  le  caractère  doux,  et   je  suis  d'une  bonne 
santé.    Lorsque    mes   forces  seront  revenues,    j'en    aurai  assez  pour 
suffire  à   toutes   sortes    d'occupations  domestiques.    Je  sais  broder , 
coudre  et  blanchir;   quand  j'étais  dans  le   monde,  je  raccommodais 
mes  dentelles,  et  j'y  serai  bientôt  remise.  Je  ne  suis  pas  maladroite, 
je  saurai  me  faire  à  tout.  S'il  fallait  apprendre  à  coiffer,  je  ne  manque 
pas  de  goût ,  et  je  ne  tarderais  pas  à  le  savoir.  Une  condition  sup- 
portable ,  s'il  se  peut ,   ou  une  condition  telle   quelle  ,   c'est  tout  ce 
que  je  demande.  Vous  pouvez  répondre  de  mes  mœurs  :  malgré  les 
apparences,  monsieur,  j'ai  de  la  piété.  Il  y  avait,  au  fond  de  la  maison  que 
j'ai  quittée  ,  un  puits  que  j'ai  souvent  regardé;  tous  mes  maux  seraient 
finis  ,  si  Dieu  ne  m'avait  retenue.  Monsieur  ,  que  je  ne  retourne  pas 
dans  cette  maison  funeste!  Rendez-moi  le  service  que  je  vous  demande  ; 
c'est  une  bonne  œuvre  dont  vovis  vous  souviendrez  avec  satisfaction 
tant  que  vous  vivrez ,  et  que  Dieu  récompensera  dans  ce  monde  ou 
dans  l'autre.  Surtout,  monsieur,  songez  que  je  vis  dans  une  alarme 
perpétuelle,  et  que  je  vais  compter  les  momens.  Mes  parens  ne  peuvent 
douter  que  je  ne  sois  à  Paris  ;  ils  font  sûrement  toutes  sortes  de  per- 
quisitions pour   me   découvrir;   ne  leur  laissez  pas  le   temps  de  me 
trouver.    J'ai   emporté   avec   moi  toutes  mes  nippes.  Je  subsiste  de 
mon  travail  et  des  secours  d'une  digne  femme  que  j'avais  pour  amie, 
et  à  laquelle  vous  pouvez  adresser  votre  réponse.  Elle  s'appelle  ma- 
dame Madin.  Elle  demeure  à  Versailles.  Cette  bonne  amie  me  four- 
nira tout  ce  qu'il  me  faudra   pour  mon  voyage;   et  quand  je  serai 
placée,  je  n'aurai  plus  besoin  de  rien,  et  ne  lui  serai  plus  à  charge. 
Blonsieur,  ma  conduite  justifiera  la  protection  que  vous  m'aurez  ac- 
cordée :   quelle  que  soit   la   réponse  que  vous  me  ferez ,  je  ne  me 
plaindrai  que  de  mon  sort. 

Voici  l'adresse  de  madame  Madin  :  A  madame  Madin,  au  paviUon 
de  Bonrgog77e  ,  rue  d'Anjou ,  à  Versailles. 
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Vous  aurez  la  bonté  de  mettre  deux  enveloppes ,  avec  son  adressé 
sur  la  première  ,  et  une  croix  sur  la  seconde. 

Mon  Dieu,  que  je  désire  d'avoir  votre  réponse!  Je  suis  dans  des 
transes  continuelles. 

Votre  très-humble  et  très- obéissante 
servante , 

Signé  Suzanne  de  La  Marre. 

Nous  avions  besoin  d'une  adresse  pour  recevoir  les  réponses  ,  et 
nous  choisîmes  une  certaine  dame  Madin,  femme  d'un  ancien  officier 
d'infanterie,  qui  vivait  réellement  à  Versailles.  Elle  ne  savait  rien  de 
notre  coquinerie ,  ni  des  lettres  que  nous  lui  fîmes  écrire  à  elle-même 
par  la  suite,  et  pour  lesquelles  nous  nous  servîmes  de  l'écriture  d'une 
autre  jeune  personne.  Madame  Madin  savait  seulement  qu'il  fallait 
recevoir  et  me  remettre  toutes  les  lettres  timbrées  Caen.  Le  hasard 
voulut  que  M.  de  Croismare  ,  après  son  retour  à  Paris,  et  environ 
huit  ans  après  notre  péché,  trouvât  madame  Madin  un  matin  chez 
une  femme  de  nos  amies  qui  avait  été  du  complot.  Ce  fut  un  vrai 
coup  de  théâtre  5  M.  de  Croismare  se  proposait  de  prendre  mille  in- 
formations sur  une  infortunée  qui  l'avait  tant  intéressé,  et  dont  ma- 
dame Madin  ne  savait  pas  le  premier  mot.  Ce  fut  aussi  le  moment 
de  notre  confession  générale  et  de  notre  pardon. 

Réponse  du  marquis  de  Croismare, 

Mademoiselle,  votre  lettre  est  parvenue  à  la  personne  même  que 
vous  réclamiez.  Vous  ne  vous  êtes  point  trompée  sur  ses  sentimens  ; 
vous  pouvez  partir  aussitôt  pour  Caen,  pour  être  femme  de  chambre 
d'une  jeune  demoiselle. 

Que  la  dame  votre  amie  me  mande  qu'elle  m'envoie  une  femme 
de  chambre  telle  que  je  puis  la  désirer,  avec  tel  éloge  qu'il  lui  plaira 
de  vos  qualités,  sans  entrer  dans  aucun  autre  détail  d'état.  Qu'elle 
me  marque  aussi  le  nom  que  vous  aurez  choisi ,  la  voiture  que  vous 
aurez  prise,  et  le  jour,  s'il  se  peut,  que  vous  arriverez.  Si  vous  pre- 
niez la  voiture  du  carrosse  de  Caen  ,  il  part  le  lundi  de  grand  matin 
de  Paris,  pour  arriver  ici  le  vendredi  5  il  loge  à  Paris,  rue  S.-Denis, 
au  Grand-Cerf.  S'il  ne  se  trouvait  personne  pour  vous  recevoir  à 
votre  arrivée  à  Caen ,  vous  vous  adresseriez  de  ma  part ,  en  attendant , 
chez  M.  Gassion ,  vis-à-vis  la  Place  royale.  Comme  l'incognito  est 
d'une  extrême  nécessité  de  part  et  d'autre ,  que  la  dame  votre  amie 
me  renvoie  cette  lettre,  à  laquelle,  quoique  non  signée,  vous  pouvez 
ajouter  foi  entière.  Gardez-en  seulement  le  cachet ,  qui  vous  servira 
à  vous  faire  connaître ,  à  Caen ,  à  la  personne  à  qui  vous  vous  adres- 
serez. 

Suivez,  mademoiselle,  exactement  et  diligemment  ce  que  cette  lettre 
vous  prescrit;  et  pour  agir  avec  prudence,  ne  vous  chargez  ni  de  pa- 
piers ni  de  lettres  ,  ou  autre  chose  qui  puisse  donner  occasion  de  vous 
reconnaître  :  il  sera  facile  de  les  faire  venir  daus  uq  autre  temps. 
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Comptez  avec   une  confiance  parfaite  sur  les  bonnes  intentions  de 
votre  serviteur. 

A proche  Cacn  ,  ce  mercredi 

6  février  i-jGo. 

Cette  lettre  était  adressée  à  madame  Madin.  Il  y  avait  sur  l'autre 
enveloppe  une  croix,  suivant  la  convention.  Le  cachet  représentait  un 
amour  tenant  d'une  main  un  flambeau,  et  de  l'autre  deux  cœurs, 
avec  une  devise  qu'on  n'a  pu  lire ,  parce  que  le  cachet  avait  souffert 
à  l'ouverture  de  la  lettre.  Il  était  naturel  que  la  religieuse,  qui  ne 
connaissait  pas  l'amour ,  le  prît  pour  son  ange  gardien.  ^4 

Réponse  de  la  Religieuse  au  marquis  de  Croismare. 

Monsieur  ,  j'ai  reçu  votre  lettre.  Je  crois  que  j'ai  été  fort  mal ,  fort 
mal.  Je  suis  bien  faible.  Si  Dieu  me  retire  à  lui,  je  prierai  sans  cesse 
pour  votre  salut;  si  j'en  reviens,  je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordon- 
nerez. Mon  cher  monsieur!  digne  homme!  je  n'oublierai  jamais  votre 
bonté. 

Ma  digne  amie  doit  arriver  de  Versailles;  elle  vous  dira  tout. 

Ce  saint  jour  de  dimanche  en  février. 

Je  garderai  le  cachet  avec  soin.  C'est  un  saint  ange  que  j'y  trouve 
imprimé;  c'est  vous;  c'est  mon  ange  gardien. 

M.  Diderot  n'ayant  pu  se  rendre  à  l'assemblée  des  bandits,  cette 
réponse  fut  envoyée  sans  son  attache.  Il  ne  la  trouva  pas  de  son  gré; 
il  prétendit  qu'elle  découvrirait  notre  trahison.  Il  se  trompa  ,  et  il  eut 
tort,  je  crois,  de  ne  pas  trouver  cette  réponse  bonne.  Cependant, 
pour  le  satisfaire ,  on  coucha  sur  les  registres  du  commun  conseil  de 
la  fourberie  la  réponse  qui  suit,  et  qui  ne  fut  point  envoyée.  Au 
reste,  cette  maladie  nous  était  indispensable  pour  différer  le  départ 
pour  Caen. 

Extrait  des  Registres. 

Voici  la  lettre  qui  a  été  envoyée ,  et  voici  celle  que  sœur  Suzanne 
aurait  dû  écrire. 

Monsieur,  je  vous  remercie  de  vos  bontés;  il  ne  faut  plus  penser 
à  rien,  tout  va  finir  pour  moi.  Je  serai  dans  un  moment  devant  lé 
Dieu  de  la  miséricorde  ;  c'est  là  que  je  me  souviendrai  de  vous.  Ils 
délibèrent  s'ils  me  saigneront  encore  une  fois  ;  Ils  ordoimeront  tout 
ce  quil  leur  plaira.  Adieu,  mon  cher  monsieur.  J'espère  que  le  sé- 
jour oii  je  vais  sera  plus  heureux  ;  un  jour  nous  nous  y  verrons. 
Lettre  de  madame  Madin  au  marquis  de  Croismare. 

Je  suis  à  côté  de  son  lit,  et  elle  me  presse  de  vous  écrire.  Elle  a 
été  à  toute  extrémité;  et  mon  état,  qui  m'attache  à  Versailles ,  ne 
m'a  point  permis  de  venir  plus  tôt  à  son  secours.  Je  savais  qu'elle 
était  fort  mal,  et  abandonnée  de  tout  le  monde,  et  je  ne  pouvais 
quitter.  Vous  pensez  bien  ,  monsieur ,  qu'elle  avait  beaucoup  souf- 
fert. Elle  avait  fait   une  chute  qu'elle  cachait.  Elle  a  été  attaquée 
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tout  d'an  coup  d'une  fièvre  ardente  qu'on  n'a  pu  abattre  qu'à  force 
de  saignées.  Je  la  croîs  hors  de  danger.  Ce  qui  m'inquiète  à  présent, 
est  la  crainte  que  sa  convalescence  ne  soit  longue ,  et  qu'elle  ne  puisse 
partir  avant  un  mois  ou  six  semaines  j  elle  est  déjà  si  faible  ,  et  elle 
le  sera  bien  davantage.  Tachez  donc,  monsieur,  de  gagner  du  temps, 
et  travaillons  (îe  concert  à  sauver  la  créature  la  plus  malheureuse  et 
la  plus  intéressante  qu'il  y  ait  au  monde.  Je  ne  saurais  vous  dire  tout 
Teffet  de  votre  billet  sur  elle  5  elle  a  beaucoup  pleuré,  elle  a  écrit 
l'adresse  de  M.  Gassion  derrière  une  sainte  Suzanne  de  son  diurnal , 
et  puis  elle  a  voulu  vous  répondre  malgré  sa  faiblesse.   Elle  sortait 
d'une  crise;  je  ne  sais  ce  qu'elle  vous  aura  dit,   car  sa  pauvre  tête 
n'y  était  guère.  Pardon ,  monsieur ,  je  vous  écris  ceci  à  la  hâte.   Elle 
me  fait  pitié;  je  voudrais  ne  la  point  quitter,  mais  il  m'est  impos- 
sible de  rester  ici  plusieurs  jours  de  suite.  Voilà  la  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite.  J'en  fais  partir  une  autre  ,  telle  à  peu  près  que  vous 
la  demandez.  Je  n'y  parle  point  des  talens  agréables;  ils  ne  sont  pas 
de  l'état  qu'elle  va  prendre ,  et  il  faut ,  ce  me  semble  ,  qu'elle  y  re- 
nonce absolument  si  elle  veut  être  ignorée.  Du  reste ,  tout  ce  que  je 
dis  d'elle  est  vrai  :  non,  monsieur,  il  n'y  a  point  de  mère  qui  ne  fût 
comblée  de  l'avoir  pour  enfant.  Mon  premier  soin,  comme  vous  pouvez 
penser,  a  été  de  la  mettre  à  couvert;  et  c'est  une  affaire  faite.  Je  ne 
me  résoudrai  à  la    laisser    aller  que  quand  sa  santé   sera  tout-à-fait 
rétablie  ;  mais  ce  ne  peut  être  avant  un  mois  ou  six  semaines,  comme 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  ;  encore  faut-il  qu'il  ne  survienne  point 
d'accident.  Elle  garde  le  cachet  de  votre  lettre  ;  il  est  dans  ses  Heures 
et  sous  son  chevet.  Je  n'ai  osé  lui  dire  que  ce  n'était  pas  le  vôtre  ; 
je  l'avais  brisé  en  ouvrant  votre  réponse ,  et  je  l'avais  remplacé  par 
le  mien  :  dans  l'état  fâcheux  où  elle  était,  je  ne  devais  pas  risquer  de 
lui  envoyer  votre  lettre  sans  la  lire.  J'ose  vous  demander  pour  elle 
un  mot  qui  la  soutienne  dans  ses  espérances  ;  ce  sont  les  seules  qu'elle 
ait,  et  je  ne  répoudrais  pas  de  sa  vie,  si  elles  venaient  à  lui  manquer, 
bi  vous  aviez  la  bonté  de  me  faire  à  part  un  petit  détail  de  la  maison 
OLi  elle  entrera  ,   je  m'en  servirais  pour  la  tranquilliser.  Ne  craignez 
rien  pour  vos  lettres  ;  elles  vous  seront  toutes  renvoj'^ées  aussi  exac- 
tement que  la  première  ;   et  reposez-vous  sur  Tintérêt  que  j'ai  moi- 
même  à  ne  rien  faire  d'inconsidéré.   Nous  nous  conformerons  à  tout, 
à  moins  que  vous  ne  changiez  vos  dispositions.  Adieu ,  monsieur.  La 
chère  infortunée  prie  Dieu  pour  vous  à  tous  les  instans  où  sa  tête 
le  lui  permet. 

J'attends,  monsieur  ,  votre  réponse,  toujours  au  pavillon  de  Bour- 
gogne, rue  d'Anjou,  à  Versailles. 

»  Ce  16  février  1760. 

Lettre  ostensible  de  madame  Madin ,  telle  que  le  marquis  de 
Croismare  l'aidait  demandée. 

Monsieur  ,  la  personne  que  je  vous  propose  s'appelle  Suzanne  Sau- 
lier.  Je  Taime  comme  si  c'était  mou  enfant  :  cependant  vous  pouvez 
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prendre  à  la  lettre  ce  que  je  vais  vous  en  dire ,  parce  qu'il  nVst  pas 
dans  mon  caractère  d'exagérer.  Elle  est  orpheline  de  père  et  de  mère  • 
elle  est  bien  née  ,  et  son  éducation  n'a  pas  élé  négligée.  Elle  s'entend 
à  tous  les  petits  ouvrages  qu'on  apprend  quand  ou  est  adroite  et 
qu'on  aime  à  s'occuper  ;  elle  parle  peu  ,  mais  assez  bien  •  elle  écrit 
naturellement.  Si  la  personne  à  qui  vous  la  destinez  voulait  se  faire 
lire,  elle  lit  à  merveille.  Elle  n'est  ni  grande  ni  petite.  Sa  taille  est  fort 
bien  5  pour  sa  physionomie ,  je  n'en  ai  guère  vu  de  plus  intéressante. 
On  la  trouvera  peut-être  un  peu  jeune ,  car  je  ne  lui  crois  pas  vingl- 
deux  ans  accomplis  j  mais  si  l'expérience  de  l'âge  lui  manque ,  elle 
est  remplacée  de  reste  par  celle  du  malheur.  Elle  a  beaucoup  de 
retenue  ,  et  un  jugement  peu  commun.  Je  réponds  de  l'innocence  de 
ses  mœurs.  Elle  est  pieuse,  mais  point  bigote.  Elle  a  l'esprit  naïf,  une 
gaieté  douce,  jamais  d'humeur.  J'ai  deux  filles^  si  des  circonstances 
particulièi'es  n'empêchaient  pas  mademoiselle  Saulicr  de  se  lixer  à 
Paris,  je  ne  leur  chercherais  pas  d'autre  gouvernante  j  je  n'espère  pas 
rencontrer  aussi  bien.  Je  la  connais  depuis  son  enfance,  et  je  ne  l'ai 
point  perdue  de  vue.  Elle  partira  d'ici  bien  nippée.  Je  me  chargerai 
des  petits  frais  de  son  voyage,  et  même  de  ceux  de  son  retour,  s'il 
arrive  qu'on  me  la  renvoie  ;  c'est  la  moindre  chose  que  je  puiise  faire 
pour  elle.  Elle  n'est  jamais  sortie  de  Paris  j  elle  ne  sait  oii  elle  va  j 
elle  se  croit  perdue  :  j'ai  toute  la  peine  du  monde  à  la  rassurer.  Un 
mot  de  vous,  monsieur,  sur  la  personne  à  laquelle  elle  doit  apparte- 
nir, la  maison  qu'elle  habitera,  et  les  devoirs  qu'elle  aura  à  remplir, 
fera  plus  sur  son  esprit  que  tous  mes  discours.  Ne  serait-ce  point 
trop  exiger  de  votre  complaisance  que  de  vous  le  demander  ?  Toute 
sa  crainte  est  de  ne  pas  réussir  :  la  pauvre  enfant  ne  se  connaît 
guère. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  tous  les  sentimens  que  vous  méritez , 

monsieur,  etc. 

A  Paris,  ce  16  février  1760. 

Lettre  du  marquis  de  Croismare  à  madame  Madin.     • 

Madaivie,  j'ai  reçu  il  y  a  deux  jours  deux  mots  de  lettre,  qui  m'ap- 
prennent l'indisposition  de  mademoiselle  *^^.  Son  malheureux  sort 
me  fait  gémir  5  sa  santé  m'inquiète.  Puis-je  vous  demander  la  conso- 
lation d'être  instruit  de  son  état,  du  parti  qu'elle  compte  prendre, 
eu  un  mot  la  réponse  à  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite?  J'ose  espérer  le 
tout  de  votre  complaisance,  et  de  l'intérêt  que  vous  y  prenez. 

A  Caen,  ce  17  février  1760. 

Autre  lettre  du  marquis  de  Croismare  à  madame  Madin. 
J'ÉTAIS  madame,  dans  l'impatience,  et  heureusement  votre  lettre 
a  suspendu  mon  inquiétude  sur  l'état  de  mademoiselle  **^  que  vous 
m'assurez  hors  de  danger,  et  à  couvert  des  recherches.  Je  lui  ecns  j 
et  vous  pouvez  encore  la  rassurer  sur  la  continuation  de  mes  sen- 
timens. Sa  lettre  m'avait  frappé  j  et  dans  l'embarras  où  je  l'ai  vue, 
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j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  me  Tattacher  en  la  mettant 
auprès  de  ma  fille,  qui  malheureusement  n'a  p'us  de  mère.  Voilà, 
madame,  la  maison  que  je  lui  destine.  Je  suis  sûr  de  moi-même,  et  de 
pouvoir  Uii  adoucir  ses  peines  sans  manquer  au  secret,  ce  qui  serait 
peut-être  plus  difficile  en  d'autres  mains.  Je  ne  pourrai  m'empêcher 
de  gémir  et  sur  sou  état  et  sur  ce  que  ma  fortune  ne  me  permettra 
pas  d'en  agir  comme  je  le  désirerais  j  mais  que  faire,  quand  on  est 
soumis  aux  lois  de  la  nécessité?  Je  demeure  à  deux  lieues  de  la  ville, 
dans  une  campagne  assez  agréable,  où  je  vis  fort  retiré  avec  ma  fille 
et  mon  fils  aîné ,  qui  est  un  garçon  plein  de  sentimens  et  de  religion  , 
à  qui  cependant  je  laisserai  ignorer  ce  qui  peut  la  regarder.  Pour  les 
domestiques,  ce  sont  toutes  personnes  attachées  à  moi  depuis  long- 
temps j  de  sot-te  que  tout  est  dans  un  état  fort  tranquille  et  fort  uni. 
J'ajouterai  encore  que  ce  parti  que  je  lui  propose  ne  sera  que  sou 
pis-aller  :  si  elle  trouvait  quelque  chose  de  mieux,  je  n'entends  point 
la  contraindre  par  aucun  engagement  j  mais  qu'elle  soit  certaine 
qu'elle  trouvera  toujours  en  moi  une  ressource  assurée.  Ainsi  qu'elle 
rétablisse  sa  santé  sans  inquiétude  j  je  l'attendrai,  et  serai  bien  aise 
cependant  d'avoir  souvent  de  ses  nouvelles. 
J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  etc. 

A  Caen  ,  ce  21  février  1760. 

Lettre  du  marquis  de   Croismare  à  Sœur  Suzanne.  Sur  V enve- 
loppe était  une  croix.    ' 

Personne  n'est,  mademoiselle,  plus  sensible  que  je  le  suis  à  l'état  où 
vous  vous  trouvez.  Je  ne  puis  que  m'iutéresser  de  plus  en  plus  à  vous 
procurer  quelque  consolation  dans  le  sort  malheureux  qui  vous  pour- 
suit. TranquiHiscz-vous,  reprenez  vos  forces,  et  comptez  toujours 
avec  une  entière  confiance  sur  mes  sentimens.  Rien  ne  doit  plus  vous 
occuper  que  le  soin  de  rétablir  votre  santé,  et  de  demeurer  ignorée. 
S'il  m'était  possible  de  vous  rendre  votre  sort  plus  doux  ,  je  le  ferais  j 
mais  votre  situation  me  contraint,  et  je  ne  pourrai  que  gémir  sur  la 
dure  nécessité.  La  personne  à  laquelle  je  vous  destine  m'est  des  plus 
chères  ,  et  c'est  à  moi  principalement  que  vous  aurez  à  répondre. 
Ainsi,  autant  qu'il  me  sera  possible,  j'aurai  soin  d'adoucir  les  petites 
peines  inséparables  de  l'état  que  vous  prenez.  Vous  me  devrez  votre 
confiance,  je  me  reposerai  entièrement  sur  vos  soins  :  celte  assurance 
doit  vous  tranquiihser  et  vous  prouver  ma  manière  de  penser ,  et 
rattachement  sincère  avec  lequel  je  suis,  mademoiselle,  etc. 

A  Caen,  ce  21  février  1760. 

J'écris  à  madame  Madin ,  qui  pourra  vous  en  dire  davantage. 

Lettre  de  madame  Madin  au  marquis  de  Croismare. 

Monsieur,  la  guérison  de  notre  chère  malade  est  assurée  :  plus  de 
nevre,  plus  de  mal  de  tête,  tout  annonce  la  convalescence  la  plus 
prompte,  et  la  meilleure  santé.  Les  lèvres  sont  encore  un  peu  pâles  j 
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maïs  les  yenx  reprennent  de  l'éclat.  La  couleur  commence  à  reparaître 
sur  les  joues  j  les  chairs  ont  de  la  fraîcheur,  et  ne  tarderont  pas  à 
reprendre  leur  fermeté  5  tout  va  bien  depuis  qu'elle  a  l'esprit  tran- 
quille. C'est  à  présent,  monsieur,  qu'elle  sent  le  prix  de  votre  bien- 
veillance j  et  rien  n'est  plus  touchant  que  la  manière  dont  elle  s'en 
exprime.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  peindre  ce  qui  se  passa  entre 
elle  et  moi  lorsque  je  lui  portai  vos  dernières  lettres.  Elle"  les  prit 
les  mains  lui  tremblaient  ;  elle  respirait  avec  peine  en  les  lisant  •  à 
chaque  hgne  elle  s'arrêtait  ;  et  après  avoir  fini ,  elle  me  dit ,  en  se 
jetant  à  mon  cou,- et  en  pleurant  à  chaudes  larmes  :  «  Eh  bien!  ma- 
î>  man  Madin,  Dieu  ne  m'a  donc  pas  abandonnée  j  il  veut  donc  enfin 
i)  que  je  sois  heureuse.  C'est  Dieu  qui  m'a  inspiré  de  m'adresser  à  ce 
»  cher  monsieur  :  quel  autre  au  monde  eût  pris  pitié  de  moi?  Re- 
j>  mcrcions  le  ciel  de  ses  premières  grâces,  afin  qu'il  nous  en  accorde 
w  d'autres.  »  Et  puis  elle  s'assit  sur  son  lit ,  et  elle  se  mit  à  prier 
Dieu;  ensuite  revenant  sur  quelques  endroits  de  vos  lettres,  elle  dit: 
vt  C'est  sa  fille  qu'il  me  confie.  Ah!  maman,  elle  lui  ressemblera  5 
»  elle  sera  douce,  bienfaisante  et  sensible  comme  lui.  »  Après  s'être 
arrêtée ,  elle  dit  avec  un  peu  de  souci  :  «  Elle  n'a  plus  sa  mère  !  Je 
»  regrette  de  n'avoir  pas  l'expérience  qu'il  me  faudrait.  Je  ne  sais 
j)  rien  ,  mais  je  ferai  de  mon  mieux  ;  je  me  rappellerai  le  soir  et  le 
îj  maliii  ce  que  je  dois  à  son  père  -.  il  faut  que  la  reconnaissance  sup- 
M  plée  à  bien  des  choses.  Serai-jc  encoFe  long-temps  malade  ?  Quand 
»  est-ce  qu'on  me  permettra  de  manger?  Je  ne  me  sens  plus  de  ma 
»  chute,  plus  du  tout,  w  Je  vous  fais  ce  petit  détail,  monsieur,  parce 
que  j'espère  qu'il  vous  plaira.  Il  y  avait  dans  son  discours  et  son 
action  tant  d'innocence  et  de  zèle,  que  j'en  étais  hors  de  moi.  Je  ne 
sais  ce  que  je  n'aurais  pas  donné  pour  que  vous  l'eussiez  vue  et 
entendue.  JVon ,  monsieur,  ou  je  ne  me  connais  à  rien,  ou  vous 
aurez  une  créature  unique,  et  qui  fera  la  bénédiction  de  votre  mai- 
son. Ce  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'apprendre  de  vous  ,  de 
mademoiselle  votre  fille  ,  de  M.  votre  fils ,  de  votre  situation ,  s'ar- 
range parfaitement  avec  ses  vœux.  Elle  persiste  dans  les  premières 
propositions  qu'elle  vous  a  faites.  Elle  ne  demande  que  la  nourriture 
et  le  vêtement,  et  vous  pouvez  la  prendre  au  mot  si  cela  vous  con- 
vient :  quoique  je  ne  sois  pas  riche ,  le  reste  sera  mon  affaire.  J'aime 
cette  enfant,  je  l'ai  adoptée  dans  mon  cœur;  et  le  peu  que  j'aurai 
fait  pour  elle  de  mon  vivant  lui  sera  continué  après  ma  mort.  Jô 
ne  vous  dissimule  pas  que  ces  mots  cVétre  son  pis  -  aller ,  et  de  la 
laisser  libre  d^ accepter  mieux  si  V occasion  s'en  présente,  lui  ont  fait 
de  la  peine;  je  n'ai  pas  été  fâchée  de  lui  trouver  cette  délicatesse.  Je 
ne  négligerai  pas  de  vous  instruire  des  progrès  de  sa  convalescence  j 
mais  j'ai  un  grand  projet  dans  lequel  je  ne  désespérerais  pas  de  réussir 
pendant  qu'elle  se  rétabhra ,  si  vous  pouviez  m'adresser  à  un  de  vos 
amis  :  vous  en  devez  avoir  beaucoup  ici.  Il  me  faudrait  un  homme 
sage,  discret,  adroit,  pas  trop  considérable,  qui  approchât  par  lui 
ou  par  ses   amis  de  quelques  grauds  que  je  lui  nommerais,  et  qui 
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eût  accès  à  la  cour  sans  en  être.  De  la  manière  dont  la  chose  est 
arrangée  dans  mon  esprit,  il  ne  serait  point  mis  dans  la  confidence  j 
il  nous  servirait  sans  savoir  en  quoi  :  quand  ma  tentative  serait  in- 
fructueuse, nous  en  tirerions  au  moins  l'avantage  de  persuader  qu'elle 
est  en  pays  étranger.  Si  vous  pouvez  m'adresser  à  quelqu'un  ,  je  vous 
prie  de  me  le  nonnner,  et  de  me  dire  sa  demeure,  et  ensuite  de  lui 
écrire  que  madame  3iadin,  que  vous  connaissez  depuis  long-temps , 
doit  venir  lui  demander  un  service,  et  que  vous  le  priez  de  s'inté- 
resser à  elle,  si  la  chose  est  faisahle.  Si  vous  n'avez  personne ,  il  faut 
s'en  consoler j  mais  voyez,  monsieur.  Au  reste,  je  vous  prie  de  compter 
sur  l'intérêt  que  je  prends  à  notre  infortunée  ,  et  sur  quelque  pru- 
dence que  je  tiens  de  l'expérience.  La  joie  que  votre  dernière  lettre 
lui  a  causée  lui  a  donné  un  petit  mouvement  dans  le  pouls  j  mais 
ce  ne  sera  rien. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc 

A  Paris  ,  ce  3  mars  17G0. 

L'idée  de  madame  Madin  de  se  faire  adresser  à  un  des  amis  du 
généreux  protecteur  de  Sœur  Suzanne,  était  une  suggestion  de  satan,  a  i 
moyen  de  laquelle  ses  suppôts  espéraient  amener  insensiblement  leur 
ami  de  Normandie  à  s'adresser  à  moi ,  et  à  me  mettre  dans  la  con- 
fidence de  toute  cette  affaire j  ce  qui  réussit  parfaitement,  comme 
vous  verrez  par  la  suite  de  cette  correspondance. 

Lettre  de  Sœur  Suzanne  au  marquis  de  Crolsmare. 

Monsieur,  maman  Madin  m'a  remis  les  deux  réponses  dont  vous 
m'avez  honorée ,  et  m'a  fait  part  aussi  de  la  lettre  que  vous  lui 
avez  écrite.  J'accepte,  j'accepte.  C'est  cent  fois  mieux  que  je  ne  mé- 
rite 5  oui,  cent  fois,  mille  lois  mieux.  J'ai  si  peu  de  monde,  si  peu 
d'expérience,  et  je  sens  si  bien  tout  ce  qu'il  me  faudrait  pour  ré- 
pondre dignement  à  votre  confiance  j  mais  j'espère  tout  de  votre  in- 
dulgence ,  démon  zèle  et  de  ma  reconnaissance.  iMa  place  me  fera, 
et  maman  Madin  dit  que  cela  vaut  mieux  que  si  j'étais  faite  à  ma 
place.  Mon  Dieu!  que  je  suis  pressée  d'être  guérie,  d'aller  me  jeter 
aux  pieds  de  mon  bienfaiteur ,  et  de  le  servir  auprès  de  sa  chère  fille 
en  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  •'  On  me  dit  que  ce  ne  sera  guère 
avant  un  mois.  Un  mois!  c'est  bien  du  temps.  Mon  cher  monsieur, 
conservez-moi  votre  bienveillance.  Je  ne  me  sens  pas  de  joie  5  mais 
ils  ne  veuient  pas  que  j'écrive  ,  ils  m'empêchent  de  lire,  ils  me  tiennent 
au  lir  ,  iis  me  noient  de  tisane  ,  ils  me  font  mourir  de  faim  ,  et  tout 
cela  pour  mon  bien.  Dieu  soit  loué!  C'est  pouitant  bien  malgré  moi 
que  je  leur  obéis. 

Je  suis ,  etc. 

A  Paris,  ce  3  mars  1760. 

Lettre  du  marquis  de  Croismare  à  madame' Madin. 

Quelques  incommodités  que  je  ressens  depuis  quelques  jours  m'ont 
empêché  ,  madame  ,  de  vous  faire  réponse  plus  tôt ,  pour  vous  mar- 
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qtier  le  plaisir  que  j'ai  d'apprendre  la  convalescence  de  mademoi- 
selle Saulier.  J'ose  espérer  que  bientôt  vous  aurez  la  bonté  de  m'in- 
struire  de  son  parfait  rétablissement,  que  je  souhaite  avec  ardeur. 
Mais  je  suis  mortifié  de  ne  pouvoir  contribuer  à  l'exécution  du  projet 
que  vous  méditez  en  sa  faveur,  que  sans  le  connaître  je  ne  puis 
trouver  que  très -bon  par  la  prudence  dont  vous  êtes  capable  et 
par  l'intérêt  que  vous  y  prenez.  Je  n'ai  été  que  très-peu  répandu  à 
Paris,  et  parmi  un  petit  nombre  de  personnes  aussi  peu  répandues 
que  moi  :  et  les  connaissances  telles  que  vous  les  désireriez  ne  sont 
pas  faciles  à  trouver.  Continuez ,  je  vous  supplie  ,  à  me  donner  des 
nouvelles  de  mademoiselle  Saulier ,  dent  les  intérêts  me  seront  tou- 
jours chers. 

J'ai  l'honneur  d  être ,  madame  >  etc. 

Ce  3i  mars  1760. 

Lettre  de  madame  Madln  au  marquis  de  Croismare, 

Monsieur,  j'ai  fait  une  faute,  peut-être,  de  ne  me  pas  expliquer 
sur  le  projet  que  j'avais  j  mais  j'étais  si  pressée  d'aller  en  avant!  Voici 
donc  ce  qui  m'avait  passé  par  la  tête.  D'abord  il  faut  que  vous  sachiez 
que  le  cardinal  de  Fleury  protégeait  la  famille.  Ils  perdirent  tous 
beaucoup  à  sa  mort,  surtout  ma  Suzanne ^  qui  lui  avait  été  pré- 
sentée dans  sa  première  jeunesse.  Le  vieux  cardinal  aimait  les  jolis 
«nfans  ;  les  grâces  de  celle-ci  l'avaient  frappé  ;  et  il  s'était  chargé  de 
son  sort.  Mais  quand  il  ne  fut  plus ,  on  disposa  d'elle  comme  vous 
savez  ,  et  les  protecteurs  crurent  s'acquitter  envers  la  cadette  en  ma- 
riant les  aînées  à  deux  de  leurs  créatures.  L'un  de  ces  protégés  a  un 
emploi  considérable  à  Albi  5  l'autre  la  recette  des  aides  de  Castres, 
à  trois  lieues  de  Montpellier.  Ce  sont  des  gens  durs^  mais  leur  état 
dépend  absolument  de  ceux  qui  les  ont  placés.  J'avais  donc  pensé 
que  ,  si  l'on  avait  eu  quelque  accès  auprès  de  madame  la  marquise 
de  Castries ,  qui  est  Fleury  de  son  nom  ,  et  qui  s'est  mise  en  quatre 
dans  le  procès  de  mon  enfant,  et  qu'on  lui  eût  peint  la  triste  situa- 
tion d'une  jeune  personne  exposée  à  toutes  les  suites  de  la  misère  , 
dans  un  pays  étranger  et  lointain ,  celte  dame,  qu'on  dit  compatis- 
sante, eût  agi  auprès  de  son  mari  ou  de  M.  le  duc  de  Fleury  son  frère, 
et  nous  eussions  pu  arracher  par  ce  moyen  une  petite  pension  de  ces 
deux  beaux-frères ,  qui  ont  emporté  tout  le  bien  de  la  maison  ,  et  qui 
ne  songent  guère  à  nous  secourir.  En  vérité,  monsieur,  cela  vaut  bien  la 
peine  que  nous  revenions  tous  les  deux  là-dessus  :  vo\'ez.  Avec  cette  petite 
pension,  ce  que  je  viens  de  lui  assurer,  et  ce  qu'elle  tiendrait  de  vos 
bontés  ,  elle  serait  bien  pour  le  présent,  et  point  mal  pour  l'avenir  j  et 
je  la  verrais  partir  avec  moins  de  regret.  Mais  je  ne  connais  ni  M.  le 
marquis  de  Castries,  ni  madame  son  épouse,  ni  personne  qui  les  ap- 
proche j  et  ce  fut  l'enfant  qui  me  suggéra  de  m'adresser  à  vous.  Au 
reste ,  je  ne  saurais  vous  dire  que  sa  convalescence  aille  comme  je  le 
désirerais.  Elle  s'était  blessée  au-dessus  des  reins ,  comme  je  crois  vous 
la   douleur  de  cette  chute,  qui  s'était  di'î'^ipée,  s'est  fait 
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ressentir;  c'est  un  point  qui  revient  et  qui  passe.  Il  est  accompagné 
d'un  léger  frisson  en  dedans ,  mais  au  pouls  il  n'y  a  pas  la  moindre 
fièvre;  le  médecin  hoche  de  la  tête  ,  et  n'a  pas  un  air  qui  me  plaise. 
Elle  ira  dimanche  prochain  à  la  messe;  elle  le  veut  ;  et  je  viens  de  lui 
envoyer  une  grande  capote  qui  l'enveloppera  jusqu'au  bont  du  nez, 
et  sous  laquelle  elle  pourra  ,  je  crois  ,  passer  une  demi-heure  sans  péril 
dans  une  petite  église  borgne  du  quartier.  Elle  soupire  après  le  mo- 
ment de  son  départ ,  et  je  suis  sûre  qu'elle  ne  demandera  rien  à  Dieu 
avec  plus  de  ferveur  que  d'achever  sa  guérison  ,  et  de  lui  eonsener  les 
bontés  de  son  bienfaiteur.  Si  elle  se  trouvait  en  état  de  partir  entre 
Pâques  et  Quasimodo,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  prévenir.  Au 
reste  monsieur,  son  absence  ne  nfempéchcrait  pas  d'agir,  si  je  dé- 
couvrais parmi  mes  connaissances  quelqu'un  qui  pût  quelque  chose 
auprès  de  madame  de  Castries  ou  de  M.  son  mari. 
Je  suis  ,  avec  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  elle  et  pour  moi, 

monsieur,  etc.  »  ,r       •„  c 

A  Versailles,  ce  20  mars  17G0. 

p.  S.  Je  lui  ai  défendu  de  voijs  écrire  ,  de  crainte  de  vous  importu- 
ner- il  nV  a  que  cette  considération  qui  puisse  la  retenir. 

Lettre  du  Jtiarquis  de  Croismare  à  madame  Madiiu 

Madame,  votre  projet  pour  mademoiselle  Saulicr  me  paraît  très- 
louable,  et  me  plait  d'autant  plus,  que  je  souhaiterais  ardemment  de 
la  voir,  dans  son  infortune,  assurée  d'un  état  un  peu  passable.  Je  ne 
désespère  pas  de  trouver  quelque  ami  qui  puisse  agir   auprès  de  ma- 
dame de  Castries;  mais  cela  demande  du  temps  et  des  précautions, 
tant  pour  éviter  d'éventer  le  secret,  que  pour  m'assurer  la  discrétion 
des  personnes  auxquelles  je  pense  que  je  pourrais  m'adrcsser.  Je  ne 
perdrai  point  cela  de  vue  :  en  attendant,  si  mademoiselle  Saulier  per- 
siste dans  les  mêmes  sentimens,  et  si   sa  santé  est  assez  rétablie,  rien 
ne  doit  rempceher  de  partir;  elle  me  trouvera  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions  que  je  lui  ai  marquées  ,  et  dans  le  même  zèle  à  lui  adou- 
cir, s'il  se  peut,  l'amertume  de  son  sort.  La  situation  de  mes  affaire;» 
et  les  malheurs  du  temps  m'obligent  de  me  tenir  fort  retiré  à  la  cam- 
^pagne  avec  mes  enfans ,  pour  ménager  un  peu  ;  ainsi  nous  y  vivons 
avec  simplicité.  C'est  pourquoi  mademoiselle  Saulier  pourra  se  dispen- 
ser de  faire  de  la  dépense  en  habillemens  ni  si  propres  ni  si  chers  ;  \c 
commun  peut  suffire  en  ce  pays.  C'est  dans  cette  camp^igne  et  dans 
cet  état  uni  et   simple  qu'elle  me  trouvera,  et  où   je  souhaite  qu'elle 
puisse  goûter  quelque  douceur  et  quelque  agrément,  malgré  les  pré- 
cautions gênantes  que  je  serai  obligé  d'observer  à   son  égard.  \ous 
aurez  la  bonté,  madame,  de  m'instruire  de  son  départ;  et  de  peur 
quelle  n'eût  égaré  l'adresse  que  je  lui  avais  envoyée,  c'est  chez  IM.  Gas- 
slon,  vis-à-vis  la  Place  royale,  à  Cacu.  Cependant  si  je  suis  instruit  à 
temps  du  jour  de  sou  arrivée,  elle  trouvera  quelqu'un  pour  la  conduire 
ici  sons  s'arrêter. 
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J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur. 

Ce  3i  mars  1760. 
Lettre  de  madame  Madui  au  marquis  de  Croismare. 

Si  elle  persiste  dans  ses  sentimens,  monsieur!  En  pouvez-vous  dou- 
ter? Qu'a-t-elle  de  mieux  à  faire  que  d'aller  passer  des  jours  heureux 
et  tranquilles  auprès  d'un  homme  de  bien,  et  dans  une  famille  hon- 
nête? jN'est-elie  pas  trop  heurensc  que  vous  vous  soyez  ressouvenu 
d'elle?  Et  où  donnerait-elle  de  la  tête  si  Fasiie  que  vous  avez  eu  la 
générosité  de  lui  offrir  venait  à  lui  manquer?  C'est  elle-même,  mon- 
sieur, qui  parle  ainsi  j  et  je  ne  fais  que  vous  répéter  ses  discours.  Elle 
voulut  encore  aller  à  la  messe  le  jour  de  Pâques  j  c'était  bien  contre 
mon  avis,  et  cela  lui  réussit  fort  mal.  Ede  en  revint  avec  de  la  fièvrej 
et  depuis  ce  malheureux  jour  elle  ne  s'est  pH>  bien  portée.  Monsieur, 
je  ne  vous  Fenverrai  point  qu'elle  ne  soil  en  parfaite  santé.  Elle  sent 
à  présent  de  la  chaleur  au-dessus  des  reins,  à  l'endroit  où  elle  s'est 
blessée  dans  sa  chute  5  je  viens  d'y  regarder,  et  je  n'y  vois  rien  du  tout. 
Mais  son  médecin  me  dit  avant-hier,  comme  nous  en  descendions  en- 
semble, qu'il  craignait  qu'il  n'y  eût  un  commencement  de  pulsation  j 
qu'il  fallait  attendre  ce  que  cela  deviendrait.  Cependant  elle  ne  manque 
point  d'appétit,  elle  dort,  l'embonpoint  se  soutient.  Je  lui  trouve  seu- 
lement, par  intervalle,  un  peu  plus  de  couleur  aux  joues  et  plus  de 
vivacité  dans  les  yeux  qu'elle  n'en  a  naturellement.  Et  puis  ce-  sont  des 
impatiences  qui  me  désespèrent.  Elle  se  lève,  elle  essaie  de  marcher  j 
mais  pour  peu  qu'elle  penche  du  côté  malade ,  c'est  un  cri  aigu  à  per- 
cer le  cœur.  Malgré  cela ,  j'espère ,  et  j'ai  profité  du  temps  pour  arran- 
ger son  petit  trousseau. 

C'est  une  robe  de  calmande  d'Angleterre,  qu'elle  pourra  porter 
simple  jusqu'à  la  fin  des  chaleurs  ,  et  qu'elle  doublera  pour  son  hiver, 
avec  une  autre  de  coton  bleu  qu'elle  porte  actuellement. 

Quinze  chemises  garnies  de  maris,  les  uns  en  batiste,  les  autres  en 
mousseline.  Vers  la  mi-juin  ,  je  lui  enverrai  de  quoi  en  faire  six  autres, 
d'une  pièce  de  toile  qu'on  me  blanchit  à  Senlis. 

Plusieurs  jupons  blancs,  dont  deux  de  moi,  de  basin,  garnis  eu 
mousseline. 

Deux  justes  pareils,  que  j'avais  fait  faire  pour  la  plus  jeune  de  mes 
filles,  et  qui  se  sont  trouvés  lui  aller  à  merveille.  Cela  lui  fera  des  ha- 
billemens  de  toilette  pour  l'été. 

Quelques  corsets,,  tabliers  et  mouchoirs  de  cou. 

Deux  douzaines  de  mouchoirs  de  poche. 

Plusieurs  cornettes  de  nuit. 

Six  dormeuses  de  jour  festonnées,  avec  huit  paires  de  maucheltes  à 
un  rang,  et  trois  à  deux  rangs. 

Six  paires  de  bas  de  coton  fin. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux.  Je  lui  portai  cela  le  lende- 
main des  fêles,  et  je  ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  sensibilité  elle  le 
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reçut.  Elle  regardait  une  chose,  en  essayait  uue  autre,  me  prenait  les 
mains,  et  me  les  baisait.  3Iais  elle  ne  put  jamaris  retenir  ses  larmes  > 
quand  elle  ^4t  les  justes  de  ma  fille.  Hé  !  lui  dis-je,  de  quoi  pleurez- 
vous  ?  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  toujours  été?  //  est  vrai,  me  ré- 
pondit-elle^ puis  elle  ajouta  :  r-  A  présent  que  j'espère  être  heureuse  ,  il 
))  me  semble  que  j'aurais  de  la  peine  à  mourir.  Maman  ,  est-ce  que 
w  cette  chaleur  de  côté  ne  se  dissipera  point  ?  Si  l'on  y  mettait  quel- 
jj  que  chose  ?"  Je  suis  charmée,  monsieur,  que  vous  ne  désapprou- 
viez pas  mon  projet .  et  que  vous  voyiez  jour  à  le  faire  réussir.  J'a- 
bandonne tout  à  votre  prudence^  mais  je  crois  devoir  vous  avertir 
que  M.  le  marquis  de  Casli'ies  fera  la  campagne,  et  qu'on  part, 
que  m-adarae  de  Castries  ira  dans  ses  terrcsj  et  que  dans  sept  ou 
huit  mois  d'ici  nous  serons  bien  oubliés.  Tout  passe  si  vite  d'inté- 
rêt dans  ce  pavs-cij  on  ne  parie  déjà  plus  guère  de  nous,  bientôt  on 
n'en  parlera  plus  du  tout.  ZNe  craignez  pas  quelle  égare  l'adresse  que 
vous  lui  avez  envoyée.  Elle  n'ouvre  pas  une  fois  ses  Heures  pour  prier, 
sans  la  regarder  j  elle  oublierait  plutôt  son  nom  de  Saulier  que  celui 
de  M.  Gassion.  Je  lui  demandai  si  elle  ne  voulait  pas  vous  écrire,  elle 
me  répondit  qu'elle  vous  avait  commencé  une  longue  lettre  qui  con- 
tiendrait tout  ce  qu'elle  ne  pourrait  guère  se  dispenser  de  vous  dire  , 
si  Dieu  lui  faisait  la  grâce  de  guérir  et  de  vous  voir  ,•  mais  qu'elle  avait 
Je  r>ressentin:ent  qu'elle  ne  vous  verrait  jamais.  «  Cela  dure  trop,  ma- 
y,  raan  ,  ajouta-t-clle  ,ie  fne  profiterai  ni  de  vos  bontés  ni  des  siennes  : 
^)  ou  M.  le  marquis  changera  de  sentiment,  ou  je  n'en  reviendrai  pas.  i> 
Quelle  folie  .'  lui  dis-je.  Savez-vous  bien  que  si  vous  vous  entretenez 
dans  ces  idées  tristes,  ce  que  vous  craignez  vous  arrivera?  ElUe  dit  : 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Je  la  priai  de  me  montrer  ce  qu'elle 
vous  avait  écrit  ;  j'en  fus  effrayée,  c'est  un  volume.  Voilà,  lui  dis-je 
en  colère,  ce  qui  vous  tue.  Elle  me  répondit  :  «  Que  voulez-vous  que 
w  je  fasse?  Ou  je  m'afflige,  ou  je  m'ennuie.  »  Et  quand  avez-vous  pu 
griffonner  tout  cela?  «  Un  peu  dans  un  temps,  un  peu  dans  un  autre. 
;>  Que  je  vive  ou  que  je  même,  je  veux  qu'on  sache  tout  ce  que  j'ai 
.)  souffert. . .  .w  Je  lui  ai  défendu  de  continuer.  Son  médecin  en  a  fait 
autant.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  joindre  votre  autorité  à  mes  prières  j 
elle  vcais  regarde  comme  son  cher  maître,  et  il  est  sûr  qu'elle  vous 
obéira.  Cependant,  comme  je  conçois  que  les  heures  sont  bien  longues 
pour  elle,  et  qu'd  faut  qu'elle  s'occupe,  ne  fût-ce  que  pour  l'empêcher 
d'écrire  davantage,  de  rêver  et  de  se  chagriner,  je  lui  ai  fait  porter 
un  tambour,  et  je  lui  ai  proposé  de  commencer  une  veste  pour  vous. 
Cela  lui  a  plu  extrêmement ,  et  elle  s'est  mise  tout  de  suite  à  l'ouvrage. 
Dieu  veuille  quelle  n"ait  pas  le  temps  de  l'achever  ici!  Un  mot,  s'il 
vous  plaît ,  qui  défende  d'écrire  et  de  trop  travailler.  J'avais  résolu  de 
retourner  ce  »oir  à  ^  ersaillesj  mais  j'ai  de  l'inquiétude  :  ce  commen- 
cement de  pulsation  me  chiffonne,  et  je  veux  être  demain  auprès  d'elle 
lorsque  son  médecin  reviendra.  J'ai  malheureusement  quelque  foi  aux 
pres^cntiraens  des  malades  ;  ils  se  sentent.  Quand  je  perdis  M.  Madia, 
iou*  les  médecins  m'uiiUi.àent  qu'il  en  reviendrait 3  il  disait,  lui,  qu'il 
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jacn  reviendrait  pas:  et  le  pauvre  homme  ue  disait  <jiie  trop  vrai.  Je 
resterai,  et  j'aurai  rhonneur  de  vous  écrire  •  s^il  fallait  que  je  la  per- 
disse, je  crois  que  je  ne  m'en  consolerais  jamais.  Vous  seriez  trop  heu- 
reux, vous,  monsieur,  de  ne  Tavoir  point  vue.  C'est  à  présent  que  les 
misérables  qui  l'ont  déterminée  à  s'enfuir  sentent  la  perte  qu'ils  ont 
faite  j  mais  il  est  trop  tard. 

J'ai  l'honneur  d'èti^e,  avec  des  sentiraens  de  respect  et  de  reconnais- 
sance pour  elle  et  pour  moi,   monsieur,  etc. 

A  Paris  ,  ce  i3  avtil  1-60. 

Réponse  du  marquis  de  Croismai'e  à  madame  jSIadin, 

Je  partage,  madame,  avec  une  vraie  sensibilité,  votre  inq_uiétudc 
§ur  la  maladie  de  mademoiselle  Saulier.  Son  état  infortuné  m'avait 
toujours  infiniment  touché  j  mais  le  détail  que  vous  avez  eu  la  bout 
de  me  faire  de  ses  qualités  et  de  ses  sentimens  me  prévient  tellement 
en  sa  faveur,  quil  me  serait  impossible  de  n'y  pas  prendre  le  plus  vif 
intérêt:  ainsi,  loin  que  je  puisse  changer  de  sentimens  à  son  égard, 
chargez-vous  ,  je  vous  prie,  de  lui  répéter  ceux  que  je  vous  ai  marqués 
par  mes  lettres,  et  qui  ne  souffriront  aucune  akération.  J'ai  cru  qu'il 
était  prudent  de  ne  lui  point  écrire,  afin  de  lui  oter  toute  occasion  de 
s'occuper  à  faire  une  réponse.  Il  n'est  pas  douteux  que  tout  genre 
d'occupation  lui  est  préjudiciable  dans  son  état  d'infii'niité  j  et  si  j'avais 
quelque  pouvoir  sur  elle ,  je  m'en  servirais  pour  le  lui  interdire.  Je  ne 
puis  mieux  m'adresser  qu'à  vous-même,  madame,  pour  lui  faire  con- 
naître ce  que  je  pense  à  cet  égard.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  fusse  charmé 
de  recevoir  de  ses  nouvelles  par  elle-même  5  mais  je  ue  pommais  ap- 
prouver en  elle  une  action  de  pure  bienséance,  qui  pût  contribuer  au 
retardement  de  sa  guérison.  L'intérêt  que  vous  v  prenez,  madame,  me 
dispense  de  vous  prier  encore  une  fois  de  la  modérer  sur  ce  point. 
Soyez  toujours  persuadée  de  ma  sincère  affection  pour  elle,  et  de  l'es- 
time particulière,  et  de  la  considération  véritable  avec  laquelle  j'ai 
rhonneur  d'être,  madame ;^etc 

Ce  23  avril  1760. 

P.  S.  J'écris  dans  îe  moment  à  un  de  mes  amis,  à  qui  vous  pourrez 
vous  adresser  pour  madame  de  Castries.  Il  se  nomme  M.  Grimm,  se- 
crétaire des  commaudemens  de  3î.  le  duc  d'Orléans,  et  demeure  rue 
jNeuve  de  Luxembourg,  près  la  rue  Saint-Honoré,  à  Paris.  Je  lui  donne 
avis  que  vous  prendrez  la  peine  de  passer  chez  lui ,  et  lui  marque  que 
je  vous  ai  d'extrêmes  obligations,  et  que  je  ne  désire  rien  tant  que  de 
vous  en  marquer  ma  reconnaissance.  Il  ne  dtue  pas  ordinairement 
chez  lui. 

Lettrô  de  rnadame  Madiii  au  luarquis  de  Croismavc. 

Monsieur,  combien  j\ii  souffert  depuis  que  je  n'ai  pas  eu  l'honneui 
de  vous  écrire  !  Je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  de  vous  faire  part 
de  nja  peine,  et  }-'espère  que  vous  me  saui'ez  gré  de  n'avoir  pas  mis 
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votie  âme  sensible  à  une  éoreuve  aussi  cruelle.  Vous  savez  combien 
elle  m'était  chère.  Imaginez  vous ,  monsieur ,  que  je  l'aurai  vue  près  de 
auinze  jours  de  suite  pencher  vers  sa  fin ,  au  milieu  des  douleurs  les 
plus  aJ?^uës-  Enfin,  Dieu  a  prfs,  je  crois  ,  pitié  d'elle  et  de  moi.  La  pauvre 
malheureuse  est  encore  ^  mais  ce  ne  peut  êlre  pour  long-temps.  Ses  forces- 
sont  épuisées,  elle  ne  parle  presque  plus  ,  ses  j^eux  ont  peine  à  s'ouvrir. 
Il  ne  lui  reste  que  sa  patience,  qui  ne  Ta  point  abandonnée.  Si  celle-là 
•u'esf  pas  sauvée,  que  deviendrons-nous?  L'espoir  que  j'avais  de  sa  gué- 
rison  a  disparu  tout  d'un  coup.  Il  s'était  formé  un  abcès  au  côté,  qui  fai- 
sait un  progrès  sourd  depuis  sa  chute.  Elle  n'a  pas  voulu  souffrir  qu'on 
l'ouvrît  à  temps ,  et  quand  elle  a  pu  s'y  résoudre,  il  était  trop  tard.  Elle 
sent  arriver  son  dernier  moment  j  elle  m'éloigne  j  et  je  vous  avoue  que 
je  ne  suis  pas  en  état  de  soutenir  ce  spectacle.  Elle  fut  administrée  hier 
entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Ce  fut  elle  qui  le  demanda.  Après  cette 
triste  cérémonie,  je  restai  seule  à  côté  de  son  lit.  Elle  m'entendit  sou- 
pirer, elle  chercha  ma  main,  je  la  lui  donnai^  elle  la  prit,  la  porta 
coutre  ses  lèvres  ,  et  m'attirant  vers  elle ,  elle  me  dit ,  si  bas  que  j'avais 
peine  à  l'entendre  :  «  Maman,  encore  une  grâce.  »  Laquelle,  mon  en- 
fant? «  Me  bénir,  et  vous  en  aller.  »  Elle  ajouta  :  «  Monsieur  le  mar- 
:i>  quis. ...  ne  manq\*z  pas  de  le  remercier,  j)  Ces  paroles  auront  été 
ses  dernières.  J'ai  donné aes  ordres,  et  je  me  suis  retirée  chez  une  amie„ 
où  j'attends  de  moment  en  moment.  Il  est  une  heure  après  minuit. 
Peut-être  avons-nous  à  présent  une  amie  au  ciel. 

Je  suis  avec  respect,  monsieiu",  etc. 

La  lettre  précédente  est  du  7  ruai  j  mais  elle  n'est  point  datée. 

Leiire  de  madame  Madin  au  marquis  de  Croismare. 

La  chère  enfant  n'est  plus  j  ses  peines  sont  finies  5  et  les  nôtres  ont 
peut-être  encore  long-temps  à  durer.  Elle  a  passé  de  ce  monde  dans 
celui  oii  nous  sommes  tous  attendus ,  mercredi  dernier ,  entre  trois 
et  quatre  du  matin.  Comme  sa  vie  avait  été  innocente,  ses  derniers 
instans  ont  été  tranquilles,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  les  trou- 
bler. Permettez  que  je  vous  remercie  du  tendre  intérêt  que  vous  avez 
pris  à  son  sort  j  c'est  le  seul  devoir  qui  me  reste  à  lui  rendre.  Voilà 
toutes  les  lettres  dont  vous  nous  avez  hgnorées.  J'avais  gardé  les  unes, 
et  j'ai  trouvé  les  autres  parmi  des  papiers  qu'elle  m'a  remis  quelques 
jours  avant  sa  mort;  ils  contiennent,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  l'histoire 
de  sa  vie  chez  sesparens,  dans  les  trois  maisons  religieuses  où  elle  a 
demeuré,  et  ce  qui  s'est  passé  depuis  sa  sortie.  Il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence que  je  les  lise  sitôt  5  je  ne  saurais  rien  voir  de  ce  qui  lui  apparte- 
nait, rien  même  de  ce  que  mon  amitié  lui  avait  destiné,  sans  ressentir 
nne  douleur  profonde. 

Si  je  suis  jamais  assez  heureuse ,  monsieur,  pour  vous  être  utile,  je 
serai  très-flattée  de  votre  souvenir. 

Je   suis,    avec  les  seutimens  de  respect  et  de  reconnaissance  qu'on 
doit  aux  hommes  miséricordieux  et  bienfaisans  ,  monsieur,  etc. 

Ce  10  mai  1760. 
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Lettre  du  marquis  de  Crolsmare  à  madame  Madln. 

Je  sais ,  madame ,  ce  qu'il  en  coûte  à  un  cœur  sensible  et  bienfaisant, 
de  perdre  Fobjet  de  son  attachement,  et  l'heureuse  occasion  de  lui 
dispenser  des  faveurs  si  dignement  acquises,  et  par  Tinfortune,  et  par 
les  aimables  qualités,  telles  qu'ont  été  celles  de  la  chère  demoiselle  qui 
cause  aujourd'hui  vos  regrets.  Je  les  partage,  madame,  avec  la  plus 
tendre  sensibilité.  Vous  l'avez  connue,  et  c'est  ce  qui  vous  rend  sa  sé- 
paration plus  difficile  à  supporter.  Sans  avoir  eu  ce  bonheur,  ses  mal- 
heurs m'avaient  vivement  touché ,  et  je  goûtais  par  avance  le  plaisir 
de  pouvoir  contribuer  à  la  tranquillité  de  ses  jours.  Si  le  ciel  en  a  or- 
donné autrement,  et  a  voulu  me  priver  de  cette  satisfaction  tant  dé- 
sirée, je  dois  l'eu  bénir  j  mais  je  ne  puis  y  être  insensible.  Vous  avez 
du  moins  la  consolation  d'en  avoir  agi  à  son  égard  avec  les  scntimens 
les  plus  nobles  ,  et  la  conduite  la  plus  généreuse.  Je  les  ai  admirés  ,  et 
mon  ambition  eût  été  de  vous  imiter.  Il  ne  me  reste  plus  que  le  désir 
ardent  d'avoir  l'honneur  de  vous  connaître,  et  de  vous  exprimer  de 
vive  voix  combien  j'ai  été  enchanté  de  votre  grandeur  d'âme,  et  avec 
qu'elle  considération  respectueuse  j'ai  l'honueur  d'être ,  madame ,  etc. 

Ce  18  mai  1760. 

Tout  ce  qui  a  rapport  à  la  mémoire  de  notre  infortunée  m'est  devenu 
extrêmement  cher  j  ne  serait-ce  point  exiger  de  vous  un  trop  grand  sa- 
crifice ,  que  celui  de  me  communiquer  les  petits  mémoires  qu'elle  a 
faits  de  ses  différens  malheurs?  Je  vous  demande  cette  grâce,  ma- 
dame, avec  d'autant  plus  de  confiance,  que  vous  m'aviez  annoncé  que 
je  pouvais  y  avoir  quelque  droit.  Je  serai  fidèle  à  vous  lits  renvoyer , 
ainsi  que  toutes  vos  lettres,  par  la  première  occasion,  si  vous  le  jugez 
à  propos.  Vous  auriez  la  bonté  de  me  les  envoyer  par  le  carrosse  de 
voiture  de  Caen  ,  qui  loge  au  Grand-Cerf,  rue  Saint-Denis,,  à  Paris , 
et  part  tous  les  lundis. 

Ainsi  finit  l'histoire  de  l'infortunée  Sœur  Suzanne  de  la  Marre ,  dite 
Saulier.  Il  est  bien  triste  que  les  mémoires  de  sa  vie  n'aient  pas  été  mis 
au  net  j  ils  auraient  formé  une  lecture  très-intéressante.  Après  tout , 
M.  le  marquis  de  Croismare  doit  savoir  gré  à  la  perfidie  de  ses  amis 
de  lui  avoir  fourni  une  occasion  de  secourir  l'infortune  avec  une  no- 
blesse, un  intérêt,  une  simplicité  vraiment  dignes  de  lui  :  le  rôle  qu'il 
joue  dans  cette  correspondance  n'est  pas  le  moins  touchant  du  roman. 

On  nous  blâmera ,  peut-être,  d'avoir  hâté  la  lin  de  Sœur  Suzanne 
avec  bien  peu  d'humanité  j  mais  ce  parti  était  devenu  nécessaire  à  cause 
des  avis  que  nous  reçûmes  du  château  de  Lasson ,  qu'on  y  meublait 
un  appartement  pour  recevoir  mademoiselle  de  Croismare,  que  son 
père  voulait  faire  sortir  du  couvent ,  où  elle  avait  été  depuis  la  mort 
de  sa  mère.  Ces  avis  ajoutaient  qu'on  attendait  de  Paris  une  femme-de- 
chambre ,  qui  devait  en  même  temps  jouer  le  rôle  de  gouvernante  au- 
près de  la  jeune  personne  5  et  que  M.  de  Croismare  s'occupait  à  pour- 
voir d'ailleurs  la  bonne  qui  avait  été  jusqu'alors  auprès  de  sa  fille.  Ces- 
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avis  ne  nous  laissèrent  pas  le  choix  sur  le  parti  qui  nous  restait  à 
prendre;  et  ni  la  jeunesse,  ni  la  beauté,  ni  l'innocence  de  Sœur  Su- 
zanne, ni  son  âme  douce,  sensible  et  tendre,  capable  de  toucher  les 
cœurs  les  moins  enclins  à  la  compassion ,  ne  put  la  sauver  d'une  mort 
inévitable.  Mais  comme  nous  avions  tous  pris  les  sentimens  de  madame 
Madin  pour  celte  intéressante  créature ,  les  regrets  que  nous  causa  sa. 
mort  ne  furent  guère  moins  vifs  que  ceux  de  son  respectable  pro-, 
tecteur. 


CONTES,  etc. 


LES  DEUX  AMIS 

DE    BOURDONNE. 


Il  y  avait  ici  ^eux  liomraes  ,  qu'on  pourrait  ajDpelerles  Oreste  et 
Pylade  de  Bourbonne.  L'un  se  nommait  Olivier,  et  l'autre  Félix  j 
ils  étaient  nés  le  même  jour  ,  dans  la  même  maison  ,  et  des  deux 
sœurs.  Ils  avaient  été  nourris  du  même  lait  •  car  l'une  des  mère? 
étant  morte  en  couche  ,  l'autre  se  chargea  des  deux  enfans.  Ils 
avaient  été  élevés  ensemble^  ils  étaient  toujours  séparés  des 
autres  :  ils  s'aimaient  comme  on  existe  ,  comme  on  vit,  sans  s'en 
douter  ;  ils  le  sentaient  à  tout  moment  ,  et  ils  ne  se  l'étaient 
peut-être  jamais  dit.  Olivier  avait  une  fois  sauvé  la  vie  à  Félix, 
qui  se  piquait  d'être  grand  nageur  ,  et  qui  avait  failli  de  se 
noyer  j  ils  ne  s'en  souvenaient  ni  l'un  ni  l'autre.  Cent  fois  Félix 
avait  tiré  Olivier  des  aventures  fâcheuses  où  son  caractère  impé- 
tueux l'avait  engagé  ;  et  jamais  celui-ci  n'avait  songé  à  l'en  re- 
mercier :  ils  s'en  retournaient  ensemble  à  la  maison  ,  sans  se 
parler,  ou  en  parlant  d'autre  chose. 

Lorsqu'on  tira  pour  la  milice  ,  le  premier  billet  fatal  étant 
tombé  sur  Félix,  Olivier  dit:  L'autre  est  pour  moi.  Ils  firent 
leur  temps  de  service  ;  ils  revinrent  au  paj^s  :  plus  chers  l'un  à 
l'autre  qu'ils  ne  l'étaient  encore  auparavant ,  c'est  ce  que  je 
ne  saurais  vous  assurer  :  car  ,  petit  frère  ,  si  les  bienfaits  réci- 
proques cimentent  les  amitiés  réfléchies ,  peut-être  ne  font-ils 
rien  à  celles  que  j'appellerais  volontiers  des  amitiés  animales 
et  domestiques.  A  l'armée,  dans  une  rencontre,  Olivier  étant 
menacé  d'avoir  la  tête  fendue  d'un  coup  de  sabre  ,  Félix  se  mit 
machinalement  au-devant  du  coup  ,  et  en  resta  balafré  :  on 
prétend  qu'il  était  fier  de  cette  blessure  j  pour  moi ,  je  n'en 
crois  rien.  A  Hastenbeck  ,  Olivier  avait  retiré  Félix  d'entre  la 
foule  des  morts,  où  il  était  demeuré.  Quand  on  les  interrogeait, 
ils  parlaient  quelquefois  des  secours  qu'ils  avaient  reçus  l'un  de 
l'autre  ,  jamais  de  ceux  qu'ils  avaient  rendus  l'un  à  l'autre.  Oli- 
vier disait  de  Félix  ,  Félix  disait  d'Olivier  j  mais  ils  ne  se  louaient 
pas.  Au  bout  de  quelque  temps  de  séjour  au  pays  ,  ils  aimèrent  : 
et  le  hasard  voulut  que  ce  fut  la  même  fille.  Il  n'y  eut  entre 
eux  aucune  rivalité,  le  premier  qui  s'aperçut  de  la  passion  de 
son  ami  se  retira  :  ce  fut  Félix.  Olivier  épousa  j  et  Félix  ,  dé- 
goûté de  la  vie  sans  savoir  pourquoi  ,  se  précipita  dans  toutes 
sortes  de  métiers  dangereux  ;  le  dernier  fut  de  se  faire  contre- 
bandier. Vous  n'ignorez  pas,  petit  frère ,  qu'il  y  a  quatre  tribu- 
naux eu  France ,  Caen  ^  Reims  ^  Valence  et  Toulouse  ,  où  les 
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contrebandiers  sont  juges;  et  que  le  plus  sévère  des  quatre ,  c'ess 
celui  de  Reims  ,  oii  préside  un  nommé  Coleau  ,  Fâme  la  plus 
féroce  que  la  nature  ait  encore  formée.  Félix  fut  pris  les  armes 
à  la  main  ,  conduit  devant  [le  terrible  Coleau ,  et  condamné  k 
mort ,  comme  cinq  cents  autres  qui  l'avaient  précédé.  Olivier 
apprit  le  sort  de  Félix.  Une  nuit ,  il  se  lève  d'à  côté  de  sa  femme, 
et,  sans  lui  rien  dire,  il  s'en  va  à  Reims.  Il  s'adresse  au  juge 
Coleau  ;  il  se  jette  à  ses  pieds  ,  et  lui  demande  la  grâce  de  voir 
et  d'embrasser  Félix.  Coleau  le  regarde  ,  se  tait  un  moment,  et 
lui  fait  signe  de  s'asseoir.  Olivier  s'assied.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  ,  Coleau  tire  sa  montre  et  dit  à  Olivier  :  Si  tu  veux  voir 
et  embrasser  ton  ami  vivant  ,  dépêche-toi ,  il  est  en  chemin  ;  et 
si  ma  montre  va  bien  ,  avant  qu'il  soit  dix  minutes  il  sera  pendu. 
Olivier  ,  transporté  de  fureur,  se  lève  ,  décharge  sur  la  nuque  du 
cou  au  juge  Coleau  un  énorme  coup  de  bâton  ,  dont  il  l'étend 
presque  mort  j  court  vers  la  place,  arrive  ,  crie  ,  frappe  le  bour- 
reau ,  frappe  les  gens  de  la  justice  ,  soulève  la  populace  indignée 
de  ces  exécutions.  Les  pierres  volent;  Félix  délivré  s'enfuit; 
Olivier  songe  à  son  salut  :  mais  un  soldat  de  maréchaussée  lui  avait 
percé  les  flancs  d'un  coup  de  baïonnette ,  sans  qu'il  s'en  fût  aper- 
çu. Il  gagna  la  porte  de  la  ville  ,  mais  il  ne  put  aller  plus  loin; 
des  voituriers  charitables  le  jetèrent  sur  leur  charrette  ,  et  le  dé- 
posèrent à  la  porte  de  sa  maison  un  moment  avant  qu'il  expirât  j 
il  n'eut  que  le  temps  de  dire  à  sa  femme  :  Femme  ,  approche , 
que  je  t'embrasse;  je  me  meurs  ,  mais  le  balafré  est  sauvé. 

Un  soir  que  nous  allions  à  la  promenade  ,  selon  notre  usage, 
nous  vîmes  au-devant  d'une  chaumière  une  grande  femme  de- 
bout ,  avec  quatre  petits  enfans  à  ses  pieds  ;  sa  contenance 
triste  et  ferme  attira  notre  attention  ,  et  notre  attention  fixa 
îa  sienne.  Après  un  moment  de  silence ,  elle  nous  dit  :  Voilà 
quatre  petits  enfans  ,  je  suis  leur  mère  ,  et  je  n'ai  plus  de  mari. 
Cette  manière  haute  de  solliciter  la  commisération  était  bien  faite 
pour  nous  toucher.  Nous  lui  offrîmes  nos  secours,  qu*elle  accepta 
avec  honnêteté:  c'est  à  cette  occasion  que  nous  avons  appris 
î'histoire  de  son  mari  Olivier  et  de  Félix  son  ami.  Nous  avons 
parlé  d'elle,  et  j'espère  que  notre  recommandation  ne  lui  aura 
pas  été  inutile.  Vous  voyez,  petit  frère  ,  que  la  grandeur  d'âme 
et  les  hautes  qualités  sont  de  toutes  les  conditions  et  de  tous 
les  pays  ;  que  tel  meurt  obscur  ,  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un 
autre  théâtre  ;  et  qu'il  ne  faut  ims  aller  Jusque  che2^  les  Iroquois 
pour  trouver  deux  amis. 

Dans  le  temps  que  le  brigand  Testalunga  infestait  la  Sicile 
avec  sa  troupe,  Piomano  ,  son  ami  et  son^confident ,  fut  pris. 
C'était  le  lieuteiian^t  de  Testalunga  ,  et  sou  second.  Le  père  de  ce 
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Eomano  fut  arrêté  et  emprisonné  pour  crimes.  On  lui  promit 
sa  grâce  et  sa  liberté  ,  pourvu  que  Romano  trahit  et  livrât  son 
chef  Testalunga.  Le  combat  entre  la  tendresse  filiale  et  l'amitié 
jurée  fut  violent.  Mais  Romano  père  persuada  son  fils  de 
donner  la  préférence  à  l'amitié  ,  honteux  de  devoir  la  vie  à  une 
trahison.  Romano  se  rendit  à  l'avis  de  son  père.  Romano  père 
fut  mis  à  mort  ;  et  jamais  les  tortures  les  plus  cruelles  ne  purent 
arracher  de  Romano  fils  la  délation  de  ses  complices. 


Vous  avez  désiré  ,  petit  frère  ,  de  savoir  ce  qu'est  devenu  Félix  • 
c'est  une  curiosité  si  simple  ,  et  le  motif  en  est  si  louable ,  que 
nous  nous  sommes  un  peu  reproché  de  ne  l'avoir  pas  eue. 
Pour  réparer  cette  faute  ,  nous  avons  pensé  d'abord  à  M.  Papin  , 
docteur  en  théologie  ,  et  curé  de  Sainte-Marie  à  Bourbonne  : 
mais  maman  s'est  ravisée  ^  et  nous  avons  donné  la  préférence  au 
subdélégué  Aubert ,  qui  est  un  bon  homme  ,  bien  rond  ,  et  qui 
nous  a  envoyé  le  récit  suivant ,  sur  la  vérité  duquel  vous  pouvez 
compter. 

«  Le  nommé  Félix  vit  encore.  Echappé  des  mains  de  la  jus- 
»  tice  ,  il  se  jeta  dans  les  forêts  de  la  province  ,  dont  il  avait  appris 
>»  à  connaître  les  tours  et  les  détours  pendant  qu'il  faisait  la  con- 
»>  trebande  ,  cherchant  à  s'approcher  peu  à  peu  de  la  demeure 
»  d'Olivier  ,  dont  il  ignorait  le  sort. 

»  Il  y  avait  au  fond  d'un  bois  ,  où  vous  vous  êtes  promenée 
»  quelquefois  ,  un  charbonnier  dont  la  cabane  servait  d'asile  à 
»>  ces  sortes  de  gens  ;  c'était  aussi  l'entrepôt  de  leurs  marchan- 
»  dises  et  de  leurs  armes  :  ce  fut  là  que  Félix  se  rendit,  non  sans 
»  avoir  couru  le  danger  de  tomber  dans  les  embûches  de  la  ma- 
»  réchaussée  ,  qui  le  suivait  à  la  piste.  Quelques  uns  de  ses  asso- 
»  ciés  y  avaient  porté  la  nouvelle  de  son  emprisonnement  à 
»  Reims  ;  et  le  charbonnier  et  la  charbonnière  le  croyaient  jus- 
»   ticié,  lorsqu'il  leur  apparut. 

»  Je  vais  vous  raconter  la  chose  ,  comme  je  la  tiens  de  la  char- 
»  bonnière ,  qui  est  décédée  ici  il  n'y  a  pas  long-temps. 

»  Ce  furent  ses  enfans  ,  en  rôdant,autour  de  la  cabane,  qui  le 
»  virent  les  premiers.  Tandis  qu'il  s'arrêtait  à  caresser  le  plu.^ 
»  jeune  ,  dont  il  était  le  parrain  ,  les  autres  entrèrent  dans  hk 
»  cabane  en  criant ,  Félix  I  Félix  I  Le  père  et  la  mère  sortirent , 
»  en  répétant  le  même  cri  de  joie;  mais  ce  misérable  était  si 
I)  harassé  de  fatigue  et  de  besoin  ,  qu'il  n'eut  pas  la  force  derc- 
»  pondre,  et  qu'il  tomba  presque  défaillant  entre  leurs  bras. 
»»   Ces  bonnes  gens  le  secoururent  de  ce  qu'ils  avaient  ;  lui  don-* 
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>»  nèrent  du  pain  ,  du  vin  ,  quelques  légumes  :  il  mangea  ,  et 
»  s'endormit. 

u  A  son  réveil ,  son  premier  mot  fut  Olivier  I  Enfans ,  ne  sa- 
»  vez-vous  rien  d'Olivier?  Non  ,  lui  répondirent-ils.  Il  leur  ra- 
»  conta  l'aventure  de  Pteims  ;  il  passa  la  nuit  et  le  jour  suivant 
»  avec  eux.  Il  soupirait  ,  il  prononçait  le  nom  d'Olivier  ;  il  le 
»  croyait  dans  les  prisons  de  Roims  ;  il  voulait  y  aller,  il  vou- 
»  lait  aller  mourir  avec  lui;  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le 
î'   charbonnier  et  la  charbonnière  le  délournt'reut  de  ce  dessein. 

»  Sur  le  milieu  de  la  seconde  nuit  ,  il  prit  un  fusil ,  il  mit  un 
«  sabre  sous  son  bras  ,  et  s'adressant  à  voix  basse  au  charbon- 
)»  nier. .  .  .  Charbonnier  I .  . .  .  Félix  I .  .  .  .  Prends  ta  cognée  ,  et 
»  marchons...  Oli /...  Belle  demande  I  chez  Olivier.  Ils  vont  ;  mais 
»  tout  en  sortant  de  la  foret ,  les  voilà  enveloppés  d'un  détachc- 
»  ment  de  maréchaussée. 

»  Je  m'en  rapporte  à  ce  que  m'en  a  dit  la  charbonnière;  mais 
»  il  est  inouï  que  deux  hommes  à  pied  aient  pu  tenir  contre  une 
»  vingtaine  d'hommes  à  cheval  :  apparemment  que  ceux-ci 
»>  étaient  épars,  et  qu'ils  voulaient  se  saisir  de  leur  proie  en  vie. 
»  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'action  fut  très-chaude  ;  il  y  eut  cinq  che- 
»  vaux  d'estropiés  et  sept  cavaliers  de  hachés  ou  sabrés.  Le  pauvre 
»  charbonnier  resta  mort  sur  la  place  d'un  coup  de  feu  à  la 
»  tempe  ;  Félix  regagna  la  foret;  et  comme  il  est  d'une  agilité 
»»  incroyable,  il  courait  d'un  endroit  à  l'autre  ;  en  courant,  il 
»  chargeait  son  fusil ,  tirait ,  donnait  un  coup  de  sifflet.  Ces  coups 
»  de  sifflet,  ces  coups  de  fusil  donnés,  tirés  à  dilférens  intervalles 
»  et  de  diflerens  côtés  ,  firent  craindre  aux  cavaliers  de- maré- 
»  chaussée  qu'il  n'y  eut  là  une  horde  de  contrebandiers  ;  et  ils 
»  se  retirèrent  en  diligence. 

»  Lorsque  Félix  les  vit  éloignés  ,  il  revint  sur  le  champ  de  ba- 
n  taille  ;  il  mit  le  cadavre  du  charbonnier  sur  ses  épaules  ,  et  re- 
»  prit  le  chemin  de  la  cabane,  oii  la  charbonnière  et  ses  enfans 
»  dormaient  encore.  Il  s'arrête  à  la  porte  ,  il  étend  le  cadavre  à 
»  ses  pieds  ,  et  s'assied  le  dos  appuyé  contre  un  arbre  ,  et  le  vi- 
»  sage  tourné  vers  l'entrée  de  la  cabane.  Voilà  le  spectacle  qui 
»  attendait  la  charbonnière  au  sortir  de  sa  baraque. 

»  Elle  s'éveille,  elle  ne«trouve  point  son  mari  à  côté  d'elle  ; 
»  elle  cherche  des  yeux  Félix,  point  de  Félix.  Elle  se  lève  ,  elle 
»  sort ,  elle  voit ,  elle  crie ,  elle  tombe  à  la  renverse.  Ses  enfans 
»  accourent ,  ils  voient  ,  ils  crient  ;  ils  se  roulent  sur  leur  père  , 
»  ils  se  roulent  sur  leur  mère.  La  charbonnière  ,  rappelée  à  ellc- 
>»  même  par  le  tumulte  et  les  cris  de  ses  enfans  ,  s'arrache  hs 
»  cheveux  ,  se  déchire  les  joues.  Félix  ,  immobile  au  pied  de  son 
»   arbre  ,  les  yeux  fermés  ,  la  tête  renversée  en  arrière  ,  leur  di- 
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>  sait  d'une  voix  éteinte  :  Tuez-moi.  Il  se  faisait  un  momentcle 
.  silence  ;  ensuite  la  douleur  et  les  cris  reprenaient ,  et  Félix  leur 
•   redisait  :  Tuez-moi  ;  enfans  ,  par  pitié  ,  tuez-moi. 

»  Ils  passèrent  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits  à  se  désoler  j  le 
)  quatrième  ,  Félix  dit  à  la  charbonnière  :  Femme  ,  prends  ton 

>  bissac  ,  mets-y  du  pain  ,  et  suis-moi.  Après  un  long  circuit  à 
»  travers  nos  montagnes  et  nos  forêts  ,  ils  arrivèrent  à  la  maison 
•)    d'Olivier,  qui  est  située  ,  comme  vous  savez  ,  à  l'extrémité  du 

>  bourg  ,  à  l'endroit  oii  la  voie  se  partage  en  deux  routes ,  dont 
n   l'une  conduit  en  Franche-Comté  et  l'autre  en  Lorraine. 

»   C'est  là  que  Félix  va  apprendre  la  mort  d'Olivier ,  et  se 

»  trouver  entre  les  veuves  de  deux  hommes  massacrés  à  son  sujet. 

»   Il   entre  ,  et  dit  brusquement  à  la  femme  Olivier  :  Oii  est 

»  Olivier?  Au  silence  de  cette  femme,  à  son  vêtement,   à  ses 

»   pleurs  ,  il  comprit  qu'Olivier  n'était  plus.  Il  se  trouva  mal;  il 

)•   tomba  ,  et  se  fendit  la  tête  contre  la  huche  à  pétrir  le  pain^ 

»'   Les  deux  veuves  le  relevèrent  ;  son  sang  coulait  sur  elles  ;  et 

>•   tandis  qu'elles  s'occupaient  à  l'étancher  avec  leurs  tabliers  ,  il 

n  leur  disait  :  Et  vous  êtes  leurs  femmes  ,  et  vous  me  secourez  ! 

»»  Puis  il  défaillait ,  puis  il  revenait  ,  et  disait  en  soupirant  :  Que 

»>   ne  me  laissait-il  ?  Pourquoi  s'en  venir  à  Reims  ?  Pourquoi  l'y 

»  laisser  venir?. . .  .  Puis  sa  tête  se  perdait  ,  il  entrait  en  fureur  , 

>»  il  se  roulait  à  terre  et  déchirait  ses  vêtemens.  Dans  un  de  ces 

»   accès  ,  il  tira  son  sabre  ,  et  il  allait  s'en  frapper  ;  mais  les  deux 

»   femmes  se  jetèrent  sur  lui,  crièrent  au  secours;  les  voisins 

»>   accoururent  :  on  le  lia  avec  des  cordes  ,  et  il  fut  saigné  sept  à 

>>   huit  fois.  Sa  fureur  tomba  avec  l'épuisement  de  ses  forces  ;  et  il 

»  resta   comme  mort  pendant  trois  ou  quatre  jours  ,   au  bout 

«»  desquels  la  raison  lui  revint.  Dans  le  premier  moment  il  tourna 

>»   ses  yeux  autour  de  lui  ,  comme  un  homme  qui  sort  d'un  pro- 

»   fond  sommeil  ,  et  il  dit  :  Oii  suis-je  ?  Femmes  ,  qui  êtes-vous  ? 

»  La  charbonnière  lui  répondit  :  Je  suis  la  charbonnière. ...  Il  re- 

»   prit  :  Ah!  oui,  la  charbonnière...  Etvous?...  La  femme  Olivier 

>»   se  tut.  Alors  il  se  mit  à  pleurer,  il  se  tourna  du  côté  de  la  mu- 

»   raille,  et  dit  en  sanglotant  :  .Je  suischez  Olivier. ..celit  est  celui 

.)   d'Olivier.  . .  .et cette  femme  qui  est  là  ,  c'était  la  sienne  I  Ah  î 

).   Ces  deux  femmes  en  eurent  tant  de  soin  ,  elles  lui  inspi- 

>♦   rèrent  tant  de  pitié ,  elles  le  prièrent  si  instamment  de  vivre  ; 

>  elles  lui  remontrèrent  d'une  manière  si  touchante  qu'il  était 

..  leur  unique  ressource ,  qu'il  se  laissa  persuader. 

n  Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  dans  cette  maison  ,  il  ne 
^c  coucha  plus.  Il  sortait  la  nuit ,  il  errait  dans  les  champs  ,  il 
..  se  roulait  sur  la  terre  ,  il  appelait  Olivier  ;  une  des  femmes  1k 
*   suivait,  et  le  ramenait  au  point  du  jour. 
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»  Plusieurs  personnes  le  savaient  dans  la  maison  d'Olivier  ;  et 
»  parmi  ces  personnes  il  y  en  avait  de  malintentionnées.  Les 
»  deux  veuves  l'avertirent  du  péril  qu'il  courait  :  c'était  une 
»  après-midi ,  il  était  assis  sur  un  banc ,  son  sabre  sur  ses  ge- 
5>  noux ,  les  coudes  appuyés  sur  une  table  ,  et  ses  deux  poings 
2)  sur  ses  deux  yeux.  D'abord  il  ne  répondit  rien.  La  femme 
^>  Olivier  avait  un  garçon  de  dix^sept  à  dix-huit  ans  ,  la  cliar- 
»  bonnière  une  fille  de  quinze.  Tout-à-coup  il  dit  à  la  char- 
«  bonnière  :  La  charbonnière  ,  va  chercher  ta  fille  ,  et  amène- 
>»  la  ici.  Il  avait  quelques  fauchées  de  prés  ,  il  les  vendit.  La 
î>  charbonnière  revint  avec  sa  fille  ,  le  fils  d'Olivier  l'épousa  : 
5>  Félix  leur  donna  l'argent  de  ses  prés  ,  les  embrassa  ,  leur  de- 
»  manda  pardon  en  pleurant  ;  et  ils  allèrent  s'établir  dans  la  ca- 
»  bane  oii  ils  sont  encore  ,  et  oii  ils  servent  de  père  et  de  mère 
»  aux  autres  enfans.  Les  deux  veuves  demeurèrent  ensemble^  et 
»   les  enfans  d'Olivier  eurent  un  père  et  deux  mères. 

»  Il  y  a  à  peu  près  un  an  et  demi  que  la  charbonnière  est 
>>  morte  )  la  femme  Olivier  la  pleure  encore  tous  les  jours. 

»  Un  soir  qu'elles  épiaient  Félix  (  car  il  y  en  avait  une 
»  des  deux  qui  le  gardait  toujours  à  vue),  elles  le  virent  qui 
î)  fondait  en  larmes  ;  il  tournait  en  silence  ses  bras  vers  la 
»  porte  qui  le  séparait  d'elles,  et  il  se  remettait  ensuite  à  faire 
»  son  sac.  Elles  ne  lui  dirent  rien  ,  car  elles  comprenaient  de 
»  reste  combien  son  départ  était  nécessaire.  Ils  soupèrent  tous 
»  les  trois  sans  parler.  La  nuit  il  se  leva  j  les  femmes  ne  dor- 
»  maient  point  :  il  s'avança  vers  la  porte  sur  la  pointe  des  pieds. 
5)  Là  il  s'arrêta  ,  regarda  vers  le  lit  des  deux  femmes  ,  essuya 
»  ses  yeux  de  ses  mains  ,  et  sortit.  Les  deux  femmes  se  serrèrent 
»  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  ,  et  passèrent  le  reste  de  la 
»  nuit  à  pleurer.  On  ignore  oii  il  se  réfugia  j  mais  il  n'y  a 
n  guère  eu  de  semaines  qu'il  ne  leur  ait  envoyé  quelques  secours. 

»  La  forêt  où  la  fille  de  la  charbonnière  vit  avec  le  fils  d'Oli- 
»  vier  appartient  à  un  M.  Leclerc  de  Rançonnières  ,  homme 
»  fort  riche  ,  et  seigneur  d'un  autre  village  de  ces  cantons  ,  ap- 
^>  pelé  Courcelles.  Un  jour  que  M.  de  Rançonnières  ou  de  Cour- 
»  celles  ,  comme  il  vous  plaira  ,  faisait  une  chasse  dans  sa  forêt , 
»  il  arriva  à  la  cabane  du  fils  d'Olivier  ;  il  y  entra  ,  il  se  mit  à 
»  jouer  avec  les  enfans  ,  qui  sont  jolis  j  il  les  questionna  j  la 
»  figure  de  la  femme,  qui  n'est  pas  mal,  lui  revint;  le  ton  ferme 
n  du  mari  ,  qui  tient  beaucoup  de  son  père  ,  l'intéressa;  il  ap- 
>»  prit  l'aventure  de  leurs  parens  ,  il  promit  de  solliciter  la 
»  grâce  de  Félix  ;  il  la  sollicita  ,  et  l'obtint. 

»  Félix  passa  au  service  de  M.  de  Rançonnières ,  qui  lui  donna 
»  une  place  de  garde-chasse. 
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>>  Il  y  avaît  environ  deux  ans  qu'il  vivait  dans  le  cliâteau  de 
ilançonnieres  ,  envoyant  aux  veuves  une  bonne  partie  de  ses 
gages  ,  lorsque  l'attachement  à  son  maître  et  la  fierté  de  sou 
caractère  l'impliquèrent  dans  une  affaire  qui  n'était  rien  dans 
son  origine  ,  mais  qui  eut  les  suites  les  plus  fâcheuses. 
»  M.  de  Rançonnières  avait  pour  voisin  à  Courcellcs  ,  un 
M.  Fourmont,  conseiller  au  présidial  de  Lh.. . .  Los  deux  mai- 
sons n'étaient  séparées  que  par  une  borne  •  cette  borne  gênait 
la  porte  de  M.  de  Rançonnières,  et  en  rendait  l'entrée  diffi- 
cile aux  voitures.  M.  de  Rançonnières  la  fit  reculer  de  quel- 
ques pieds  du  côté  de  M.  Fourmont;  celui-ci  renvoya  la  borne 
d'autant  sur  M.  de  Rançonnières  ;  et  puis  voilà  de  la  haine 
des  insultes  ,  un  procès  entre  les  deux  voisins.  Le  procès  de  la 
borne  en  suscita  deux  ou  trois  autres  plus  considérables.  Les 
choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  M.  de  Rançonnières  re- 
venant de  la  chasse  ,  accompagné  de  son  garde  Félix  ,  fit  ren- 
contre ,  sur  le  grand  chemin  ,  de  M.  Fourmont  le  magistrat , 
et  de  son  frère  le  militaire.  Celui-ci  dit  à  son  frère  :  Mon  frère, 
si  l'on  coupait  le  visage  à  ce  vieux  boug.  .  .  là  ,  qu'en  pensez- 
vous  ?  Ce  propos  ne  fut  pas  entendu  de  M.  de  Rançonnières  ; 
mais  il  le  fut  malheureusement  de  Félix  ,  qui  ,  s'adressant 
fièrement  au  jeune  homme  ,  lui  dit  :  iMon  officier,  seriez-vous 
assez  brave  pour  vous  mettre  seulement  en  devoir  de  faire  ce 
que  vous  avez  dit?  Au  même  instant  il  pose  son  fusil  à  terre  , 
et  met  la  main  sur  la  garde  de  son  sabre  ,  car  il  n'allait  ja- 
mais sans  son  sabre.  Le  jeune  militaire  lire  son  épée  ,  s'avance 
sur  Félix  ;  M.  de  Rançonnières  accourt ,  s'interpose ,  saisit  soa 
garde.  Cependant  le  militaire  s'empare  du  fusil  qui  était  à 
terre  ,  tire  sur  Félix  ,  le  manque  ;  celui-ci  riposte  d'un  coup 
de  sabre  ,  fait  tomber  l'épée  de  la  main  au  jeune  homme, 
et  avec  l'épée  la  moitié  du  bras  :  et  voilà  un  procès  criminel 
en  sus  de  trois  ou  quatre  procès  civils  ;  Félix  confiné  dans  les 
prisons  ;  une  procédure  effrayante  ;  et  à  la  suite  de  cette  pro- 
cédure ,  un  magistrat  dépouillé  de  son  état  et  presque  désho- 
noré ,  un  militaire  exclu  de  son  corps  ,  M.  de  Rançonnières 
mort  de  chagrin,  et  Félix ,  dont  la  détention  durait  toujours, 
exposé  à  tout  le  ressentiment  de  Fourmont.  Sa  fin  eût  été 
malheureuse,  si  l'amour  ne  l'eût  secouru;  la  fille  du  geôlier  prit 
de  la  passion  pour  lui  ,  et  facilita  son  évasion  :  si  cela  n'est 
pas  vrai ,  c'est  du  moins  l'opinion  publique.  Il  s'en  est  allé  en 
Prusse,  oiiil  sert  aujourd'hui  dans  le  régiment  des  Gardes.  On 
dit  qu'il  y  est  aimé  de  ses  camarades,  et  même  connu  du 
roi.  Son  nom  de  guerre  est  le  Triste  :  la  veuve  Olivier  m'a 
)  dit  qu'il  continuait  à  la  soulager. 
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»  Voilà ,  madame  ,  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  l'histoire 
»  de  Félix.  Je  joins  à  mon  récit  une  lettre  de  monsieur  Papin  , 
î.  notre  curé.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  contient  ;  mais  je  crains  bien  que 
3)  le  pauvre  prêtre  ,  qui  a  la  tête  un  peu  étroite  et  le  cœur  assez 
>>  mal  tourné  ,  ne  vous  parle  d'Olivier  et  de  Félix  d'après  ses 
)i  préventions.  Je  vous  conjure  ,  madame  ,  de  vous  en  tenir  aux 
»  faits  sur  la  vérité  desquels  vous  pouvez  compter  ,  et  à  la  bonté 
n  de  votre  cœur,  qui  vous  conseillera  mieux  que  le  premier  ca- 
î>   suiste  de  Sorbonne,  qui  n'est  pas  M.  Papin.  » 

Lettre  de  M.  Papin  ,  docteur  en  théologie  ,  et  curé  de  Sainte- 
Marie  à  Bourbonne. 

J'iGXORE  ,  madame  ,  ce  que  M.  le  subdélégué  a  pu  vous  conter 
d'Olivier  et  de  Félix,  ni  quel  intérêt  vous  pouvez  prendre  à  deux 
brigands ,  dont  tous  les  pas  dans  ce  monde  ont  été  trempés  de 
5ang.  La  Providence  qui  a  châtié  l'un  ,  a  laissé  à  l'autre  quel- 
ques momens  de  répit ,  dont  je  crains  bien  qu'il  ne  profite  pas  ; 
mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  Je  sais  qu'il  y  a  des  gens 
ici  (  et  je  ne  serais  point  étonné  que  M.  le  subdélégué  fût  de  ce 
nombre  )  qui  parlent  de  ces  deux  hommes  comme  de  modèles 
d'une  amitié  rare  ;  mais  qu'est-ce  aux  yeux  de  Dieu  que  la  plus 
sublime  vertu  ,  dénuée  des  sentimens  de  la  piété  ,  du  respect  du 
à  l'église  et  à  ses  ministres  ,  et  de  la  soumission  à  la  loi  du  sou- 
verain ?  Olivier  est  mort  à  la  porte  de  sa  maison,  sans  sacre— 
mens;  quand  je  fus  appelé  auprès  de  Félix  ,  chez  les  deux  veuves, 
je  n'en  pus  jamais  tirer  autre  chose  que  le  nom  d'Olivier  j  aucun 
signe  de  religion  ,  aucune  marque  de  repentir.  Je  n'ai  pas  mé- 
moire que  celui-ci  se  soit  présenté  une  fois  au  tribunal  de  la  pé- 
nitence. La  femme  d'Olivier  est  une  arrogante  qui  m'a  manqué 
en  plus  d'une  occasion  j  sous  prétexte  qu'elle  sait  lire  et  écrire  , 
elle  se  croit  en  état  d'élever  ses  enfans  ;  et  on  ne  les  voit  ni  aux 
écoles  de  la  paroisse  ,  ni  à  mes  instructions.  Que  madame  juge  , 
d'après  cela,  si  des  gens  de  cette  espèce  sont  bien  dignes  de  ses 
bontés!  L'Evangile  ne  cesse  de  nous  recommander  la  commisé- 
ration pour  les  pauvres  ;  mais  on  double  le  mérite  de  sa  charité 
par  un  bon  choix  des  misérables*  et  personne  ne  connaît  mieux 
ies  vrais  indigeus,  que  le  pasteur  commun  des  indigens  et  des 
riches.  Si  madame  daignait  m'honorer  de  sa  confiance  ,  je  pla- 
cerais peut-être  les  marques  de  sa  bienfaisance  d'une  manière 
plus  utile  pour  les  malheureux  ,  et  plus  méritoire  pour  elle. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

Madame  de***  remercia  M.  le  subdélégué  Aubert  de  ses  at- 
tentions ,  et  envoya  ses  aumônes  à  M.  Papin ,  avec  le  billet 
qui  suit  : 
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«  Je  vous   suis  très-obligëe  ,  monsieur  ,  de  vos  sages  conseils. 

>  Je  vous  avoue  que  l'histoire  de  ces  deux  hommes  m'avait 
touchée  ;  et  vous  conviendrez  que  l'exemple  d'une  amitié  aussi 
rare  était  bien  faite  pour  séduire  une  âme  honnête  et  sensible  : 
mais  vous  m'avez  éclairée  ,  et  j'ai  conçu  qu'il  valait  mieux 
porter  ses  secours  à  des  vertus  chrétiennes  et  malheureuses 
qu'à  des  vertus  naturelles  et  païennes.  Je  vous  prie  d'accepter 
la  somme  modique  que  je  vous  envoie  ,   et  de  la  distribuer 

'    d'après  une  charité  mieux  entendue  que  la  mienne. 
')  J'ai  l'honneur  d'être ,  etc.  » 

On  pense  bien  que  la  veuve  Olivier  et  Félix  n'eurent  aucune 
>art  aux  aumônes  de  madame  de  ***.  Félix  mourut  ;  et  la  pauvre 
emme  aurait  péri  de  misère  avec  ses  enfans ,  si  elle  ne  s'était 
éfugiée  dans  la  forêt ,  chez  son  fils  aîné,  où  elle  travaille,  mal- 
jré  son  grand  âge ,  et  subsiste  comme  elle  peut  à  côté  de  ses  en- 
ans  et  de  ses  petits-enfans. 

Et  puis  il  y  a  trois  sortes  de  contes. ...  Il  y  en  a  bien  davan- 

age  ,  me  direz-vous A  la  bonne  heure  ;  mais  je  distingue  le 

onte  à  la  manière  d'Homère  ,  de  Yirgile ,  du  Tasse  ,  et  je  l'ap- 
>elle  le  conte  merveilleux.  La  nature  y  est  exagérée  ;  la  vérité  y 
ist  hypothétique  :  et  si  le  conteur  a  bien  gardé  le  module  qu'il  a 
:hoisi ,  si  tout  répond  à  ce  module  ,  et  dans  les  actions,  et  dans 
es  discours,  il  a  obtenu  le  degré  de  perfection  que  le  genre  de 
on  ouvrage  comportait,  et  vous  n'avez  rien  de  plus  à  lui  de- 
nander.  En  entrant  dans  son  poëme  ,  vous  mettez  le  pied  dans 
me  terre  inconnue,  où  rien  ne  se  passe  comme  dans  celle  que 
'ous  habitez  ,  ma^s  où  tout  se  fait  en  grand  comme  les  choses  se 
font  autour  de  vous  en  petit.  Il  y  a  le  conte  plaisant  à  la  façon 
le  La  Fontaine  ,  de  Yergier ,  de  l'Arioste  ,  d'Hamilton  ,  où  le 
:onteur  ne  se  propose  ni  l'imitation  de  la  nature,  ni  la  vérité, 
li  l'illusion^  il  s'élance  dans  les  espaces  imaginaires.  Dites  à  ce- 
ui-ci  :  Soyez  gai,  ingénieux,  varié,  original,  même  extrava- 
gant, j'y  consens;  mais  séduisez-moi  par  les  détails  ^  que  le 
:harme  de  la  forme  me  dérobe  toujours  l'invraisemblance  du 
'ond  :  et  si  ce  conteur  fait  ce  que  vous  exigez  ici,  il  a  tout  fait, 
ly  a  enfin  le  conte  historique  ,  tel  qu'il  est  écrit  dans  les  ]Non- 
^elles  de  Scarron  ,  de  Cervantes,  de  Marmontel.  .  .  Au  diable  le 
;onte  et  le  conteur  historiques  I  c'est  un  menteur  plat  et  froid... 
3ui  ,  s'il  ne  sait  pas  son  métier.  Celui-ci  se  propose  de  vous  trom- 
per; il  est  assis  au  coin  de  votre  âtre  ;  il  a  pour  objet  la  vérité 
'igoureuse  ;  il  veut  être  cru  ;  il  veut  intéresser,  toucher,  entraî- 
ner ,  émouvoir  ,  faire  frissonner  la  peau  et  couler  les  larmes  ; 
filets  qu'on  n'obtient  point  ga»s  éloquence  et  sans  poésie.  Mais 
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l'éloquence  est  une  sorte  de  mensonge,  et  rien  de  plus  contraire 
à  l'illusion  que  la  poésie  ;  l'une  et  l'autre  exagèrent  ,  surfont , 
amplifient ,  inspirent  la  méfiance  :  comment  s'y  prendra  donc  ce 
conteur-ci  pour  vous  tromper  ?  Le  voici.  Il  parsèmera  son  récit 
de  petites  circonstances  si  liées  à  la  chose,  de  traits  si  simples, 
si  naturels ,  et  toutefois  si  difficiles  à  imaginer  ,  que  vous  serez 
forcé  de  vous  dire  en  vous-même  :  Ma  foi ,  cela  est  vrai  :  on 
n'invente  pas  ces  choses-là.  C'est  ainsi  qu'il  sauvera  l'exagération 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie  ;  que  la  vérité  de  la  nature  cou- 
vrira le  prestige  de  l'art*  et  qu'il  satisfera  à  des  conditions  qui 
semblent  contradictoires  ,  d'être  en  même  temps  historien  et 
poëte  ,  véridique  et  menteur.  Un  exemple  emprunté  d'un  autre 
art  rendra  peut-être  plus  sensible  ce  que  je  veux  vous  dire.  Un 
peintre  exécute  sur  la  toile  une  tête.  Toutes  les  formes  en  sont 
fortes,  grandes  et  régulières  j  c'est  l'ensemble  le  plus  parfait  et 
Je  plus  rare.  J'éprouve,  en  le  considérant,  du  respect,  de  l'ad- 
miration, de  l'effroi.  J'en  cherche  le  modèle  dans  la  nature,  et 
ne  l'y  trouve  pas  ;  en  comparaison  ,  tout  y  est  faible  ,  petit  et 
mesquin  ;  c'est  une  tête  idéale  j  je  le  sens  ,  je  me  le  dis.  Mais  que 
l'artiste  me  fasse  apercevoir  au  front  de  cette  tête  une  cicatrice 
légère,  une  verrue  à  l'une  de  ses  tempes  ,  une  coupure  imper- 
ceptible à  la  lèvre  inférieure  j  et,  d'idéale  qu'elle  était,  à  l'ins- 
tant la  tête  devient  un  portrait  ;  une  marque  de  petite-vérole  au 
coin  de  l'œil  ou  à  côté  du  nez ,  et  ce  visage  de  femme  n'est  plus 
celui  de  Yénusj  c'est  le  portrait  de  quelqu'une  de  mes  voisines. 
Je  dirai  donc  à  nos  conteurs  historiques:  Vos  figures  sont  belles, 
si  vous  voulez  ;  mais  il  y  manque  la  verrue  à  la  tempe  ,  la  cou- 
ture à  la  lèvre  ,  la  marque  de  petite-vérole  à  c4té  du  nez  ,  qui  les 
rendraient  vraies  j  et  ,  comme  disait  mon  ami  Cailleau  ,  un  peu 
de  poussière  sur  mes  souliers  ,  et  je  ne  sors  pas  de  ma  loge ,  je  re- 
viens de  la  campagne. 

Atque  ita  menlitnr,  sic  veris  falsa  remiscet, 

Primo  ne  médium,  medio  ne  discrepet  iuium.  HoR.  Art.  poet. 

Et  puis  un  peu  de  morale  après  un  peu  de  poétique,  cela  va 
si  bien  !  Félix  était  un  gueux  qui  n'avait  rien  ;  Olivier  était  un 
autre  gueux  qui  n'avait  rien  :  dites-en  autant  du  charbonnier  , 
de  la  charbonnière,  et  des  autres  personnages  de  ce  conte  :  et 
concluez  qu'en  général  il  ne  peut  guère  y  avoir  d'amitiés  en- 
tières et  solides  qu'entre  des  hommes  qui  n'ont  rien.  Un  homme 
alors  est  toute  la  fortune  de  son  ami,  et  son  ami  est  toute  la 
sienne.  De  là  la  vérité  de  l'expérience  ,  que  le  malheur  resserre 
les  liens  3  et  la  matière  d'un  petit  paragraphe  de  plus  pour  la 
première  édition  du  livre  de  l'Esprit. 


CECI  N'EST  PAS  UN  CONTE. 

AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR. 

J^ORSQu'o\  fait  un  conte ,  c'est  à  quelqu'un  qui  l'écoute  j  et  pour  peu 
que  le  conte  dure,  il  est  rare  que  le  conteur  ne  soit  pas  interrompu 
quelquefois  par  son  auditeur.  Yoiià  pourquoi  j'ai  introduit  dans  le  récit 
qu'on  va  lire,  et  qui  n'est  pas  un  conle,  ou  qui  est  un  mauvais  conte, 
si  vous  vous  en  doutez  ,  un  personnage  qui  fasse  à  peu  près  le  rôle 
du  lecteur  5  et  je  commence. 

Et  vous  concluez  de  là? Qu'un  sujet  aussi  intéressant  devait 

mettre  nos  têtes  en  Tair;  défrayer  pendant  un  mois  tous  les  cercles 
de  la  ville  j  y  être  tourné  et  retourné  jusqu'à  l'insipidité  5  fournir  à 
mille  disputes f  à  vingt  brochures  au  moins,  et  à  quelques  centaines 
de  pièces  de  vers  pour  et  contre  j  et  qu'en  dépit  de  toute  la  finesse  , 
de  toutes  les  connaissances,  de  tout  l'esprit  de  l'auteur ,  puisque  son 
ouvrage  n'a  excité  aucune  fermentation  violente ,  il  est  médiocre ,  et 
Irès-médiocre. . . .  Mais  il  me  semble  que  nous  lui  devons  pourtant 
une  soirée  assez  agréable,  et  que  cette  lecture  a  amené. . . .  Quoi  !  une 
litanie  d'historiettes  usées  qu'on  se  décochait  de  part  et  d'autre ,  et 
qui  ne  disaient  qu'une  chose  connue  de  toute  éternité,  c'est  que 
l'homme  et  la  femme  sont  deux  bêtes  très-malfa'santes. . . .  Cependant 
l'épidémie  vous  a  gagné,  et  vous  avez  payé  votre  écot  comme  un  au- 
tre. . . .  C'est  que  bon  gré,  malgré  qu'on  en  ait,  on  se  prête  au  ton 
donné  j  qu'en  entrant  dans  une  société,  d'usage  on  arrange  à  la  porte 
d'un  appartement  jusqu'à  sa  physionomie  sur  celles  qu'on  voit  j  qu'on 
contrefait  le  plaisant,  quand  on  est  triste  j  le  triste  ,  quand  on  serait 
tenté  d'être  plaisant;  qu'on  ne  veut  être  étranger  à  quoi  que  ce  soit  ; 
que  le  littérateur  pohtique;  que  le  politique  métaphysique;  que  le 
métaphysicien  morahse  ;  que  le  moraliste  parle  finance;  le  financier, 
belles-lettres  ou  géométrie  :  que ,  plutôt  que  d'écouter  ou  se  taire, 
chacun  bavarde  de  ce  qu'il  ignore ,  et  que  tous  s'ennuient  par  sotte 
vanité  ou  par  politesse.. ..  Vous  avez  de  l'humeur.  ...A  mon  ordi- 
naire..". .  Et  je  crois  qu'il  est  à  propos  que  je  réserve  mou  historiette 

pour   un  moment  plus  favorable C'est-à-dire  que  vous  attendrez 

que  je  n'y  sois  pas Ce  n'est  pas  cela.. . .  Ou  que  vous  craignez  que 

je  n'aie  moins  d'indulgence  pour  vous,  tête  à  tête,  que  je  n'en  aurais 
pour  un  indifférent  en  société. ...  Ce  n'est  pas  cela. . . .  Ayez  donc  pour 
agréable  de  me  dire  ce  que  c'est. ...  C'est  que  mon  historiette  ne 
prouve  pas  plus  que  celles  qui  vous  ont  excédé. . .  .Hé  !  dites  toujours... 
Non,  non;  vous  en  avez  assez. ...  Savez-vous  que  de  toutes  les  ma- 
nières qu'ils  ont  de  me  faire  enrager,  la  vôtre  m'est  la  p^us  antipathi- 
que ?.  . . .  Et  quelle  est  la  mienne  ?.  •  • .  CeUe  d'être  prié  de  la  chose  , 
que  vous  mourez  d'envie  de  faire.  Hé  bien  !  mon  ami,  je  vous  prie ,  je 

vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  satisfaire Me  satisfaire  ! ■ 

Commencez,  pour  Dieu,  commencez. ...  Je  tâcherai  d'être  court...- 
Cela  n'en  sera  pas  plus  mal. ...  Ici,  un  peu  par  mahcc ,  je  toussai ,   le 
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crachai,  je  développai  lentement  mon  mouchoir,  je  me  mouchai,  j'ou- 
vris ma  tabatière,  je  pris  une  prise  de  tabac  j  et  j'entendais  mon  homme 
qui  disait  entre  ses  dents  :  Si  l'histoire  est  courte ,  les  préliminaires 
sont  longs. ...  Il  me  prit  envie  d'appeler  un  domestique,  sous  prétexte 
de  quelque  commission  j  mais  je  n'en  fis  rien,  et  je  dis  : 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  des  hommes  bien  bons ,  et  des  femmes 
bien  méchantes. . . .  C'est  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  ,    et  quel- 
quefois sans  sortir  de  chez  soi.  Après  ?.  .  .  Après  ,  j'ai  connu  une 
Alsacienne  belle  ,   mais  belle  à  faire  accourir  les  vieillards  ,   et  à 
arrêter  tout  court  les  jeunes  gens. ...  Et  moi  aussi ,  je  l'ai  connue  • 
elle  s'appelait  madame  Reymer. . . .  Il  est  vrai.  Un  nouveau  dé- 
barqué de  Nanci ,  appelé  Tanié  ,  en  devint  éperdument  amou- 
reux. Il  était  pauvre  ;   c'était  un  de  ces  enfans  perdus  ,   que  la 
dureté  des  parens  ,  qui  ont  une  famille  nombreuse  ,  chasse  de  la 
maison  ,    et  qui  se  jettent  dans  le  monde  sans  savoir  ce  qu'ils 
deviendront ,  par  un  instinct  qui  leur  dit  qu'ils  n'y  auront  pas 
un  sort  pire  que  celui  qu'ils  fuyent.  Tanié ,   amoureux  de  ma- 
dame R.eymer,  exalté  par  une  passion  qui  soutenait  son  courage 
et  ennoblissait  à  ses  yeux  toutes  ses  actions  ,  se  soumettait  sans 
répugnance  aux  plus  pénibles  et  aux  plus  viles  ,  pour  soulager 
la  misère  de  son  amie.  Le  jour  ,  il  allait  travailler  sur  les  ports  ; 
à  la  chute  du  jour  ,  il  mendiait  dans  les  rues.. . .  Cela  était  fort 
beau  j  mais  cela  ne  pouvait   durer.. .  .  Aussi  Tanié,  las  ou  de 
ïatter  contre  le  besoin  ,  ou  plutôt  de  retenir  dans  l'indigence  une 
femme  charmante  ,  obsédée  d'hommes  opulens  qui  la  pressaient 
de   chasser  ce  gueux  de  Tanié....    ce  qu'elle  aurait  fait  quinze 
jours  ,  un  mois  plus  tard.. . .  et  d'accepter  leurs  richesses  ,  réso- 
lut de  la  quitter,  et  d'aller  tenter  la  fortune  au  loin.  Il  sollicite, 
il  obtient  son  passage  sur  un  vaisseau  de  roi.  Le  moment  de  son 
départ  est  venu.  Il  va  prendre  congé  de  madame  Reymer.  u  Mon 
«  amie  ,>  lui  dit-il ,  je  ne  saurais  abuser  plus  long-temps  de  votre 
5>  tendresse.  J'ai  pris  mon  parti  ,  je  m'en  vais.. .  »  «  Vous  vous  en 
:»  allez  ! . . .   »  «<  Oui. ...  »  ««  Et  oii  allez-vous  ?. . .  »  «  Aux  îles. 
»  Vous  êtes  digne  d'un  autre  sort ,  et  je  ne  saurais  l'éloigner 
î)  plus  long-temps. ...   »  Le  bon  Tanié  î . . .     «  Et  que  voulez- 
»  vous  que  je  devienne  ?...  »  La  traîtresse!...     «  Vous  êtes 
5)  environnée  de  gens  qui  cherchent  à  vous  plaire.  Je  vous  rends 
»  vos  promesses  ;  je  vous  rends  vos  sermens.  Voyez  celui  d'entre 
«  ces  prétendans  qui  vous  est  le  plus  agréable  ;   acceptez-le  , 
i>  c'est  moi  qui  vous  en  conjure..  . .   »  «  Ah  I  Tanié,  c'est  vous 
»  qui  me  proposez. ...  »  Je  vous  dispense  de  la  pantomime  de 
maflame  Reymer.  Je  la  vois  ,  je  la  sais..  . .  «  En  m'éloignant  , 
1)  la  seule  grâce  <^ue  j'exige  de  vous  ,   c'est  de  ne  former  aucun 
5>  engagement  qui  nous  sépare  à  jamais.  Jurez-le  moi ,  ma  belle 
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»  amie.  Quelle  que  soit  la  contrée  de  la  terre  que  j'habiterai ,  il 
»  faudra  que  j'y  sois  bien  malheureux  s'il  se  passe  une  année 
»  sans  vous  donner  des  preuves  certaines  de  mon  tendre  attache- 
»  ment.  Ne  pleurez  pas. ...  »  Elles  pleurent  toutes  quand  elles 
veulent. ...  «  et  ne  combattez  pas  un  projet  que  les  reproches 
»  de  mon  cœur  m'ont  enfin  inspiré  ,  et  auquel  ils  ne  tarderont 
»  pas  à  me  ramener.  »  Et  voilà  Tanié  parti  pour  Saint-Domin- 
gue     et  parti  tout  à  temps  pour  madame  Reymer  et  pour 

lui...  Qu'en  savez-vous^. . .  Je  sais,  tout  aussi  bien  qu'on  le 
peut  savoir,  que  quand  Tanié  lui  conseilla  de  faire  un  choix  , 
il  était  fait. .  . .  Bon  !. . .  Continuez  votre  récit. . . .  Tanié  avait 
de  l'esprit  et  une  grande  aptitude  aux  affaires.  Il  ne  tarda  pas 
d'être  connu.  Il  entra  au  conseil  souverain  du  Cap.  Il  s'y  dis- 
tingua par  ses  lumières  et  par  son  équité.  Il  n'ambitionnait 
jDas  une  grande  fortune  ;  il  ne  la  désirait  qu'honnête  et  rapide . 
Chaque  année  ,  il  en  envoyait  une  portion  à  madame  Reymer. 
Il  revint  au  bout.. . .  de  neuf  à  dix  ans  ;  non  ,  je  ne  crois  pas 
que  son  absence  ait  été  plus  longue.. .  présenter  à  son  amie  uu 
petit  portefeuille  qui  renfermait  le  produit  de  ses  vertus  et  de 
ses  travaux.. . .  Et  heureusement  pour  Tanié  ,  ce  fut  au monien». 
cil  elle  venait  de  se  séparer  du  dernier  des  successeurs  de  Tanié. . . 
Du  dernier  ?. . .  Oui. ...  Il  en  avait  donc  eu  plusieurs?. . .  Assu- 
rément. Allez  ,  allez. . . .  Mais  je  n'ai  peut-être  rien  à  vous  dire 
que  vous  ne  sachiez  mieux  que  moi.. . .  Qu'importe  ,  allez  tou- 
jours,... Madame  Reymer  et  Tanié  occupaient  un  assez  beau 
logement,  rue  Sainte-Marguerite,  à  ma  porte.  Je  faisais  grand 
cas  de  Tanié  ,  et  je  fréquentais  sa  maison  ,  qui  était ,  sinon  opu- 
lente ,  du  moins  fort  aisée Je  puis  vous  assurer  ,  moi ,  sans 

avoir  compté  avec  la  Reymer  ,  qu'elle  avait  mieux  de  quinze 

mille  livres  de  rente  ,  avant  le  retour  de  Tanié A  qui  elle 

dissimulait  sa  fortune!..  Oui...  Et  pourquoi?. . .   C'est  qu'elle 

était  avare  et  rapace Passe  pour  rapace  ;  mais  avare  I  une 

courtisane  avare  !...  Il  y  avait  cinq  à  six  ans  que  ces  deux 
amans  vivaient  dans  la  meilleure  intelligence Grâce  à  l'ex- 
trême finesse  de  l'un  et  à  la  confiance  sans  bornes  de  l'autre.. . . 
Ho  I  il  est  vrai  qu'il  était  impossible  à  l'ombre  d'un  soupçon  , 
d'entrer  dans  une  âme  aussi  pure  que  celle  de  Tanié.  La  seule 
chose  dont  je  me  sois  quelquefois  aperçu,  c'est  que  madame 
Reymer  avait  bientôt  oublié  sa  première  indigence;  qu'elle  était 
tourmentée  de  l'amour  du  faste  et  de  la  richesse  ;  qu'elle  était 
humiliée  qu'une  aussi  belle  femme  allât  à  pied..  • .  Que  n'allait- 
elle  en  carrosse  ?. . .  Et  que  l'éclat  du  vice  lui  en  dérobait  la  bas- 
sesse. Vous  riez  ?...  Ce  fut  alors  que  M.  de  Maurepas  forma 
le  projet  d'établir  au  nord  une  lugiMon  de  commerce.  Le  succès; 
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de  cette  entreprise  demandait  un  homme  actif  et  intelligent.  Il 
jeta  les  yeux  sur  Tanié  ,  à  qui  il  avait  confié  la  conduite  de  plu- 
sieurs affaires  importantes  pendant  son  séjour  au  Cap  ,  et  qui  s'en 
eTait  toujours  acquitté  à  la  satisfaction  du  ministre.  Tanié  fut 
désolé  de  cette  marque  de  distinction.  Il  était  si  content^  si  heu- 
reux à  coté  de  sa  belle  amie  I  II  aimait;  il  était  ou  il  se  croyait 
aimé....  C'est  bien  dit....  Qu'est-ce  que  Tor  pouvait  ajouter 
à  son  bonheur?  Rien.  Cependant  le  ministre  insistait.  Il  fallait 
se  déterminer  ,  il  fallait  s'ouvrir  à  madame  Reymer.  J'arrivai 
chez  lui  précisément  sur  la  fin  de  cette  scène  fâcheuse.  Le  pauvre 
Tanié  fondait  en  larmes.  «  Qn'avez-vous  donc  ,  lui  dis-je  ,  mon 
»  airii?  »  Il  me  dit  en  sanglotant  :  «  C'est  cette  femme.»  Madame 
Reymer  travaillait  tranquillement  à  un  métier  de  tapisserie. 
Tanié  se  leva  brusquement ,  et  sortit.  Je  restai  seule  avec  son 
amie  ,  qui  ne  me  laissa  pas  ignorer  ce  qu'elle  qualifiait  de  la 
déraison  de  Tanié.  Elle  m*exagéra  la  modicité  de  son  état  ;  elle 
mit  à  son  plaidoyer  tout  l'art  ,  dont  un  esprit  délié  sait  pallier 
]es  sophismes  de  l'ambition.  De  quoi  s'agit-il?  D'une  absence 
de  deux  ou  trois  ans  au  plus. .  . .  C'est  bien  du  temps  pour  un 
homme  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  autant  que  lui.. .  Lui, 
il  m'aime?  S'il  m'aimait,  balancerait-il  à  me  satisfaire?... 
Mais,  madame,  que  ne  le  suivez-vous?...  Moi!  je  ne  vais 
point  là^  et  tout  extravagant  qu'il  est ,  il  ne  s'est  point  avisé  de 
me  le  proposer.  Doute-t-il  de  moi?...  Je  n'en  crois  rien.. . . 
Apres  l'avoir  attendu  pendant  douze  ans  ,  il  peut  bien  s'en  re- 
poser deux  ou  trois  sur  ma  bonne  foi.  Monsieur  ,  c'est  que  c'est 
une  de  ces  occasions  singulières  qui  ne  se  présentent  qu'une  fois 
dans  la  vie  ;  et  je  ne  veux  pas  qu'il  ait  un  jour  à  se  repentir  et  à 
me  reprocher  peut-être  de  l'avoir  mauquée. . . .  Tanié  ne  regret- 
tera rien  ,  tant  qu'il  aura  le  bonheur  de  vous  plaire.. .  .  Cela  est 
fort  honnête  3  mais  soyez  sur  qu'il  sera  très-content  d'être  riche, 
quand  je  serai  vieille.  Le  travers  des  femmes  est  de  ne  jamais 
penser  à  l'avenir;  ce  n'est  pas  le  mien..  . .  Le  ministre  était  à 
Paris.  De  la  rue  Sainîe-Marguerite  à  son  hôtel ,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Tanié  y  était  allé  ,  et  s'était  engagé.  Il  rentra  l'œil 
sec  ,  mais  l'âme  serrée.  Madame,  lui  dit-il ,  j'ai  vu  M.  de  Mau- 
repas  ^  il  a  ma  parole.  Je  m'en  irai  ,  je  m'en  irai  ;  et  vous  serez 
satisfaite. . . .  Ah  !  mon  ami  I . . .  Madame  Reymer  écarte  son 
métier  ,  s'élance  vers  Tanié  ,  jette  ses  bras  autour  de  son  cou  , 
l'accable  de  caresses  et  de  propos  doux.. .  .  Ah  !  c'est  pour  cette 
fois  que  je  vois  que  je  vous  suis  chère..  .  .  Tanié  lui  répondait 
froidement  :  Yous  voulez  être  riche..  . .  Elle  l'était ,  la  coquine, 

dix    fois   plus    qu'elle  ne  méritait Et  vous   le    serez 

Puisque  c'est  l'or  que  yous  aimez ,  il  faut  aller  vous  chercher 
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àe  l'or C*etait  le  mardi  ;    et  le  ministre  avait  fixé  son  départ 

au  vendredi ,  sans  délai.  J'allai  lui  faire  mes  adieux  au  moment 
oii  il  luttait  avec  lui-même  ,  oLi  il  tâchait  de  s'arracher  des 
bras  de  la  belle,  indigne  et  cruelle  Reymer.  C'était  un  désordre 
d'idées ,  un  désespoir,  une  agonie  ,  dont  je  n'ai  jamais  vu  un  se- 
cond exemple.  Ce  n'était  pas  3e  la  plainte;  c'était  un  long  cri. 
Madame  Reymer  était  encore  au  lit.  Il  tenait  une  de  ses  mains. 
II  ne  cessait  de  dire  et  de  répéter  :  Cruelle  femme  I  femme  cruelle  î 
que  te  faut-il  de  plus  que  l'aisance  dont  tu  jouis  ,  et  un  ami ,  un 
amant  tel  que  moi  ?  J'ai  été  lui  chercher  la  fortune  dans  les  con- 
trées brûlantes  de  l'Amérique  ^  elle  veut  que  j'aille  la  lui  chercher 
encore  au  milieu  des  glaces  du  nord.  Mon  ami,  je  sens  que  cette 
femme  est  folle;  je  sens  que  je  suis  un  insensé;  mais  il  m'est 
moins  affreux  de  mourir  que  de  la  contrister.  Tu  veux  que  je  te 
quitte-  je  vais  te  quitter.  Il  était  à  genoux  au  bord  de  son  lit , 
la  bouche  collée  sur  sa  main  ,  et  le  visage  caché  dans  les  cou- 
vertures ,  qui  ,  en  étouffant  son  murmure,  ne  le  rendaient  que 
plus  triste  et  plus  effrayant.  La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit; 
il  releva  brusquement  la  tête  ;  il  vit  le  postillon  qui  venait  lui 
annoncer  que  les  chevaux  étaient  à  la  chaise.  Il  fit  un  cri ,  et  re- 
cacha son  visage  sur  les  couvertures.  Après  un  moment  de  si- 
lence ,  il  se  leva;  il  dit  à  son  amie  :  Embrassez-moi ,  madame  ; 
embrasse-moi  encore  une  fois ,  car  tu  ne  me  verras  plus.  Sou 
pressentiment  n'était  que  trop  vrai.  Il  partit.  Il  arriva  à  Péters- 
bourg;  et ,  trois  jours  après,  il  fut  attaqué  d'une  fièvre  dont  il 
mourut  le  quatrième. .  .  Je  savais  tout  cela.  .  .  Vous  avez  peut- 
être  été  un  des  successeurs  de  Tanié  ?. .  Yous  l'avez  dit  ;  et  c'est 
avec  cette  belle  abominable  que  j'ai  dérangé  mes  affaires. ...  Ce 
pauvre  Tanié  ! ...  Il  y  a  des  gens  dans  le  monde  qui  vous  diront 
que  c'est  un  sot Je  ne  le  défendrai  pas  ;  mais  je  souhaite- 
rai au  fond  de  mosi  cœur  que  leur  mauvais  destin  les  adresse  à 
une  femme  aussi  belle  et  aussi  artificieuse  que  madame  Rey- 
mer... Vous  êtes  cruel  dans  vos  vengeances.  . .  Et  puis  s'il  y  a  des 
femmes  méchantes  et  des  hommes  très-bons  ,  il  y  a  aussi  des 
femmf'S  très-bonnes  et  des  hommes  très-raéchans  ;  et  ce  que  je 
vais  ajouter  n'est  pas  plus  un  conte  que  ce  qui  précède. . . .  J'en 
suis  convaincu..  . 

M.  d'Erouville Celui    qui   vit  encore?    le    lieutenant- 
général  des  armées  du  roi?  celui  qui  épousa  cette  charmante 

créature  appelée  Lolotte? Lui-même C'est  un  galant 

homme,   ami  des  sciences.....    Et   des   savans.    Il  s'est  long- 
temps occupé  d'une  histoire  générale  de  la  guerre  dans  tous  les 

siècles  et  chez  toutes  les  nations Le   projet  est   vaste 

Pour  le  remplir,  il  avait  appelé  autour  de  lui  quelques  jeunes 


642  CECI  N'EST  PAS  UN  CONTE. 
gens  d'un  mérite  distingué  ,  teis  que  M.  de  Montucla,  ràuleur 
de  l'Histoire  des  mathémafiqnes Diable  I  en  avait-il  beau- 
coup de  cet  Je  force-là  ?...  Mais  celui  qui  se  nommait  Gardeil ,  le 
héros  de  l'aventure  que  je  vais  vous  raconter,  ne  lui  cédait  guère 
dans  sa  partie.  Une  fureur  commune  pour  l'étude  de  la  langue 
grecque  commença,  entre  Gardeil  et  moi,  une  liaison  que  le 
temps  ,  la  récipiocité  des  conseils  ,  le  goût  de  la  retraite,  et  sur- 
tout la  facilité  de  se  voir,  conduisirent  à  une  assez  grande  inti- 
mité.... Vous  demeuriez  alors  à  l'Estrapade. .  .  Lui ,  rue  Sainte- 
Hyacinthe  ,  et  son  amie,  mademoiselle  de  la  Chaux  ,  place  Saint- 
Michel.  Je  la  nomme  de  son  propre  nom  ,  parce  que  la  pauvre 
malheureuse  n'est  plus  ,  parce  que  sa  vie  ne  peut  que  l'honorer 
dans  tous  les  esprits  bien  faits  ,  et  lui  mériter  l'admiration  ,  les 
regrets  et  les  larmes  de  ceux  que  la  nature  aura  favorisés  ou 
punis  d'une  petite  portion  de  la  sensibilité  de  son  âme. . .  Mais 
votre  voix  s'entrecoupe  ,  et  je  crois  que  vous  pleurez. ...  Il  me 
semble  encore  que  je  vois  ses  grands  yeux  n  oirs  ,  brillans  et  doux , 
et  que  le  son  de  sa  voix  touchante  retentisse  dans  mon  oreille  et 
trouble  mon  cœur.  Créature  charmante  I  créature  unique  I  tu 
n  es  plus  î  II  y  a  près  de  vingt  ans  que  tu  n'es  plus  ;  et  mon  cœur 
se  serre  encore  à  ton  souvenir. . . .  Vous  l'avez  aimée. .  . .  Non. 
O  la  Chaux  î  ô  Gardeil  î  vous  fûtes  l'un  et  l'autre  deux  prodiges  ; 
vous,  de  la  tendresse  de  la  femme;  vous,  de  l'ingratitude  de 
l'homme.  Mademoiselle  de  la  Chaux  était  d'une  famille  honnête. 
Elle  quitta  ses  parens,  pour  se  jeter  entre  les  bras  de  Gardeil. 
Gardeil  n'avait  rien  ,  mademoiselle  de  la  Chaux  jouissait  de 
quelque  bien  j  et  ce  bien  fut  entièrement  sacrifié  aux  besoins  et 
aux  fantaisies  de  Gardeil.  Elle  ne  regretta  ni  sa  fortune  dissipée, 
ni  son  honneur  flétri.  Son  amant  lui  tenait  lieu  de  tout.  ...  Ce 
Gardeil  était  donc  bien  séduisant,  bien  aimable?...  Point  du 
tout.  Un  petit  homme  bourru,  taciturne  et*austique  •  le  visage 
sec  ,  le  teint  basané^  en  tout ,  une  figure  mince  et  chétive  ;  laid  , 
si  un  homme  peut  l'être  avec  la  physionomie  de  l'esprit. . .  Et 
voilà  ce  qui  avait  renversé  la  tête  à  une  fille  charmante  ?. . ,  Et 
cela  vous  surprend?. .  . .  Toujours. . .  Vous  ?.  .  . .  Moi. . . .  Mais 
vous  ne  vous  rappelez  plus  votre  aventure  avec  la  Deschamps  ,  et 
le  profond  désespoir  ou  vous  tombâtes  lorsque  cette  créature  vous 
ferma  sa  porte.  . . ,  Laissons  cela  ;  continuez. . .  Je  vous  disais: 
Elle  est  donc  bien  belle?  Et  vous  me  répondiez  tristement  :  Non. 
Elle  a  donc  bien  de  l'esprit?  C'est  une  sotte.  Ce  sont  donc  ses 
talens  qui  vous  entraînent?  Elle  n'en  a  qu'un.  .  .  Et  ce  rare,  ce 
sublime,  ce  merveilleux  talent?...  C'est  de  me  rendre  plus  heureux 
entre  ses  bras,  que  je  ne  le  fus  jamais  entre  les  bras  d'aucune 
autre  femme. .  .  Mais  mademoiselle  de  la  Chaux. . . .  L'honncle  , 
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la.  sensible  mademoiselle  de  la  Chaux  se  promettait  secrètement 
d'instinct ,  à  son  insu,  le  bonheur  que  vous  connaissiez,  et  qui 
vous  faisait  dire  de  la  Deschamps  :  Si  cette  malheureuse  ,  si  cette 
infâme  s'obstine  à  me  chasser  de  chez  elle  ,  je  prends  un  pisto- 
let >  et  je  me  brise  la  cervelle  dans  son  antichambre.    L'avez-vous 
dit  ,  ou  non?.  .  Je  l'ai  dit;  et  même  à  présent ,  je  ne  sais  pour- 
quoi je  ne  l'ai  pas  fait. .  . .  Convenez  donc.  ...   Je  conviens  de 
tout   ce  qu'il  vous  plaira. .. .    Mon  ami,   le   plus    sage  d'entre 
nous  est  bien  heureux  de  n'avoir  pas  rencontré  la  femme  belle 
ou  laide  ,  spirituelle  ou  sotte,  qui  l'aurait  rendu  fou  à  enfermer 
aux  Petites-Maisons.  Plaignons  beaucoup  les  hommes  ,  blâmons- 
les  sobrement  ;  regardons  nos  années  passées  comme  autant  dé 
momens  dérobés  à  la  méchanceté    qui  nous  suit  ;  et  ne  pensons 
jamais  qu'en  tremblant  à  la  violence  de  certains  attraits  de  na- 
ture ,  surtout  pour  les  âmes  chaudes  et  les  imaginations  ardentes. 
L'étincelle  qui  tombe    fortuitement  sur   un  baril  de  poudre  ne 
produit  pas  un  effet  plus  terrible.  Le   doigt  prêt  à  secouer  sur 
vous  ou  sur  moi  cette  fatale  étincelle  est  peut-être  levé.  M.  d'E- 
rouville,  jaloux    d'accélérer  son  ouvrage,  excédait  de  fatigue 
ses  coopérateurs.  La  sauté  de  Gardeil  en  fut  altérée.  Pour  allé- 
ger sa  tâche,  mademoiselle  de  la  Chaux  apprit  l'hébreu  -,  et  tandis 
que  son  ami  reposait ,  elle  passait  une  partie  de  la  nuit  à  inter- 
préter et  transcrire  des  lambeaux  d'auteurs  hébreux.  Le  temps 
de  dépouiller  les  auteurs  grecs  arriva;  mademoiselle  de  la  Chaux 
se  hâta  de  se  perfectionner  dans  cette  langue  ,  dont  elle  avait  déjà 
quelque  teinture  :  et  tandis  que  Gardeil  dormait ,  elle  était  oc- 
cupée à  traduire  et  à  copier  des  passages  de  Xénophon  et  do 
Thucydide.  A  la  connaissance  du  grec  et  de  l'hébreu  ,  elle  joignit 
celle  de  l'italien  et  de  l'anglais.  Elle  posséda  l'anglais  au  point 
de  rendre  en  français  les  premiers  essais  de  la  métaphysique  de 
Hume  ,   ouvrage  oh  la  difficulté  de  la  matière  ajoutait  infini- 
ment à  celle  de  Hdiome.  Lorsque  l'étude  avait  épuisé  ses  forces, 
elle  s'amusait  à  graver  de  la  musique.  Lorsqu'elle  craignait  que 
l'ennui  ne  s'emparât  de  son  amant,  elle  chantait.  Je  n'exagère 
rien,  j'en  atteste  M.   le  Camus,  docteur  en  médecine,  qui  l'a 
consolée  dans  ses  peines  et  secourue  dans  son  indigence;  qui  lui  a 
rendu  les  services  les  plus  continus;  qui  l'a  suivie  dans  un  grenier 
cil  sa  pauvreté  l'avait  reléguée;  et  qui  lui  a  fermé  les  yeux,  quand 
elle  est  morte.  Mais  j'oublie  un  de  ses  premiers  malheurs  ;  c'est  la 
persécution  qu'elle  eut  à  souffrir  d'une  famille  indignée  d'un  at- 
tachement public  et  scandaleux.  On  employa  et  la  vérité  et  le 
mensonge  ,  pour  disposer  de  sa  liberté  d'une  manière  infamante. 
Ses  parens  et  les  prêtres  la  poursuivirent  de  quartier  en  quartier, 
de  maison  en  maison,  et  la  réduisirent  plusieurs  années  à  vivre 
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seule  et  cacbée.  Elle  passait  les  journées  à  travailler  pour  Gar- 
deil.  Nous  lui  apparaissions  la  nuit;  et  à  la  présence  de  son 
amant  ,  tout  son  chagrin  ,  toute  son  inquiétude  était  éva- 
nouie.... Quoi  !  jeune,    pusillanime;    sensible    au    milieu  de 

tant  de  traverses Elle  était   heureuse...  Heureuse  !..   Oui* 

elle  ne  cessa  de  l'être  que  quand  Gardeil  fut  ingrat..  .  Mais 
il  est  impossible  que  l'ingratitude  ait  été  la  récompense  de 
tant  de  qualités  rares  ,  tant  de  marques  de  tendresse  ,  tant  de  sa- 
crifices de  toute  espèce Vous  vous  trompez.    Gardeil  fut 

ingrat.  Un  jour,  mademoiselle  de  la  Chaux  se  trouva  seule  dans 
ce  monde,  sans  honneur  ,  sans  fortune,  sans  appui.  Je  vous  en 
impose  ,  je  lui  restai  pendant  quelque  temps.  Le  docteur  le  Camus 

lui  resta  toujours O  les  hommes  ,  les  hommes  I De  qui 

parlez-vous  ? De  Gardeil Vous  regardez  le  méchant } 

et  vous  ne  voyez  pas  tout  à  côté  l'homme  de  bien.  Ce  jour  de  dou- 
leur et  de  désespoir  ,  elle  accourut  chez  moi.  C'était  le  matin. 
Elle  était  pale  comme  la  mort.  Elle  ne  savait  son  sort  que  de  la 
veille;  et  elle  offrait  l'image  des  longues  souffrances.  Elle  ne 
pleurait  pas;  mais  on  voyait  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré.  Elle 
se  jeta  dans  un  fauteuil;  elle  ne  parlait  pas  j  elle  ne  pouvait 
parler  •  elle  me  tendait  les  bras ,  et  en  même  temps  elle  poussait 

des  cris Qu'est-ce   qu'il  y  a  ,  lui  dis-je?  Est-ce   qu'il   est 

mort  ? C'est  pis  :  il  ne  m'aime  plus  j  il  ni'abandonne 

Allez  donc Je  ne  saurais  ;  je  la  vois ,  je  l'entends  ;  et  mes 

yeux  se  remplissent  de  pleurs 11  ne  vous  aime  plus  ? 

Non. . .  11  vous  abandonne  I. .  .  Eh  I  oui.  Après  tout  ce  que  j'ai 
fait  I. . .  Moiisieur,  ma  tête  s'embarrasse  ;  ayez  pitié  de  moi  ;  ne  me 
quittez  pas,  surtout  ne  me  quittez  pas.  En  prononçant  ces  mots, 
elle  m'avait  saisi  le  bras,  qu'elle  me  serrait  fortement,  comme  s'il 
y  avait  eu  près  d'elle  quelqu'un  qui  la  menaçât  de  l'arracher  et 

de  l'entraîner Ne  craignez   rien,  mademoiselle Je   ne 

crains  que  moi Que  faut-il  faire  pour  vous?.  .  .  .  D'abord  , 

me  sauver  de  moi-même Il  ne  m'aime  plus  I  je  le  fatigue  1 

je  l'excède  1  je  l'ennuie  I  il  me  hait  I  il  m'abandonne  I  il  me  laisse  I 
il  me  laisse  I  A  ce  mot  répété  succéda  un  silence  profond  j  et  à 
ce  silence  ,  des  éclats  d'un  rire  convulsif  plus  effrayans  mille  fois 
que  les  accens  du  désespoir  ou  le  râle  de  l'agonie.  Ce  furent  en- 
suite des  pleurs  ,  des  cris  ,  des  mots  inarticulés  ,  des  regards 
tournés  vers  le  ciel  ,  des  lèvres  tremblantes,  un  torrent  de  dou- 
leurs qu'il  fallait  abandonner  à  son  cours  3  ce  que  je  fis  :  et  je  ne 
commençai  à  m'adresser  à  sa  raison  ,  que  quand  je  vis  son  âme 
brisée  et  stupide.  Alors  je  repris  :  11  vous  hait,  il  vous  laisse  1  et 

qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit  ? Lui. .  .  .  Allons  ,  mademoiselle  , 

un  peu  d'espérance  et  de  courage.  Ce  n'est  pas  un  monstre 
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Vous  ne  le  connaissez  pas;  vous  le  connaîtrez.  C'est  un  monstre 

comme  il  n'y  en  a  point,    comme  il  n'y  en  eut  jamais Je 

ne  saurais  le  croire Vous  le   verrez Est-ce  qu'il  aime 

ailleurs  ? Non Ne  lui  avez-vous  donné  aucun  soupçon  , 

aucun  mécontentement?. .  .  Aucun,  aucun...  Qu'est-ce  donc?... 
Mon  inutilité.  Je  n'ai  plus  rien.  Je  ne  lui  suis  plus  bonne  à  rien. 
Son  ambition  j  il  a  toujours  été  ambitieux.  La  perte  de  ma  santé  , 
celle  de  mes  charmes;  j'ai  tant  souffert  et  tant  fatigué  ;  l'ennui , 

le  dégoût On  cesse  d'être  amans  ,  mais  ou  reste  amis. ...  Je 

suis  devenue  un  objet  insupportable;  ma  présence  lui  pèse,  ma 
vue  l'afflige  et  le  blesse.  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  diti  Oui, 
monsieur  ,  il  m'a  dit  que  s'il  était  condamné  à  passer  vingt-quatre 

heures  avec  moi ,  il  se  jeterait  par  les  fenêtres Mais  cette 

aversion  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  moment Que  sais-je?  Il 

est  naturellement  si  dédaigneux!  si  indifférent  I  si  froid  !  Il  est 
si  difîlcile  de  lire  au  fond  de  ces  âmes  I  et  l'on  a  tant  de  répu- 
gnance à  lire  son  arrêt  de  mort!  Il  me  l'a  prononcé,    et   avec 

quelle  dureté! Je  n'y  conçois  rien J'ai   une  grâce  à 

vous  demander  ,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venue  :  me  l'accor- 
derez-vous? Quelle  qu'elle  soit Ecoutez.  Il  vous  res- 
pecte; vous  savez  tout  ce  qu'il  me  doit.  Peut-être  rougira-t-il 
de  se  montrer  à  vous  tel  qu'il  est.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  ea 
ait  ni  le  front  ni  la  force.  Je  ne  suis  qu'une  femme  ,  et  vous  êtes 
un  homme.  Un  homme  tendre,  honnête  et  juste  en  impose.  Vous 
lui  en  imposerez.  Donnez-moi  le  bras  ,  et  ne  refusez  pas  dem'ac- 
compagner  chez  lui.  Je  veux  lui  parler  devant  vous.  Qui  sait  ce 
que  ma  douleur  et  votre  présence  pourront  faire  sur  lui  ?  Vous 

m'accompagnerez? Très -volontiers Allons Je 

crains  bien  que  sa  douleur  et  votre  présence  n'y  fassent  que  de 
l'eau  claire.  Le  dégoût!  c'est  une  terrible  chose  que  le  dégoût  en 

amour,  et  d'une  femme! J'envoyai  chercher  une  chaise  à 

porteur;  car  elle  n'était  guère  en  état  de  marcher.  Nous  arri- 
vons chez  Gardeil ,  à  cette  grande  maison  neuve  ,  la  seule  qu'il  y 
ait  à  droite  dans  la  rue  Hyacinthe  ,  eu  entrant  par  la  place  Saint- 
Michel.  Là  ,  les  porteurs  arrêtent  ;  ils  ouvrent.  J'attends.  Elle  ne 
sort  point.  Je  m'approche  ,  et  je  vois  une  femme  saisie  d'un 
tremblement  universel  ;  ses  dents  se  frappaient  comme  dans  le 
frisson  de  la  fièvre;  ses  genoux  se  battaient  Tun  contre  l'autre. 
Un  moment,  monsieur;  je  vous  demande  pardon;  je  ne  sau- 
rais  Que  vais-je  faire  là?  Je  vous  aurai  dérangé  de  vos  af- 
faires inutilement;  j'en  suis  fâchée;  je  vous  demande  pardon. 
Cependant  je  lui  tendais  le  bras.  Elle  le  prit ,  elle  essaya  de  se 
lever;  elle  ne  le  put.  Encore  un  moment,  monsieur,  me  dit-elle; 
je  vous  fais  peine;  vous  pâtissez  de  mon  état.  Eufia  elle  se  ras- 
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5ura  un  peu  ^  et  en  sortant  de  la  chaise,  elle  aiouta  tout 
has  :  Il  faut  entrer,  il  faut  le  voir.  Que  sait-on?  j'y  mourrai 
peut-être.  Voilà  la  cour  traversée ,  nous  voilà  à  la  porte  de 
l'appartement;  nous  voilà  daus  le  cabinet  de  Gardeil.  Il  était 
à  son  bureau  ,  en  robe  de  chambre ,  en  bonnet  de  nuit.  11 
me  fit  un  salut  de  la  main,  et  continua  le  travail  qu'il  avait 
commencé.  Ensuite  il  vint  à  moi  ,  et  me  dit  :  Convenez,  mon- 
sieur que  les  femmes  sout  bien  incommodes.  Je  vous  fais  mille 
excuses  des  extravagances  de  mademoiselle.  Puis  s'adressant  à  la 
pauvre  créature  ,  qui  était  plus  morte  que  vive  :  Mademoiselle, 
lui  dit-il ,  que  prétendez-vous  encore  de  moi?  Il  me  semble  qu'a- 
près la  manière  nette  et  précise  dont  je  me  suis  expliqué,  tout 
doit  être  fini  entre  nous.  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  aimais 
plus  •  je  vous  l'ai  dit  seul  à  seul  ;  votre  dessein  est  apparemment 
que  je  vous  le  répète  devant  monsieur  :  hé  bien  ,  mademoiselle , 
je  ne  vous  aime  plus.  L'amour  est  un  sentiment  éteint  dans  mon 
cœur  pour  vous  ;  et  j'ajouterai ,  si  cela  peut  vous  consoler  ,  pour 

toute  autre  femme Mais  apprenez-moi  pourquoi  vous  ne 

m'aimez  plus? Je  l'ignore  ;  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  j'ai 

commencé  sans  savoir  pourquoi;  que  j'ai  cessé  sans  savoir  pour- 
quoi 3  et  que  je  sens  qu'il  est  impossible  que  cette  passion  revienne. 
C'est  une  gourme  que  j'ai  jetée ,  et  dont  je  me  crois  et  me  félicite 
d'être  partaitemeut  guéri.  .  Quels  sont  mes  torts  ?. .  .  Tous  n'en 
avez  aucun. .  .  Auriez-vous  quelque  objection  secrète  à  faire  à 
ma  conduite?.  .  .  Pas  la  moindre;  vous  avez  été  la  femme  la  plus 
constante  ,  la  plus  honnête  ,  la  plus  tendre  qu'un  homme  put  dé- 
sirer... Ai-je  omis  quelque  chose   qu'il   fut  en  mon  pouvoir  de 

faire? Rien Ne  vous  ai-je  pas  sacrifié  mes  parens?. .  .  . 

Il  est  vrai Ma  fortune?. .  . .  J'en  suis  au  désespoir.. .  .  .  Ma 

santé? Cela  se  peut Mon  honneur,  ma  réputation, 

mon  repos? Tout   ce   qu'il   vous  plaira Et  je  te  suis 

odieuse  I Cela  est  dur  à  dire  ,  dur  à  entendre;  mais  puisque 

cela  est ,  il  faut  en  convenir....   Je  lui  suis  odieuse  I....  Je  le 

sens,    et  je  ne  m'en   estime  pas   davantage Odieuse!  haï 

dieux  I A  ces  mots  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son 

visage;  ses  lèvres  se  décolorèrent;  les  gouttes  d'une  sueur  froide , 
qui  se  formaient  sur  ses  joues,  se  mêlaient  aux  larmes  qui  des- 
cendaient de  ses  yeux  ;  ils  étaient  fermés  ;  sa  tête  se  renversa  sur 
le  dos  de  son  faut.-'uil  ;  ses  dents  se  serrèrent;  tous  ses  membres 
tressaillaient;  à  ce  tre<;s;iilieraent  succéda  une  défaillance  qui  me 
parut  l'accomplissement  de  l'espérance  qu'elle  avait  conçue  à  la 
porte  de  cette  maison. La  durée  de  cet  état  acheva  de  m'elfrayer. 
Je  lui  otai  =orï  mantele?  :  je  desserrai  les  cordons  de  sa  robe;  je 
relâchai  ceux  ùe  ses  jupons ,  et  je  lui  jetai   quelques  gouttes 
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d'eau  fraîche  sur  le  visage.  Ses  yeux  se  rouvrirent  à  demi  • 
il  se  fit  entendre  un  murmure  sourd  dans  sa  gorge  ;  elle  vou- 
lait pronopcer  :  Je  lui  suis  odieuse;  et  elle  n'articulait  que  les 
dernières  syllabes  du  mot  ;  puis  elle  poussait  un  cri  ai^^u.  Ses 
paupières  s'abaissaient  ;  et  l'évanouissement  reprenait.  Gar- 
deil  ,  froidement  assis  dans  son  fauteuil  ,  son  coude  appuyé 
sur  sa  table  ,  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main  ,  la  regardait 
sans  émotion  ,    et  me    laissait   le   soin   de  la    secourir.    Je  lui 

dis   à  plusieurs  reprises  :  Mais  ,  monsieur  ,  elle  se  meurt 

il  faudrait  appeler.  Il  me  répondit  en  souriant  et  haussant  les 
épaules  :  Les  femmes  ont  la  vie  dure  ;  elles  ne  meurent  pas  pour 
si  peu  ;  ce  n'est  rien  j  cela  se  passera.  Vous  ne  les  connaissez 
pas;  elles  font  de  leurs  corps  tout  ce  qu'elles  veulent. . .  Elle  se 
meurt,  vous  dis-je.  En  effet,  son  corps  était  comme  sans  force 
et  saus  vie  ;  il  s'échappait  de  dessus  son  fauteuil  ;  et  elle  serait 
tombée  à  ferre  de  droite  ou  de  gauche ,  si  je  ne  l'avais  retenue. 
Cependant  Gardeil  s'était  levé  brusquement;  et  en  se  promenant 
dans  sou  appartement ,  il  disait  d'un  ton  d'impatience  et  d'hu- 
meur :  Je  me  serais  bien  passé  de  cette  maussade  scène  j  mais 
j'espère  que  ce  sera  la  dernière.  A  qui  diable  en  veut  cette  créa- 
ture ?  Je  l'ai  aimée;  je  me  battrais  la  tête  contre  le  mur  qu'il 
n'en  serait  ni  plus  ni  moins.  Je  ne  l'aime  plus;  elle  le  sait  à 
présent ,  ou  elle  ne  le  saura  jamais.  Tout  est  dit.  .  .  Non  ,  mon- 
sieur^ tout  n'est  pas  dit.  Quoi  I  vous  croyez  qu'un  homme  de 
bien  n'a  qu'à  dépouiller  une  femme  de  tout  ce  qu'elle  a  ,  et  la 
laisser. . . .  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  je  suis  aussi  gueux 
qu'elle..  .  Ce  que  je  veux  que  vous  fassiez?  que  vous  associiez 
votre  misère  à  celle  oii  vous  l'avez  réduite. .  .  Cela  vous  plaît  à 
dire.  Elle  n'en  serait  pas  mieux  ,  et  j'en  serais  beaucoup  plus 
mal.  . .  En  useriez-vous  ainsi  avec  un  ami  qui  vous  aurait  tout 
sacrifié?.  , .  Un  ami  ?  un  ami  I  je  n'ai  pas  grande  foi  aux  amis  ; 
et  cette  expérience  m'a  appris  à  n'en  avoir  aucune  aux  passions. 
Je  suis  fâché  de  ne  l'avoir  pas  su  plutôt. ...  Et  il  est  Juste  que 
cette  malheureuse  femme  soit  la  victime  de  l'erreur  de  votre 
cœur.  .  .  Et  qui  vous  a  dit  qu'un  mois  ,  un  jour  plus  tard  ,  je  ne 
l'aurais  pas  été,  moi,  tout  aussi  cruellement,  de  l'erreur  du 
sien?...  Qui  me  l'a  dit?  tout  Ce  qu'elle  a  fait  pour  vous,  et  l'état 
oh  vous  la  voyez Ce  qu'elle  a  fait  pour  moil....  Oli  .'  par- 
dieu  ,  il  est  acquitté  de  reste  par  la  perte  de  mon  temps...  Ah  ! 
monsieur  Gardeil  ,  quelle  comparaison  de  votre  temps  et  de 
toutes  les  choses  sans  prix  que  vous  lui  avez  enlevées  I...  Je  n*aî 
rien  fait ,  je  ne  suis  rien,  j'ai  trente  ans;  il  est  temps  ou  jamais 
de  penser  k  soi ,  et  d'apprécier  toutes  ces  fadaises-là  ce  qu'elles 
Valent.  Cependant  la  pau^TC  demoiselle  était  un  peu  reyeoue  à 
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elle-même.  A  ces  derniers  mots  ,  elle  reprit  avec  assez  de  viva- 
cité :  Qu'a-t-il  dit  de  la  perte  de  son  temps?  J'ai  appris  quatre 
langues  ,   pour  le  soulager  dans  ses  travaux  ;   j'ai  lu  raille  vo- 
lûmes  y  j'ai  écrit ,  traduit ,  copié  les  jours  et  les  nuits  ;  j'ai  épuisé 
mes  forces  ,  usé  mes  yeux  ,  brûlé  mon  sang  ;  j'ai  contracté  une 
maladie   fâcheuse  ,   dont  je  ne    guérirai   peut-être  jamais.    La 
cause  de  son  dégoût,  il  n'ose  l'avouer;  mais  vous  allez  la  con- 
naître. A  l'instant  elle  arrache  son   fichu  ;  elle  sort  un  de  ses 
bras  de  sa  robe  ;  elle  met  son  épaule  à  nu  ;  et ,  me  montrant  une 
tache  érysipélateuse  :  La  raison  de  son  changement,  la  voilà,  me 
dit-elle,  la  voilà;  voilà  l'effet  des  nuits  que  j'ai  veillées.  Il  arri- 
vait le  matin  avec  ses  rouleaux  de  parchemin.  M.  d'Erouville  , 
me  disait-il  ,  est  très-pressé  de  savoir  ce  qu'il  y  a  là-dedans  j   il 
faudrait  que  cette  besogne  fût  faite  demain  j  et  elle  l'était.  Dans 
ce  moment ,  nous  entendîmes  le  pas  de  quelqu'un  qui  s'avan- 
çait vers  la  porte  3  c'était  un  domestique  qui  annonçait  l'arrivée 
de  M.  d'Erouville.  Gardeil  en  pâlit.  J'invitai  mademoiselle  de  la 
Chaux  à  se  rajuster  et  à  se  retirer.  .  .  .  Non  ,  dit-elle  ,   non  •  je 
reste.  Je  veux  démasquer  l'indigne.  J'attendrai  M.  d'Erouville  , 
je  lui  parlerai.  . .  Et  à  quoi  cela  servira-t-il  ?. .  .  A  rien,  me  ré- 
pondit-elle; vous  avez  raison....  Demain  vous  en  seriez  désolée. 
Laissez-lui  tous  ses  torts  ;  c'est  une  vengeance  digue  de  vous.... 
Mais  est-elle  digne  de  lui?  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  cet 
homme-là  n'est....  Partons  ,  monsieur  ,  partons  vite  j  car  je  ne 
puis  répondre  ni  de  ce  que  je  ferais ,  ni  de  ce  que  je  dirais.  Ma- 
demoiselle de  la  Chaux  répara  en  un  clin  d'œil  le  désordre  que 
cette  scène  avait  mis  dans  ses  vêtemens  ,  s'élança  comme  un  trait 
hors  du  cabinet  de  Gardeil.  Je  la  suivis  ,  et  j'entendis  la  porte 
qui  se  fermait  sur  nous  avec  violence.  Depuis  ,  j'ai  appris  qu'où 
avait  donné  son  signalement  au  portier.  Je  la   conduisis  chez; 
elle  ,  oii  je  trouvai  le  docteur  le  Camus ,  qui  nous  attendait.  La 
passion  qu'il  avait  prise  pour  cette  jeune  fille  différait  peu  de 
celle  qu'elle  ressentait  pour  Gardeil.  Je  lui  fis  le  récit  de  notre 
visite  ;  et  tout  à  travers  les  signes  de  sa  colère  ,  de  sa  douleur  , 
de  son  indignation....  il  n'était  pas  trop  difficile  de  démêler  sur 
son  visage  que  votre  peu  de  succès  ne  lui  déplaisait  pas  trop — 
Il  est  vrai*..  Yoilà  l'homme.  Il  n'est  pas  meilleur  que  cela. . .  . 
Cette  rupture  fut  suivie   d'une  maladie  violente  ,  pendant  la- 
quelle le  bon  ,  l'honnête  ,  le  tendre  et  délicat  docteur  lui  ren- 
dait des  soins  qu'il  n'aurait  pas  eus  pour  la  plus  grande  dame  de 
France.  11  venait  trois  ,  quatre  fois  par  jour.  Tant  qu'il  y  eut  du 
péril ,  il  coucha  dans  sa  chambre  ,  sur  un  lit  de  sangle.  C'est  un 

bonheur  qu'une 'maladie  dans  les  grands  chagrins En  nous 

rapprochant  de  nous ,  elle  écarte  le  souvenir  des  autres.  Et  puis 
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c^est  un  prétexte  pour  s'afïliger  sans  indiscrétion  ,  sans  crainte... 
Cette  rëtlexion  ,  juste  d'ailleurs  ,  n'était  pas  applicable  à  made- 
moiselle de  la  Chaux. 

Pendant  sa  convalescence  ,  nous  arrangeâmes  l'emploi  de  son 
temps.  Elle  avait  de  l'esprit ,  de  l'imagination  ,  du  goût ,  des  con- 
naissances, jilus  qu'il  n'en  fallait  pour  être  admise  à  l'Académie 
des  inscriptions.  Elle  nous  avait  tant  et  tant  entendus  métaphy- 
siquer  ,  que  les  matières  les  plus  abstraites  lui  étaient  devenues 
familières;  et  sa  première  tentative  littéraire  fut  la  traduction  des 
Essais  sur  V entendement  humain^  de  Hume.  Je  la  revis;  et  eu 
vérité  elle  m'avait  laissé  bien  peu  de  chose  à  rectifier.  Cette  tra- 
duction fut  iuDprimée  en  Hollande  ,  et  bien  accueillie  du  public. 

Ma  Lettre  sur  les  Sourds-Muets  parut  presque  en  même 
temps.  Quelques  objections  très-fines  qu'elle  me  proposa  don- 
nèrent lieu  à  une  addition  qui  lui  fut  dédiée.  Cette  addition 
n'est  pas  ce  que  j'ai  fait  de  plus  mal. 

La  gaieté  de  mademoiselle  de  la  Chaux  était  un  peu  revenue. 
Le  docteur  nous  donnait  quelquefois  à  manger  ,  et  ces  dîners 
n'étaient  pas  trop  tristes.  Depuis  l'éloignement  de  Gardeil  ,  la 
passion  de  le  Camus  avait  fait  de  merveilleux  progrès.  Un  jour, 
à  table,  au  dessert,  qu'il  s'en  expliquait  avec  toute  l'honnêteté, 
toute  la  sensibilité,  toute  la  naïveté  d'un  enfant,  toute  la  fi- 
nesse d'un  homme  d'esprit ,  elle  lui  dit ,  avec  une  franchise  qui 
me  plut  infiniment ,  mais  qui  déplaira  peut-être  à  d'autres  : 
Docteur  ,  il  est  impossible  que  l'estime  que  j'ai  pour  vous  s'ac- 
croisse jamais.  Je  suis  comblée  de  vos  services;  et  je  serais  aussi 
noire  que  le  monstre  de  la  rue  Hyacinthe  ,  si  je  n'étais  pénétrée 
de  la  plus  vive  reconnaissance.  "Votre  tour  d'esprit  me  plaît  on 
ne  saurait  davantage.  Vous  me  parlez  de  votre  passion  avec  tant 
de  délicatesse  et  de  grâce,  que  je  serais,  je  crois,  fâchée  quo 
vous  ne  m'en  parlassiez  plus.  La  seule  idée  de  perdre  votre  so- 
ciété, ou  d'être  privée  de  votre  amitié  ,  suitirait  pour  me  rendre 
malheureuse.  Yous  êtes  un  homme  de  bien  ,  s'il  en  fut  jamais. 
Vous  êtes  d'une  bonté  et  d'une  douceur  de  caractère  incompa- 
rables. Je  ne  crois  pas  qu'un  cœur  puisse  tomber  en  de  meil- 
leures mains.  Je  prêche  le  mien  du  matin  au  soir  en  votre  fa- 
veur ;  mais  a  beau  prêcher  qui  n'a  envie  de  bien  faire.  Je  n'en 
avance  pas  davantage.  Cependant  vous  souffrez;  et  j'en  ressens 
une  peine  cruelle.  Je  ne  connais  personne  qui  soit  plus  digne 
que  vous  du  bonheur  que  vous  sollicitez;  et  je  ne  sais  ce  que  je 
n'oserais  pas  pour  vous  rendre  heureux.  Tout  le  possible  ,  sans 
exception.  Tenez,  docteur,  j'irais.  . .  .  oui ,  j'irais  jusqu'à  cou- 
cher... jusques-là  inclusivement.  Voulez-vous  coucher  avec  moi? 
vous  n'avez  qu'à  dire.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  votre 
5.  42 
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service  ;  mais  vous  voulez  être  aimé  ,  et  c'est  ce  que  je  ne  saurais. 
Le  docteur  l'écoutait ,  lui  prenait  la  main  ,  la  baisait  ,  la  mouil- 
lait de  ses  larmes  ;  et  moi  ,  je  ne  savais  si  je  devais  rire  ou  pleu- 
rer. Mademoiselle  de  la  Chaux  connaissait  bien  le  docteur-  et  le 
lendemain  que  je  lui  disais:  Mais,  mademoiselle,  si  le  docteur 
vous  eût  prise  au  mot?  elle  me  répondit  :  J'aurais  tenu  parole; 
mais  cela  ne  pouvait  arriver 3  mes  offres  n'étaient  pas  de  nature 
à  pouvoir  être  acceptées  par  un  homme  tel  que  lui.  .  .  Pourquoi 
non?  Il  me  semble  qu'à  la  place  du  docteur  ,  j'aurais  espéré  que 
le  reste  viendrait  après....  Oui;  mais  à  la  place  du  docteur  ,  ma- 
demoiselle de  la  Chaux  ne  vous  aurait  pas  fait  la  même  pro- 
position. 

La  traduction  de  Hume  ne  lui  avait  pas  rendu  grand  argent. 
Les  Hollandais  impriment  tant  qu'on  veut  ,  pourvu  qu'ils  ne 
paient  rien. . .  Heureusement  pour  nous  ;  car  ,  avec  les  entraves 
qu'on  donne  à  l'esprit  ,  s'ils  s'avisent  une  fois  de  payer  les  au- 
teurs ,  ils  attireront  chez  eux  tout  le  commerce  de  la  librairie  — 
Nous  lui  conseillâmes  de  faire  un  ouvrage  d'agrément,  auquel  il 
\'  aurait  moins  d'honneur  et  plus  de  profit.  Elle  s'en  occupa  pen- 
dant quatre  à  cinq  mois  ,  au  bout  desquels  elle  m'apporta  un 
petit  roman  historique ,  intitulé  :  Les  trois  Favorites.  Il  y  avait 
de  la  légèreté  de  style  ,  de  la  finesse  et  de  l'intérêt;  mais  ,  sans 
qu'elle  s'en  fut  doutée  ,  car  elle  était  incapable  d'aucune  malice, 
il  était  parsemé  d'une  multitude  de  traits  applicables  à  la  maî- 
tresse du  souverain,  la  marquise  de  Pompadour;  et  je  ne  lui 
dissimulai  pas  que,  quelque  sacrifice  qu'elle  fît,  soit  en  adou- 
cissant ,  soit  eu  supprimant  ces  endroits  ,  il  était  presque  impos- 
sible que  cet  ouvrage  parut  sans  la  compromettre  ,  et  que  le 
chagrin  de  gâter  ce  qui  était  bien  ne  la  garantirait  pas  d'un 
autre. 

Elle  sentit  toute  la  justesse  de  mon  observation,  et  n'en  fut 
que  plus  affligée.  Le  bon  docteur  prévenait  tous  ses  besoins; 
mais  elle  usait  de  sa  bienfaisance  avec  d'autant  plus  de  réserve  , 
qu'elle  se  sentait  moins  disposée  à  la  sorte  de  reconnaissance  qu'il 
en  pouvait  espérer.  D'ailleurs,  le  docteur  n'était  pas  riche  alor«; 
et  il  n'était  pas  trop  fait  pour  le  devenir.  De  temps  en  temps  , 
elle  tirait  son  manuscrit  de  son  portefeuille;  et  elle  me  disait 
tristement  :  Eh  bien!  il  n'y  a  donc  pas  moyen  d'en  rien  faire; 
et  il  faut  qu'il  reste  là.  Je  lui  donnai  un  conseil  singulier  ;  ce  fut 
d'envoyer  l'ouvrage  tel  qu'il  était ,  sans  adoucir  ,  sans  changer  , 
à  madame  de  Pompadour  même  ,  avec  un  bout  de  lettre  qui  la 
mît  au  fait  de  cet  envoi.  Cette  idée  lui  plut.  Elle  écrivit  une 
lettre  charmante  de  tous  points,  mais  surtout  par  un  ton  de  vé- 
rité auquel  il  était  impossible  de  se  refuser.  Deux  ou  trois  mois 
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s'écoulèrent ,  sans  qu'elle  entendît  parler  de  rien  j  et  elle  tenait 
la  tentative  pour  infructueuse,  lorsqu'une  croix  de  Saint-Louis 
se  présenta  chez  elle  avec  une  réponse  de  la  marquise.  L'ouvrage 
y  était  loué  comme  il  le  méritait^  on  remerciait  du  sacrifice  • 
on  convenait  des  applications,  on  n'en  était  point  offensé  •  et  l'on 
invitait  l'auteur  à  venir  à  Versailles,  oli  l'on  trouverait  une 
femme  reconnaissante  et  disposée  à  rendre  les  services  qui  dé- 
pendraient d'elle.  L'envoyé  ,  en  sortant  de  chez  mademoiselle  de 
la  Chaux  ,  laissa  adroitement  sur  sa  cheminée  un  rouleau  de 
cinquante  louis. 

Nous  la  pressâmes  ,  le  docteur  et  moi  ,  de  profiter  de  la  bien- 
veillance de  madame  de  Pompadour  j  mais  nous  avions  affaire  à 
une  fille  dont  la  modestie  et  la  timidité  égalaient  le  mérite- 
Comment  se  présenter  là  avec  ses  haillons?  Le  docteur  leva  tout 
de  suite  cette  difficulté.  Après  les  habits ,  ce  furent  d'autres  pré- 
textes ,  et  puis  d'autres  prétextes  encore.  Le  voyage  de  Versailles 
fut  différé  de  jour  en  jour  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  convenait  presque 
plus  de  le  faire.  Il  y  avait  déjà  du  temps,  que  nous  ne  lui  en 
parlions  pas ,  lorsque  le  même  émissaire  revint ,  avec  une  seconde 
lettre  remplie  des  reproches  les  plus  obligeans,  et  un  autre  gra- 
tification équivalente  à  la  première  ,  et  oflerte  avec  le  même  mé- 
nagement. Cette  action  généreuse  de  madame  de  Pompadour  n'a 
point  été  connue.  J'en  ai  parlé  à  M.  Collin  ,  son  homme  de  con- 
fiance et  le  distributeur  de  ses  grâces  secrètes.  Il  l'ignorait;  et 
j'aime  à  me  persuader  que  ce  n'est  pas  la  seule  que  sa  tombe 
recèle. 

Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  de  la  Chaux  manqua  deux  fois 
l'occasion  de  se  tirer  de  la  détresse. 

Depuis ,  elle  transporta  sa  demeure  sur  les  extrémités  de  hi 
ville;  et  je  la  perdis  tout-à-fait  de  vue.  Ce  que  j'ai  su  du  reste 
de  sa  vie  ,  c'est  qu'il  n'a  été  qu'un  tissu  de  chagrins,  d'infirmités 
et  de  misère.  Les  portes  de  sa  famille  lui  furent  opiniâtrement 
fermées.  Elle  sollicita  inutilement  l'intercession  de  ces  saints 
personnages  qui  l'avaient  persécutée  avec  tant  de  zèle.  . .  .  Cela 

est  dans  la  règle Le  docteur  ne  l'abandonna  point.   Elle 

mourut  sur  la  paille  ,  dans  un  grenier,  tandis  que  le  petit  tigre 
de  la  rue  Hyacinthe ,  le  seul  amant  qu'elle  ait  eu ,  exerçait  la  mé- 
decine à  Montpellier  ou  à  Toulouse,  et  jouissait,  dans  la  plus 
grande  aisance,  de  la  réputation  méritée  d'habile  homme,  et  de 
la  réputation  usurpée  d'honuéte  homme.  . . .  Mais  cela  est  encore 
à  peu  près  dans  la  règle.  S'il  y  a  un  bon  et  honnête  Tanié  ,  c'est 
à  une  Reymer  que  la  Providence  l'envoie;  s'il  y  a  une  bonne  et 
honnête  de  la  Chaux,  elle  deviendra  le  partage  d'un  Gardeil, 
afin  (lue  tout  soit  fait  nour  le  mieux. 
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Mais  on  me  dira  peut-être  que  c'est  aller  trop  vite ,  que  de 
prononcer  définitivement  sur  le  caractère  d'un  homme  d'après 
une  seule  action  ;  qu'une  règle  aussi  sévère  réduirait  le  nombre 
des  gens  de  bien  au  point  d'en  laisser  moins  sur  la  terre  que 
l'Évangile  du  chrétien  n'admet  d'élus  dans  le  ciel  ^  qu'on  peut 
être  inconstant  en  amour,  se  piquer  même  de  peu  de  religion 
avec  les  femmes,  sans  être  dépourvu  d'honneur  et  de  probité; 
qu'on  n'est  le  maître  ni  d'arrêter  une  passion 'qui  s'allume,  ni 
d'en  prolonger  une  qui  s'éteint;  qu'il  y  a  déjà  assez  d'hommes 
dans  les  maisons  et  les  rues  qui  méritent  à  juste  titre  le  nom  de 
coquins  ,  sans  inventer  des  crimes  imaginaires,  qui  les  multiplie- 
raient à  l'infini.  On  me  demandera  si  je  n'ai  jamais  ni  trahi ,  ni 
trompé,  ni  délaissé  aucune  femme  sans  sujet.  Si  je  voulais  ré- 
pondre à  ces  questions,  ma  réponse  ne  demeurerait  pas  sans  ré- 
plique ,  et  ce  serait  une  dispute  à  ne  finir  qu'au  jugement  der- 
nier. Mais  mettez  la  main  sur  la  conscience,  et  dites-moi,  vous, 
monsieur  l'apologiste  des  trompeurs  et  des  infidèles  ,  si  vous 
prendriez  le  docteur  de  Toulouse  pour  votre  ami?. . . .  Yous  hé- 
sitez? Tout  est  dit;  et  sur  ce  ,  je  prie  Dieu  de  tenir  en  sa  sainte 
garde  toute  femme  à  qui  il  vous  prendra  fantaisie  d'adresser 
votre  hommage. 
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JAentrons-nous?.  . . .  C'est  de  bonne  heure Vovez-vous  ces 

nuées?...  .  Ne  craignez  rien;  elles  disparaîtrout  d'elles-mêmes, 
et  sans  le  secours  de  la  moindre  haleine  de  vent... A'^ous  croyez?..» 
J'en  ai  fait  souvent  l'observation  en  été,  dani  les  temps  chauds. 
La  partie  basse  de  l'atmosphère  ,  que  la  pluie  a  dégog^:e  de  son 
humidité,  va  reprendre  une  portion  de  la  vapeur  épaisse  qui 
forme  le  voile  obscur  qui  vous  dérobe  le  ciel.  La  masse  de  celte 
vapeur  se  distribuera  à  peu  près  également  dans  tonte  la  mnsse 
de  l'air;  et,  par  cette  exacte  distribution  ou  combinaison  ,  comme 
il  vous  plaira  de  dire,  l'atmosphère  deviendra  transparente  et 
lucide.  C'est  une  opération  de  nos  laboratoires  ,  qui  s'exécute  en 
grand  au-dessus  de  nos  têtes.  Dans  quelques  heures ,  des  points 
azurés  commenceront  à  percer  à  travers  les  nuages  raréfiés  ;  les 
nuages  se  raréfieront  de  plus  en  plus;  les  points  azurés  se  multi- 
plieront et  s'étendront;  bientôt  vous  ne  saurez  ce  que  sera  devenu 
le  crêpe  noir  qui  vous  effrayait  ;  et  vous  serez  surpris  et  récréé  de 
la  limpidité  de  l'air,  de  la  pureté  du  ciel ,  et  de  la  beauté  du 
jour. .  .  Mais  cela  est  vrai  ;  car  tandis  que  vous  parliez,  je  regar- 
dais ,  et  le  phénomène  semblait  s'exécuter  à  vos  ordres. ...  Ce 
phénomène  n'est  qu'une  espèce  de  dissolution  de  l'eau  par  l'air... 
Comme  la  vapeur,  qui  ternit  la  surface  extérieure  d'un  verre 
que  l'on  remplit  d*eau  glacée,  n'est  qu'une  espèce  de  précipita- 
tion  Et  ces  énormes  ballons  qui  nagent  ou  restent  suspendus 

dans  l'atmosphère  ne  sont  qu'une  surabondance  d'eau  que  l'air 
saturé  ne  peut  dissoudre Us  demeurent  là  comme  les  mor- 
ceaux de  sucre  au  fond  d'une  tasse  de  café  qui  n'en  saurait  plus 
prendre. . . .  Fort  bien. ...  Et  vous  me  promettez  donc  à  notre 
retour.  . .  Une  voûte  aussi  étoilée  que  vous  l'ayez  jamais  vue. . . 
Puisque  nous  continuons  notre  promenade  ,  pourricz-vous  me 
dire,  vous  qui  connaissez  tous  ceux  qui  fréquentent  ici  ,  quel  est 
ce  personnage  long  ,  sec  et  mélancolique  ,  qui  s'est  assis ,  qui  n'a 
pas  dit  un  mot,  et  qu'on  a  laissé  seul  dans  le  salon,  lorsque  le 

reste  de  la  compagnie  s'est  dispersé? C'est  un  homme  dont 

je  respecte  vraiment  la  douleur Et  vous  le  nommez?. ...  Le 

chevalier  Desroches Ce  Desroches  qui,  devenu  possesseur 

d'une  fortune  immense  k  la  mort  d'un  père  avare ,  s'est  fait  un 
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nom  par  sa  dissipation,  ses  galanteries,  et  la  diversité  de  ses 

élats  ? Lni-meme Ce  fou  qui  a  subi  toutes  sortes  de 

niétamorplioses  ,  et  qu'on  a  vn  successivement  en  petit  collet ,  en 

robe  de  palais  et  en  uniforme? Oui  ,  ce  fou Qu'il  est 

changé  I. . .  Sa  vie  est  un  tissu  d'événemens  singuliers.  C'est  une 
des  plus  malheureuses  victimes  des  caprices  du  sort  et  des  juge- 
mens  inconsidérés  des  hommes.  Lorsqu'il  quitta  l'église  pour  la 
magistrature  ,  sa  famille  jeta  les  hauts  cris  j  et  tout  le  sot  public, 
qui  ne  manque  jamais  de  prendre  le  parti  des  pères  contre  les 
enfans ,  se  mit  à  clabauder  à  l'unisson. ...  Ce  fut  bien  un  autre 
vacarme ,  lorsqu'il  se  retira  du  tribunal  pour  entrer  au  service... 
Cependant  que  lît-il?  un  trait  de  vigueur  dont  nous  nous  glori- 
fierions l'un  et  l'autre,  et  qui  le  qualifia  la  plus  mauvaise  tête 
qu'il  y  eut  :  et  puis  vous  êtes  étonné  que  l'effréné  bavardage  de 
ces  gens-là  m'importune  ,  m'impatiente  ,  me  blesse  !..  .  .  Ma  foi , 
je  vous  avoue  que  j'ai  jugé  Desroches  comme  tout  le  monde. . . 
Et  c'est  ainsi  que  de  bouche  en  bouche ,  échos  ridicules  les  unes 
des  autres,  un  galant  homme  est  traduit  pour  un  plat  homme  , 
un  homme  d'esprit  pour  un  sot  ,  un  homme  honnête  pour  un 
coquin  ,  un  homme  de  courage  pour  un  insensé,  et  réciproque- 
ment. Non,  ces  inipertinens  jaseurs  ne  valent  pas  la  peine  que 
]'on  compte  leur  approbation,  leur  improbation  pour  quelque 
chose  dans  la  conduite  de  sa  vie.  Ecoutez,  morbleu  •  et  mourez 
de  honte.  Desroches  entre  conseiller  au  parlement  très-jeune  : 
des  circonstances  favorables  le  conduisent  rapidement  à  la  grand'- 
chambre;  il  est  de  tournelle  à  son  tour,  et  l'un  des  rapporteurs 
dans  une  affaire  criminelle.  D'après  ses  conclusions ,  le  malfai- 
teur est  condamné  au  dernier  supplice.  Le  jour  de  l'exécution  , 
il  est  d'usage  que  ceux  qui  ont  décidé  la  sentence  du  tribunal  se 
rendent  à  l'hôtel-de-ville ,  afin  d'y  recevoir  les  dernières  dispo- 
sitions du  malheureux  ,  s'il  en  a  quelques  unes  à  faire  ,  comme 
il  en  arriva  cette  fois-là.  C'était  en  hiver.  Desroches  et  son  col- 
lègue étaient  assis  devant  le  feu ,  lorsqu'on  leur  annonça  l'arrivée 
du  patient.  Cet  homme ,  que  la  torture  avait  disloqué  ,  était 
étendu  et  porté  sur  un  matelas.  En  entrant ,  il  se  relève  ,  il  tourne 
.ses  regards  vers  le  ciel  ,  il  s'écrie  :  Grand  Dieu  I  tes  jugemens 
sont  justes.  Le  voilà  sur  son  matelas,  aux  pieds  de  Desroches. 
Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  m'avez  condamné,  lui  dit-il  en 
l'apostrophant  d'une  voix  forte  I  Je  suis  coupable  du  crime  dont 
on  m'accuse  ;  oui  ,  je  le  suis  ,  je  le  confesse.  Mais  vous  n'en  savez 
rien.  Puis,  reprenant  toute  la  procédure,  il  démontra  clair 
comme  le  jour  qu'il  n'y  avait  ni  solidité  dans  les  preuves ,  ni  jus- 
tice dans  la  sentence.  Desroches,  saisi  d'un  tremblement  univer- 
sel, se  lève,  déchire   sur  lui  sa   robe   magistrale,  et  renonce 
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pour  jamais  à  la  périlleuse  fonction  de  prononcer  sur  la  vie  des 
hommes.  Et  voilà  ce  qu'ils  appellent  un  fou  I  Un  homme  qui  se 
connaît ,  et  qui  craint  d'avilir  l'habit  ecclésiastique  par  de  mau- 
vaises mœurs,  ou  de  se  trouver  un  jour  souillé  du  sang  de  l'inno- 
cent..  .  .  C'est  qu'on  ignore  ces  choses-là. . . .  C'est  qu'il  faut  se 
taire  ,  quand  on  ignore. . .  Mais  pour  se  taire  ,  il  faut  se  méfier.. . 
Et  quel  inconvénient  à  se  méfier?. . . .  De  refuser  de  la  croyance 
à  vingt  personnes  qu'on  estime ,  en  faveur  d'un  homme  qu'on 
ne  connaît  pas..  .  .  Hé ,  monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  tant 

de  garans  ,  quand  il    s'agit  d'assurer  le  bien!  mais  le  mal 

Laissons  cela*  vous  ra'écartez  de  mon  récit,  et  me  donnez  de 
l'humeur.. .  .  Cependant  il  fallait  être  quelque  chose.  Il  acheta 
ime  compagnie. .  .  C'est-à-dire  qu'il  laissa  le  métier  de  condam- 
ner ses  semblables  ,  pour  celui  de  les  tuer  sans  aucune  forme  de 
procès. . .  Je  n'entends  pas  comment  on  plaisante  en  pareil  cas... 

Que  voulez -vous  I  vous  êtes  triste,  et  je  suis  gai C'est  la 

suite  de  son  histoire  qu'il  faut  savoir ,  pour  apprécier  la  valeur 

du  caquet  public Je  la  saurais ,  si  vous  vouliez..  . .  Cela  sera 

long.. . .  Tant  mieux Desroches  fait  la  campagne  de  1745  , 

et  se  montre  bien.  Echappé  aux  dangers  de  la  guerre,  à  deux 
cent  mille  coups  de  fusil  ,  il  vient  se  faire  casser  la  jambe  par 
nn  cheval  ombrageux  ,  à  douze  ou  quinze  lieues  d'une  maison 
de  campagne  ,  oii  il  s'était  proposé  de  passer  son  quartier  d'hi- 
verj   et  Dieu  sait  comment  cet  accident  fut  arrangé  par  nos 

agréables C'est  qu'il  y  a  certains  personnages  dont  on  s'est 

fait  une  habitude  de  rire,  et  qu'on  ne  plaint  de  rien.. ...  Un 
homme  qui  a  la  jambe  fracassée,  cela  est  en  effet  très-plaisant  I 
Hé  bien  î  messieurs  les  rieurs  impertinens ,  riez  bien  ;  mais  sachez 
qu'il  eût  peut-être  mieux  valu  pour  Desroches  d'avoir  été  em- 
porté par  un  boulet  de  canon  ,  ou  d'être  resté  sur  le  champ  de 
bataille  ,  le  ventre  crevé  d'un  coup  de  baïonnette.  Cet  accident 
lui  arriva  dans  un  méchant  petit  village,  oii  il  n'y  avait  d'asile 
supportable  que  le  presbytère  ou  le  château.  On  le  transporta 
au  château,  qui  appartenait  à  une  jeune  veuve  appelée  madame 
de  la  Carlière,  la  dame  du  lieu.. . .  Qui  n'a  pas  entendu  parler 
de  madame  de  la  Carlière?  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  ses 
complaisances  sans  bornes  pour  un  vieux  mari  jaloux,  à  qui  la 
cupidité  de  ses  parens  l'avait  sacrifiée  à  l'âge  de  quatorze  ans.. . 
à  cet  âge  ,  oii  l'on  prend  le  plus  sérieux  des  engagemens,  parce 
qu'on  mettra  du  rouge  et  qu'on  aura  de  belles  boucles? Madame 
de  la  Carlière  fut ,  avec  son  premier  mari ,  la  femme  de  la  conduiée 
la  plus  réservée  et  la  plus  honnête. . .  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le 
dites...  Elle  reçut  et  traita  le  chevalier  Desroches  avec  toutes  les 
inables.  Ses  affaires  la  rappelaient  à  la  Yiilej  mal- 
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grë  ses  affaires  et  les  pluies  continuelles  d'un  vilain  automne  , 
qui ,  en  gonflant  les  eaux  de  la  Marne  ,  qui  coule  dans  son  voi- 
sinage ,  l'exposait  à  ne  sortir  de  chez  elle  qu'en  bateau  ,  elle  pro- 
longea son  séjour  à  sa  terre  jusqu'à  l'entière  guérison  de  Des- 
roclies.  Le  voilà  guéri;  le  voilà  à  coté  de  madame  de  la  Carliëre  , 
dans  une  même  voiture  qui  les  ramène  à  Paris  ;  et  le  chevalier , 
lié  de  reconnaissance  ,  et  attaché  d'un  sentiment  plus  doux  à  sa 
jeune  ,  riche  et  belle  hospitalière..  .  .  11  est  vrai  que  c'était  une 
créature  céleste  ;  elle  ne  parut  jamais  au  spectacle  sans  faire  sen- 
sation  Et  c'est  là  que  vous  l'avez  vue  ?. . . .   Il  est  vrai..  . . 

Pendant  la  durée  d'une  intimité  de  plusieurs  années  ,  l'amoureux 
chevalier  ,  qui  n'était  pas  indifférent  à  madame  de  la  Carlière  , 
lui  avait  proposé  plusieurs  fois  de  l'épouser;  mais  la  mémoire 
récente  des  peines  qu'elle  avait  endurées  sous  la  tyrannie  d'un 
premier  époux  ,  et  plus  encore  cette  réputation  de  légèreté  que 
le  chevalier  s'était  faite  par  une  multitude  d'aventures  galantes  , 
effrayaient  madame  de  la  Carlière  ,  qui  ne  croyait  pas  à  la  con- 
version des  hommes  de  ce  caractère.  Elle  était  alors  en  procès 
avec  les  héritiers  de  son  mari. . .  .  N'y  eut-il  pas  encore  des  pro- 
pos à  l'occasion  de  ce  procès-là  ?. . . .  Beaucoup,  et  de  toutes  les 
couleurs.  Je  vous  laisse  à  penser  si  Desroches  ,  qui  avait  conservé 
nombre  d'amis  dans  la  magistrature  ,  s'endormit  sur  les  intérêts 
de  madame  de  la  Carlière..  .  .  Et  si  nous  l'en  supposions  recon- 
naissante I. ...  Il  était  sans  cesse  à  la  porte  des  juges..  .  .Le  plai- 
sant ,  c'est  que ,  parfaitement  guéri  de  sa  fracture  ,  il  ne  les  vi- 
sitait jamais  sans  un  brodequin  à  la  jambe.  Il  prétendait  que  ses 
sollicitations  ,  appuyées  de  son  brodequin  ,  en  devenaient  plus 
touchantes.  Il  est  vrai  qu'il  le  plaçait  tantôt  d'un  côté  ,  tantôt 
d'un  autre  ,  et  qu'on  en  faisait  quelquefois  la  remarque..  . .  et 
que  ,  pour  le  distinguer  d'un  parent  du  même  nom  ,  on  l'appela 
Desroches-le-Brodequin.  Cependant ,  à  l'aide  du  bon  droit  et  du 
brodequin  pathétique  du  chevalier  ,  madame  de  la  Carlière 
gagna  son  procès. ...  Et  devint  madame  Desroches  en  titre..  .  . 
Comme  vous  y  allez  I  Vous  n'aimez  pas  les  détails  communs  ,  et 
je  vous  en  fais  grâce.  Ils  étaient  d'accord  ,  ils  touchaient  au  mo- 
ment de  leur  union ,  lorsque  madame  de  la  Carlière  ,  après  un 
repas  d'apparat ,  au  milieu  d'un  cercle  nombreux ,  composé  des 
deux  familles  et  d'un  certain  nombre  d'amis  ,  prenant  un  main- 
tien auguste  et  un  ton  solennel  ,  s'adressa  au  chevalier,  et  lui 
dit  :  «  Monsieur  Desroches  ,  écoutez-moi.  Aujourd'hui  ,  nous 
H^  sommes  libres  l'un  et  l'autre  ;  demain  ,  nous  ne  le  serons  plus; 
»  et  je  vais  devenir  maîtresse  de  votre  bonheur  ou  de  votre  mal- 
»  héur;  vous  ,  du  mien.  J'y  ai  bien  réfléchi.  Daignez  y  penser 
»  aussi  sérieusement.   Si  vous  vous  sentez  ce  même  penchant  à 
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«  rinconstance  qui  vous  a  dominé  jusqu'à  présent  ;  si  je  ne  suf- 
»  fîsais  pas  à  toute  l'étendue  de  vos  désirs  ,  ne  vous  engagez  pas  j 
»  je  vous  en  conjure  par  vous-même  et  par  moi.  Songez  que 
»  moins  je  me  crois  faite  pour  être  négligée  ,  plus  je  ressentirais 
»  vivement  une  injure.  J'ai  de  la  vanité  ,  et  beaucoup.  Je  ne  sais 
»  pas  haïr  j  mais  personne  ne  sait  mieux  mépriser  ,  et  je  ne  re- 
»  viens  point  du  mépris.  Demain  ,  aux  pieds  des  autels  ,  vous  ju- 
»  rerez  de  m'appartenir  ,  et  de  n'appartenir  qu'à  moi.  Sondez- 
»  vous  ;  interrogez  votre  cœur,  tandis  qu'il  en  est  encore  temps  ; 
>»  songez  qu'il  y  va  de  ma  vie.  Monsieur ,  on  me  blesse  aisément  ; 
»   et  la  blessure  de  mon  âme  ne  cicatrise  point  ,  elle  saigne  tou- 
»  jours.  Je  ne  me  plaindrai  point ,  parce  que  la  plainte  impor- 
»  tune  d'abord  ,  finit  par  aigrir  le  mal  ;  et  parce  que  la  pitié  est 
»  un  sentiment  qui  dégrade  celui  qui  l'inspire.  Je.  renfermerai 
ma  douleur  ;  et  j'en  périrai.  Chevalier  ,  je  vais  vous  abandon- 
ner ma  personne  et  mon  bien  ,  vous  résigner  mes  volontés  et 
mes  fantaisies  }  vous  serez  tout  au  monde  pour  moi  ;  mais  il 
faut  que  je  sois  tout  au  monde  pour  vous  ;  je  ne  puis  être  sa- 
tisfaite à  moins.  Je  suis  ,  je  crois  ,  l'unique  pour  vous  dans  ce 
moment  ;   et  vous  l'êtes  certainement  pour  moi  5  mais  il  est 
très-possible  que  nous  rencontrions  ,  vous  une  femme  qui  soit 
plus  aimable  ,  moi  quelqu'un  qui  me  le  paraisse.  Si  la  supé- 
riorité de  mérite ,  réelle  ou  présumée  ,  justifiait  l'inconstance, 
il  n'y  aurait  plus  de  mœurs.  J'ai  des  mœurs  }  je  veux  en  avoir  , 
je  veux  que  vous  en  ayez.  C'est  par  tous  les  sacrifices  imagi- 
nables ,  que  je  prétends  vous  acquérir ,  et  vous  acquérir  sans 
réserve.  Voilà  mes  droits  ,  voilà  mes  titres  ;  et  je  n'en  rabattrai 
jamais  rien.  Je  ferai  tout  pour  que  vous  ne  soyez  pas  seule- 
ment un  inconstant ,   mais  pour  qu'au  jugement  des  hommes 
sensés  ,  au  jugement  de  votre  propre  conscience,  vous  soyez 
le  dernier  des  ingrats.  J'accepte  le  même  reproche,  si  je  ne  ré- 
ponds pas  à  vos  soins ,  à  vos  égards  ,  à  votre  tendresse  ,  au-delà 
de  vos  espérances.  J'ai  appris  ce  dont  j'étais  capable  ,  à  côté 
d'un  époux  qui  ne  me  rendait  les  devoirs  d'une  femme  ni  faciles 
ni  agréables.  Vous  savez  à  présent  ce  que  vous  avez  à  attendre 
de  moi.  Voyez  ce  que  vous  avez  à  craindre  de  vous.   Parlez- 
moi ,  chevalier,  parlez-moi  nettement.  Ou  je  deviendrai  votre 
épouse  ,    ou  je  resterai  votre  amie  ;    l'alternative  n'est  pas 
cruelle.  Mon  ami,  mon  tendre  ami ,  je  vous  en  conjure  ,  ne 
m'exposez  pas  à  détester  ,  à  fuir  le  père  de  mes  enfans ,  et  peut- 
être, dans  un  accès  de  désespoir,  à  repousser  leurs  innocentes  ca- 
resses. Que  je  puisse ,  toute  ma  vie  ,  avec  un  nouveau  trans- 
port,  vous  retrouver  en  eux,  et  me  réjouir  d'avoir  été  leur 
mère.  Donnez-mof  la  plus  grande  marque  de  confiance  qu'une 
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»  femme  honnête  ait  sollicite'e  d'un  galant  homme;  refusez-moi , 
»  si  vous  croyez  q^ie  je  me  mette  à  un  trop  haut  prix.  Loin  d'en 
»  être  offensée ,  je  jeterai  mes  bras  autour  de  votre  cou  j  et 
»  l'amour  de  celles  que  vous  avez  captive'es  ,  et  les  fadeurs  que 
»  vous  leur  avez  débitées,  ne  vous  auront  jamais  valu  un  baiser 
î>  aussi  sincère  ,  aussi  doux  que  celui  que  vous  aurez  obtenu  de 

«  votre  franchise  et  de  ma  reconnaissance »  Je  crois  avoir 

entendu  dans  le  temps  une  parodie  bien  comique  de  ce  discours... 
Et  par  quelque  bonne  amie  de  madame  de  la  Carlière  ?.. . .  Ma 
foi  ,  je  me  la  rappelle  ;  vous  avez  deviné.. . .  Et  cela  ne  suffirait 
pas  à  rencogner  un  homme  au  fond  d'une  forêt  ,  loin  de  toute 
cette  décente  canaille  ,  pour  laquelle  il  n'y  a  rien  de  sacré  ?  J'irai  ; 
cela  finira  par  là.  Rien  n'est  plus  sûr,  j'irai.  L'assemblée  ,  qui 
avait  commencé  par  sourire  ,  finit  par  verser  des  larmes.  Des- 
roches se  précipita  aux  genoux  de  madame  de  la  Carlière  ,  se  ré- 
pandit en  protestations  honnêtes  et  tendres  ;  n'omit  rien  de  ce 
qui  pouvait  aggraver  ou  excuser  sa  conduite  passée;  compara  ma- 
dame de  la  Carlière  aux  femmes  qu'il  avait  connues  et  délaissées  ; 
tira  de  ce  parallèle  juste  et  flatteur  des  motifs  de  la  rassurer,  de 
se  rassurer  lui-même  contre  un  penchant  à  la  mode  ,  une  effer- 
vescence de  jeunesse  ,  le  vice  des  mœurs  générales  plutôt  que  le 
sien  •  ne  dit  rien  qu'il  ne  pensât  et  qu'il  ne  se  promît  de  faire.  Ma- 
dame de  la  Carlière  le  regardait ,  l'écoutait ,  cherchait  à  le  pé- 
nétrer dans  ses  discours  ,  dans  sesmouveraens  ,  et  interprétait 
tout  à  son  avantage.. . .  Pourquoi  non  ,  s'il  était  vrai  ?.. .  .  Elle 
lui  avait  abandonné  une  de  ses  mains ,  qu'il  baisait ,  qu'il  pressait 
contre  son  cœur  ,  qu'il  baisait  encore  ,  qu'il  mouillait  de  ses  lar- 
mes. Tout  le  monde  partageait  leur  tendresse;  toutes  les  femmes 
sentaient  comme  madame  de  la  Carlière  ,  tous  les  hommes  comme 
Je  chevalier..  .  .  C'est  l'effet  de  ce  qui  est  honnête,  de  ne  laisser 
à  une  grande  assemblée  qu'une  pensée  et  qu'une  âme.  Comme 
on  s'estime,  comme  on  s'aime  tous  dans  cesmomens  !  Par  exemple, 
que  l'humanité  est  belle  au  spectacle  !  Pourquoi  faut-il  qu'on  se 
sépare  si  vite  I  Les  hommes  sont  si  bons  et  si  heureux  lorsque 
l'honnête  réunit  leurs  suffrages  ,  les  confond  ,  les  rend  uns  ! . . . . 
Nous  jouissions  de  ce  bonheur  ,  qui  nous  assimilait ,  lorsque  ma- 
dame de  la  Carlière ,  transportée  d'un  mouvement  d'âme  exaltée  . 
se  leva  et  dit  à  Desroches  :  «<  Chevalier  ,  je  ne  vous  crois  pas 
»  encore;  mais  tout-à-l'heure  je  vous  croirai.  »....  La  pe- 
tite comtesse  jouait  sublimement  cet  enthousiasme  de  sa  belle 
cousine....  Elle  est  bien  plus  faite  pour  le  jouer  que  pour 
le  sentir.  <«  Les  sermens  prononcés  aux  pieds  des  autels.  » 
Yous  riez?.  ,  . .  Ma  foi  ,  je  vous  en  demande  pardon  ;  mais  je 
vois  encore  la  petite  comtesse  hissée  sur  la  pointe  de  ses  pieds  ; 
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et  j'entends  son  ton  emphatique. . . .  Allez,  vous  êtes  un  scélérat 
un  corrompu  comme  tous  ces  gens-là  ,  et  je  me  tais. .  .  Je  vous 

promets  de  ne  plus  rire. . .  .Prenez-y  garde Hé  bien  ,  les  ser- 

mens  prononcés  aux  pieds  des  autels.  . .  «  ont  été  suivis  de  tant 
»  de  parjures  ,  que  je  ne  fais  aucun  compte  de  la  promesse  so- 
»  lennelle  de  demain.  La  présence  de  Dieu  est  moins  redoutable 
»  pour  nous  que  le  jugement  de  nos  semblables.  Monsieur  Des- 
»  roches  ,  approchez.  Voilà  ma  main  ;  donnez-moi  la  vôtre  ^ 
»  et  jurez-moi  une  fidélité,  une  tendresse  éternelle  ;  attestez-en 
»  les  hommes  qui  nous  entourent.  Permettez  que  ,  s'il  arrive 
»  que  vous  me  donniez  quelques  sujets  légitimes  de  me  plaindre, 
»  je  vous  dénonce  à  ce  tribunal  ,  et  vous  livre  à  son  indignation. 
»  Consentez  qu'ils  se  rassemblent  à  ma  voix  ,  et  qu'ils  vous 
»>  appellent  traître,  ingrat,  perfide,  homme  faux,  homme 
»  méchant.  Ce  sont  mes  amis  et  les  vôtres.  Consentez  qu'au  rao- 
»  ment  oli  je  vous  perdrais  ,  il  ne  vous  en  reste  aucun.  Yous  , 
»  mes  amis  ,  jurez-moi  de  le  laisser  seul.  »  A  l'instant  le  salon 
retentit  des  cris  mêlés  :  Je  promets!  je  permets!  je  consens! 
nous  le  jurons  !  Et  au  milieu  de  ce  tumulte  délicieux  ,  le  che- 
valier ,  (jui  avait  jeté  ses  bras  autour  de  madame  de  la  Carlière  , 
]a  baisait  sur  le  front ,  sur  les  yeux  ,  sur  les  joues. .  .Mais  ,  Che- 
valier !. . .  Mais  ,  madame  ,  la  cérémonie  est  faite;  je  suis  votre 
époux  ,  vous  êtes  ma  femme. .  . .  Au  fond  des  bois,  assurément  ; 
ici,  il  manque  une  petite  formalité  d'usage.  En  attendant  mieux, 
tenez  ,  voilà  mon  portrait  ;  faites-en  ce  qu'il  vous  plaira.  N'a- 
vez-vous  pas  ordonné  le  vôtre?  Si  vous  l'avez  ,  donnez-le-moi... 
Desroches  présenta  son  portrait  à  madame  de  la  Carlière  ,  qui 
le  mit  à  son  bras  ,  et  qui  se  fit  appeler  ,  le  reste  de  la  journée  , 

madame  Desroches Je  suis  bien  pressé  de  savoir  ce  que  cela 

deviendra Un  moment  de  patience.  Je  vous  ai  promis  d'être 

long  ;  et  il  faut  que  je  tienne  parole.  Mais. . .  Il  est  vrai  :  c'était 
dans  le  temps  de  votre  grande  tournée  ,  et  vous  étiez  alors  ab- 
sent du  royaume Deux  ans  ,  deux  ans  enliers  ,  Desroches 

et  sa  femme  furent  les  époux  les  plus  unis  ,  les  plus  heureux.  On 
crut  Desroches  vraiment  corrigé  ;  et  il  l'était  en  effet.  Ses  amis 
de  libertinage  ,  qui  avaient  entendu  parler  de  la  scène  pré- 
cédente ,  et  qui  en  avaient  plaisanté ,  disaient  que  c'était  réel- 
lement le  prêtre  qui  portait  malheur  ,  et  que  madame  de  la 
Carlière  avait  découvert ,  au  bout  de  deux  mille  ans  ,  le  secret 
d'esquiver  à  la  malédiction  du  sacrement.  Desroches  eut  un  en- 
fant de  madame  de  la  Carlière  ,  que  j'appellerai  madame  Des- 
roches ,  jusqu'à  ce  qu'il  me  convienne  d'en  user  autrement.  Elle 
voulut  absolument  le  nourrir.  Ce  fut  un  long  et  périlleux  inter- 
valle pour  un  jeune  homme  d'un  tempérament  ardent ,  et  peu 
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fait  à  cette  espèce  de  régime.  Tandis  que  madame  Desroches  était 
à  ses  fonctions  ,  son  mari  se  répandait  dans  la  société  j  et  il  eut 
le  malheur  de  trouver  un  jour  sur  son  chemin  une  de  ces  femmes 
séduisantes  ,  artificieuses  ,  secrètement  irritées  de  voir  ailleurs 
une  concorde  qu'elles  out  exclue  de  chez  elles  ,  et  dont  il  semble 
que  Tétude  et  la  cousolation  soient  de  plonger  les  autres  dans  la 

misère  qu'elles  éprouvent C'est  votre  histoire,  mais  ce  n'est 

pas  la  sienne.  Desroches  .  qui  se  connaissait  ,  qui  connaissait  sa 

femme  .  qui   la  respectait  ,  qui  la  redoutait c'est  presque 

la  ruèrae  chose. . .  passait  ses  journées  à  côté  d'elle.  Son  enfant , 
dont  il  était  fou  ,  était  presque    aussi    souvent  entre    ses    bras 
qu'entre  ceux  de  la   mëre  ,  dont  il  s'occupait,    ayec   quelques 
amis  communs  ,  à  soulager  la  tâche  honnête  ,  mais  pénible  ,  par 
la  variété  des  amusemens   domestiques..  .  Cela  est  fort  beau.. . 
Certainement.  Un  de  ses  amis  s'était  engagé  dans  les  opérations 
du  gouvernement.  Le  ministère  lui  redevait  une  somme  consi- 
dérable ,  qui  faisait  presque  toute  sa  fortune  ,  et  dont  il  solli- 
citait inutilement  la  rentrée.  Il  s'en  ouvrit  à  Desroches.  Celui-ci 
se  rappela  qu'il  avait  été  aijtrefois  fort  bien  avec  une  femme  assez 
puissante  par  ses  liaisons ,  pour  finir  cette  affaire.  Il  se  tut.  Mais, 
dès  le  lendemain  ,  il  vit  cette  femme  ,  et  lui  parla.  On  fut  en- 
chanté de  retrouver  et  de  servir  un  galant  homme  qu'on  avait 
tendrement  aimé  ,  et  sacrifié  à  des  vues  ambitieuses.  Cette  pre- 
mière entrevue  fat  suivie  de  plusieurs  autres.  Cette  femme  était 
charmante.  Elle  avait  des  torts  j  et  la  manière  dont  elle  s'en  ex- 
pliquait n'était  point  équivoque.  Desroches  fat   quelque  temps 
incertain  de  ce  qu'il  ferait.  .  .  Ma  foi  ,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  .  . 
Mais  ,  moitié  goût  ,  désœuvrement  ou  faiblesse  ,  moitié  crainte 
qu'un  misérable  scrupule.  .  . .  Sur  un  amusement  assez  indiffé- 
rent pour  sa  femme. ...  ne  ralentît  la  vivacité  de  la  protectrice 
de  son  ami  ,  et  n'arrêtât  le  succès  de  sa  négociation-  il  oublia 
un  moment  madame  Desroches  ,  et  s'ensrasea  dans  une  intriijue 
que  sa  complice  avait  le  plus  grand  intérêt  de  tenir  secrète,   et 
dans  une  correspondance  nécessaire  et  suivie.  On  se  voyait  peu  , 
mais  on  s'écrivait  souvent.  J'ai  dit  cent  fois  aux  amans  :  >'écri- 
vez  point  j  les  lettres  vous  perdront;  tôt  ou  tard  le  hasard  en 
détournera  une  de  son  adresse.  Le  hasard  combine  tous  les  cas 
possibles  ;  et  il  ne  lui  faut  que  du  temps  pour  amener  la  chance 
tatale. .  .  .  Aucuns  ne  vous  ont  cru?.  .  .  Et  tous  se  sont  perdus  , 
et  Desroches ,  comme  cent  mille  qui  l'ont  précédé  ,  et  cent  mille 
qui  le  suivront.  Celui-ci  gardait  les  siennes  dans  un  de  ces  petits 
coffrets  cerclés  en  dessus  et  par  les  côtés  de  lames  d'acier.  A  la 
Tille  ,  à  la  campagne  ,  le  coffret  était  sous  la  clef  d'un  secrétaire. 
En  voyage ,  iî  était  déposé  dans  une  des  malles  de  Desroches  y 
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àur  le  devant  de  la  voiture.  Cette  fois-ci  .  il  était  sur  le  devant. 
Ils  partent  ;  ils  arrivent.  En  mettant  pied  à  terre  ,  Desroches 
donne  à  un  domestique  le  coflret  à  porter  dan»  son  appartement, 
cil  l'on  n'arrivait  qu'en  traversant  celui  de  sa  femme.  Là  ,  l'an- 
neau casse  ,   le  coffret  tombe  ,  le  dessus  se  sépare  du  reste  ,   et 
voilà  une   multitude   de    lettres   éparses  aux  pieds  de  madame 
Desroches.  Elle  en  ramasse  quelques  unes  ,  et  se  convainc  de  la 
perfidie  de  son  époux.  Elle  ne  se  rappela  jamais  cet  instant  sans 
frisson.  Elle  me  disait  qu'une  sueur   froide  s'était  échappée  de 
toutes  les  parties  de  son  corps  ,  et  qu'il  lui  avait  semblé  qu'une 
griffe  de  fer  lui  serrait  le  cœur  et  tiraillait  ses   entrailles.  Que 
va-t-elle  devenir  ?  Que  fera-t-elle?  Elle  se  recueillit  •   elle  rap- 
pela ce  qui  lui  restait  de  raison  et  de  force.  Entre  ces  lettres , 
elle  fit  choix  de  quelques   unes  des  plus  significatives  ;  elle   ra- 
justa le  fond  du  coffret,  et  ordonna  au  domestique  de  le  placer 
dans  l'appartement  de  son  maître,  sans  parler  de  ce  qui  venait 
d'arriver,  sous  peine  d'ctre  chassé  sur-le-champ.  Elle  avait  pro- 
mis  à    Desroches    qu'il  n'entendrait  jamais   une  plainte   de  sa 
bouche  ;  elle  tint  parole.  Cependant  la  tristesse  s'empara  d'elle; 
elle  pleurait  quelquefois;  elle  voulait  être  seule  ,  chez  elle  ou 
à  la  promenade;  elle  se  faisait  servir  dans  son  appartement; 
elle  gardait  un  silence  continu  ;  il  ne  lui  échappait  que  quelques 
soupirs  involontaires.  L'afïiigé  mais  tranquille  Desroches  traitait 
cet  état  de   vapeurs  .  quoique  les  femmes  qui   nourrissent  n'v 
soient  pas  sujettes.  En  très-peu  de  temps  ,  la  santé  de  sa  femme 
s'affaiblit  ,  au   point  qu'il  fallut  quitter  la    campagne,    et  s'ea 
revenir  à  la  ville.  Elle  obtint  de  son  mari  de  faire  la  route  dans 
une  voiture  séparée.  De  retour   ici  ,   elle   mit  dans  >es  procédés 
tant  de  résen^e  et  d'a-lresse  ,  que  Desroches  ,  qui  ne  s'était  point 
aperçu  de  la  soustraction  des  lettres  ,  ne  vit  dans  les  légers  dé- 
dains de  sa  femme  ,  son   indifférence,  ses  soupirs  échappés  .  ses 
larmes   retenues  ,  son  goût  pour  la  solitude,  que  les  svmptomes 
accoutumés  de  l'mdisposition  qu'il  lui  crovait.  Quelquefois  il  lui 
conseillait    d'interrompre   la  nourriture   de    sou    enfant  ;  c'était 
précisément  le  seul  moyen  d'éloigner,  tant  qu'il   lui   plairait, 
un  éclaircissement  entre  elle  et  son  mari.  Desroches  continuait 
donc  de  vivre  à  côté  de  sa  femme ,  dans  la  plus  entière  sécurité 
sur  le  mystère  de  sa  conduite  ,  lorsqu'un  matin  elle  lui  apparut 
grande  ,    noble  ,    digne  ,    vêtue   du   même  habit    et    parée  des 
mêmes  ajustemens  qu'elle  avait  portés  dans  la  cérémonie  domes- 
tique de  la  veille  de  son  mariage.  Ce  qu'elle  avait  perdu  de  fraî- 
cheur et  d'embonpoint  ,   ce  que  la  peine  secrète  dont  elle  était 
consumée   lui   avait  ôté   de  charmes  ,   était  réparé  avec  avan- 
tage par  la  noblesse  de  son  maintien.  Desroches  écrivait  à  son 
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amie  lorsque  sa  femme  entra.  Le  trouble  les  saisit  l'un  et  l'autre  j 
mais ,  tous  les  deux  également  habiles  et  inte'ressés  à  dissimu- 
ler ,  ce  trouble  ne  fit  que  passer.  Oh  ma  femme  I  s'ëcria  Des- 
roches en  la  voyant  ,  et  en  chiffonnant  ,  comme  de  distrac- 
tion ,  le  papier  qu'il  avait  écrit  ,   que  vous   êtes   belle  I  Quels 

sont   donc  vos  projets  du  jour  ? Mon  projet ,  monsieur  , 

est  de  rassembler  les  deux  familles.  Nos  amis  ,  nos  parens  sont 

invités,  et  je  compte  sur  vous Certainement.  A   quelle 

heure  me  désirez-vous?....    A  quelle   heure  je   vous  désire? 
mais. . .  à  l'heure  accoutumée. . . .  Vous  ayez  un  éventail  et  des 
gants  ,   est-ce  que  vous  sortez  ?.  . .  Si  vous  le  permettez. ...  Et 
pourrait-on  savoir  oii  vous  allez  ?, .  .Chez  ma  mère.  ...  Je  vous 
prie  de  lui  présenter  mon  respect. .  .  .  Votre  respect?. . .  .  Assu- 
rément... Madame  Desroches  ne  rentra  qu'à  l'heure  de  se  mettre  à 
table.  Les  convives  étaient  arrivés.  On  l'attendait.  Aussitôt  qu'elle 
parut ,   ce  fut  la  même  exclamation  que  celle  de  son  mari.  Les 
hommes,  les  femmes   l'entourèrent  en  disant  tous    à  la  fois  : 
Mais  voyez  donc  ,    qu'elle  est  belle   !   Les   femmes  rajustaient 
quelque  chose   qui  s'était  dérangé  à  sa  coiffure.  Les  hommes  , 
placés  à  distance  ,  et  immobiles  d'admiration  ,  répétaient  entre 
eux  :  Non ,  Dieu  ni  la   nature  n'ont  rien  fait ,  n'ont  rien  pu 
faire  de  plus  imposant ,  de  plus  grand  ,  de  plus  beau  ,  de  plus 
noble  ,   de  plus  parfait. .  .  .   Mais  ,  ma  femme  ,   lui  disait  Des- 
roches,  vous  ne  me  paraissez  pas  assez  sensible  à  l'imjîressioii 
que  vous  faites  sur  nous.  De  grâce  ,  ne  souriez  pas  ;   un  souris  , 
accompagné  de  tant  de  charmes  ,   nous  ravirait  à  tous  le  sens 
commun.   Madame  Desroches  répondit  d'un  léger  mouvement 
d'indignation,  détourna  la  tête,   et  porta   son  mouchoir  à  ses 
yeux,   qui  commençaient  à  s'humecter.  Les  femmes,  qui  re- 
marquent tout  ,   se  demandaient  tout  bas  :   Qu'a-t-elle  donc  ? 
on  dirait  qu'elle  ait  envie  de  pleurer.  Desroches ,  qui  les  devi- 
nait ,  portait  la  main  à  son  front ,    et  leur  faisait  signe  que  la 
tête  de  madame  élait  un  peu  affectée. .  .  En  effet  on  m'écrivit 
au  loin  qu'il  se  répandait  un  bruit  sourd  que  la  belle  madame 
Desroches  ,  ci-devant  la  belle  madame  de  la  Carliëre  ,  était  de- 
venue folle.  . . .    On  servit.   La  gaieté  se  montrait  sur  tous  \qs 
visages ,  excepté  sur  celui  de  madame  de  la  Carlière.  Desroches 
la  plaisante  légèrement  sur  son  air  de  dignité.  Il  ne  faisait  pas 
assez  de  cas  de  sa  raison  ni  de  celle  de  ses  amis  pour  craindre  le 
danger  d'un  de  ses  souris.  Ma  femme  ,  si  tu  voulais  sourire.  Ma- 
dame de  la  Carlière  affecta  de  ne  pas  entendre  ,   et  garda  son 
air  grave.  Les  femmes  dirent  que  toutes  les  physionomies  lui 
allaient  si  bien  ,   qu'on  pouvait  lui  en  laisser  le  choix.  Le  repas 
est  achevé.  On  rentre  dans  le  salon.  Le  cercle  est  formé.  Madame 
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de  la  Carlière. . . .  Yous  voulez  dire  madame  Desroches?.... 
Non;  il  ne   me  plaît  plus  de   l'appeler   ainsi.    Madame    de    la 
Carlière   sonne  5    elle    fait  signe.    On    lui  apporte  son    enfant. 
Elle  le  reçoit  en  tremblant.  Elle  découvre  son  sein  ^  lui  donne 
à  téter  ,  et  le   rend   à  la  gouvernante  ,   après  l'avoir  regardé 
tristement,  baisé  et  mouillé  d'une  larme  qui  tomba  sur  le  visage 
de  l'enfant.  Elle  dit ,   eu  essuyant  cette  larme  :  Ce  ne  sera  pas 
la  dernière.  Mais  ces  mots  furent   prononcés  si  bas,  qu'on  les 
entendit  à  peine.  Ce  spectacle  attendrit  tous  les  assistans,  et  éta- 
blit dans  le  salon  un  silence  profond.  Ce  fut  alors  que  madame  de 
la  Carlière  se  leva  ;  et  s'adressant  à  la  compagnie  ,  dit  ce  qui  suit , 
ou  l'équivalent  :  «  Mes  parens  ,   mes  amis,  vous  y   étiez  tous  le 
»  jour  que  j'engageai  ma  foi  à  monsieur  Desrocbes,  et  qu'il 
»   m'engagea   la  sienne.   Les  conditions  auxquelles  je  reçus  sa 
»  main  et  lui  donnai  la  mienne  ,  vous  vous  les  rappelez  sans 
»   doute.    Monsieur  Desroches  ,   parlez.  Ai-je  été  fidèle  à  mes 
»   promesses  ?. . .  »  Jusqu'au  scrupule.  ...  «  Et  vous,  monsieur, 
»  vous  m'avez  trompée,  vous  m'avez  trahie..    .  »   Moi,  ma- 
dame !, .  . .   «  Vous,  monsieur.  ...»  Qui  sont  les  malheureux, 
les  indignes. ...   «  Il  n'y  a  de  malheureux  ici  que  moi  ,  et  d'in— 
5)   dignes  que  vous..  .  .  »  Madame,  ma  femme..  .  .  «  Je  ne  la  suis 
»  plus....   »  Madame...    »  Monsieur,  n'ajoutez  pas   le   men- 
»  songe  et  l'arrogance  à  la  perfidie.  Plus  vous  vous  défendrez  , 
»  plus  vous  serez  confus.  Epargnez-vous  vous-même. .. .  »  Ea 
achevant  ces  mots  elle  tira  les  lettres  de  sa  poche  ,  en  présenta 
de  côté  quelques  unes  à  Desroches,  et  distribua  les  autres  aux 
assistans.    On   les  prit ,    mais  on  ne  les  lisait  pas.   «  Messieurs  , 
»  mesdames,  disait  madame  de  la  Carlière  ,  lisez  ,  et  jugez-nous^ 
»   Yous   ne  sortirez   point   d'ici  sans    avoir    prononcé.    »    Puis 
s'adressant  à  Desroches  :  t«  Yous ,  monsieur,  vous  devez  con- 
»  naître  l'écriture.  »  On  hésita  encore  ;  mais,  sur  les  instances 
réitérées  de  madame  de  la  Carlière  ,   on  lut.    Cependant  Des- 
roches ,  tremblant  ,  immobile ,  s'était  appuyé  la  tête  contre  une 
glace  ,  le  dos  tourné  à  la  compagnie  ,    qu'il   n'osait  regarder. 
Un  de  ses  amis  en  eut  pitié,  le  prit  par  la  main  ,   et  l'entraîna 
hors  du  salon.  .  .  .  Dans  les  détails  qu'on  me  fit  de  cette  scène  , 
on  me  disait  qu'il  avait  été  bien  plat,  et  sa  femme  honnêtement 
ridicule. . . .  L'absence  de  Desroches  mit  à  l'aise.  On  convint  de 
sa  faute  j  on  approuva  le  ressentiment  de  madame  de  la  Carlière, 
pourvu  qu'elle  ne  le  poussât  pas  trop  loin.  On  s'attroupa  autour 
d'elle  ;  on  la  pressa,   on  la  supplia,  on  la  conjura.  L'ami  qui 
avait  entraîné  Desroches  entrait  et  sortait,   l'instruisant  de  ce 
qui  se  passait.  Madame  de  la  Carlière  resta  ferme  dans  une  réso- 
lution dont  elle  ne  s'était  point  encore  expliquée.  Elle  ne  répoii- 
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dait  que  le  même  mot  à  tout  ce  qu'on  lui  représentait.  Elle 
disait  aux  femmes  :  «  Mesdames  ,  je  ne  blâme  point  votre  indul- 
»  gence.  »  Aux  hommes  :  «  Messieurs,  cela  ne  se  peut  j  la  con- 
»  fiance  est  perdue  ,  et  il  n'y  a  point  de  ressource.  »  On  ramena 
le  mari.  Il  était  plus  mort  que  vif.  II  tomba  plutôt  qu'il  ne 
se  jeta  aux  pieds  de  sa  femme;  il  y  restait  sans  parler.  Ma- 
dame de  la  Carlière  lui  dit  :  «  Monsieur  ,  relevez-vous.  »  Il  se 
releva  ,  et  elle  ajouta  :  «  Vous  êtes  un  mauvais  époux.  Etes-vous  , 
»  n'êtes-vous  pas  un  galant  homme  ,  c'est  ce  que  je  vais  savoir. 
»  Je  ne  puis  ni  vous  aimer  ni  vous  estimer;  c'est  vous  déclarer 
»  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  vivre  ensemble.  Je  vous 
»  abandonne  ma  fortune.  Je  n'en  réclame  qu'une  partie  suffi- 
»  santé  pour  ma  subsistance  étroite  et  celle  de  mon  enfant.  Ma 
»  mère  est  prévenue.  J'ai  un  logement  préparé  chez  elle  ;  et  vous 
»  permettrez  que  je  l'aille  occuper  sur-le-champ.  La  seule  grâce 
»  que  je  demande  ,  et  que  je  suis  en  droit  d'obtenir,  c'est  de 
»  m'épargner  un  éclat  qui  ne  changerait  pas  mes  desseins  ,  et 
»  dont  le  seul  effet  serait  d'accélérer  la  cruelle  sentence  que  vous 
»  avez  prononcée  contre  moi.  Souffrez  que  j'emporte  mon  en- 
»  fant ,  et  que  j'attende  à  côté  de  ma  mère  qu'elle  me  ferme  les 
»  yeux  ou  que  je  ferme  les  siens.  Si  vous  avez  de  la  peine  , 
»  soyez  sûr  que  ma  douleur  et  le  grand  âge  de  ma  mère  la  fini- 
»  ront  bientôt.  »  Cependant  les  pleurs  coulaient  de  tous  les  yeux  ; 
les  femmes  lui  tenaient  les  mains  j  les  hommes  s'étaient  pros- 
ternés. Mais  ce  fut  lorsque  madame  de  la  Carlière  s'avança  vers 
la  porte  ,  tenant  son  enfant  entre  ses  bras  ,  qu'on  entendit  des 
sanglots  et  des  cris.  Le  mari  criait  :  Ma  femme  I  ina  femme  ! 
écoutez-moi  ;  vous  ne  savez  pas.  Les  hommes  criaient,  les  femmes 
criaient  :  Madame  Desroches  I  madame  I  Le  mari  criait  :  Mes 
amis,  la  laisserez -vous  aller?  Arrêtez  -  la  ,  arrêtez-la  donc; 
qu'elle  m'entende  ,  que  je  lui  parle.  Comme  on  le  pressait  de 
se  jeter  au-devant  d'elle  :  Non  ,  disait -il  ,  je  ne  saurais,  je 
n'oserais  :  moi  ,  porter  une  main  sur  elle  :  la  toucher  I  je  n'en 
suis  pas  digne.  JMadame  de  la  Carlière  partit.  J'étais  chez  sa  mère 
lorsqu'elle  y  arriva  ,  brisée  des  efforts  qu'elle  s'était  faits.  Trois 
de  ses  domestiques  l'avaient  descendue  de  sa  voiture  ,  et  la  por- 
taient par  la  tête  et  par  les  pieds  j  suivait  la  gouvernante  ,  pâle 
comme  la  mort  ,  avec  l'enfant  endormi  sur  son  sein.  On  déposa 
cette  malheureuse  femme  sur  un  lit  de  repos  ,  oii  elle  resta 
long-temps  sans  mouvement  ,  sous  les  yeux  de  sa  vieille  et  res- 
pectable mère,  qui  ouvrait  la  bouche  sans  crier ,  qui  s'agitait 
autom-  d'elle  ,  qui  voulait  secourir  sa  fille  ,  et  qui  ne  le  pouvait. 
Enfin  la  connaissance  lui  revint  :  et  ses  premiers  mots  ,  en  levant 
les  paupières  ,  furent  :  "  Je  ne  suis  donc  pas  morte  I  C'est  une 
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»  cliose  bien  douce  que  d'être  morte  !  Ma  mère ,  mettez-vous  là  , 
»)  à  coté  de  moi  ,  et  mourons  toutes  deux.  Mais ,  si  nous  mou- 
»  rons ,  qui  aura  soin  de  ce  pauvre  petit  ?  »  Alors  elle  prit  les 
deux  mains  sèches  et  tremblantes  de  sa  mère  dans  une  des 
siennes  ;  elle  posa  l'autre  sur  son  enfant  ;  elle  se  mit  à  répandre 
un  torrent  de  larmes.  Elle  sanglotait  :  elle  voulait  se  plaindre; 
mais  sa  plainte  et  ses  sanglots  étaient  interrompus  d'un  hoquet 
violent.  Lorsqu'elle  put  articuler  quelques  paroles  ,  elle  dit  : 
Serait-il  possible  qu'il  souftVît  autant  que  moi  I  Cependant  on 
s'occupait  à  consoler  Desroches,  et  a  lui  persuader  que  le  res- 
sentiment d'une  faute  aussi  légère  que  la  sienne  ne  pourrait 
durer 5  mais  qu'il  fallait  accorder  quelques  instans  à  l'orgueil 
d'une  femme  flère  ,  sensible  et  blessée  ,  et  que  la  solennité 
d'une  cérémonie  extraordinaire  engageait  presque  d'honneur 
à  une  démarche  violente.  C'est  un  peu  notre  faute  ,  disaient 
les  hommes.  . .  Vraiment  oui ,  disaient  les  femmes  ;  si  nous  eus- 
sions vu  sa  sublime  momerie  du  même  œil  que  le  public  et  la 
comtesse,  rien  de  ce  qui  nous  désole  à  présent  ne  serait  arrivé... 
C'est  que  les  choses  d'un  certain  appareil  nous  en  imposent ,  et 
que  nous  nous  laissons  aller  à  une  sotte  admiration,  lorsqu'il  n'y 
aurait  qu'à  hausser  les  épaules  et  rire. .  .  "Vous  verrez ,  vous  ver- 
rez le  beau  train  que  cette  dernière  scène  va  faire  ,  et  comme  on 

nous  y  tympanisera  tous. .  . .  Entre  nous  ,  cela  prêtait De 

ce  jour ,  madame  de  la  Carlière  reprit  son  nom  de  veuve  ,  et  ne 
souffrit  jamais  qu'on  l'appelât  madame  Desroches.  Sa  porte , 
long-temps  fermée  à  tout  le  monde  ,  le  fut  pour  toujours  à  son 
mari.  Il  écrivit ,  on  brûla  ses  lettres  sans  les  ouvrir.  Madame  de 
la  Carlière  déclara  à  ses  parens  et  à  ses  amis  ,  qu'elle  cesserait  de 
voir  le  premier  qui  intercéderait  pour  lui.  Les  prêtres  s'en  mê- 
lèrent sans  fruit.  Pour  les  grands  ,  elle  rejeta  leur  médiation  avec 
tant  de  hauteur  et  de  fermeté,  qu'elle  en  fut  bientôt  délivrée.... 
Ils  dirent  sans  doute  que  c'était  une  impertinente  ,  une  prude 
renforcée Et  les  autres  le  répétèrent  tous  d'après  eux.  Ce- 
pendant elle  était  absorbée  dans  la  mélancolie^  sa  santé  s'était 
détruite  avec  une  rapidité  inconcevable.  Tant  de  personnes 
étaient  confidentes  de  cette  séparation  inattendue  ,  et  du  motif 
singulier  qui  l'avait  amenée  ,  que  ce  fut  bientôt  l'entretien  gé- 
néral. C'est  ici  que  je  vous  prie  de  détourner  vos  yeux,  s'il  se 
peut,  de  madame  de  la  Carlière ,  pour  les  fixer  sur  le  public  , 
sur  Cette  foule  imbécile  qui  nous  juge,  qui  dispose  de  notre  hon- 
neur ,  qui  nous  porte  aux  nues  ,  ou  qui  nous  traîne  dans  la  fange, 
et  qu'on  respecte  d'autant  plus  ,  qu'on  a  moins  d'énergie  et  de 
vertu.  Esclaves  du  public  ,  vous  pourrez  être  les  fils  adoptifs  du 
tyran  j  mais  vous  ne  verrez  jamais  le  quatrième  jour  des  ides.... 
5.  43 
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Il  n'y  avait  qu'uu  avis  sur  la  conduite  de  madame  de  la  Carlière'; 
c'était  uue  folle  à  enfeimer..  ..  Le  bel  exemple  à  donner  et  à 
suivre  ! .  .  .  .  C'est  à  séparer  les  trois  quarts  des  maris  de  leurs 
femmes.. .  Les  trois  quarts  ,  dites-vous?.  .  .  Est-ce  qu'il  y  en  a 
deux  sur  cent  qui  soiept  fidèles  ,  à  la  rigueur?.  .  .  Madame  de  la 
Carlière  est  très-aimable  ,  sans  contredit  ;  elle  avait  fait  ses  con- 
ditions d'accord  j  c'est  la  beauté  ,  la  vertu  ,  l'honuéleté  même. 
Aioutez  que  le  chevalier  lui  doit  tout.  Mais  aussi  ,  vouloir  ,  dans 
tout  un  royaume  ,  être  l'unique  à  qui  son  mari  s'en  tienne  stric- 
tement, la  prétention  est  par  trop  ridicule.  Et  puis  l'on  conti- 
nuait :  Si  le  Desroches  en  est  si  féru  ,  que  ne  s'adresse-î-il  aux 
lois,  et  que  ne  met-il  cette  femme  à  la  raison?  Jugez  de  ce 
qu'ils  auraient  dit  ,  si  Desroches  ou  son  axni  avait  pu  s'expliquer  ; 
mais  tout  les  réduisait  au  silence.  Ces  derniers  propos  furent 
très-inutilement  rebattus  aux.  oreilles  du  chevalier.  Il  eût  tout 
mis  en  œuvre  pour  recouvrer  sa  femme  ,  excepté  la  violence. 
Cependant  madame  de  la  Carlière  était  une  femme  vénérée  ;  et 
du  centre  de  ces  voix,  qui  la  blâmaient,  il  s'en  élevait  quelques 
unes  qui  hasardaient  un  mot  de  défense;  mais  un  mot  bien  ti- 
mide ,  bien  faible  ,  bien  réservé  ,  moins  de  conviction  que  l'hon- 
nêteté. .  .  .  Dans  les  circonstances  les  plus  équivoques  ,  le  parti  de 
rhonnêteté  se  grossit  sans  cesse  de  transfuges.. .  .  C'est  bien  vu.. 
Le  malheur  qui  dure  réconcilie  avec  tous  les  hommes,  et  la 
perte  des  charmes  d'une  belle  femme  la  réconcilie  avec  toutes 
Jes  autres Encore  mieux. .  .  .  En  effet ,  lorsque  la  belle  ma- 
dame de  la  Carlière  ne  présenta  plus  que  son  squelette  ,  le  pro- 
pos de  la  commisération  se  mêla  à  celui  du  blâme.  S'éteindre  à 
la  fleur  de  sou  âge,  passer  ainsi  ,  et  cela  par  la  trahison  d'un 
liomme  qu'elle  avait  bien  averti  ,  qui  devait  la  connaître  ,  et  qui 
31'avait  qu'un  seul  moyen  d'acquitter  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  lui  ;  car  ,  entre  nous  ,   lorsque  Desroches  l'épousa  ,  c'était 

un  cadet  de  Bretagne  ,  qui  n'avait  que  la  cape  et  l'epée La 

pauvre  madame  de  la  Carlière  I  cela  est  pourtant  bien  triste 

Mais  aussi ,  pourquoi  ne  pas  retourner  avec  lui  ?.  .  .  Ah  I  pour- 
quoi? C'est  que  chacun  a  son  caractère,  et  qu'il  serait  peut-être 
à   souhaiter   que  celui-là    fut  plus  commun  :    nos   seigneurs   et 

maîtres  v  regarderaient  à  deux  fois Tandis  qu'on  s'amusait 

ûinsi  pour  et  contre  ,  en  faisant  du  filet  ou  en  brodant  une  veste  , 
et  que  la  balance  penchait  insensiblement  en  faveur  de  madame 
de  la  Carlière  ,  Desroches  était  tombé  dans  un  état  déplorable 
d'esprit  et  de  corps  ;  mais  on  ne  le  voyait  pas  ;  il  s'était  retiré  à 
la  campagne  ,  oii  il  attendait ,  dans  la  douleur  et  dans  l'ennui  , 
un  seutiment  de  pitié  qu'il  avait  inutilement  sollicité  par  toute- 
les  voies  de  la  soumission.  De  îqc  cote  .  réduite  au  dernier  drg'" 
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d'appauvrissement  et  de  faiblesse  ,  madame  de  la  Carlière  fut 
obligée  de  remettre  à  une  mercenaire  la  nourriture  de  son  en- 
fant. L'accident  qu'elle  redoutait ,  d'un  changement  de  lait , 
arriva  j  de  jour  en  jour  l'enfant  dépérit  ,  et  Diourut.  Ce  fut  alors 
qu'on  dit  :  Savez-vous  ?  cette  pauvre  madame  de  la  Carlière  a 
perdu  son  enfant Elle  doit  en  être  inconsolable Qu'ap- 
pelez-vous inconîsolable  ?  C'est  un  chagrin  qui  ne  se  conçoit  pas. 
Je  l'ai  vue  ;  cela  fait  pitië  I  ou  n'y  tient  pas. . .  Et  Desroches?. .  . 
îN'e  me  parlez  pas  des  hommes  ;  ce  sont  des  tigres.  Si  cette  femme 
lui  était  un  peu  chère  ,  est-ce  qu'il  serait  à  sa  campagne?  €.:t-ce 
qu'il  n'aurait  pas  accouru?  est-ce  qu'il  ne  l'obséderait  pas  dans 
les  rues  ,  dans  les  églises  ,  à  sa  porte?  C'est  qu'on  se  fait  ouvrir 
une  porte  quand  on  le  veut  bien  j   c'est  qu'on  y  reste,  qu'on  y 

couche  ,   qu'on  y  meurt C'est  que  Desroches  n'avait  omis 

aucune  de  ces  choses  ,  et  qu'on  l'ignorait  ;  car  le  point  impor- 
tant n'est  pas   de  savoir  ,  mais  de  parler.  On  parlait  donc 

L'enfant  est  mort..  .  Qui  sait  si  ce  n'aurait  pas  été  un  monstre 

comme  son  père  ?.  . .    La  mère  se  meurt Et  le  mari ,    que 

fait-il  pendant  ce  temps-là  ?.  .  .  Belle  question  l  Le  jour ,  il  court 
la  forêt  à  la  suite  de  ses  chiens  ,  et  il  passe  la  nuit  à  crapuler 

avec  des  espèces  de  brutes  comme  lui Fort  bien Autre 

événement.  Desroches  avait  obtenu  les  honneurs  de  son  état  , 
lorsqu'il  épousa.  Madame  de  la  Carlière  avait  exigé  qu'il  quittât 
le  service  ,  et  qu'il  cédât  son  régiment  à  son  frère  cadet....  Est-ce 

que  Desroches  avait  un  cadet? Xon  ,  mais  bien  madame  de 

la  Carlière. .  .  Eh  bien  ?.  , .  Eh  bien ,  le  jeune  homme  est  tué  à  la 
première  bataille  ;  et  voilà  qu'on  s'écrie  de  tous  côtés  :  Le  mal- 
Leur  est  entré  dans  cette  maison  avec  ce  Desroches  !  A  les  en- 
tendre,  on  eût  cru  que  le  coup  ,  dont  le  jeune  officier  avait  été 
tué,  était  parti  de  la  main  de  Desroches.  C'était  un  déchaîne- 
ment ,  un  déraisonnement  aussi  général  qu'inconcevable.  A  me- 
sure que  les  peines  de  madame  de  la  Carlière  se  succédaient  ,  le 
caractère  de  Desroches  se  noircissait  ,  sa  trahison  ^'exagérait;  et, 
sans  en  être  ni  plus  ni  moins  coupable  ,  il  en  devenait  de  jour  eu 
jour  plus  odieux.  Vous  croyez  que  c'est  tout?  ]S^on  ,  non.  La 
mère  de  madame  de  la  Carlière  avait  ses  soixante-seize  ans  pas- 
sés. Je  conçois  que  la  mort  de  son  petit-fils  et  le  spectacle  assidu 
de  la  douleur  de  sa  fille  suffiraient  pour  abréger  ses  jours  •  mais 
elle  était  décrépite,  mais  elle  était  infirme.  ?s'importe  :  on  ou- 
blia sa  vieillesse  et  ses  infirmités  j  et  Desroches  fut  encore  res- 
ponsable de  sa  mort.  Pour  le  coup,  on  trancha  le  mot  ^  et  ce 
fut  un  misérable  ,  dont  madame  de  la  Carlière  ne  pouvait  se 
rap])rocher  ,  sans  fouler  aux  pieds  toute  pudeur  ;  le  meurtrier 
de  sa  mère  j  de  son  fière  ;  de  son  fils  !.  .  .  Mais .  d'après  celtf 
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belle  logique  .  si  madame  de  la  Carliëre  fût  morte .  surtout  après 
une  maladie  longue  et  douloureuse,  qui  eût  permis  à  l'injustice 
et  à  la  haine  publiques  de  faire  tous  leurs  progrès  ;  ils  auraient 
dû  le  re«»arder  comme  Texëcrable  assassin  de  toute  une  famille... 

C'est  ce  qui  arriva  .  et  ce  qu'ils  firent. ....  Bon  ! Si  vous  ne 

m'en  croyez  pas.  adressez-vous  à  quelques  uns  de  ceux  qui  sont 
ici  •  et  vous  verrez  comment  ils  s'en  expliqueront.  S'il  est  resté 
seul  dans  le  salon,  c'est  qu'au  moment  oii  il  s'est  présente,  cha- 
cun lui  a  tourné  le  dos Pourquoi  donc?  On  sait  qu'un  homme 

est  uB  coquin;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  l'accueille. . .  L'af- 
faire est  un  peu  récente;  et  tous  ces  gens-là  sont  les  parens  ou  les 
amis  de  la  défunte...  .  Madame  de  la  Carliëre  mourut  .  la  seconde 
fête  de  la  Pentecôte  dernière;  et  savez-vousoii?  ASaint-Enstache  , 

à  la  messe  de  la  paroisse,  au  milieu  d'un  peuple  nombreux 

Mais  quelle  folie  1  On  meurt  dans  son  lit.  Qui  est-ce  qui  s'est  jamais 
a\isé  de  mourir  à  l'église?  Celte  femme  avait  projeté  d'être 
bizarre  jusqu'au  bout.  .  .  .  Oui,  bizarre;  c'est  le  mot.  Elle  se 
trouvait  un  peu  mieux.  Elle  s'était  confessée  la  veille.  Elle  se 
crevait  assez  de  force  pour  aller  recevoir  le  sacrement  à  l'égiise, 
aulieuiîe  l'appeler  chez  elle.  On  la  porte  dans  une  chaise.  Elle 
entend  l'office  ,  sans  se  plaindre  et  sans  paraître  souffrir.  Le  mo- 
ment de  la  communion  arrive.  Ses  femmes  lui  donnent  le  bras  , 
et  la  conduisent  à  la  sainte  Table.  Le  prêtre  la  communie,  elle 
s'incline  comme  pour  se  recueillir,  et  elle  expire. .  .  Elle  expire  ! . . . 
Oui .  elle  expire  bizarrement,  comme  vous  l'avez  dit.  . .  Et  Dieu 
sait  le  tumulte...  Laissons  cela;  on  le  conçoit  de  reste;  et 
Tenons  à  la  suite.  . .  .  C'est  que  cette  femme  en  devint  cent  fois 
plus  intéressante,  et  son  mari  cent  fois  plus  abominable.... 
Cela  va  sans  dire. ...  Et  ce  n'est  pas  tout?.  . .  .  Non.  Le  hasard 
voulut  que  Desroches  se  trouvât  sur  le  passage  de  madame  de 
la  Carliëre.  lorsqu'on  la  transférait  morte  de  l'égiise  dans  sa 
jnaison. .  . .  Tout  semble  conspirer  contre  ce  pau'STe  diable. . .  . 
Il  approche,  il  reconnaît  sa  femme;  il  pousse  des  cris.  On 
demande  qui  est  cet  homme.  Du  miheu  de  la  foule  il  s'élève 
une  voix  indiscrète  '  c'était  ceîîe  d'un  prêtre  de  la  paroisse  ^  , 
qui  dit  :  C'est  l'assassin  de  cette  femme.  Desroches  ajoute  ,  en 
se  tordant  les  bras  ,  en  s'arrachant  les  cheveux  :  Oui  ,  oui ,  je 
le  sois.  A  l'instant ,  on  s'altroupe  autour  de  loi  ;  on  le  charge 
^'imprécations  :  on  ramasse  des  pierres  ;  et  c'était  un  homme 
assommé  sur  la  place  ,  si  quelques  honnêtes  gens  ne  l'avaient 
sauvé  de  la  fureur  de  la  populace  irritée.  ...  Et  quelle  avait  été 
sa  conduite  pendant  la  maladie  de  sa  femme?...  Aussi  bonne 
qu'elle  pouvait  l'être.  Trompé ,  comme  nous  tous  ,  par  madame 
delà  Carliëre,  qui  dérobait  aux  autre»  ,  et  qui  peut-être  =e  dis- 
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«mulaît  à  elle-même  sa  fin  procliaine..  .  .  J'entends  ,  u  n'en  iuX 
pas  moins  ua  barbare  .   un  inhumain. .  .  .  Une  bête  féroce,  qui 
avait  enfoncé  peu  à  peu  un  poignard  dans  le  sein  d'une  femme 
divine  ,  son  épouse  et  sa  bieulaitrice  .   et  qu'il  avait  laissé  périr 
sans  se  montrer  ,  sans  donner  le  moindre  signe  d'intérêt  et  de 
sensibilité.  . .  Et  cela  pour  n'avoir  pas  su  ce  qu'on  lui  cachait.. . 
Et  ce  qui  était  ignoré  de  ceux  mêmes  qui  vivaient  autour  d'elle. . . 
Et  qui  étaient  à  portée  de  la  voir  tous  les  jours. . . .  Fiécisément  ; 
et  voila  ce  que  c'est    que  le    jugement  public   de  nos   actions 
particulières;  voilà  comme  une  faute  légère. . .  Oh  l  très-légère. .  . 
s'aggrave  à  leurs  veux  par  une  suite  d'événemens  qu'il  était  de 
toute  impossibilité  de  prévoir  et  d'emj>êcher.  .  .  .  Même  par  des 
circonstances  tout-à-lait  étrangères  a  \ai  première  origine  ;  telles 
que  la  mort  du  frère  de  madame  de  la  Carlière,  par  la   cession 
du  régiment  de  Desroches..  .  C'est  qu'ils  sont ,  en  bien  comme 
en  mal  .  alternativement   panégyristes   ridicules    ou    censeurs 
absurdes.  L'événement  est  toujours  la  mesure  de  leur  éloge  et 
de  leur  blâme.  Mon  ami,  écoutez-les,  s'ils  ne  vous  ennuient  pas; 
mais  ne  les  croyez  point ,  et  ne  les  répétez  jamais  ,  sous  peine 
d'appuyer  une  impertinence  de  la  votre.   A  quoi  pensez-vous 
donc.^  vous  rêvez. ...  Je  change  la  thèse  .  ea  supposant  un  pro- 
cédé plus  ordinaire  à  madame  de  la  Carlière.  Elle  trouve  les 
lettres;  elle  boude.  Au  bout  de  quelques  jours  ,  l'humeur  amène 
une  explication,  et  l'oreiiler  un  raccommodement  ,  comme  c'est 
lusage.  Malgré  les  excuses  .  les  protestations  et  les  sermens  re- 
nouvelés ,  le  caractère  léger  de  Desroches  le  rentraîne  dans  une 
seconde  erreur.  Autre  bouderie ,  autre  explication  ,  autre  rac- 
cxKnmodement .  autres  sermen?  ,   antres  parjures  .  et  ainsi  de 
suite  pendant  une  trentaine  d'années  ,  comme  c'est  l'usage.  Ce- 
pendant Desroches   est   un  galant  homme,  qui  s'occupe  à  ré- 
parer ,  par  des  égards  multipliés  .  par  une  complaisance  sans 
bornes,   une  assez  petite   injure....    Comme  il  n'est  pas  tou- 
jours d'usage. .  . .  Point  de  séparation  ,  point  d'éclat  ;  ils  vivent 
ensemble  comme  nous  vivons  tous  ;  et  la  belle-mère  ,  et  la  mère, 
et  le  frère,  et  l'enfant,  seraient  morts  .  qu'on  n'en  aurait  pas  sonne 
le  mot. ....   Ou  qu'on  n'en  aurait  parlé  que  pour   plaindre  un 
infortuné  poursuivi  par  le  sort  et  accablé  de  malheurs.  .  .  li  esl 
vrai.  .  .  .  D'oii  je  conclus  que  vous  n'êtes  pas  loin  d'accorder  à 
cette  vilaine  bête  ,  à  cent  mille  mauvaises  têtes  ,  et  à  autant  de 
mauvaises  langues  .  tout  le  mépris  qu'elle  mérite.  Mais  tôt  oa 
tard  le  sens  commun  lui  revient  ,  et  le  discours  de  l'avenir  rec- 
tifie le  bavardage  du  présent.  . .  Ainsi  vous  croyez  qu'il  j  aura 
un  moment  oii  la  chose  sera  vue  telle  qu'elle  est ,  madame  de  la 
Carlière  accusée,  etDesroches  absous?. .  .  Je  ne  pense  pas  même 
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que  ce  moment  soit  éloigné }  premièremen!; ,  parce  que  les  absent 
ont  tort ,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'absent  plus  absent  qu'un  mort  ; 
secondement,  c'est  qu'on  porle  ,  on  dispute  j  les  aventures  les 
plus  usées  reparaissent  en  conversation  ,  et  sont  pesées  avec  moins 
de  partialité  :  c'est  qu'on  verra  peut-être  encore  dix  ans  ce  pauvre 
Desrocbes  ,  comme  vous  l'avez  vu ,  traînant  de  maison  en  maison 
sa  maîbeureuse  existence  -,  qu'on  se  rapprochera  de  lui  ;  qu'on 
l'interrogera  ;  qu'on  l'écoutera  ;  qu'il  n'aura  plus  aucune  raison 
de  se  taire  j  qu'on  saura  le  fond  de  son  histoire  j  qu'on  réduira 
sa  première  sottise  à  rien.  ...  A  ce  qu'elle  vaut.  .  .  et  que  nous 
sommes  assez  jeunes  tous  deux  pour  entendre  traiter  la  belle,  la 
grande,  la  vertueuse,  la  digne  madame  de  la  Carlière  ,  d'in- 
Àesibîe  et  hautaine  bégueule;  car  ils  se  poussent  tous  les  uns  les 
autres  3  et  comme  ils  n'ont  point  de  règles  dans  leurs  jugemens  , 
ils  n'ont  pas  plus  de  mesure  dans  leur  expression.  . , .  Mais  si 
vous  aviez  une  fille  à  marier  ,  la  donneriez-vous  à  Desroches?.. . 
Sans  délibérer  ,  parce  que  le  hasard  l'avait  engagé  dans  un  de 
ces  pas  glissans  dont  ni  vous  ,  ni  moi  ,  ni  personne  ne  peut  se 
promettre  de  se  tirer;  parce  que  l'amitié  .  l'honnêteté ,  la  bien- 
faisance ,  tontes  les  circonstances  possibles  ,  avaient  préparé  sa 
faute  et  son  excuse;  parce  que  la  conduite  qu'il  a  tenue  ,  depuis 
sa  séparation  volontaire  d'avec  sa  femme,  a  été  irrépréhensible; 
et  que,  sans  approuver  les  maris  infidèles  ,  je  ne  prise  pas  autre- 
ment les  femmes  qui  mettent  tant  d'importance  à  cette  rare 
qualité.  Et  puis  j'ai  mes  idées  ,  peut-être  justes  ,  à  coup  sûr 
bizarres  ,  sur  certaines  actions  ,  que  je  regarde  moins  comme 
des  vices  de  l'homme  que  comme  des  conséquences  de  noâ  légis- 
lations absurdes  ,  sources  de  mœurs  aussi  absurdes  qu'elles  ,  et 
d'une  dépravation  que  j'appellerais  volontiers  artificielle.  Cela 
n'est  pas  trop  clair  .  mais  cela  s'éclaircira  peut-être  une  autre 
fois  ;  et  regagnons  notre  gite.  J'entends  d'ici  les  cris  enroués  de 
deux  ou  trois  de  nos  vieilles  brelandières  qui  vous  appellent  ; 
sans  compter  que  voilà  le  jour  qui  tombe ,  et  la  nuit  qui  s'avance 
avec  ce  nombreux  cortège  d'étoiles  que  je  vous  avais  promis. . , , 
Il  est  vrai. 


LE   GULISTAN, 

ou 

LE  ROSIER  DU  POËTE  SADI. 


Oadi  écrivait  au  milieu  du  douzième  siècle.  Il  avait  cnltivé  le 
bon  esprit  que  nature  lui  avait  donné;  il  fréquenta  Técole  de 
Bagdad;  il  \oyagea  en  Syrie  ,  il  tomba  entre  les  mains  des  chré- 
tiens qui  le  mirent  aux  fers  ,  et  renvoyèrent  aux  travaux  pu- 
Llics.  La  douceur  de  son  caractère  et  la  beauté  de  son  génie  lui 
acquirent  un  protecteur  qui  le  racheta  et  qui  lui  donna  sa  fille. 
H  a  composé  un  poème  intitulé  le  Gulistan  ou  le  Rosier.  En 
voici  l'exorde  traduit  à  ma  manière- 
Une  nuit ,  je  me  rappelai  la  mémoire  des  jours  que  j'avais 
passés.  Je  vis  combien  J'avais  perdu  de  inomens  ,  et  j'en  fus  af- 
fligé ,  et  je  versai  des  larmes  ,  et  à  mesure  que  mes  larmes  cou- 
laient, il  me  sembla  que  la  dureté  de  mon  cœur  s'amollissait,  et 
j'écrivis  ces  vers  ,  qui  convenaient  à  ma  condition. 

«  A  chaque  instant  une  partie  de  moi-même  s'envole.  Hélas  I 
qu'il  m'en  est  peu  resté  I  lAIalheureux  ,  tu  as  cinquante  ans,  et  tu 
dors  encore  î  Eveille-toi  y  la  nature  t'a  imposé  une  tâche  ;  t'en 
iras-tu  sans  l'avoir  faite?  Le  bruit  du  tambour  et  de  la  trom- 
pette s'est  fait  entendre  ,  et  le  soldat  négligent  n'a  pas  préparé 
son  bagage.  L'aurore  est  levée  ,  et  les  yeux  du  voyageur  pares- 
seux ne  sont  pas  encore  ouverts.  Veux-tu  ressembler  à  ces  in- 
sensés? Celui  qui  était  venu  a  commencé  un  édifice,  et  il  s. 
passé  -j  un  autre  le  continuait  ,  lorsqu'il  a  passé  ;  un  troisième 
s'occupait  aussi  du  monument  de  vanité  ,  lorsqu'il  a  passé  comme 
les  premiers.  L'opiniâtreté  de  ces  hommes  ,  dans  une  chose  dr 
néant  ,  ne  doit-elle  pas  te  faire  rougir  !  tu  ne  prendrais  pas  un 
homme  trompeur  pour  ton  ami ,  et  tu  ce  vois  pas  que  rien  v.q 
trompe  comme  le  monde  ?  Le  monde  s'en  va  ,  la  mort  entraîne 
indistinctement  le  méchant  et  le  bon;  mais  la  récompense  attend 
celui-ci.  L'infortuné  ,  c'est  celui  qui  va  mourir  sans  se  repentir. 
Repens-toi  donc  )  amende-toi  ;  hàte-toi  de  déposer  dans  ton  sé- 
pulcre la  provision  de  ton  voyage.  Le  moment  presse  ;  la  vie  c^t 
comme  la  neige.  A  la  fin  du  mois  d'août  ,  qu'en  est-il  resté  sur  la 
terre  ?  Il  est  tard  ,  mais  tu  peux  encore  si  tu  veux  ,  si  tu  ne  per- 
mets pas  aux  charmes  de  la  volupté  de  te  lier.  Allons  Sadi , 
secoue-toi.  >• 

Le  poëte  ajoute  :  «  J'a^i  pesé  mûrement  ces  choses  ;  j'ai  vu  que- 
c'était  la  vérité  ,  et  je  me  suis  retiré  dans  un  lieu  solitaire.  J'ai 
abandonné  la  compagnie  des  hommes  )  j'ai  effacé  de  raoa  esprit 
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tous  les  discours  frivoles  que  j'avais  entendus.  Je  me  suis  propose 
de  ne  rien  dire  à  l'avenir  d'inutile  ,  et  j'avais  formé  cette  résolu- 
tion en  moi-mcme  et  je  m'y  conformais  ,  lorsqu'un  ancien  ca- 
jiiarade,  avec  qui  j'avciis  été  à  la  Mecque  sur  un  même  chameau, 
fut  conduit  dons  mou  Iiermitage.  C^était  un  homme  d'un  carac- 
tère srrcm  et  d'un  espr.'t  plein  d'agrément.  Il  chercha  à  m'en- 
gager  de  corverscUion.  Inutilement,  je  ne  proférai  pas  une  pa- 
role. Dans  les  raomens  qui  suivirent ,  si  j'ouvris  la  bouche  ,  ce 
fut  pour  lui  révéler  mon  dessein  de  passer  ici  loin  des  hommes  y 
tranquille  ,  obscur  ,  ignoré  ,  le  peu  qui  me  restait  de  jours  à 
vivre,  adorant  Dieu  dans  le  silence  ,  et  ordonnant  toutes  mes  ac- 
tions à  la  dernière;  mais  l'ami  séduisant  me  peignit  avec  tant 
de  douceur  et  de  force  l'avantage  d'ouvrir  son  cœur  à  l'homme 
de  bien  ,  lorsqu'on  l'avait  rencontré  ,  que  je  Jiie  laissai  persuader. 
Je  descendis  avec  lui  dans  mon  jardin;  c'était  au  printemps  j 
les  roses  étaient  ec'oses  ;  l'air  était  embaumé  du  parfum  qu'elles- 
exhaîeni  s'ir  le  soir.  Le  jour  suivant ,  nous  allâmes  nous  prome- 
ner et  converser  dans  un  autre  jardin.  Il  était  aussi  planté  de 
roses  et  embaumé  de  leur  parfum  ;  nous  y  passâmes  la  nuit.  Au 
point  du  jour  ,  mon  ami  se  mit  à  cueillir  des  roses  ,  et  il  en  rem- 
plissait son  sein.  Je  le  regardais  ,  et  son  amusement  m'inspi- 
rait des  pensées  Férieuses.  Je  me  disais  :  Yoilà  le  monde  ,  voilà 
ses  plaisirs  ,  voil'i  l'homme  ,  voilà  la  vie  ,  et  je  méditais  un  ou- 
vrage que  j'appellerais  le  Rosier ,  et  je  confiai  cette  idée  à  mon 
ami ,  et  il  l'approuva  ,  et  je  commençai  mon  ouvrage  ,  qui  fut 
achevé  avant  que  les  roses  ne  fussent  fanées  dans  le  sein  de  mon 
ami.  » 

Extrait  du  second  chapitre.  Pendant  que  j'étais  religieux  , 
j'avais  fait  une  profonde  étude  de  la  morale  et  de  moi-même. 
Mes  réflexions  s'étaient  assemblées  dans  mon  cerveau  ,  comme 
Jes  eaux  des  torrens  dans  un  lac  qui  va  déborder  y  j'avais  médité 
sur  les  imperfections  des  hommes  du  monde  et  sur  les  perfec- 
tions des  hommes  de  mon  état  ;  je  m'enorgueillissais  dans  mes 
pensées,  et  je  me  sentais  un  besoin  d'épancher  au  dehors  l'estime 
de  moi-même  et  le  mépris  des  autres.  J'aurais  voulu  répandre 
ces  sentimens  dans  le  monde  entier,  et  je  me  rendis  à  Balbeck  , 
qui  me  parut  un  théâtre  digne  de  moi  ;  bientôt  j'osai  entrer  dans 
le  temple  le  plus  fréquenté  pour  y  prêcher  le  peuple. 

Je  traversai  le  temple  avec  ce  maintien  modeste  et  ce  front 
baissé  que  nous  prescrit  la  règle;  mais  je  jetais  de  temps  en 
temps  des  regards  dédaigneux  sur  les  flots  des  fidèles  qui  s'ou- 
vraient à  mon  passage.  Je  jouissais  du  respect  que  mon  habit  me 
semblait  leur  imposer  ,  et  j'étais  bien  sûr  de  leur  en  inspirer 
dans  peu  pour  ma  personne.  Je  montai  enfiu  dans  la  tribune.  Je 
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levais  au  ciel  des  yeux  pleins  de  confiance  ,  et  je  me  scmLlais  lui 
demander  moins  des  lumières  que  son  attention  sur  les  services 
que  j'allais  lui  rendre.  Je  rabaissais  mes  regards  sur  le  peuple  , 
et  je  voyais  une  foule  hébétée  dont  les  yeux  étaient  fizés  sur  moi. 
Elle  était  sans  mouvement ,  et  semblait  attendre  l'âme  que  j'al- 
lais lui  donner.  Je  voyais  dispersés  dans  la  foule  plusieurs  reli- 
gieux. Ils  m'écouteront ,  disais-je  ,  avec  jalousie  ;  ils  feront,  entre 
eux  des  critiques  de  mon  discours  ;  mais  ils  en  feront  des  éloges 
au  peuple  :  ils  en  diront  du  bien  sans  en   penser  ^  peut-être 
même ,  en  les  flattant ,  en  les  intéressant  à  mes  succès  les  fe- 
rai-je  convenir  que  je  ne  suis  pas  sans  éloquence.  Je  veux  ,  quand 
je  parlerai  de  leurs  mœurs  et  de  leur  génie  ,  me  livrer  à  l'enthou- 
siasme j  je  veux  mettre  alors  à  leurs  pieds  les  héros  ,  les  savans  , 
et  la  masse  entière  du  genre  humain. 

En  ramenant  mes  regards  auprès  de  la  tribune  ,  je  vis  un 
groupe  de  sages.  Les  uns  étaient  de  la  cour ,  les  autres  de  l'aca- 
démie. Je  sentis  à  cette  vue  la  rougeur  me  monter  au  front  ;  mou 
âme  était  vivement  émue  par  différens  sentimons  ;  il  y  entrait  de 
la  honte  et  de  la  crainte  ,  de  la  colère  et  de  l'humiliation.  Ah  . 
disais-je  en  moi-même  ,  ces  ge^s-là  vont  rire.  Je  craignais  le  ju- 
gement qu'ils  allaient  porter  de  moi;  j'étais  indigné  contre  des 
hommes  auxquels  je  ne  pourrais  en  imposer,  et,  maigre  mes 
efforts  ,  je  me  sentais  accablé  du  mépris  que  ces  sages  avaient 
pour  les  gens  démon  état,  et  de  celui  qu'ils  auraient  vraisembla- 
blement pour  ma  rhétorique. 

Je  n'avais  jusque-là  prêché  que  fort  peu  ,  et  pour  m'essayer, 
dans  de  petites  bourgades.  Là  ,  je  pouvais  ,  sans  crainte  de  faire 
rire  ,  parler  avec  respect  du  voyage  de  la  jument  de  Borak  au 
ciel  de  la  lune  ;  je  pouvais  ,  sans  offenser  personne  ,  faire  des- 
cendre de  quel  ciel  il  me  plaisait  chacun  des  versets  du  Coran  ; 
je  pouvais,  sans  crainte  que  personne  le  trouvât  mauvais,  allon- 
ger et  élargir  à  mon  gré  le  pont  qui  mène  en  enfer;  je  pouvais 
entasser  des  miracles  et  des  figures  ,  de  l'enthousiasme  et  du 
merveilleux  ,  délirer  ,  crier  ,  et  me  tenir  bien  sûr  de  la  crédulité 
et  de  l'admiration  publiques  ;  mais  à  Balbek  ce  n'était^  pas  la 
même  chose.  J'avais  affaire  à  des  gens  qui  voulaient  de  l'ordre  , 
de  la  raison  ,  de  l'élégance  ,  et  encore  tout  cela  devait  peu  les 
toucher  ;  le  fond  des  choses  devait  faire  tort  à  la  manière  dont 
elles  seraient  rendues.  Dans  les  bourgades  ,  je  pleurais ,  et  1  on 
pleurait;  je  criais,  et  mes  cris  répandaient  l'épouvante;  la, 
mon  enthousiasme  entraînait ,  et  à  Balbek  il  devait  être  ridicule. 
Cette  pensée  me  faisait  frémir;  cependant  je  me  rassurais  un  peu 
en  me  disant  que  ces  sages  ,  dont  je  craignais  si  fort  la  censure  , 
n'étaient  peut-être  que  cinq  ou  six  hommes  d'esprit ,  et  que  ia 
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foule  du  peuple  ,  qni  n'était  que  peuple  ,  était  innombraLîe.  Je 
Tovais  les  tètes  des  sots  ,  elles  étaient  en  grand  nombre  ;  et  à 
peine  pouvais-je  distinguer  quelques  têtes  d'hommes  d'esprit  : 
celles-ci  me  paraissaient  comme  les  fleurs  de  pavots  paraissent 
parmi  les  épis  d'un  champ  de  froment  prêt  à  être  moissonné. 
Enfin  je  commençai  mon  discours  ,  mais  non  sans  inquiétude. 

J'avais  choisi  pour  sujet  les  vengeances  de  Dieu.  Je  les  peignais 
redoutables,  et  je  les  peignais  inévitables.  Je  me  souvenais  d'a- 
voir entendu  dire  à  mes  maîtres  :  «<  Mon  fils  ,  faites  craindre 
a  Dieu  ;  le  prêtre  n'est  pas  honoré  ,  lorsque  Dieu  n'est  pas  ter- 
»  rible.  -■*  Je  fis  des  tableaux  eôrayans  des  supplices  de  l'enfer  , 
et ,  en  faisant  faire  quelques  petites  fautes  aux  justes  ,  j'y  préci- 
pitais des  justes  le  plus  que  je  pouvais  ;  je  n'en  sauvais  pas  un  de 
ceux  qui  avaient  compté  sur  leurs  œuvres  plus  que  sur  nos  prières. 
Je  voyais  les  saa:es  jeter  des  regards  de  pitié,  tantôt  sur  le  peuple, 
tantôt  sur  moi  ^  le  peuple  ra'écoutait  sans  émotion.  J'étais  con- 
tent ôes  religieux;  ils  jouaient  assez  bien  la  sainte  frayeur  et 
l'admiration  .  mais  ils  n'inspiraient  ni  l'une  ni  l'autre.  J'attaquais 
ensuite  les  vices  qui  doivent  mériter  les  supplices  de  l'enfer.  Je 
m'attachai  à  cette  sorte  d'amour-propre  qui  élève  l'âme  et  qui 
mène  à  l'indépendance  ;  je  me  souvenais  que  mes  maîtres  m'a- 
vaient dit  :  '<  Mon  fils  ,  inspirez  l'humilité  à  vos  frères  ,  et  ils 
î»  TOUS  glorifieront.  »  J'attaquai  aussi  l'attachement  aux  biens 
delà  terre.  '<  Vos  maisons  .  disais-je  au  peuple  ,  ne  sont  que  des 
»  hôtelleries;  à  peine  pourrez-vous  y  séjourner  :  c'est  le  tom- 
3>  beau  qui  est  votre  demeure  éternelle.  Donnez  vos  biens  :  mais 
-^  donnez-les  à  ceux  qui  en  ont  besoin  ,  et  qui  sauront  en  faire  un 
»  saint  usage.  »  Je  parlais  ensuite  de  la  pauvreté  et  des  vertus  de 
ceux  qui  ont  embrassé  la  vie  religieuse.  Les  sages  souriaient  .  et 
le  peuple  bâillait.  Je  m'aperçus  trop  du  peu  d'empire  que  j'avais 
sur  mes  auditeurs  ;  je  sentis  contre  eux  une  violente  indignation  , 
et,  ne  pouvant  les  émouvoir  ,  j'aurais  voulu  les  extirper.  J'éclatai 
contre  ces  hommes  orgueilleux  qui  osent  prendre  confiance  aux 
lumières  de  leur  raison  ;  j'attaquai  la  raison  niême  ;  j'en  voulais 
surtout  à  cette  raison  éclairée  qu'on  appelle  sagesse.  Je  peignis 
les  saffcs  comme  ennemis  de  l'état ,  et  des  citoyens ,  et  du  prince  , 
et  des  femmes  du  prince  .  et  des  enfans  du  prince  j  ces  saintes  in- 
vectives ,  soutenues  d*on  ton  de  voix  pathétique  et  d'un  geste  vé- 
hément ,  ne  firent  aucun  effet ,  et  je  descendis  de  la  tribune  après 
quelques  pieuses  imprécations. 

Je  fus  reconduit  chez  moi  par  les  religieux.  Ils  m'embrassèrent , 
les  yeux  baignés  de  larmes  ,  et  l'un  d'eux  me  dit  :  «  Les  sages 
>»  ont  éclairé  Balbek;  nous  avons  fait  de  vains  efforts  pour  ar- 
»  réter  les  progrès  de  la  sagesse  ;  elle  marche  à  grands  pas;   elle 
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>•  se  mêle  parmi  le  peuple  j  elle  ose  se  placer  près  du  trône. 
.'  Xou5  nous  trouvons  aujourd'hui  une  race  d'hommes  étrangère 
«  au  reste  des  hommes  ;  nous  leur  sommes  opposés  d'intérêts , 
>  de  sentimens  et  d'opinions  ;  les  ténèbres  sont  dissipées  ,  et  la 
»  proie  échappe  aux  oiseaux  de  la  nuit,  ^ous  sommes  dans  la  so- 
»  ciété  conime  ces  herbages  visqueux  que  le  mouvement  des 
v»  mers  arrache  de  leur  sein  et  rejette  sur  le  rivage.  Ceux  d'entre 
•»  nous  qui  sont  détrompés ,  et  ceux  qui  ont  conservé  leur  erreur, 
>»  sont  également  à  plaindre  ,  et  nous  ne  pourrons  plus  jouir  de 
»  l'erreur,  ni  dans  nous  ni  dans  les  autres.  Nous  voyons  s'éloigner 
^  de  nous,  pour  jamais  ,  ce  respect  du  peuple  auquel  nous  avons 
»  sacrifié  les  sentimens  aimables  de  l'amour  et  de  l'amitié, et  les 
'>  charmes  de  l'humanité.  Le  voile  du  mépris  nous  couvre .  et  nons 
p  voyons  briller  dans  tout  son  éclat  le  mérite  qui  nous  méprise, 
»  La  jalousie  et  les  regrets  nous  dévorent,  le  plaisir  n'habite  point 
^  en  nous ,  et  nous  ne  sentons  notre  âme  que  par  les  passions 
»  qui  la  tourmentent.  i> 

Je  fus  consterné  de  ce  discours.  J'y  pensai  long-temps  et  avec 
fruit  ;  je  quittai  mon  habit  de  religieux  .  et  je  me  rendis  chez  un 
sage,  u  Je  viens  me  dérober ,  lui  dis-je  ,  à  des  hommes  séparés 
M  de  leurs  semblables  .  qui  en  sont  hais .  et  qui  les  haïssent  ;  je 
»  viens  m'instruire  avec  vous.  =  O  Sadi  !  me  répondit  le  sage , 
«  ton  coeur  est  sensible  et  bienfaisant  ;  tu  sais  tout.   Vis  avec 


ANECDOTE    DTN    SÉNATEUR  DE   VENISE. 

Fragment  d'une  lettre  à  MUe,    F'oljsd.    1^60. 

QcTLQu'uy  nous  raconta ,  ce  fut ,  je  crois  ,  le  docteur  Gatti ,  Je 
trait  suivant  :  Il  faut  que  vous  sachiez  que  les  sénateurs  de  Venise 
sont  les  esclaves  les  plus  malheureux  de  leur  grandeur;  ils  ne 
peuvent  s'entretenir  avec  aucun  étranger  .  sous  peine  de  perdre 
la  vie  ,  à  moins  qu'ils  n'aillent  s'accuser  eux-mêmes  ,  et  dire 
qu'ils  ont  .  par  hasard  ,  trouvé  un  Français  .  un  Anglais  .  un 
Allemand  ,  à  qui  ils  ont  dit  un  mot.  Entrer  dans  la  maison  d'un 
ambassadeur  de  quelque  cour  que  ce  soit  est  un  crime  capital. 
I5n  sénateur  aimait  une  femme  de  son  rang  dont  il  était  aimé. 
Tous  les  soirs  ,  sur  le  minuit,  il  sortait  enveloppé  dans  sc«i  man- 
teau ,  seul .  sans  domestique  .  et  allait  passer  une  ou  deux  heures 
avec  elle.  Il  fallait,  pour  arriver  chez  son  amie  .  faire  un  grand 
circuit  ou  traverser  l'hôtel  de  l'ambassadeur  de  France  :  Famour 
ne  voit  point  de  dauger  ,  et  l'amour  heureux  compte  les  momens 
perdus.  Notre  sénateur  amoureux  ne  balança  pas  à  prendre  le 
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plus  court  chemin  ;  il  traversa  plusieurs  fois  l'hôtel  de  ranihassa- 
deur  français  ;  enfin  il  fut  aperçu,  de'noncé  et  pris.  On  l'interroge: 
d'un  mot  il  pouvait  perdre  l'honneur  et  exposer  la  vie  de  celle 
qu'il  aimait,  et  conserver  la  sienne  ;  il  se  tut,  et  fut  de'capilé.  Cela 
est  bien  ^  mais  ëtait-il  permis  aussi  à  la  femme  qu'il  aimait  de 
garder  le  silence  ? 


ANECDOTE  DE  PÉTERSBOURG. 

Il  y  avait  ici  une  maîtresse  de  danse  ,  appelée  la  Nodin  , 
bonne  chrétienne  ,  bonne  catholique ,  mais  peu  scrupuleuse  et 
se  passant  volontiers  de  messe.  De  bonnes  gens  bien  intentionnés 
lui  remontrèrent  que  cette  longue  abstinence  scandalisait ,  et 
que  ,  pour  ses  domestiques  ,  ses  voisins  ,  les  gens  du  pays  ,  elle 
ferait  bien  d'aller  quelquefois  à  l'église.  Elle  se  laissa  persuader 
contre  son  habitude  de  plusieurs  années.  Elle  ya  une  fois  à  la 
messe  ,  et  à  son  retour  elle  trouve  son  congé  du  spectacle.  Cela 
ne  lui  donna  pas  du  goût  pour  la  messe  :  elle  revint  à  son  pre- 
mier régime,  et  les  bonnes  gens  bien  intentionnés  à  leurs  remon- 
trances. Au  bout  de  huit  à  dix  mois  ,  elle  va  une  seconde  fois  à  la 
messe,  et  à  son  retour  elle  trouve  ses  portes  enfoncées,  ses  ar- 
moires brisées  et  ses  nippes  volées.  Cet  événement  lui  donna  de 
l'humeur  contre  la  messe  ,  et  il  se  passa  plus  d'un  an  et  demi  sans 
qu'on  pût  la  résoudre  à  entendre  une  troisième  messe.  Cepen- 
dant, une  veille  du  jour  de  Noël,  les  bonnes  gens  bien  intentionnés 
insistèrent  si  opiniâtrement,  qu'elle  les  accompagna  à  la  messe  de 
minuit  ;  et  à  son  retour,  elle  ne  trouva  plus  que  la  place  de  sa  mai- 
son réduite  en  cendres.  A  l'instant  elle  se  jette  à  genoux  au  mi- 
lieu de  la  rue ,  et ,  levant  les  mains  au  ciel  et  s'adressant  àDieu , 
elle  dit  :  «Mon  Dieu  ,  je  te  demande  pardon  de  ces  trois  messes  ; 
î>  tu  sais  que  je  ne  voulais  pas  y  aller,  pardonne-moi.  Je  jure 
î>  devant  toi  de  n'en  entendre  de  ma  vie  ;  et  s'il  m'arrive  de 
»  fausser  mon  serment,  je  consens  à  être  damnée  à  toute  éter- 
»  nité.  » 

Ne  prenez  pas  ceci  pour  un  conte,  c'est  un  fait  que  cent  per- 
sonnes ,  dignes  de  foi ,  m'ont  attesté  et  pourraient  encore  vou» 
attester.  Ce  qu'il  y  a  d'aussi  certain  ,  c'est  qu'elle  a  tenu  parole, 
et  que  les  bonnes  gens  bien  intentionnés  l'ont  laissée  en  repos  jus-. 
q[u'à  ce  jour. 
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